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Cyberprzestrzeń pierwotna i jej religia

Streszczenie: Wiele wynalazków ma swe źródła w wyobraźni artystów, ich ma-
rzenia i wizje wyprzedzają rozwiązania techniczne. W 1982 roku amerykański pi-
sarz William Gibson wykreował koncepcję cyberprzestrzeni i zilustrował ją w no-
welach i powieściach. Mona Liza turbo przedstawia świat, w którym nie istnieją 
tradycyjne systemy i wartości, nie ma też religii monoteistycznych. Duchowość 
pozostaje jednak elementem natury człowieka nowej ery. Religią cyberprzestrzeni 
jest zaś vodou, którego „mechanizm” przypomina sposób funkcjonowania wirtu-
alnej rzeczywistości i odpowiada potrzebom post-industrialnego i post-ludzkiego 
środowiska. Opiera się na przeżywaniu i bezpośrednim doświadczaniu, polega 
na wnikaniu w struktury, jest antydogmatyczne i wielorakie, Boga określa nieja-
sno, daje dużą dowolność na poziomie kultu i praktyk. Gibson wprowadził szereg 
typowych dlań zjawisk i na nich osnuł wątek kryminalny książki. Vodou, zakorze-
niona w afrykańskim plemiennym kulcie wodunów, dotarło do Ameryki w XVII 
wieku wraz z niewolnikami. Obecnie podbija rodzącą się cyberprzestrzeń, jest 
chętnie wykorzystywane przy tworzeniu koncepcji i estetyki gier komputerowych.

Słowa kluczowe: cyberprzestrzeń, religia, Gibson, Mona Liza, vodou, gry kom-
puterowe

1. Cyberprzestrzeń pierwotna i cyberprzestrzeń właściwa
Guillaume Apollinaire (1880-1918), awangardowy poeta francuski pochodzenia 

polskiego, zwykł był przyrównywać pisarzy do proroków. Głosił prymat wyobraźni 
nad nauką i w licznych artykułach prasowych dowodził, że wszystkie wynalazki 
mają swoje prototypy w baśniach, mitach i legendach1. Literaturę uważał za skarb-
nicę niewyczerpaną, bezcenną i pełną inspiracji dla techników i konstruktorów. Jako 
ulubiony przykład wskazywał samolot: marzenie o lataniu w przestworzach, tak sta-
re jak sama ludzkość, odzwierciedla się w najdawniejszych tekstach czerpiących 
z pierwotnych przekazów ustnych. Obrazy biblijnych aniołów, serafinów i cherubi-
nów, mit o Dedalu i Ikarze, część proroków i niektóre postacie apokryficzne ilustro-
wały pragnienie, by wzbić się w przestworza. Wizje zakorzenione w kolektywnej 
świadomości i utrwalone przez pisarzy doczekały się realizacji na przełomie XIX 

1  G. Apollinaire, Chroniques d’art (1902-1918), Paris 1960.
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i XX stulecia, kiedy konstruktorzy zbudowali wreszcie maszyny zdolne skutecznie 
oderwać człowieka od ziemi. 

Analizując literaturę pod kątem pragmatyzmu nie sposób odmówić Apollina-
ire’owi racji, wiele osiągnięć ma istotnie swe korzenie w marzeniach, które artyści 
przekuwali na fakty literackie czy malarskie, konstruktorzy zaś na fakty realne2. Cy-
berprzestrzeń również zaistniała najpierw na kartach książek, antycypując rozwią-
zanie techniczne. Autorem pojęcia jest amerykański pisarz William Gibson3, który 
zobrazował nowatorską koncepcję w noweli Burning chrome wydanej w Stanach 
Zjednoczonych, w czasopiśmie Omni, w lipcu 1982 roku4. Niniejszy artykuł po-
święcony jest tej właśnie cyberprzestrzeni pierwotnej, czyli literackiej, zrodzonej 
w wyobraźni pisarza na kilkanaście lat przed tym, jak technicy opracowali jej kom-
puterowe wcielenie. Gibsonowskie opisy wirtualnego świata są mroczne i posępne, 
cyberprzestrzeń jest jednocześnie doświadczeniem, przeżyciem, postmodernistycz-
ną strukturą, która zastąpiła wszystkie tradycyjne i znane od stuleci systemy. Naj-
ciekawsze jest wobec tego pytanie o religię w nowej przestrzeni. Czy nadal istnieje 
w tradycyjnej formie? Czy ma rację bytu w nowym świecie? Analiza oparta będzie 
o powieść Mona Liza turbo5, spośród dziewięciu książek autora przełożonych na pol-
ski najlepiej bowiem określa, czym jest nowa przestrzeń i jaka religia w niej panuje. 

Na wstępie przyjrzyjmy się jeszcze dzisiejszym definicjom zjawiska. Według au-
torów polskojęzycznej Wikipedii Gibson używał początkowo pojęcia na określenie 
rzeczywistości wirtualnych, w których znajdowali się jego bohaterowie. Dalej czy-
tamy, że „obecne znaczenie uległo zmianie i mianem tym określa się przede wszyst-
kim wirtualną przestrzeń, w której połączone siecią komputery lub inne media cy-
frowe (na przykład telefonia komórkowa) komunikują się. Do łączenia komputerów 
służy najczęściej Internet. Tym samym jest to właściwie przestrzeń informatyczna, 
a nie cybernetyczna. Cyberprzestrzeń jest także określana jako nowego typu prze-
strzeń społeczna, w której spotykają się internauci”6. Polska definicja wydaje się 
niezupełnie trafna ze względu na zawartą informację o zmianie znaczenia pojęcia. 
Tymczasem nie tyle zmieniło ono znaczenie, co doczekało się realizacji i ukonkret-
niło się w rozwiązaniach technicznych, dziś nie funkcjonuje jedynie w obrębie mitu 
i literackiej wizji, lecz stało się doświadczeniem dla ludzi na całym świecie. Dlatego 
bardziej adekwatne i obiektywne wydają się definicje angielska czy francuska, nie 

2  Dla językoznawców wyrażenie „fakty autentyczne” jest błędne, jednak w obrębie literatury ma ono 
rację bytu. Dla wielu pisarzy kreowane rzeczywistości są tak samo realne, jak fakty świata empiryczne-
go.

3  Jest dwóch autorów noszących imię i nazwisko „William Gibson”. Autor pojęcia cyberpunkt 
i cyberprzestrzeń urodził się w 1948, w Conway, w Karolinie Południowej. Jest jednym z najbardziej 
znanych amerykańskich pisarzy science-fiction, laureatem wielu nagród literackich. Warto zaznaczyć, 
że Karolina Południowa jest ważnym ośrodkiem kultu jednej z odmian vodou, co mogło wywrzeć 
wpływ na świat wyobraźni pisarza. por. A. Zwoliński, Świat voodoo, Kraków 2010, s. 131-147.

4  Nowela do tej pory nie ukazała się w języku polskim.
5  W. Gibson, Mona Liza turbo, tł. P. Cholewa, Poznań 1997.
6  http://pl.wikipedia.org/wiki/Cyberprzestrze%C5%84 [7.05.2014].
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mówią bowiem o zmianie znaczenia przy realizacji koncepcji, lecz o rozszerzeniu 
jej z fikcji na rzeczywistość. Reasumując, według oksfordzkiego słownika cyber-
przestrzeń to „pojęciowe środowisko, w którym zachodzi komunikacja za pośred-
nictwem sieci komputerowej”7, zaś według francuskiego Le Petit Robert, to „ogół 
danych cyfrowych tworzących świat informatyczny i środowisko komunikacji 
za pośrednictwem światowej sieci komputerowej”8.

Cyberprzestrzeń, urzeczywistniona na przełomie lat 80. i 90. XX wieku, stała 
się przedmiotem badań naukowców z różnych dziedzin, nie tylko ścisłych, ale też 
humanistycznych. Jednym z najwybitniejszych znawców i teoretyków zjawiska jest 
frankofoński socjolog Pierre Lévy. Określił je jako „wszechświat sieci cyfrowych 
funkcjonujących jako miejsce spotkania i przygody, zarzewie światowych konflik-
tów, nową granicę ekonomiczną i kulturową”9. Jest to nie tyle nowe narzędzie infor-
matyczne, co sposób funkcjonowania, nawigacji wśród danych i relacji społecznych.

Zdefiniowanie jej na podstawie literackich wizji Gibsona nie jest łatwe. Wynika 
to po części tylko z faktu, że rzeczywistość wirtualna jest nienamacalna. Przede 
wszystkim autor nie chciał stworzyć sztywnego i zamkniętego konceptu, a jedynie 
zarysować ogólnie owoc fantazji. Świadczy o tym jego wypowiedź cytowana w fil-
mie dokumentalnym poświęconym jego twórczości, o sugestywnym tytule No Maps 
for These Territories (Nie ma map dla tych terytoriów), zrealizowanym przez Marka 
Neale’a:10 „Kiedy tworzyłem słowo cyberprzestrzeń, sam nic o niej nie wiedziałem. 
Był to dla mnie wówczas zwykły slogan. Z czymś się kojarzył, a jednocześnie był 
całkowicie pozbawiony znaczenia. Sugerował coś nieokreślonego i zarazem nie po-
siadał rzeczywistego semantycznego znaczenia, nawet dla mnie samego, w momen-
cie gdy wyłaniał się spod mego pióra”11.

2. Literacki obraz świata wirtualnego i jego religii
W Monie Lizie Turbo cyberprzestrzeń, nazywana również matrycą, to „po prostu 

metoda przedstawiania danych”, zbiór „wszystkich danych świata, ustawionych ni-
czym jedno wielkie neonowe miasto”12. Sami bohaterowie nie potrafią jej do końca 
zdefiniować ani nie znają dokładnie okoliczności jej powstania. Nie utożsamiają cy-
berprzestrzeni z dawnym pojęciem wszechświata, prawdopodobnie dlatego, że nie 
można do niej wejść w sposób fizyczny i realny, ani ogarnąć jej za pomocą zmysłów 

7  http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/american_english/cyberspace [7.05.2014].
8  Le Petit Robert, wersja on-line, http://fr.wikipedia.org/wiki/Cyberespace#cite_ref-3 [7.05.2014].
9  P. Lévy, World Philosophie, Paris 2000.
10  M. Neale, No Maps for These Territories, premiera na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym 

w Vancouver, październik 2000.
11  Komentarz Williama Gibsona z filmu dokumentalnego No Maps for These Territories; http://

fr.wikipedia.org/wiki/Cyberespace#cite_note-1): «  All I knew about the word “cyberspace” when 
I coined it, was that it seemed like an effective buzzword. It seemed evocative and essentially meaning-
less. It was suggestive of something, but had no real semantic meaning, even for me, as I saw it emerge 
on the page. » [7.05.2014].

12  William Gibson, dz. cyt, s. 70, 20.
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czy rozumu. Można natomiast wnikać doń za pośrednictwem specjalnego sprzętu, 
zestawu cyberprzestrzeni złożonego z deka, trod, kabli i komputera. Oddziałuje on 
na podświadomość i wywołuje konkretne stany w ludzkim umyśle. Człowiek podłą-
cza się do systemu danych, doświadcza informacji i „widzi” je bezpośrednio w umy-
śle, bez pośrednictwa monitora: „Facet miał na czole przylepione trody; gruby czarny 
kabel był umocowany do krawędzi noszy. (...) jakiś zestaw cyberprzestrzeni? Gentry 
sporo wiedział o cyberprzestrzeni, a w każdym razie sporo o niej mówił, ale Ślizg 
nie pamiętał niczego na temat bycia nieprzytomnym i włączonym... Ludzie włączali 
się, żeby móc sobie pogrzebać. Założyć trody i znaleźć się tam, wśród wszystkich 
danych świata (...) Można tam było krążyć i jakoś się w to wczuwać, przynajmniej 
wizualnie. Gdyby nie to, szukanie drogi do konkretnego, potrzebnego fragmentu 
danych byłoby zbyt skomplikowane. Gentry nazywał to ikonizacją”13. 

Osobie poddanej stymulacji komputerowej wydaje się, że krąży po cyberprze-
strzeni niczym po świecie realnym. Takiemu złudzeniu ulega Kumiko, córka po-
tężnego bosa japońskiej mafii: „Zamiast użyć bezcielesnego, natychmiastowego 
przeskoku, zwykle wykorzystywanego w matrycy, Tick wykonał przejście w cza-
sie rzeczywistym. Żółta płaszczyzna, jak wyjaśnił, była dachem londyńskiej Gieł-
dy i powiązanych z nią jednostek w City. Wygenerował coś w rodzaju łodzi, którą 
popłynęli: niebieską abstrakcję, mającą redukować możliwość dezorientacji prze-
strzennej. I kiedy ta łódź odpływała z Giełdy, Kumiko obejrzała się i patrzyła, jak 
maleje wielki żółty sześcian. Tick, jak przewodnik turystyczny, wskazywał rozmaite 
struktury (...) Kumiko przyglądała się architekturze cyberprzestrzeni. W myślach 
słyszała głos swego dwujęzycznego francuskiego nauczyciela z Tokio: tłumaczył jej 
potrzebę istnienia takiej przestrzeni informacyjnej. Ikony, punkty zwrotne, sztuczne 
rzeczywistości...”14.

Nie wiadomo dokładnie ani kiedy ani jak doszło do upadku starego świata i na-
stania ery cyberprzestrzeni. Przełom dokonał się prawdopodobnie na skutek wojny 
nuklearnej, do której doszło po II wojnie światowej, oraz wielkiego wybuchu, jed-
nak w powieści nie ma relacji z tego wydarzenia. Dowiadujemy się o nim z luźnych 
reminiscencji, bohaterowie wspominają, że stało się to około piętnastu lat temu15. 
Nadal pozostaje wiele przedmiotów dawnego świata, jak choćby zużyty sprzęt 
AGD, który szpeci i tak już brzydką nową rzeczywistość. Przełomową datę okre-
ślają ogólnie „Kiedy Się Zmieniło”, „po tym, jak się zmieniło”: „-A co chciałabyś 
wiedzieć, Angie?

	 -„Kiedy Się Zmieniło”...
	 -Ta forma mitu zwykle pojawia się w dwóch postaciach. Pierwsza zakłada, 

że matryca jest zamieszkana, czy może odwiedzana przez pewne osobowości, któ-
rych charakterystyka odpowiada pierwotnemu wzorcowi mitycznemu „ludzi ukry-
tych”. Druga wiąże się z założeniem wszechwiedzy, wszechmocy i niepojmowalno-

13  Tamże, s. 20.
14  Tamże, s. 225.
15  Tamże, s. 98.
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ści ze strony samej matrycy”16.
Zagadka powstania cyberprzestrzeni odsłania się sukcesywnie, ale nigdy do koń-

ca. Jej koncepcję opracowała rodzina Tessier-Ahpool i uczyniła zeń najpilniej strze-
żoną tajemnicę. Wymyśliła sposób tworzenia bliźniaczych inteligencji i zbudowała 
przestrzeń wirtualną jako wielkie wrzeciono Freeside. Sama usytuowała się poza 
nim, na orbicie, dzięki czemu pozostawała nieuchwytną potęgą kontrolującą funk-
cjonowanie układu17.

Wraz z nastaniem nowej ery życie człowieka uległo przeorganizowaniu i prze-
wartościowaniu. Wiele dawnych systemów załamało się. Rozbite zostały tradycyjne 
struktury społeczne, a znuklearyzowani ludzie żyją w całkowitym oderwaniu od sie-
bie, samotni i skupieni wyłącznie na swoich sprawach. Nie ma już narodów ani 
państw, grup zawodowych ani partii politycznych, przestały istnieć wartości takie 
jak: dom, rodzina, przyjaźń, solidarność, empatia. Tradycyjną materialną ekono-
mię, opartą na konsumpcji masowo wytwarzanych dóbr, wyparły interesy wirtualne. 
Władzę sprawują wielkie koncerny i rywalizujące z nimi o wpływy gangi przestęp-
ców. Toczy się bezpardonowa walka, w której bezcennym skarbem jest informacja 
i dostęp do niej. Nowy typ potęgi opiera się na gromadzeniu jak największej ilości 
danych: „-Ale czym Swain płaci tym ludziom? –Informacją. Moim zdaniem nasz 
pan Swain wszedł ostatnio w posiadanie bardzo cennego źródła informacji i w tej 
chwili przekuwa je na władzę. Na podstawie tego, co słyszałem, zaryzykowałbym 
twierdzenie, że zajmuje się tym już od dłuższego czasu. Jest w miarę oczywiste, 
że idzie w górę, rośnie. Pewne fakty sugerują, że w tej chwili jest człowiekiem 
o wiele ważniejszym, niż był jeszcze tydzień temu”18.

Stary system wiedzy opartej na nauczaniu książkowym też runął w gruzy i w cy-
berprzestrzeni nie ma szkół w tradycyjnym pojęciu. W specjalnych placówkach 
dzieci uczą się tajników wchodzenia do przestrzeni danych: „Tam nie ma tam. 
Tego uczyli dzieci, kiedy tłumaczyli, co to jest cyberprzestrzeń. Pamiętała wykład 
uśmiechniętego nauczyciela w przedszkolu (...) Pamiętała obrazy migające na ekra-
nie: piloci w ogromnych hełmach i niezgrabnych rękawicach, neuroelektronicznie 
prymitywny „świat wirtualny”, technikę efektywniej spinającą ich z samolotami, 
pary miniaturowych terminali wideo, pompujących komputerowo generowany stru-
mień danych bojowych, wibrotaktyle rękawice sprzężeniowe, dające wrażenie do-
tykowego świata klawiszy i spustów... W miarę rozwoju techniki zmniejszały się 
hełmy, wideoterminale doznawały atrofii...”19.

Czytelnika nie dziwi fakt, że w rozbitym i znuklearyzowanym świecie nie 
ma Boga i żaden z bohaterów nie wyznaje którejś z monoteistycznych religii. Sama 
fabuła została tak skonstruowana, że nie dotyka bezpośrednio spraw wiary ani pro-
blemów egzystencji. Bohaterowie nie debatują nad kwestiami moralnymi czy etycz-

16  Tamże, s. 114.
17  Tamże, s. 93.
18  Tamże, s. 172.
19  Tamże, s. 46-47.
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nymi. Transcendencja i eschatologia utraciły rację bytu w cyfrowym i zmechanizo-
wanym świecie, odarte z wymiaru wiary stały się faktem i doświadczeniem. Po tym 
„Kiedy Się Zmieniło” człowiek wyrugował Boga i sam zajął jego miejsce. A raczej 
wstawił na nie cyberprzestrzeń, którą może sterować:

	 „-To znaczy, że matryca jest Bogiem?
	 -W pewnym sensie, choć w ramach tej formy mitu dokładniejsze byłoby ra-

czej stwierdzenie, że matryca posiada Boga, jako że cechy wszechwiedzy i wszech-
mocy ograniczone są do niej samej.

	 -Jeśli jest ograniczony, to nie jest wszechmocny.
	 -Otóż to. Zauważ, że mit nie przyznaje tej istocie nieśmiertelności, jak zwy-

kle dzieje się w systemach wierzeń związanych z istotą wyższą, przynajmniej w wa-
runkach waszej szczególnej kultury. Cyberprzestrzeń istnieje, o ile można nazwać 
to istnieniem, dzięki czynnikowi ludzkiemu.

	 -Jak ty.
	 -Tak. (...)
	 -Gdyby istniała taka postać – powiedziała – byłabyś jej częścią, prawda?
	 -Tak.
	 -Wiedziałabyś o tym?
	 -Niekoniecznie.
	 -A czy wiesz?
	 -Nie.
	 -Czy wykluczasz taką możliwość?
	 -Nie.
	 -Nie sądzisz, Ciągłość, że to dziwaczna dyskusja?
	 Policzki miała mokre od łez, choć nie poczuła, kiedy zaczęły płynąć.
	 -Nie.
	 -A jak opowieść o... – Zawahała się; prawie powiedziała na głos „loa”. - ... 

o stworach w matrycy... Jak pasują do idei istoty wyższej?
	 -Nie pasują. Jedno i drugie jest wariantem „Kiedy Się Zmieniło”. Oba po-

wstały raczej niedawno”20.

3. Vodou jako religia Gibsonowskiej cyberprzestrzeni
Jednak przy wnikliwej lekturze okazuje się, że ów ateizm cyberprzestrzeni jest 

pozorny. Autor posługuje się symbolistyczną retoryką elipsy, anakoluty i zawiesze-
nia, a liczne aluzje sugerują, że nawet w wirtualnym świecie człowiek nie został 
odarty z duchowości. Znalazł religię, która zdaje się lepiej pasować do natury nowej 
rzeczywistości, niż judaizm, chrześcijaństwo, islam czy buddyzm. Religią scyfryzo-
wanego świata jest vodou. Zanim jednak przejdziemy do opisu jej historii i analizy 
zastosowania literackiego, przyjrzyjmy się losom tradycyjnych wyznań po tym, „Jak 

20  Tamże, s. 114-115.
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Się Zmieniło”.
Judaizm, islam ani buddyzm w ogóle nie zostają wymienione. Chrześcijaństwo 

jawi się jako relikt dawnego świata, śmieszny i bezużyteczny. Obraz Jezusa widzia-
ny oczyma bohaterki Mony, przedstawiony został jako zwykła starzyzna z pchlego 
targu, zaś kaznodzieja jako obłąkany: „W centrum handlowym były licencjonowane 
stragany, gdzie przyjmowali gotówkę. Ktoś grał na trąbce na asfaltowym placyku, 
który był kiedyś parkingiem – ostra kubańska solówka, odbijająca się i zniekształca-
na betonowymi ścianami, konające nuty zagubione w porannym gwarze targowiska. 
Uliczny kaznodzieja rozłożył szeroko ramiona, a w powietrzu ponad nim powtórzył 
ten gest blady i nieostry Jezus. Stał na skrzynce, w której mieścił się zestaw projek-
cyjny, a na ramionach miał obszerny nylonowy plecak z dwoma głośnikami sterczą-
cymi jak gładkie chromowane głowy. Kaznodzieja zerknął na Jezusa, zmarszczył 
brwi i poprawił coś u pasa; Jezus zamigotał, pozieleniał i zniknął. Mona zaśmiała się. 
W oczach mężczyzny błysnął gniew boży, zadrżał mięsień w przeoranym blizną po-
liczku. Mona skręciła w lewo, między rzędy sprzedawców owoców, którzy na swych 
pogiętych metalowych wózkach układali piramidy pomarańczy i grejpfrutów (...) 
kaznodzieja wystartował na pełnej głośności, w pół zdania, jakby rozgrzewał się 
i doprowadzał do zaplutej furii, a potem nagle uruchomił wzmacniacz. Hologram 
Jezusa w białej szacie wygrażał gniewnie niebu, targowisku i znowu niebu. Uniesie-
nie, mówił. Nadchodzi uniesienie. Mona skręciła w pierwszą alejkę – automatyczny 
odruch unikania wariatów – i znalazła się między wyblakłymi stolikami karcianymi, 
na których leżały tanie indyjskie zestawy symstymu, używane kasety, kolorowe igły 
mikrosoftów wbite w klocki jasnoniebieskiego styropianu”21.

Tradycyjna religia przedstawiona została w sposób szyderczy, co nie oznacza, 
że bohaterowie negują wszystkie jej elementy. Ludzie epoki cyberprzestrzeni posie-
dli zdolności, którymi w judaizmie i chrześcijaństwie obdarowani są prorocy i świę-
ci. Bilokacja, dar widzenia i języków stały się zwykłymi umiejętnościami dostęp-
nymi dla tych, którzy mają odpowiednie narzędzia elektroniczne. Cyberprzestrzeń 
ma też substytuty aniołów stróżów i ekwiwalenty świętych, wraz z najważniejszą 
spośród nich, Maryją. Kumiko zabrała w podróż do Londynu mały przenośny aparat, 
w którym zakodowana jest postać przewodnika. Może go aktywować, kiedy potrze-
buje pomocy czy informacji, a wtedy ów stróż materializuje się, widoczny tylko dla 
niej, niewidzialny dla otoczenia: „-Cześć – odezwał się duch. (...) Chłopiec zamigo-
tał i zniknął. [Kumiko] spojrzała na niewielki gładki aparat i powoli zacisnęła palce. 
–Cześć po raz drugi – powiedział. –Jestem Colin. (...) –Jeśli jestem dla ciebie zbyt 
widmowy... – uśmiechnął się - ... możemy podciągnąć rozdzielczość. I nagle zma-
terializował się w pełni, nieprzyjemnie wyraźny i rzeczywisty; zatrzask na klapie 
jego ciemnej kurtki wibrował z halucynatoryczną jasnością. –To wyczerpuje baterie 
– stwierdził i zbladł do poprzedniego stanu. (...) –Nie jesteś prawdziwy – oznajmiła 
surowo. Wzruszył ramionami. –Nie trzeba tak głośno, panienko. (...) Subwokaliza-

21  Tamże, s. 57-58.
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cja, to właściwy sposób. Wychwytuję wszystko przez skórę”22.
Cyberświęci to ludzie wykreowani dla potrzeb funkcjonowania systemu. Gwiaz-

da i królowa Angie Mitchell przypomina pod pewnymi względami Maryję. Jako je-
dyna urodziła się „bez zmazy pierworodnej”, co w realiach cyberprzestrzeni oznacza 
zdolność wnikania do matrycy bez potrzeby korzystania ze sprzętu: „Dawno temu, 
w Arizonie, ojciec ostrzegał ją przed włączaniem. „Nie potrzebujesz tego”, mówił. 
I nie potrzebowała: śniła cyberprzestrzeń, jakby neonowe linie kratownicy czekały 
na nią pod powiekami”23. Jest piękna, ale tylko fizycznie. Jej niedościgniona uroda 
to efekt pracy całego sztabu PR-owców, zadanie bohaterki polega bowiem na przy-
ciąganiu ludzi do cyberprzestrzeni: „Na jednym ze stolików wisiał portret Angie 
Mitchell – plakat, jakiego Mona jeszcze nie widziała. Zatrzymała się i wpatrzyła 
łakomie; najpierw przestudiowała ubranie i makijaż gwiazdy, potem spróbowała 
rozpoznać otoczenie, miejsce, gdzie wykonano zdjęcie (...) chłonęła piękno obra-
zu, luksus przedstawionego pokoju. To musiał być jakiś zamek i Angie pewnie tam 
mieszkała (...) Z mnóstwem ludzi, którzy się nią zajmowali, czesali włosy i wieszali 
ubrania.... Wiedziała, że ściany zbudowane są z wielkich głazów, a te lustra mają 
ramy z czystego złota, rzeźbione w liście i anioły. Napis u dołu wyjaśniał może, 
gdzie to jest, ale Mona nie umiała czytać. Wszystko jedno. Na pewno nie było tam 
żadnych pieprzonych karaluchów”24. 

Søren Kierkegaard twierdził, że człowiek w epoce współczesnej dał się obe-
drzeć z indywidualności i uwieść trzem mirażom: prasie, demokratycznym refor-
mom i metafizyce25. Trudno odmówić racji XIX-wiecznemu duńskiemu filozofowi 
patrząc na to, jak dziś ludzie dają się łatwo mamić obrazom serwowanym przez 
media i ulegają pozornemu poczuciu siły w postaci opinii publicznej. Gibsonowscy 
bohaterowie ery cyberprzestrzeni żyją tak samo w iluzji. Angie to typowa celebryt-
ka, występuje w urzekająco pięknych miejscach, w luksusie i zbytku, każdy najdrob-
niejszy gest jest starannie wyreżyserowany, każdy drobiazg dopracowany. Jednak 
poza rozkoszą doznań wzrokowych nie ma nic wartościowego do zaoferowania, 
podobnie jak jej poprzedniczka Tally: „(...) ciało Tally, oddechy Tally. Jak zdołam 
cię zastąpić?, pomyślała [Angie], oszołomiona fizycznością byłej gwiazdy. Czy daję 
ludziom tę samą rozkosz? Tally-Angie patrząca przez obrośniętą winoroślą otchłań, 
będącą również bulwarem (...) płynie pracujące mięśnie i szary, rozmazany beton... 
Tally pedałowała na rowerze, na niskograwitacyjnym welodromie (...) Gładka po-
ściel, dłoń między jej nogami, fioletowy zmierzch za szklaną płytą, odgłos płynącej 
wody (...) Czerwone wino spływające do kieliszka (...) Wzrok Tally koncentrował 
się na opalonym przegubie chłopca”26. 

Cyberprzestrzeń zniewala widza pustą ułudą, odciąga uwagę od spraw naprawdę 

22  Tamże, s. 9-10.
23  Tamże, s. 46.
24  Tamże, s. 58.
25  S. Kierkegaard, Recenzja literacka, Cieszyn 2008.
26  W. Gibson, dz.cyt., s. 52-53.
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ważnych, od prawdy człowieka o nim samym. Zaś piękne obrazy, które serwuje, 
po latach blakną, okazują się kiczem i banałem.

Tytułowa Mona, nastoletnia prostytutka-analfabetka, określona jest jako bez-
GRZESzna. Nie chodzi tu oczywiście o niewinność i czystość moralną. W cyber-
przestrzeni pojęcie to opisuje osobę funkcjonującą poza wszelkimi systemami: 
„Była szesnastoletnia i bezGRZESzna (...) To znaczy, że po urodzeniu nie nadano 
jej Generalnego Numeru Identyfikacyjnego, nie znalazła się w Głównym Rejestrze 
Zapisów Ewidencyjno-Statystycznych. Dorastała nie ujęta przez większość oficjal-
nych systemów”27.

Cyberprzestrzeń jest nowym sposobem istnienia. Nie polega on na zdobywaniu 
wiedzy, odkrywaniu świata i poznawaniu siebie, lecz na doświadczaniu informacji 
i przeżywaniu wykreowanych obrazów. Człowiekowi niepotrzebne są monoteistycz-
ne religie objawione. Jak się jednak okazuje, nie uległ on sam zmechanizowaniu 
i duchowość pozostaje niezbywalnym elementem jego natury. Nie jest to jednak du-
chowość uwznioślająca, prowadząca ku doskonałości i Bogu. Pozwala ona jedynie 
przenikać struktury i rządzić. W cyberprzestrzeni bowiem, podobnie jak w świecie 
rzeczywistym, toczy się nieustanna walka. Z tym, że nie ścierają się ze sobą zło i do-
bro, lecz różne grupy interesów. Jedną z nich są wspomniane loa, stwory matrycy, 
które potrzebują pierwiastka duchowego jako nośnika do wirtualnego świata. W cy-
berprzestrzeni mamy zatem religię, której mechanizm odpowiada sposobom funk-
cjonowania matrycy. Jest nią vodou, nad którym warto się przez chwilę pochylić.

4. Czym jest vodou?
Trudno dać jednoznaczną odpowiedź na pytanie o to, czym ono jest. Powszech-

nie uważa się, że to religia synkretyczna lub syntetyczna28, jednak nie wszyscy ba-
dacze zgadzają się z takim określeniem. Andreas Gossling kontestuje je twierdząc: 
„Kult voodoo bywa często określany jako religia synkretyczna, tak jakby szczegól-
nym wyjątkiem, a nie regułą historii powszechnej był fakt, że poszczególne religie 
powstały jako konglomeraty złożone z elementów innych duchowych nurtów. (...) 
za autentyczne uchodzą religie, których początki uległy zapomnieniu albo też zo-
stały przesłonięte za pomocą zręcznie pielęgnowanej tradycji. Synkretycznymi na-
tomiast nazywa się takie kulty, które są zbyt młode, zbyt mało przebojowe albo 
mają zbyt mało dogmatyczny charakter, aby można je było upiększać mianem religii 
światowych”29. Jak wskazuje Józef Kwaterko, voudou nie jest religią objawioną, nie 
ma w niej świętej księgi wyjaśniającej tajniki wiary, nie ma usankcjonowanego kultu 
ani głównego zwierzchnictwa30. Alfred Metraux nazywa je „religią tańczącą”, zaś 
Karen Richman i Terry Rey wręcz nie nazywają vodou religią. Wskazują, że jest 

27  Tamże, s. 54.
28  A. Zwoliński, dz. cyt., s. 27 oraz rozdz. 3 „Synkretyzm afrochrześcijański”, s. 57-82.
29  A. Gossling, Voodoo. Bogowie, czary, rytuały, Kraków 2010, s. 21-22.
30  J. Kwaterko, O malarstwie vodou na Haiti, „Konteksty” 01/02 (2012), s. 118-124.
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to raczej praktyka, rytuał, a przede wszystkim doświadczenie i przeżycie. Polega ono 
na połączeniu ducha i materii, zbliżone jest do kongijskiej tradycji kanga, praktyki 
łączącej czyjąś duszę z jakąś wybraną formą materialną31.

Podobnie jak definicja, tak i historia vodou jest skomplikowana i nie do końca 
odkryta. Narodziło się ono na przełomie XVII i XVIII wieku, na antylskiej wyspie 
Haiti, stanowiącej wówczas francuską kolonię. Sama nazwa odsyła najpierw do ha-
itańskiej odmiany języka kreolskiego, jednak etymologia sięga głębiej, aż do afry-
kańskiego języka ayizo (z rodziny języków z obszaru Niger-Kongo), używanego 
przez plemiona zamieszkujące tereny dzisiejszego Beninu, nad Zatoką Gwinejską. 
Dla nich vodou (vodun) oznaczało „tajemnicze siły i potęgi rządzące światem i tymi, 
którzy ten świat zamieszkują, jak również szereg form artystycznych wyrażających 
energie vodou”32. Do dziś określenie to funkcjonuje w kulturach plemiennych i od-
syła do kultu wodunów.

Pierwsze wzmianki pojawiły się w Europie w dokumentach z XVII wieku. Naj-
starszy szczegółowy opis ceremonii haitańskiego vodou pochodzi z roku 1797, jego 
autorem jest francuski podróżnik i pisarz Moreau de Saint-Méry33. Początkowo na-
zwę kultu zapisywano różnie, jako vodun, później vodou, vodoun, vaudoux, voodoo. 
Niemniej XX-wieczne badania religioznawców i antropologów kultury wykazały, 
że nazw tych nie można traktować jako synonimów. Vodun, albo kult wodunów, 
określa religię z obszarów Konga; vodou (lub vaudoux) to haitańskie wierzenie syn-
kretyczne; voodoo (lub hoodoo) odnosi się do praktyk religijnych Luizjany. Aby 
uniknąć konfuzji Biblioteka Kongresu w Stanach Zjednoczonych przyjęła, w paź-
dzierniku 2012 roku, zapis vodou jako oficjalną nazwę w odniesieniu do religii ha-
itańskiej34.

Wiara w tajemne moce przywędrowała na Antyle wraz z niewolnikami, których 
ściągano do pracy na plantacjach z Czarnej Afryki, głównie z obszarów dzisiejszej 
Ghany, Togo, Beninu, Nigerii. Początkowo obrzędy plemion Fon, Ewe, Joruba, Ba-
kongo czy Taino sprawowano w tajemnicy przed białymi plantatorami, którzy su-
rowo zakazywali wszelkich zabobonów pod groźbą okrutnych kar i kazali niewol-
nikom przyjmować chrześcijaństwo35. Sprawy wiary w koloniach regulował Czarny 
Kodeks, wydany w 1685 na polecenie Ludwika XIV: „Wszystkich niewolników, 
którzy znajdują się na naszych wyspach, należy ochrzcić i nauczyć zasad katolickiej, 
apostolskiej i rzymskiej religii. Mieszkańcy, którzy kupują przybyłych świeżo Mu-
rzynów, winni najpóźniej po upływie ośmiu dni zawiadomić o tym fakcie guberna-
tora i intendenta tych wysp. W stosownym terminie władze udzielą im potrzebnych 

31  T. Rey, K. Richman, The Somatics of Syncretism: Tying Body and Soul in Haitian Religion, „Stud-
ies in Religion-Sciences Religieuses” 3 (2010), s. 279–403.

32  D.J., Cosentino. Sacred Arts of Haitian Vodou, Los Angeles 1995, s. 61–87.
33  Por. A. Gossling, dz. cyt., s. 39-42.
34  http://en.wikipedia.org/wiki/Haitian_Vodou#cite_ref-FOOTNOTECosentino198877_19-0 

[7.05.2014].
35  G. Leah, The Book of Vodou, Hauppauge 2000, s. 48; A. Gossling, dz. cyt., s. 36.
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wskazówek co do pouczenia i chrztu niewolników”36. Uważa się, że obowiązujące 
zakazy, strach przed karami i konieczność ukrywania się wpłynęły na kształt religii 
vodou. Pierwotne wierzenia uległy skażeniu, bowiem wyznawcy, zmuszeni do ka-
muflowania się, włączali sukcesywnie elementy duchowości europejskiej zaczerp-
nięte z religii chrześcijańskiej, mistycyzmu, masonerii37. Jednak Gossling podkreśla, 
że vodou zachowało swój pierwotny afrykański i plemienny charakter; wcale nie 
przejęło masowo elementów chrześcijańskich, a jego podstawowe prawdy odbiegają 
od nauki Kościoła. Nie traktuje życia wiecznego wyłącznie w kategoriach nagrody 
lub potępienia za ziemską pielgrzymkę, nie musi zatem wskazywać sposobów osią-
gnięcia Raju. Nie postrzega bytów w wąskich i surowo rozgraniczonych kategoriach 
dobra i zła, stąd nie musi roztrząsać spraw etyki, ani wyznaczać sztywnych zasad 
moralnych. Kwesti miłości caritas jest mu obca. Vodou polega na afirmacji istnienia, 
uznaje przenikanie się materii i ducha oraz dąży do jego doświadczania.

Panteon vodou jest niezwykle bogaty i różnorodny. Najważniejszy jest Bondye 
(od fr. Bon Dieu, Dobry Pan Bóg), stwórca wszechrzeczy, który jednak nie ingeruje 
w sprawy świata i problemy człowieka. Ludzie mogą znaleźć pomoc u jego duchów, 
zwanych loa. Każdy z nich odpowiedzialny jest za dany aspekt życia. Wierni czczą 
je przez stawianie ołtarzy, składanie ofiar czy urządzanie ceremonii. Duchy dzielą 
się na dwie dynastie, Rada i Petro. „Loa Rada, w dużym skrócie znani także jako 
„dobre loa”, są w zasadzie adaptacjami lub pochodnymi dawnych dahomejskich 
wodunów. Natomiast loa z linii Petro uchodzą głównie za autochtoniczne istoty 
haitańskie, które po części są pochodzenia kreolskiego, a po części wywodzą się 
z dawnych rodzimych kultów karaibskich (…). Nawet nieobeznany (...) obserwa-
tor zauważa od razu różnicę atmosfery, jaka występuje zwłaszcza między rytuałami 
Rada i Petro: podobnie jak sami loa z linii Rada, również ceremonie ku ich czci mają 
charakter łagodny i umiarkowany. Natomiast bóstwa Petro uchodzą za agresywne, 
srogie i „zawzięte”; stosownie do tego także ich ceremonie wyglądają bardziej „ner-
wowo”, prowokująco, ostro”38.

Najbardziej znane loa to Baron Samedi, Maman Brigitte, Legba, Erzuli Frieda, 
Simbi. Pan Baron Sobota, jest najważniejszym spośród Guédé, czyli duchów śmier-
ci. Ubiera się chętnie w strój wieczorowy, biały cylinder i okulary słoneczne z rozbi-
tym jednym szkłem. Jest panem śmierci, ale i zmartwychwstania, stąd jego ulubio-
nym miejscem jest cmentarz. Jako że skupia sprzeczne pierwiastki życia i śmierci, 
Europejczykom wydaje się być postacią groteskową, cechującą się specyficznym 
poczuciem humoru pełnym grozy przemieszanej z lubieżnością, smutku ze śmie-
chem, pijaństwa z uniesieniem. Podobna do niego pod względem charakteru jest 
żona, Maman Brigitte, opiekunka odpowiednio oznakowanych grobów. Papa Legba 
to stróż rozstajnych dróg, pośrednik między loa a ludźmi. Pozwala śmiertelnikom 

36  A. Gossling, dz. cyt., s. 35. Co ciekawe, niektóre praktyki vodou zakazane są również przez obow-
iązujący dziś kodeks karny Haiti.

37  D.J. Cosentino, dz. cyt., s. 25–55.
38  A. Gossling, dz. cyt., s. 65-66.
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komunikować się z duchami, otwiera bramy zaświatów. Wierzy się, że Legba jest 
łącznikiem doskonałym, gdyż zna wszystkie języki. Erzuli Freda to strażniczka mi-
łości, duch patronujący pięknu, biżuterii, tańcowi, kwiatom i zbytkowi. Jej kolory 
to różowy, błękitny, złoty i biały. Ma trzech mężów i nosi od nich pierścienie zarę-
czynowe. Simbi jest panem deszczu i czarodziejów. 

Vodou, zakorzenione w tradycjach nomadycznych plemion afrykańskich oraz 
niepiśmiennych i niewykształconych niewolników, nie rozwinęło samodzielnej 
sztuki sakralnej: „W odróżnieniu od niemal wszystkich innych wielkich religii – 
współczesnych nam i znanych z historii – mitologie voodoo nie znalazły jednak 
wiążącego wyrazu ani w jakiś świętych księgach, ani w religijnych malowidłach czy 
rzeźbach; loa uobecniają swoje nadprzyrodzone charaktery ciągle na nowo, wcie-
lając się w osoby przez siebie nawiedzane”39. Korzysta jednak bardzo często z iko-
nografii chrześcijańskiej, przez co niektórzy mogą mylnie sugerować się, że vodou 
przejęło tradycję chrześcijańską. Powszechnie mniema się, że w wyniku synkrety-
zmu loa zaczęto utożsamiać z chrześcijańskimi świętymi oraz że na Haiti poszcze-
gólne duchy symbolizują poszczególne postacie: odpowiednikiem Legby jest święty 
Antoni Pustelnik; Damballa to święty Patryk. Tymczasem posługiwanie się obraza-
mi świętych było swego rodzaju zasłoną ochronną. Wyznawcy vodou, idąc do ka-
tolickiej świątyni, mogli w ten sposób bezpiecznie oddawać cześć loa skrytym pod 
oficjalnymi wizerunkami świętych. Gossling wskazuje, że również równoramienny 
krzyż Barona Samedi ma niewiele wspólnego z krzyżem Chrystusa, gdyż nawiązuje 
do afrykańskiego poteau-mitan, słupa, przy którym sprawuje się obrzędy, który, jako 
symboliczna oś, łączy dwa światy. Pionowo spina niebo z ziemią, poziomo świat 
ludzi40.

Metraux, Richmann i Rey określają vodou jako religię tańczącą, przeżycie i do-
świadczenie, gdyż opiera się ono na kulcie bardzo rozbudowanym, tajemniczym 
i wprowadzającym człowieka w trans. Obrzęd jest podstawowym sposobem komuni-
kowania z zaświatami. Kluczowymi postaciami są zatem przewodnicy, czyli kapłan-
ki mambo i kapłani hungan, od których zależą praktyki w danej wspólnocie. A tych 
jest wiele na Haiti, niektóre tworzą sekty czy tajne bractwa, które mają swe własne 
panteony loa oraz specyficzne rytuały. Ogólnie cześć duchom oddaje się codziennie, 
w domach ludzie trzymają ołtarze dla loa, na których stawia się różne przedmioty, 
jak biała świeca, szklanka czystej wody, kwiaty, różańce, obrazki świętych, grze-
chotki. Świętymi miejscami vodou są też cmentarze i rozstajne drogi. Pierwsze jest 
skarbnicą dusz, drugie miejscem dostępu do zaświatów. Świątynia vodou, hunfur, 
służy większym ceremoniom, z przygotowywaniem ofiar ze zwierząt. Zaczynają się 
od śpiewu litanii po francusku, potem po kreolsku i w językach afrykańskich. Wy-
znawcy wierzą, że podczas wstępnego obrzędu do wspólnoty przybywają duchy, 
które „dosiadają” i „ujeżdżają” poszczególnych uczestników. Chodzi o to, że niektó-
re osoby wpadają w trans i zaczynają zachowywać się nienaturalnie. W ten sposób 

39  Tamże, s. 64
40  Tamże, s. 250.
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przez „konie” przemawia loa, kapłani zaś potrafią określić, który z duchów nawie-
dził zgromadzenie i czego chce: „W voodoo (...) wychodzi się z założenia, że każdy 
człowiek posiada loa mèt-tèt, nadprzyrodzonego „mistrza swej głowy”. Objawia się 
on w nim regularnie od pewnego wczesnego momentu, tak że człowiek ów coraz 
bardziej przyzwyczaja się do „swojego” loa i jako „koń” może się coraz lepiej do-
stosowywać do wymagań owej wyższej istoty”41. 

Aby ułatwić komunikację i przywołać konkretne loa, wykreśla się vévé. Są to sym-
bole, które kapłani rysują na ziemi za pomocą proszku - mączki kukurydzianej, po-
piołów, kredy - wokół poteau-mitan. Znakiem właściwym dla Papy Legby jest krzyż 
ozdobiony laską; vévé dla Barona Soboty to krzyż na ołtarzu, otoczony niekiedy 
dwiema trumnami.

vévé Papy Legby vévé Barona Soboty vévé Maman Brigitte

Vodou jest religią złożoną, bogatą i tajemniczą, obejmującą wiele zjawisk. Poza 
powszechnie znanymi zombi i laleczkami ma też wilkołaki, bliźniacze duchy, baka. 
Spośród praktyk i rytuałów typowe są biała magia, kult zmarłych, mistyczne zaślu-
biny z loa, rytualne inicjacje. Nie sposób wszystkie je opisać w artykule, pozostaje 
więc odesłać Czytelników do bogatej bibliografii42. Niewątpliwie interesujące jest 
wykorzystanie tej religii w beletrystyce. Vodou, które jest przeżyciem i doświad-
czeniem, doskonale odpowiada sposobom funkcjonowania Gibsonowskiej cyber-
przestrzeni. Od samego początku autor wplata zatem w fabułę szereg nazw, pojęć 
i obrazów typowych dla haitańskiego kultu. Na jego mechanizmie oplótł wątek kry-
minalny: loa wnikają w cyberprzestrzeń niczym w świadomość człowieka „konia”, 
by zdobyć informację oraz przejąć kontrolę i władzę. Pojawiły się wraz z nastaniem 
nowej ery, „po tym, jak się zmieniło”, jak całkowitemu rozbiciu uległy struktury 
dawnego świata. Sama Mamman Brigitte, którą uważają za żonę barona Samedi, 
za „najstarszą z umarłych”43, wyjaśnia, że synkretyzm okazał się najlepszą formą 
religii w nowym świecie: „-Loa przybyły z Afryki w pierwszych dniach... – Nie tacy, 

41  Tamże, s. 64.
42  Por. zwłaszcza A. Zwoliński, dz. cyt., bibliografia do poszczególnych rozdziałów.
43  W. Gibson, dz. cyt., s. 23-25.
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jakich poznałaś. Kiedy nadeszła chwila, jasny moment, istniała absolutna jedność, 
pojedyncza świadomość. Ale była też inna. –Inna? –Mówię tylko o tym, o czym 
wiem. Tylko jedna znała tę inną, a jedynej już nie ma. Wobec tej wiedzy ośrodek za-
wiódł i fragmenty rozerwały się. Szukały formy, każdy z nich, to bowiem jest naturą 
takich rzeczy. Wśród wszystkich znaków, jakie twój gatunek zebrał do obrony przed 
nocą, w tej sytuacji paradygmaty vodou okazały się najbardziej odpowiednie”44.

W powieści Gibson posłużył się najbardziej charakterystycznymi elementami: 
„Są też oni, Jeźdźcy, loa: Pappa Legba – jasny i płynny jak rtęć; Ezili Freda – mat-
ka i królowa; Samedi, Baron Cimetiere – mech na przegniłych kościach; Similor; 
Mamma Brigitte. Gwar ich głosów to szum wiatru, płynącej wody, ula... Falują nad 
ziemią jak żar nad autostradą latem. Nigdy jeszcze Angie nie doznała czegoś takie-
go: tego ciążenia, tego poziomu oddania, wrażanie spadania... Opowiada historię. 
W wirze obrazów Angie widzi ewolucję maszynowej inteligencji: kamienne kręgi, 
zegary, parowe krosna, tykający mosiężny las zapałek i dźwigni, próżnia schwytana 
w dmuchanym szkle, elektroniczny poblask w cienkich jak włos włóknach, wielkie 
układy lamp i przełączników, dekodujące wiadomości zaszyfrowane przez inne ma-
szyny”45.

Angie Mitchell uzależniona jest od narkotyków, jednak to nie one powodują za-
burzenia świadomości. Ciąży na niej fatum, niby w greckiej tragedii: ojciec jej wdał 
się w jakieś tajemnicze sprawy, „służył komuś lub czemuś, ona zaś miała być zło-
żoną temu czemuś ofiarą”46. Angie próbuje odkryć prawdę o sobie: komu została 
poświęcona? Dlaczego? Co jakiś czas słyszy tajemnicze głosy, których nie mogą 
usunąć z jej głowy nawet chirurdzy przy użyciu chemicznych szczypiec wyrywają-
cych nawyki z receptorów w mózgu. Dziewczyna wie, że to loa: „To już trzy lata, 
odkąd dosiadł jej loa; trzy lata, odkąd ją w ogóle dotknęli. Ale teraz? Legba? Czy 
ktoś inny? Poczucie obecności rozwiało się nagle (...) Tą, która przybyła, okazała 
się Mamman Brigitte (…). W ciągu ostatnich trzech lat zdarzały się chwile, kie-
dy czuła się, jakby miała przekroczyć czy też powrócić zza cienkiej linii, subtelnej 
granicy wiary, i odkryć, że czas z loa był tylko snem. Albo że – co najwyżej – byli 
tylko zakaźnymi ogniskami rezonansu kulturowego (…). Była gotowa spojrzeć im 
w oczy: żadnych bogów, żadnych Jeźdźców. Szła dalej, czerpiąc spokój z fali przy-
boju, z jednej wiecznej chwili czasu plaży, jej teraz-i-zawsze (…). Nauczyła się 
całkowitego oddania Jeźdźcom. Widziała, jak loa Linglessou wchodzi z Beauvoira 
w oumphor, widziała jego stopy rozrzucające diagramy wykreślone białą mączką”47.

Dziewczyna okazuje się „koniem”, ma vévé wyrysowane w korze mózgowej. 
Za jej pośrednictwem loa mają dostęp do matrycy, mogą poruszać się w niej swobod-
nie i odkrywać tajemnice. Ich celem jest rozpracowanie istoty wrzeciona Freeside 
i przejęcie kontroli nad systemem. Narkotykowe uzależnienie bohaterki jest dla nich 

44  Tamże, s. 219.
45  Tamże, s. 218.
46  Tamże, s. 24.
47  Tamże, s. 23-25.
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kamuflażem, dlatego nie chcą dopuścić, by Angie skutecznie przeszła kurację odwy-
kową w specjalistycznej klinice. Samo leczenie przypomina haitański rytuał oczysz-
czenia, jednak w tym wypadku loa nie chcą opuścić umysłu bohaterki. Mamman 
Brigitte pozornie tylko chroni ją przed nieprzyjaciółmi, zaś w rzeczywistości chce 
sobie i innym duchom zapewnić dostęp do informacji zawartych w matrycy. Dosiada 
Angie, czyli wywiera presję na jej wolę, zmusza ją do posłuszeństwa. Mówi przy 
tym eliptycznie, w sposób tajemniczy i urywany: „Poznaj mnie, dziecko. (...) Nie po-
siadam wyznawców, dziecko, ani własnego ołtarza. (...) Moją krwią jest zemsta. (...) 
Zostałaś wezwana do mojego reposoir. Posłuchaj mnie. Twój ojciec wykreślił vévé 
w twojej głowie. Wyrysował je w ciele, które nie było ciałem. Byłaś poświęcona Ezili 
Freda. Legba poprowadził cię w świat, byś służyła jego celom. Ale posłano ci truci-
znę, dziecko, coup-poudre (...) Vévé twojego ojca zostały przekształcone, częściowo 
usunięte, wykreślone na nowo. Chociaż przestałaś się zatruwać, Jeźdźcy nie potrafili 
do ciebie dotrzeć. Ja należę do innego rzędu. (...) Wysłuchaj mnie. Masz wrogów. 
Spiskują przeciwko tobie. A stawka w tej grze jest wielka. Strzeż się trucizny, dziec-
ko! (...) Nie możesz tu zostać. To śmierć. (...) Coup-poudre”48.

Oprócz loa, dosiadania, ujeżdżania, transu i oczyszczenia pojawiają się inne jesz-
cze elementy związane z vodou, jak bliźniacze duchy czy zombi. Gossling wskazuje, 
że „obok loa czczone są w voodoo również bliźnięta zwane Marassa. (...) Na pierw-
szy rzut oka kult bliźniąt może wydawać się czymś dziwnym (…), widziany pod ką-
tem historii mitów kult ten wywodzi się z czci oddawanej androginicznemu pradaw-
nemu afrykańskiemu bóstwu Mawu-Lisa. Do dziś wyznawcy voodoo czczą bliźnięta 
jako możliwe dla człowieka zbliżenie się do pełni owej dwupłciowej istoty, która 
wydała z siebie dzieło stworzenia”49. W powieści dwa wątki oparte są na idei bliź-
niactwa. Pierwszy wiąże się z tworzeniem bliźniaczych inteligencji, czyli specyficz-
nych i wysoko zaawansowanych struktur cyberprzestrzeni. Umiejętność tę posia-
dła rodzina Tessier-Ashpool i uczyniła zeń największy sekret, dzięki któremu może 
kontrolować całą matrycę i rządzić nią, sama pozostając poza zasięgiem jakichkol-
wiek wpływów. Drugi wątek skupia się wokół bliźniaczych form. Angie i Mona 
są do siebie łudząco podobne: „[Mona] podświadomie zmieniła wyraz twarzy, by 
naśladować Angie na plakacie (…), żywiła do Angie szczególne upodobanie. Po-
nieważ – i czasem jakiś numer jej o tym mówił – była do niej podobna. Jakby były 
siostrami”50. Na tej osnowie autor oplótł akcję kryminalną powieści. Pewni ludzie 
chcą upozorować śmierć Angie, dlatego potrzebują jej sobowtóra. Kozłem ofiarnym 
ma być Mona, zaś celebrytka zostanie porwana i będzie żyła w ukryciu. Dochodzi 
zatem do szeregu zdarzeń, w których ważną rolę odgrywają najnowsze technologie, 
pomagające bohaterom upodabniać się do siebie nawzajem. Nieporozumienie i za-
miana staną się możliwe dzięki ultranowoczesnej chirurgii pozwalającej nie tylko 

48  Tamże, s. 26-27.
49  A. Gossling, dz. cyt., s. 112.
50  W. Gibson, dz. cyt., s. 58.
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zmienić wygląd, ale też ingerować w świadomość i wolę osoby.
W kontekście bliźniactwa i mitu o androginie warto jeszcze zwrócić uwagę na ty-

tuł powieści i homonimiczność Mona Liza/Mawu-Lisa. Gibson zdaje się czynić alu-
zję do imienia najwyższego bóstwa wodunów, nadprzyrodzonej postaci androginicz-
nej i bliźniaczej, łączącej pierwiastki występujące rozdzielnie w naturze. Także płeć 
europejskiej Mony Lizy budzi nadal kontrowersje wśród badaczy. Do dziś nie wyja-
śniono czy arcydzieło Leonarda przedstawia kobietę w połogu (sic!), czy mężczyznę 
(może nawet samego artystę?). Pojawia się tu zatem ciekawy aspekt występowania 
tych samych zjawisk w różnych kulturach i cywilizacjach.

Wreszcie nawiązaniem do haitańskiego kultu jest postać Grafa, człowieka, który 
porzucił stan świadomości oraz świat zmysłowy i wyniósł się do cyberprzestrzeni: 
„-Ten człowiek nie umrze – zapewnił Kid Africa. –Nie jest przecież ranny, nie cho-
ruje...

	 -No to co mu dolega, do diabła? 
	 -Ma odlot, dziecinko. Jest w transie. Potrzebuje ciszy i spokoju (...) 
	 Uruchomiła odczyt na panelu biomonitora, umocowanego srebrną taśmą 

izolacyjną do wspornika noszy. –REM wciąż wyraźny, jakby przez cały czas śnił... 
– Człowiek na noszach był otulony nowiutkim niebieskim śpiworem. –Cokolwiek 
to znaczy, kimkolwiek on jest... płaci za to Kidowi (...) Za to, że go trzyma w takim 
stanie. I ukrywa”51.

Graf przypomina zombi, czyli żywego trupa. Haitańscy czarownicy vodou „zna-
ją pewne sposoby wprowadzania ludzi w stan, który według zachodnich kryteriów 
można uznać za „śmierć kliniczną” czy „śmierć mózgu”. W przeciwieństwie do me-
dycyny zachodniej bokorzy potrafią jednak takiego „martwego” i już pochowanego 
człowieka „przywrócić ponownie do życia” – tyle że do życia, w którym jest on 
odzianym w ciało automatem bez własnej woli”52. Naturę zombi mają też roboty: 
Sędzia, Wiedźma, Śledczy, Trupożerca, które Ślizg i Ptaszek konstruują w Psiej Sa-
motni. Próbują ożywić swe twory, by wykonywały każdą robotę. Podobnie w vodou, 
zombi tworzy się po to, by pracowały i robiły najbardziej żmudne zajęcia. 

Reasumując, cyberprzestrzeń zniszczyła tradycyjne środowiska życia, zarówno 
naturalne jak i kulturalne, wyparła wszelkie systemy, w których człowiek żył daw-
niej: nie ma już historii, polityki, ekonomii, społeczeństwa. Nowy świat jest post-
konsumpcyjny, postindustrialny i po-ludzki (ang. post-human), zdominowany przez 
mechanikę, nanotechnologię i eksperymenty na człowieku. Najbardziej pożądanymi 
dobrami są informacja, urządzenia do cyberprzestrzeni i narkotyki. Jest to wizja po-
sępna i przerażająca, oparta na kategorii brzydoty, odpowiadająca temu, co święty 
Jan Paweł II określał jako kontrkulturę i cywilizację śmierci. Nie ma tam miejsca dla 
Boga, ale jednocześnie widać, że duchowej natury człowieka nic nie jest w stanie 
zniszczyć, żadna cyfryzacja nie obedrze go z transcendencji. Autor wybrał vodou 
jako religię nowego świata, wydaje się ono idealnie pasować do cyberprzestrzeni 

51  Tamże, s. 19-20.
52  A. Gossling, dz. cyt., s. 238.
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i odzwierciedlać jej naturę. Oba podlegają takim samym mechanizmom funkcjono-
wania, są wielorakie, rozproszone, nieuchwytne i zindywidualizowane. Podobnie 
jak w Gibsonowskiej cyberprzestrzeni, tak i w vodou brak pionowej struktury, dog-
matów i świętych pism. 

5. Vodou w cyberprzestrzeni właściwej
Na koniec warto nawiązać do faktów z dzisiejszego świata wirtualnego. We 

wspomnianym dokumencie filmowym Gibson stwierdza, że świat cyberprzestrzeni 
jest niejako konsekwencją ewolucji człowieka i dodaje, że fantazja przeradza się 
w rzeczywistość. Istotnie, wykreowana wizja powoli ziszcza się, ludzie coraz więcej 
czasu przebywają w cyberprzestrzeni szukając informacji i rozrywki. Co ciekawe, 
pojawia się w niej często vodou. Jak wskazują autorzy francuskiej Wikipedii, jego 
elementy obecne są w licznych grach komputerowych: „Barona Samedi spotykamy 
w Dark Reign 2, gdzie przybiera on postać olbrzyma, który pozostaje na miejscu 
walki przez czas praktycznie nieokreślony. Jest on główną postacią Akuji The Heart-
less, gry na PlayStation opartej na voudou. Stał się też inspiracją dla postaci Samedi 
z gry Doodle Hex, dla Bwonsamdi, bohatera niezależnego (NPC) z gry World of 
Warcraft, dla gangu Synów Samdiego z Saints Row 2. Do przywódcy duchów śmier-
ci nawiązuje postać Sama B, z gry Dead Island, autora piosenki Who do you Voodoo. 
Baron Samedi jest przywódcą Wieży Kłopotów w MMORPG53 Wakfu. Pojawia się 
jako zombi i jednocześnie jedna z sześciu postaci do wyboru w grze Atmosfear. 
W Confrontation zaś widzimy go jako uzbrojoną w pistolet marionetkę z gangu 
pirata Gobelina. W serii gier Scion gracz może wcielić się w jedno z dzieci Baro-
na Samedi, zaś w Vampire: la Mascarade potomkowie Samdiego są haitańskimi 
wampirami. Baron występuje także w Dungeon of Dredmor, Pocket God Facebook 
i Halloween”54.

Nawiązując do słów Apollinaire’a, Gibson nie tylko przepowiedział powstanie 
nowej cyfrowej rzeczywistości, ale też upowszechnienie się w niej religii vodou.
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Primeval Cyberspace and Its Religion

Summary: Many inventions have their sources in the artists’ imagination. In 1982 an American 
writer William Gibson created the term cyberspace and used it in his short story and novels. Mona 
Lisa overdrive shows a virtual world freed from all traditional systems, powers and values. All 
monotheistic religions are also absent. However, the cyberman does not deny the spirituality, and 
has found a religion that suits best his new needs and perspectives. So vodou is present from the 
very beginning of the novel, the author introduces its typical figures, loa and zombies, and builds 
a criminal plot on its “mechanism”. Vodou is conform to cyberspace: IT is anti-dogmatic, mul-
tiform and scattered, there is no center, no God, no arborous structure. Both are experience and 
feeling. Vodou derives from an ancient African cult and came to America in 17th century, with the 
Black slaves. Now it conquers the cyberspace as it is present in many games. 
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