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Wstęp

W dotychczasowych interpretacjach Jądra ciemności niewiele pytań pozostało nieroz-
strzygniętych. W obiegu opinii, interpretacji, sądów na temat powieści nie istnieje – jak 
się wydaje – oddzielna grupa zjawisk, o których (z odpowiedniego dystansu) dałoby się 
powiedzieć: wywołują realny problem, są częścią tzw. naszych kłopotów z Jądrem ciem-
ności. Niezwykle ryzykowne już od dłuższego czasu pozostaje wykazywanie polskiego 
zaplecza utworu, jego istnienie nie ma bowiem wymiernego przełożenia na świat tekstu. 
Podobnie i sądy polskich badaczy-conradystów z lat 70. oraz 80. XX wieku, te bowiem, 
nawet jeśli nie dotykały delikatnych kwestii w rodzaju „Conrad a sprawa polska”, za-
zwyczaj opierane były na hipotezach bardzo śmiałych, w równi przekonujących, co dys-
kusyjnych, jak ta Michała Komara-Anieli Kowalskiej o Kurtzu jako figurze konającego  
w Abisynii Arthura Rimbauda1.

*  Studium powstało w ramach projektu badawczego Conrad & Spectralities prowadzonego przez  
dr. hab. Jacka Mydlę oraz dr. hab. Agnieszkę Adamowicz-Pośpiech w Instytucie Kultur i Literatur An-
glojęzycznych Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Celem projektu jest zastosowanie metodologii 
badań spektralnych na gruncie conradystyki, w tym w sferze badań dotyczących polskiego zaplecza 
Josepha Conrada-Korzeniowskiego.

1   M. Komar, Zegar moralności. W: tenże, Piekło Conrada, Warszawa 1988, s. 81–87. A. Kowalska, 
„Jądro ciemności” – Noc piekielna („Une saison en enfer”) Kurtza. W: Conrad 1896–1900. Strate-
gia wrażeń i refleksji w narracjach Marlowa, taż, Łódź 1973, s. 68–75. Według Charlesa Whibleya, 
„w profetycznym Sezonie w piekle Rimbaud przepowiedział swą ucieczkę z Europy do krajów tro-
pikalnych i swój pobyt tam, nieskrępowany żadnymi rygorami”. Ch. Whibney, A Vagabond Poet, 
„Blackwood’s Edinburgh Magazine”, CLXV, Feb. 1899, s. 402–412. Jak przypomina z kolei Michał 
Komar, „lektura wierszy Rimbauda poprzedza rozpoczęcie prac nad Jądrem ciemności”. M. Komar,  
Zegar moralności, s. 86.
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Pewną przesadą jest jednak stwierdzenie, że nawet najbardziej enigmatyczne figury czy 
komponenty Conradowskiego tekstu zostały już dzisiaj rozjaśnione, tak jak twierdzi dla 
przykładu Josef Škvorecký w eseju na temat rosyjskiego arlekina strzegącego drogi do stacji 
Kurtza. W sprawie zależności łączącej Kurtza z arlekinem Škvorecký stawia zresztą sprawę 
krótko, uznając Jądro ciemności za wprawkę warsztatową przed wiwisekcją Rosjan zawartą 
przez Conrada we W oczach Zachodu:

Sprawa jest moim zdaniem jasna. Z jednej strony mamy byłego postępowego polityka 
zmienionego w potwora, idealistycznego reformatora przeobrażonego w straszliwego tyra-
na-mordercę, z drugiej zaś sfanatyzowany tłum czołgający się przed nim w odrażających 
rytuałach bezgranicznego oddania, wiedziony przez człowieka zauroczonego postacią el li-
dera do utraty wszelkiego rozsądku. Cały ten układ nie jest niczym innym jak jedną wielką 
karykaturą tej rzeczywistości, która w „rosyjskiej” powieści Conrada W oczach Zachodu 
została oddana bardziej realistycznie2.

Warto wiedzieć, z jakim cudzym punktem widzenia Škvorecký polemizuje, przedstawia-
jąc własny, być może bowiem okaże się, że antagonizm pomiędzy nim a innymi interpre-
tatorami postaci arlekina-Rosjanina z Jądra ciemności jest tylko pozorny, odpowiednio zaś 
pogłębiony – okaże się na tyle wieloaspektowy, że zmieści w sobie (na głębszym poziomie 
rozumowania) wiele sądów wcześniej jaskrawo przeciwstawnych. W tekście Dlaczego Arle-
kin? przywołani zostają w charakterach tropicieli Conradowskiej figury rosyjskiego arlekina 
Chester F. Burgess, Mario d’Avanzo, John W. Canario, Emily K. Yoder oraz Harriet Gil-
liam3. W ich studiach raz za razem Rosjanin występować ma w innej roli: greckiego satyra, 
europejskiego dzikusa, figury Innego w prehistorii bądź nawet: figury uprzedzenia autora 
Jądra ciemności do Rosjan (d’Avanzo4).

Nie jest moim celem rozciąganie nad Jądrem ciemności zasłony niezliczonych, pol-
skoromantycznych kontekstów, co skądinąd jest możliwe w tym samym stopniu, w ja-
kim – ryzykowne. Pewne wnioski z polskoromantycznej lektury tekstu warto mimo 
wszystko wyciągnąć – choćby po to jedynie, by pokazać jeszcze jeden filtr, jeszcze je-
den styl pisarski, który składa się (lub bezpieczniej: składać się może czy mógłby) na 
konglomerat stylów budujących wieloaspektową narrację znanego i nieustannie komen-
towanego utworu Conrada. Reasumując, nie ma być zatem moje czytanie Jądra ciemno-
ści kolejnym przyczynkiem do pogłębiania specyficznego portretu pisarza, który można 
by nazwać „The Polish Face of Joseph Conrad”. Nie da się jednak ukryć, że mimowol-
nie podobny cel zostanie tutaj zapewne osiągnięty i chociaż co prawda nie będzie to pe-
łen wymiar „polskiej twarzy Conrada” wyłaniającej się z Jądra ciemności, będą to pol-
skoromantyczne detale, a nawet i szeregi detali, rozwiązania akcji oraz charakterystyczne  

2     J. Škvorecký, Dlaczego Arlekin?, „Zeszyty Literackie” 1983, nr 3, s. 107.
3   Tamże, s. 103–104. Chodzi o studia: C.F. Burgess, Conrad’s Pesky Russian. W: „Heart of Darkness”, 

New York 1971, s. 248–251; M. d’Avanzo, Conrad’s Motley as an Organizing Metaphor. W: „CLA 
Journal” 1966, vol. 9, no. 3, s. 289–291; J.W. Canario, The Harlequin. W: „Heart of Darkness”, New 
York 1971, s. 253–261; E.K. Yoder, The Demon Harlequin in Conrad’s Hell, „Conradiana” 1980, nr 12,  
s. 88–92, a także H. Gilliam, Undeciphered Hieroglyphs. The Paleography of Conrad’s Russian Char-
acters, „Conradiana” 1980, nr 12, s. 37–50. 

4   „Fortified with the materials of enlightened Europe – a wholly useless technical manual on sea-
manship, and equally worthless ammunition (he has no firearm) – the Russian fool represents  
a civilization whose means of enlightenment and whose ends are indeed motley, incongruous, and irrec-
oncilable”. M. d’Avanzo, Conrad’s Motley…, s. 291. 
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niuanse, które stworzą coś w rodzaju subtelnego, polskoromantycznego tonu, a może  
(co jest już hipotetyzowaniem na granicy ryzyka nadinterpretacji) polskoromantycznego 
„stylu pisma” całej opowieści.

Czy istniał w pisarstwie Josepha Conrada polskoromantyczny „styl pisma”, coś nie-
co bardziej innego oraz nieco subtelniejszego, trudniej uchwytnego od idiomu pisarskiego, 
klasycznego sposobu nacechowania języka i tematów literackich pisarza – nie podejmuję 
się w tym miejscu rozstrzygnąć. Czynię raczej własnym zadaniem dostarczenie czytelniko-
wi odpowiednich przykładów możliwego ujawniania się owego tonu bądź „stylu pisma”. 
W wypadku Jądra ciemności oraz jego potencjalnych, polskoromantycznych kontekstów 
wpierw należy podkreślić drogę, jaką Conrad pokonał, drogę, która rozciągała się od napisa-
nia Placówki postępu (nie bez powodu nazywanej „małym Jądrem ciemności”) do ukończe-
nia „właściwego” Jądra ciemności.

Obrazowanie zawarte w Placówce postępu zdaje się zadłużone w stylu czarnego ro-
mantyzmu szkoły ukraińskiej w romantyzmie polskim. Liczna egzemplifikacja motywów, 
tematów oraz parafraz sytuacji lirycznych oraz dramatycznych nakazuje nakreślić możliwe 
podobieństwa i reminiscencje między tekstem Conrada a (nade wszystko) Marią Antoniego 
Malczewskiego oraz Snem srebrnym Salomei Juliusza Słowackiego5. Tego rodzaju remini-
scencje nie są w Jądrze ciemności łatwo uchwytywalne, jakby Conrad nadawał swojemu 
warsztatowi (tym razem) rodzaj pewnej wyobraźniowej dyscypliny, narzucał rygor wysło-
wienia, który zmusza do wycofania imaginarium pewnego typu, je zaś można by nazwać 
właśnie doraźnym, właśnie elementem „stylu pisma”.

Najsilniejsze w tej mierze wydają się potencjalne odwołania do Ustępu III części Dzia-
dów Adama Mickiewicza i Anhellego Juliusza Słowackiego. Co ważne i o czym trzeba 
koniecznie powiedzieć, jeżeli już uznać, że Jądro ciemności „przetkane” jest tego rodzaju 
reminiscencjami, to odpowiednie zastrzeżenie: Conrad myli tropy – świadomie bądź mi-
mowolnie i myli je (przedłużmy obrazową metaforę) podobnie jak Penelopa Odyseusza, 
która pruła nocami tkaninę utkaną za dnia. To, o czym chce nas przekonać autor Jądra ciem-
ności (być może mimowolnie, podkreślam), stanowi co innego niż to, o czym przekonuje 
nas tekst Jądra ciemności. Mówiąc „nas”, mam na myśli adresata swoistego: conradystę  
i badacza polskiego romantyzmu.

Rama Pana Tadeusza i Dziadów cz. III

To, co ujawnia się na powierzchni tekstu, to liczne potencjalne nawiązania do Pana 
Tadeusza, z których (wielu) w tekście najważniejsze jest modelowanie obrazu dziczy wedle 
figur litewskiego boru z czwartej księgi Mickiewiczowskiego arcypoematu, Dyplomatyka  

5   W Śnie srebrnym Salomei – jak zauważa Alina Kowalczykowa – „cała fabuła utworu jest jakby speł-
nieniem tajemniczych zapowiedzi, objawianych wcześniej przez wróżby, sny i widzenia bohaterów”. 
W Placówce postępu najwyraźniej spośród wszystkich tekstów Conrada możemy obcować z analogicz-
nymi obrazami senności oraz zaleniwienia. Właśnie z genezyjskim czarnym romantyzmem Słowac-
kiego może korespondować oniryczno-somnambuliczny pierwiastek opowiadania Conrada określane-
go mianem „małego Jądra ciemności”. A. Kowalczykowa, Wstęp. W: Sen srebrny Salomei. Romans 
dramatyczny w pięciu aktach, J. Słowacki, opracowała A. Kowalczykowa, BN I 57, Wrocław 2009,  
s. XXII. Co do powieści poetyckiej Malczewskiego, ogólnie rzecz biorąc, „Maria to – zdaniem Wita 
Tarnawskiego – jakby odpowiednik maniery Conrada w poezji”. W. Tarnawski, Conrad a Malczewski. 
W: Conrad. Człowiek – pisarz – Polak, tenże, Londyn 1972, s. 211–212.
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i łowy. W swoich obrazach dziczy Conradowi najbliższe wydają się Mickiewiczowskie opi-
sy horror vacui:

Któż zbadał puszcz litewskich przepastne krainy,
Aż do samego środka, do jądra gęstwiny?
Rybak ledwie u brzegów nawiedza dno morza;
Myśliwiec krąży koło puszcz litewskich łoża,
Zna je ledwie po wierzchu, ich postać, ich lice:
Lecz obce mu ich wnętrzne serca tajemnice;
Wieść tylko albo bajka wie, co się w nich dzieje.
Bo gdybyś przeszedł bory i podszyte knieje,
Trafisz w głębi na wielki wał pniów, kłód, korzeni,
Obronny trzęsawicą, tysiącem strumieni
I siecią zielsk zarosłych, i kopcami mrowisk,
Gniazdami os, szerszeniów, kłębami wężowisk.
Gdybyś i te zapory zmógł nadludzkim męstwem,
Dalej spotkać się z większym masz niebezpieczeństwem:
Dalej co krok czyhają, niby wilcze doły,
Małe jeziorka, trawą zarosłe na poły,
Tak głębokie, że ludzie dna ich nie dośledzą
(Wielkie jest podobieństwo, że diabły tam siedzą).
Woda tych studni sklni się, plamista rdzą krwawą,
A z wnętrza ciągle dymi, zionąc woń plugawą,
Od której drzewa tracą wkoło liść i korę;
Łyse, skarłowaciałe, robaczliwe, chore,
Pochyliwszy konary mchem kołtunowate
I pnie garbią, brzydkimi grzybami brodate,
Siedzą wkoło wody jak czarownic kupa
Grzejąca się nad kotłem, w którym warzą trupa.
Za tymi jeziorkami już nie tylko korkiem,
Ale daremnie nawet zapuszczać się okiem,
Bo tam już wszystko mglistym zakryte obłokiem,
Co się wiecznie ze trzęskich oparzelisk wznosi.
A za tą mgłą na koniec (jak wieść gminna głosi)
Ciągnie się bardzo piękna, żyzna okolica,

Główna królestwa zwierząt i roślin stolica6.

 Raz za razem – Conrad w rozmaicie mozaikowy, wielowymiarowy sposób gra za-
cytowanym, Mickiewiczowskim fragmentem, a wręcz można by chyba powiedzieć  

6   Pogrubienie moje – K.S., A. Mickiewicz, Dzieła, red. Z. J. Nowak, t. IV: Pan Tadeusz, Warszawa 1995, 
s. 118–119.
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– performuje go, wyodrębnia jako niezależny temat dla poetycko-opisowej etiudy co praw-
da, lecz etiudy fasadowej, fundamentalnej dla zrozumienia całkowitego przesłania Jądra 
ciemności. W „parafrastycznym” w stosunku do Mickiewicza stylu opisu Czarnego Lądu 
czytelnik napotyka tu równocześnie wyraźne reminiscencje klasycznych motywów literatu-
ry Mickiewiczowskiej. „Czarownic kupa/ grzejąca się nad kotłem, w którym warzą trupa” 
z cytowanego passusu Dyplomatyki i łowów, figura „nieswoja” – z pogranicza tak charakte-
rystycznej dla Conrada Uncanny (bo przecież denotująca w opisie boru litewskiego obrazo-
wanie sabatu czarownic), powraca w Jądrze ciemności w obrazie „walającego się w trawie” 
kotła, na który na swojej drodze niespodziewanie natyka się Marlow.

To wzmagające niepokój znalezisko – kocioł w trawie – może zarazem przypominać 
inny charakterystyczny pozornie dla estetyki Uncanny, a wzięty właśnie z Mickiewicza oraz 
Pana Tadeusza fragment szóstej Zaścianek, w którym to oko czytelnika „zmuszone” zostaje 
spocząć na makabrycznym widoku „dziecięcej głowy w trawie”, to jest – porzuconej tam,  
a mającej pamiętać jeszcze czasy Radziwiłłów „kuli armatniej”: „pod bramą dotąd w trawie, 
jak dziecięca głowa,/ Wielka leżała kula żelazna działowa/ Od czasów szwedzkich”7.

Metafory „mglistości”, „oparzelisk”, a także „trzęsawisk” powracają w Jądrze… w nie-
kończącej się liczbie przekształceń i wariantów. „Tłuste, oślizłe fale unoszące statek” czy 
też kontemplowane przez Marlowa, „piękne granice z cuchnącego błota” współtowarzyszą 
„płetwowatym rękom” krewnego kierownika stacji. Kongo Belgijskie, tak jak litewski bór  
z Pana Tadeusza, to „wielki wał pniów, kłód i korzeni”. Przestrzeń chtoniczna jest w Jądrze 
ciemności in totu przestrzenią quasi-mickiewiczowską. Od-mickiewiczowskie poniekąd 
są także reakcje Marlowa na zastaną sytuację, zwłaszcza – jego przerażenie w momencie,  
w którym odkrywa, że panem ziemi, po której wędruje, jest szatan. Powtarza tutaj Marlow 
de facto słowa Kaprala z Dziadów drezdeńskich, te, które bezpośrednio poprzedzają moment 
egzorcyzmu Konrada:

Tabela 1. Jądro ciemności w perspektywie Dziadów cz. III

A. Mickiewicz, Dziady cz. III J. Conrad, Jądro ciemności 
tłum. M. Heydel

Widziałem ja na Pradze księży zarzynanych,
I w Hiszpaniji żywcem z wieży wyrzucanych;
Widziałem matek szablą rozrywane łona,
I dzieci konające na kozackich pikach,
I Francuzów na śniegu, i Turków na palu;
I wiem, co w konających widać męczennikach,
A co w złodzieju, zbójcy, Turku lub Moskalu.
[…]
A więc, mój Panie, myślę, że twarz umarłego
Jest jak patent wojskowy do świata przyszłego,
I poznasz zaraz, jak on tam będzie przyjęty,
W jakiej randze i stopniu: święty czy przeklęty.
– A więc tego człowieka i pieśń, i choroba.
I czoło, i wzrok wcale mi się nie podoba8.

Widziałem diabła przemocy i diabła chciwości, wi-
działem rozpalonego diabła pożądania; ale – przy-
sięgam na niebiosa! – wszystko to były silne, krzep-
kie, czerwonookie diabły, które kierowały ludźmi 
– ludźmi, powiadam. Jednak, kiedy stałem tam na 
tym zboczu, pojąłem, że w jaskrawym słońcu tego 
kraju przyjdzie mi zapoznać się z anemicznym, fał-
szywym, niedowidzącym diabłem pazernego i bez-
litosnego szaleństwa9. 

8    9

7   Tamże, s. 185.
8  A. Mickiewicz, Dzieła, t. III: Dramaty. Dziady. Część III, s. 170.
9  J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. M. Heydel, Kraków 2011, s. 23.
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Rama Ustępu III części Dziadów

Jądro ciemności oscyluje wokół potrójnej, mickiewiczowskiej metaforyki: Dziadów 
drezdeńskich, Pana Tadeusza oraz Ustępu III części Dziadów. Najbardziej interesujące,  
a do tego – najbardziej utajone – pozostają odwołania do Ustępu. Często są bowiem prze-
słaniane reminiscencjami z Pana Tadeusza i Dyplomatyki i łowów. By przyjrzeć się temu 
procesowi (palimpsestowego pseudonimowania, a także kamuflowania jednego intertekstu 
Mickiewicza drugim), sięgnijmy bezpośrednio do relacji Marlowa wkraczającego do kon-
gijskiego „jądra gęstwiny”. Wpierw „wielki mur roślinności” rozpina sieć odniesień do Mic-
kiewiczowskiego arcypoematu, do „zapór” i „wałów” litewskiego boru. Następnie wszelako  
– odwołanie do kąpieli „wielkiego ichtiozaura” w rzece nieopodal ucieleśnia już odniesienie 
do Drogi do Rosji, pierwszej części Ustępu i „powstawania” mamuta („A przecież nieraz 
mamut z tych ziem wstaje”10):

Wielki mur roślinności, bujna plątanina pni, gałęzi, liści, pędów i girland nieruchoma  
w blasku księżyca, wyglądał niczym wzburzona masa najeźdźców bezdźwięcznego życia, to-
cząca się fala roślin, wezbrana, spieniona, już przelewająca się przez koryto rzeki, by zmieść 
nas, małe ludziki, z powierzchni naszych maleńkich żywotów. Ale się nie poruszył. Stłumio-
ny wybuch potężnych plusków i prychnięć dotarł do nas z dali, jakby w blasku wielkiej rzeki 
kąpał się ogromny ichtiozaur11.

Jednym z podstawowych obrazów dżungli, a wręcz – w Jądrze ciemności jej wizualnych 
wykładników – jest (niezwykle emblematyczna) wizja roślinno-ludzkiej całości, entropii 
członków ludzkich zrastających się z przyrodą mrocznej krainy. „W plątaninie cieni do-
strzegłem nagie piersi, ramiona, nogi, błyskające oczy – busz mrowił się od połyskujących 
ludzkich członków w kolorze brązu”12 – tymi właśnie słowy przywołuje Marlow w pamięci 
dramatyczną chwilę najazdu tubylców na stateczek. A jest to także parafraza Mickiewicza, 
konkretnie: poematu Petersburg współtworzącego Ustęp. W tej relacji podobieństw Kur-
tz Conradowski zajmuje miejsce Mickiewiczowskiego cara, a jego stacja – jak Petersburg 
jako Paryż czy Wenecja Północy – zajmuje miejsce Paryża czy Wenecji dla całej Afryki. To 
jedna z perspektyw, które pogłębiają i uzasadniają obecność rosyjskiego arlekina w samym  
„sercu” stworzonej przez Kurtza „ciemności”:

Nie chcieli ludzie; – błotne okolice
Car upodobał, i stawić rozkazał,
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę:
Car tu wszechmocność woli swej pokazał. –
W głąb ciekłych piasków i błotnych zatorów
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów.
Potem na palach i ciałach Moskalów

10  A. Mickiewicz, Dzieła, t. III: Dramaty. Dziady. Część III, s. 265.
11  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 39. Czy też zob. gdzie indziej: „Oparłem się plecami o wrak parowca, 

który wywleczony na brzeg i leżący na skarpie wyglądał jak trup jakiegoś wielkiego rzecznego zwierzę-
cia. Zapach mułu, na Jowisza, pierwotnego mułu, wypełniał mi nozdrza, przed oczyma miałem wielki 
spokój pierwotnego lasu, na czarnej wodzie kładły się lśniące cętki”. Tamże, s. 35.

12  Tamże, s. 59.
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Grunt założywszy, inne pokolenia
Zaprzągł do taczek, do wozów, okrętów,
Sprowadzać drzewa i sztuki kamienia

Z dalekich lądów i z morskich odmętów13.

Nietrudno zauważyć, że Conrad ukrywa ten intertekst, za wszelką cenę eksponując in-
tertekst równoległy – pozbawiony carofobicznych odwołań passus z księgi czwartej Pana 
Tadeusza. Close reading doprowadza jednakże do widocznego wyodrębnienia się oraz 
zrównoważenia względem siebie obu odniesień. Dżungla Conradowska to w równym stop-
niu – koegzystujące ze sobą: na prawach swoistego „znaku wodnego” – zarówno litewskie 
„trzęsawiska” i „oparzeliska”, jak i petersburskie „ciekłe piaski” i „błotne zatory”. Grunt  
z ludzkich ciał z kolei – a zatem krwawy fundament Petersbuga – powtarza się w ekwiwa-
lencji wizualnej w „buszu członków ludzkich” w Jądrze ciemności. Jak wyjaśnia Elżbieta 
Kiślak w tomie Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego:

U Mickiewicza car, który wybudował sobie stolicę, swobodnie dysponując ludzkim su-
rowcem, reprezentuje szczególny gatunek człowieka, zresztą pozbawiony cech indywidu-
alnych. [...] Niesamowity opis Przeglądu wojsk sytuuje Rosję na płaszczyźnie świata orga-
nicznego, w sferze zoologicznej szczególnie nieprzyjemnej. Despotyczny ustrój i obyczaj, 
czyniące ze słowa rzecz, a człowieka szacujące niżej od zwierzęcia, usprawiedliwiają taki 
proces animalizacji, paralelę między człowiekiem i przyrodą, która nie objaśnia organicz-
nej harmonii i jedności świata, lecz tego porządku sfałszowane odbicie, groteskowy kosmos  
z carem-słońcem. Część okazów to fauna znana z moralistycznych bajek; część to gatunki 
wodnoziemne, błotne, gdyż ten wspaniały teatr, dworska ceremonia, jednocześnie rozrywka  
i zabawa dla cara, topi się w błocie. Okolice Petersburga są wszędzie błotniste i dlatego grunt 
utwardza się materiałem ludzkim14.

 Czy Kurtz Conrada to car z Mickiewiczowskiego Ustępu? Zadaję to pytanie, pytając 
nie o rzeczywiste zbieżności między postaciami obu uniwersów tekstowych, lecz pragnąc 
rozjaśnienia „bliźniaczego” aspektu dwóch niesprowadzalnych do siebie imaginariów. 
Chcę więc odpowiedzi na pytanie o to, czy w strukturze Jądra ciemności jako paraboli 
tak silnie zakorzenionej w imaginarium Mickiewicza Kurtz zajmuje czy też i nie zajmuje 
– miejsca przeznaczonego dla cara? Metafory Mickiewicza i Conrada, metafory opisują-
ce Kurtza, oraz metafory carskie z Ustępu – pochodzą bowiem z porządków co najmniej 
wobec siebie symetrycznych. Kurtz był „imponująco łysym okazem”, jak zaświadczał  
o nim Marlow, bo sama „dzicz pogłaskała go po głowie i, uwierzcie, jego czaszka to była 
kula, kula z kości słoniowej”, a on sam „był jej [dziczy – K.S.] zepsutym, rozpieszczonym 
ulubieńcem”15.

Figura „zepsutego, rozpuszczonego ulubieńca” mroku prześladuje również i Ustęp, 
zwłaszcza jego najbardziej reprezentatywny poemat Przegląd wojska. Tu kolejne metafo-
ry carskie stanowią z jednej strony próbę polskiej szkoły romantycznej groteski, z drugiej  
– budują oryginalny, naturalistyczny avant la lettre wymiar całego tekstu. Car – poniekąd 

13  Pogrubienia moje – K.S., A. Mickiewicz, Dzieła, t. III: Dramaty. Dziady. Część III, s. 274–275.
14  E. Kiślak, Wizja z lotu ptaka. Mickiewicz. W: Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, 

taż, Warszawa 1991, s. 97.
15  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 63.
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tak właśnie, jak „zepsuty” i „rozpuszczony” Kurtz – jest kokotą, która w „gotowalni” placu 
przeglądów „swe stroje próbuje, przymierza/ nim w rury, w piki, w działa ustrojony” objawi 
się swojemu ludowi („kokietka idąc na bal do pałacu/ Nie tyle trawi przed zwierciadłem 
czasów,/ Nie robi tyle umizgów, grymasów,/ Ile car co dzień na tym swoim placu”16).

„Zepsucie” oraz „rozpuszczenie” sygnalizuje także metafora zwyrodniałego, „starego 
szulera”: „znowu piechotę przedłuża jak ścianę,/ Znowu ją ściska w czworobok zawarty/ 
I znowu na kształt wachlarza roztacza./ Jak stary szuler, choć już nie ma gracza,/ Miesza  
i zbiera, i znów miesza karty”17. Zamawiane przez cara jeden po drugim „czworoboki” oraz 
„wachlarze”, jak wiemy, kosztują Rosjan życie – przegląd carski to bowiem istny karnawał 
dla szalejącej wokół śmierci („Ten się zmyliwszy w piechoty szeregu/ Dostał w łeb kolbą  
i padł między trupy”, „jeden miał żebra złamane, a drugi/ Był wpół harmatnym przejechany 
kołem”18). Jeżeli łysa czaszka Kurtza zostaje porównana przez Marlowa do perfekcyjnie 
wygładzonej (bo to chyba oznacza: „imponującej”) „kuli z kości słoniowej”, car z Ustę-
pu zrównany zostaje z toczącą się „kulą kręgielną: „car jak kręgielna kula między szyki/  
Wleciał i spytał o zdrowie gawiedzi”19.

Stojąc pod drzwiami domu narzeczonej Kurtza, Marlow przeżywa wizję jego osoby „roz-
ciągniętego na noszach, jak żarłocznie otwiera usta, chcąc pożreć całą ziemię, a wraz z nią i ludz-
kość”20. Także ta scena utrzymana została w surowym, a zarazem groteskowym duchu Mickie-
wiczowskich metafor carskich z Ustępu. Car-szarańczarz to bowiem jedna z prototypowych 
(obok cara-kokiety oraz cara-szulera) figur Przeglądu wojska: „Inni w tym placu widzą saran-
czarnię,/ Mówią, że car tam hoduje nasiona/ Chmury sarańczy, która wypasiona/ Wyleci kiedyś  
i ziemię ogarnie”21.

Czy mogą istnieć paralele pomiędzy misją kolonializacyjną Leopolda II a misją Piotra 
Wielkiego dążącego do wybudowania Petersburga? Czy narodziny Konga Belgijskiego oraz 
powstanie Petersburga to procesy analogiczne, czy takimi mogły jawić się dla Conrada?  
A więc zadajmy również pytania dodatkowe: czy w kampanii antyleopoldowskiej prowadzo-
nej przez Rogera Casementa pojawiał się kontekst Rosji, czy problem Rosji mógł tu w ogóle 
stanowić jakikolwiek punkt odniesienia, zwłaszcza gdy mówimy o narodzinach kolonialnej 
świadomości w kontekście podboju kontynentu afrykańskiego w latach 1870–1900? Innymi 
słowy – czy paralela pomiędzy Petersburgiem wypełnionym „ludnością napływową”, „bez 
cerkwi, ludowego obyczaju”, a do tego „bez Kremla i Moskwy wreszcie”22, jak wspomina 
Marta Zielińska, a Kongiem Belgijskim mogła narodzić się tylko w głowie Conrada, czy też 
była pewną (peryferyjną być może, ale zauważalną) częścią dyskursu antykolonialnego dla 
przełomu XIX i XX wieku?

Opinia europejska nie dostrzegała wymiaru wewnętrznego kolonializmu Rosji (więc 
rozciągającej się na pół wieku, trwającej między 1817 a 1864 rokiem wojny o Kaukaz), 
nie komentowała również kolonializmu zewnętrznego, który to w momencie wydawania 
przez Conrada Jądra ciemności należało skądinąd uznawać za już niebyły: punktem krytycz-
nym rosyjskiej kolonizacji stała się sprzedaż rosyjskiej Alaski USA i oficjalne przekazanie 

16  A. Mickiewicz, Dzieła, t. III: Dramaty. Dziady. Część III, s. 284.
17  Tamże, s. 294–295.
18  Tamże, s. 296.
19  Tamże, s. 291.
20  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 95.
21  A. Mickiewicz, Dzieła, t. III: Dramaty. Dziady. Część III, s. 284.
22  M. Zielińska, Ustęp III części „Dziadów” i jego rosyjskie konteksty. W: Polacy, Rosjanie, romantyzm, 

taż, Warszawa 1998, s. 93.
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 jej terytorium Amerykanom – 18 października 1867 roku. Wiek wcześniej podbój Alaski 
przez Katarzynę II został określony mianem zbrojnego przejęcia ziemi w dzierżawę, tak aże-
by nie indentyfikować obecności Rosjan w Ameryce Północnej z działalnością kolonialną 
carskiego imperium. Rosja nie kolonizowała, toteż w późniejszym czasie nie identyfikowała 
się z rewizjami postkolonializmu, o czym świadczy zerowa recepcja Orientalizmu Edwarda 
Saida przez Rosjan w ZSSR oraz nikła – w okresie porozpadowym, po 1991 roku. Podobnie 
i Said nie przywoływał we własnej książce, jak wskazuje David Schimmelpenninck van der 
Oye, prawie żadnych przykładów orientalizującej polityki Rosjan23.

To wcale nie znaczy, że Romanowowie nie marzyli o stworzeniu własnej afrykańskiej 
kolonii. O swoim przyczółku w Egipcie marzyła Katarzyna II, do Etiopii zaś – nieustannie 
powracał myślą Mikołaj I. Jak wskazuje Wojciech Stanisławski, w drugiej połowie XIX 
wieku, „w dziejach rosyjskiego imperium kolonialnego [w Azji – K.S.] mamy do czynienia 
z dramatycznymi masakrami, kiedy to kilkuset bądź kilka tysięcy wojskowych, dzięki wyż-
szości uzbrojenia i technik operacyjnych, pokonywało kilkadziesiąt tysięcy tubylców, wy-
niszczając całe plemiona”24. Jak przekonuje Stanisławski, „nie trzeba szczególnej erudycji 
historycznej, by kampanie wojenne dowodzone przez generałów Konstantina A. Kaufmana  
w 1873 roku bądź Michaiła D. Skobielewa w 1881 roku kojarzyły nam się z wojną toczoną 
z mahdystami, Zulusami bądź nawet – masakrą pod Wounded Knee”25.

W studium Stereotyp u Conrada Czesław Miłosz notuje, że „Rosja [dla pisarza – K.S.] 
jest tym samym, co bezkształtny chaos Konga, wciągający w swoje sidła handlarza kością 
słoniową”26. Z pewnością nie byłoby wskazane ograniczanie tego sformułowania wyłącznie 
do efektownego porównania-zestawienia. Opis stacji handlowej z pierwszej części powieści 
chociażby – stanowi katalog najbardziej charakterystycznych, najwierniej – jak się zdaje – 
modelowanych sytuacji gogolowskich, zwłaszcza sytuacji z Martwych dusz. Nie sposób tu 
przesądzać z całą pewnością, czy Conrad Gogola znał, możliwe oddziaływanie Martwych 
dusz na Jądro ciemności daje się jednakowoż dość wyraźnie zakreślić – to za sprawą ojca 
pisarza, Apolla Nałęcz-Korzeniowskiego oraz jego pobytu w Petersburgu w 1844 roku,  
w trakcie którego dwudziestoczteroletni Korzeniowski zetknąć się w jakiś sposób musiał  
z tekstami Gogola, jak twierdzi Rafał Kopkowski – zarówno z jego komediami, jak i prozą. 
O oddziaływaniu Gogola na ojca Conrada po powrocie do Polski należałoby mówić przede 
wszystkim w kontekście aktywności Józefa Ignacego Kraszewskiego, popularyzatora oraz 
inicjatora polskich tłumaczeń Rosjanina, zwłaszcza – admiratora Martwych dusz27.

23  D. Schimmelpenninck van der Oye, The Curious Fate of Edward Said in Russia, „Études de Lettres” 
2014, nr 2–3: „L’orientalisme des marges”, s. 81–94. 

24  W. Stanisławski, Rosja carów – imperium kolonialnym?, „Wiedza i Życie” 1999, nr 2, s. 354. 
25  Tamże, s. 355. 
26  Cz. Miłosz, Stereotyp u Conrada. W: Conrad żywy, red. W. Tarnawski, Londyn 1957, s. 95. Również 

Jolanta Dudek w swojej analizie eseju Miłosza odnotowuje nieoczekiwanie pojawiającą się „analogię 
między rosyjskim i sowieckim imperializmem a Jądrem ciemności”. J. Dudek, „Stereotyp u Conrada” 
(1957). W: taż, Miłosz wobec Conrada 1948–1959, Kraków 2014, s. 168.

27  Już w 1844 roku Kraszewski na łamach wydawanego przez siebie pisma „Athenaeum” umieścił dwa 
pierwsze rozdziały Martwych dusz w tłumaczeniu Piotra Łazarowicza Szepielewicza. Piszę na ten temat 
w studium: K. Samsel, Cyprian Norwid i Mikołaj Gogol. W poszukiwaniu „tertium comparationis”.  
W: Inwalida intencji. Studia o Norwidzie, tenże, Warszawa 2017, s. 198.
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Raz jeszcze: co z arlekinem?

Gogolowski klimat Jądra ciemności ustępuje z czasem – jeżeli można by tak rzec  
– Mickiewiczowskiemu. Do pewnego więc momentu utwór może jawić się jako afrykańskie 
Martwe dusze (ale z pewnością nie jako „europejskie Biesy w Afryce”, co sugerować miał 
jakiś czas temu Przemysław Czapliński28). Pytanie wszelako, co dzieje się później. Moż-
na bowiem odnieść wrażenie, że wraz z figurą rosyjskiego arlekina dochodzi do spiętrze-
nia i zmaterializowania, ucieleśnienia właściwie obecnego dotychczas wyłącznie w sposób 
widmowy, spekulatywny, kryptonimowo-pseudonimowy tzw. tematu rosyjskiego. Figura 
rosyjskiego arlekina jednak, która jest rodzajem ironicznej rekapitulacji rosyjskiego kalej-
doskopu obecnych w Jądrze... parafraz i reminiscencji, sama w sobie jest figurą pękniętą.  
I nie komentują jej, nie są jej w stanie globalnie skomentować poszczególne cząstkowe in-
terpretacje, które wymienił ostatnio Maciej Gloger, podobnie też – i jego wizja Rosjanina  
z Jądra ciemności jako afrykańskiego „skoromacha” wydaje się tu nie wystarczać:

To, co badacze stwierdzili na temat arlekina w Jądrze ciemności, może posłużyć za przy-
kład zapoznania i niezrozumienia ważnego motywu konstytuującego sensy wybitnego utwo-
ru. „Biały aborygen” (J.W. Canario), „traditional simpleton” – ludowy prostaczek (J. Helder), 
„hippis epoki kolonialnej” (P. Czapliński) – to typowe przykłady takich osobliwych klasyfi-
kacji, które świadczą o kłopotach badaczy29.

W swojej własnej próbie wizerunku arlekina z Jądra ciemności chciałbym zaznaczyć 
inny trop, do tej pory nieeksponowany. Wynika on w moim przekonaniu ze specyficznej 
schizofreniczności opisu Conrada, mówiąc zaś delikatniej: z pęknięcia i rozdwojenia jego 
rosyjsko-ukraińskiego imaginarium, w którym jedne wartości mogą płynnie przepływać  
w drugie. Znamię owej hybrydyczności, wymiar swoistej interintencjonalnej kolizji zawiera 
właśnie enigmatyczny arlekin, w większym stopniu sankcja i motywacja dla nieustannie 
pojawiających się w Jądrze reminiscencji rosyjskich budowanych w oparciu o Ustęp III 
części Dziadów – niż dodatkowy wymiar utworu. Arlekin to tutaj raczej agregat sensów 
wypowiadanych w utworze implicite, aniżeli nowych znaczeń generator. Należy czytać jego 
obecność w kontekście niewypowiedzianych oraz niedookreślonych aluzji do Rosji-Afryki, 
dżungli-Petersburga, Kurtza-cara etc. Rzecz w tym wszakże, iż Conrad-autor, w sposób ma-
kietowy i prowizoryczny przygotowując do wypełnienia treścią postać Rosjanina, zostaje 
niejako oddalony oraz spostponowany przez Marlowa, który „realizuje” figurę rosyjskiego 
arlekina, jak chce – wedle upodobania.

Conrad kreśli tym samym kontur postaci Rosjanina, i tak tę postać w planie powieści 
określa i denotuje, Marlow wszelako – z rosyjskich konturów tej postaci „wyłania” Kozaka, 
jak gdyby „przekrzywiał”, celowo „deformował”, „przekierowywał”, „przebiegunowywał” 
pierwotną, autorską intencję portretu. Stąd być może myśl o „hippisowym” arlekinie, która 
owładnęła Czaplińskim, doprowadzając do wielu nieporozumień. W figurę arlekina z Jądra 
wpisany został być może mimowolnie pierwiastek kozactwa, „ducha przygody” i „parcia 
naprzód”. Sposób bowiem, w jaki Marlow opisuje Rosjanina, nieoczekiwanie przywodzi na 
myśl obrazy Ukrainy Prawobrzeżnej z powieści poetyckich Goszczyńskiego oraz poematów 

28  P. Czapliński, Niebezpieczne arcydzieło. W: Jądro ciemności, J. Conrad, z angielskiego przełożył  
J. Polak, posłowiem opatrzył P. Czapliński, Poznań 2009, s. 151–155.

29  M. Gloger, Rosyjski arlekin. O nierozpoznanym motywie w „Jądrze ciemności”, „Pamiętnik Literacki” 
2014, nr 1, s. 7.
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Zaleskiego. Zatracenie arlekina jest niezwykle podobne do zatracenia Kozaka, to bowiem, 
co sobą obaj reprezentują, to figura wegetacji w duchu przygody jako tańca z życiem niemal 
na granicy wyginięcia. Dynamiczna i żywotna wegetacja tu się dokonująca to wegetacja za 
wszelką cenę i z najwyższym możliwym ryzykiem, wegetacja, która stanowić może figurę 
Pascalowskiego wręcz ryzyka. Bardzo więc niefortunnie Gloger identyfikuje tę postać z re-
prezentacją wykorzenionej rosyjskiej inteligencji, przedkłada bowiem w ten sposób, nawet 
przeszacowuje obecny wszak w Jądrze intertekst gogolowski kosztem intertekstu polskiej 
szkoły ukraińskiej. Nie jest prawdą, że „arlekin wędrujący po afrykańskich ostępach nade 
wszystko prezentuje cechę wykorzenienia i nomadyzmu duchowego rosyjskiej inteligen-
cji”30. Z perspektywy cytatu wyodrębnionego poniżej, a więc tego jak postrzega arlekina 
Marlow, należałoby przypisać mu cechy mentalności kozackiej:

Od miesięcy, od lat jego żywot wart był mniej niż jego dzienny zarobek, tymczasem on, 
wedle wszelkich pozorów niezniszczalny, mężnie i bezrefleksyjnie trwał przy życiu, jedynie 
na mocy tego, że miał w sobie młodość i bezmyślną zuchwałość. Poczułem coś na kształt 
podziwu – i zazdrości. Ten urok gnał go naprzód, ten urok zapewniał mu nietykalność. Ale 
też nie oczekiwał od puszczy niczego więcej poza przestrzenią dla oddechu i parcia naprzód. 
Chciał istnieć, nic więcej, i iść naprzód, podejmując możliwie największe ryzyko i cierpiąc 
najdotkliwszy niedostatek. Jeśli jakimkolwiek ludzkim istnieniem rządził kiedyś absolutnie 
czysty, pozbawiony rachunku i praktyczności duch przygody, to właśnie owym połatanym 
młodzieńcem. Niemal mu zazdrościłem, że to w nim pełga ten niewielki, ale jasny płomień 
[por. „pali się we mnie wasz nieśmiertelny ogień” – słowa Conrada z wywiadu z Marianem 
Dąbrowskim, a także kontekst tzw. romantyzmu wulkanicznego – K.S.]. Ów płomień, tak mi 
się zdawało, do tego stopnia wypalił w jego wnętrzu wszelką myśl o sobie samym, że kiedy 
się z nim rozmawiało, można było zapomnieć, że to właśnie on, osobnik stojący tuż obok, 
przeszedł przez to wszystko31.

 To w sposobie patrzenia na arlekina jak na Kozaka spełnia się Marlow, a można powie-
dzieć także więcej – realizuje swą fantazmatyczną fantazję. W przekonaniu Germana Ritza 
bowiem, autora kluczowego w obrębie tych badań studium Postać Kozaka pomiędzy mitem 
a historią w polskiej literaturze romantycznej, figura Kozaka i określony jej sposób widze-
nia budują szczególny typ fantazmatycznej wspólnoty. Jej członkiem zdaje się być Marlow,  
a co najmniej – do członkostwa w tej wspólnocie rości sobie prawa, do takowej wspólnoto-
wej wyobraźni aspiruje.   

Rosjanin opisywany w figurze kozackiej to poza tym charakterystyczny, Conradowski la-
psus, dodatkowy, a i namacalnie do tego – uzmysławiający migotliwość kanonicznego tekstu 
pisarza, dowodzący raz jeszcze, że nic w Jądrze ciemności nie jest tym, czym mogłoby się na 
pierwszy rzut oka zdawać. Nierzadko (dodajmy jeszcze) sprawcę owego migotania znaczeń 
u Conrada można wręcz wskazać palcem, bo w wielu wypadkach jest nim – Charles Mar-
low, ktoś, kogo podobnie jak Seweryna Soplicę – „maskę pseudonimu Henryka Rzewuskie-
go”32, można by nazwać skonstruowaną na podobieństwo strategii autotematycznych oraz  

30  Tamże, s. 14.
31  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 73. W związku z możliwym oddziaływaniem polskiego roman-

tyzmu wulkanicznego na Conrada zob. symptomatyczne fragmenty dwóch opowiadań z Opo-
wieści niepokojących: opisu bretońskich chłopów w Idiotach i zachowania Alvana Herveya  
z Powrotu. J. Conrad, Idioci, tłum. H. Carroll-Najder; Powrót, tłum. H. Gay. W: tenże, Opowieści nie-
pokojące, przeł. H. Carroll-Najder, H. Gay, A. Zagórska, Warszawa 1972, s. 74, 154. 

32  P. Dudziak, Pan Soplica jako maska pseudonimu Henryka Rzewuskiego, „Przestrzenie Teorii” 2004,  
nr 3–4, s. 71–85.
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autokreacyjnych właściwych polskiej gawędzie szlacheckiej – „maską pseudonimu Josepha 
Conrada”. Paweł Dudziak tłumaczy:

Pseudonim to jednak nie tylko forma rozmarzenia się podmiotu, ale też skuteczny sposób 
na stworzenie mitologii. […] Pseudonimując swoje imię, podmiot dokonuje „obrzędu nomina-
cji”, zaklina siebie, ale przede wszystkim to, na co spogląda swoim nowo narodzonym okiem 
– to ono jest stawką gry z imieniem własnym. Komentujący Uspienskiego Ryszard Przybylski 
dodaje: „Nazwa pospolita jest słowem widmowym. Inaczej jest z nazwą własną, nawet wów-
czas, kiedy nie jest jednoznaczna”. Henryk Rzewuski jest właśnie taką „nazwą pospolitą” 
– dla świata sarmackiego pustą, abstrakcyjną i w żaden sposób nieprzystającą do jego re-
aliów. Seweryn Soplica to jego jedyna szansa na poznanie nieznanego; to sarmackie okulary, 
przez które można oglądać kłębiące się wszędzie widma staro-Polski33.

Analogiczna sytuacja dotyczy Conrada oraz Marlowa, czyli (ujmując rzecz językiem 
Dudziaka) jego „jedynej szansy na poznanie nieznanego”. Lapsusy są tu konieczną formą 
zakłóceń, dezintegracji harmonizowanych stale działań ogólnie spójnej oraz powierzchow-
nie jawiącej się jako zintegrowana „maski pseudonimu”. Lapsus tymczasem generuje wąt-
pliwość, co więcej – można by rzec jeszcze – powołuje do istnienia byty kłopotliwe. Jeżeli 
bowiem w rosyjskim arlekinie odnajdujemy nieoczekiwanie obcy, kozacki pierwiastek, jak 
powinniśmy odczytać zdania kolejne: „Nie zazdrościłem mu jednak przywiązania do Kur-
tza”, „Przyszło do niego samo, więc przyjął je z jakimś gorliwym fatalizmem”34. Fatalistycz-
ne przywiązanie do Kurtza jawi się w tym względzie (skoro arlekin ma w sobie kozacką, 
nie zaś rosyjską duszę) jako daleki analogon przywiązania Kozaków do Katarzyny II – in-
spiratorki rzezi humańskiej, koliszczyzny. Nie sposób tego gordyjskiego węzła wpływów 
– ani rozwiązać, ani przeciąć. Pozostaje chyba widzieć w nim jedynie żmut, kłębowisko 
nie do rozplątania. Tyle, chyba raczej aż tyle aniżeli tylko tyle, skrywa w sobie nie tylko 
kontrintuicyjna, lecz także – w pewnym sensie „przeciwintencjonalna” figura rosyjskiego 
arlekina z Jądra ciemności. Jest (można by ująć dość poręcznym skądinąd słowem-kluczem- 
-wytrychem Jarosława Marka Rymkiewicza) żmutem widmowo budujących Jądro ciemno-
ści doświadczeń osobistych oraz kryptobiograficznych pisarza, i to niekoniecznie spójna, 
transparentna postać idei35.

Kontekst Anhellego

W wypadku potencjalnego wpływu Słowackiego na Jądro ciemności istotną kwestią 
pozostaje rozstrzygnięcie spornych kwestii związanych z proweniencją stylu symboliczno- 
-alegorycznego utworu. O ile bowiem w tekście dają się zauważyć hipotetyczne odniesienia 
Conrada do Króla-Ducha oraz Snu srebrnego Salomei, intertekstu, który dominować miał 
w Placówce postępu, symbolizm, a właściwie wyjątkowy symboloalegoryzm powieści wy-
nikać mógłby (gdy brać pod uwagę Słowackiego) z jego poematu sybirskiego Anhelli. Po 
wydaniu w Paryżu w 1838 roku, podobnie jak większość utworów Słowackiego w latach 

33  Tamże, s. 78–79.
34  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 73–74. 
35  „Żmut to bezładnie poplątane włosy, sznurki, tasiemki”. „Żmut jako obraz żmutu. Poplątane jako obraz 

tego, co splątane. To, co nazywamy przeszłością albo czasem przeszłym, jak jest nam dane? Właśnie 
pod postacią żmutu, z którego tu i ówdzie wystają jakieś nici czy sznurki, ale nie widać ich drugiego 
końca, bo wikłają się, plączą, splatają ze sobą”. J.M. Rymkiewicz, Żmut, Warszawa 2005, s. 5–6. 
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sześćdziesiątych – i Anhelli wydany został trzykrotnie: w Naumburgu w 1861 roku, dwu-
krotnie w Lipsku (1862 oraz 1869), a także we lwowskiej „Bibliotece Mrówki” w 1873 
roku36. W opinii Stanisława Makowskiego, „świat literacki Anhellego ma charakter totalnie 
symboliczny”, co sprawia, że „przedstawiany w Anhellim świat jest wizyjny, widmowy, ale 
bardzo wyrazisty”37. Krótko mówiąc:

Anhelli Słowackiego jest poematem skomponowanym nie na ciągach fabularnych, 
przedstawiających losy bohaterów, lecz na pewnym porządku scen, obrazów literackich, 
których granice pokrywają się z granicami poszczególnych rozdziałów. Dążność do 
symbolicznej zwięzłości przeważa w całym poemacie nad właściwą dla innych gatunków 
opowiadających (np. dla powieści) dążnością do różnorodności i dokładności przedstawień 
szczegółowych, czy też bogactwa kształtów i kolorów38.

Kiedy Makowski stwierdza, że w Anhellim obrazy poetyckie zostały „zbudowane w spo-
sób syntetyczny i ogólnikowy”, mogę zgodzić się z nim jedynie połowicznie – otóż, tak, „syn-
tetycznie”, lecz nie, nie „ogólnikowo”. Symbol Słowackiego, jak i symbol Conrada, nie odsyła 
do abstrakcji, lecz do materialno-egzystencjalnego konkretu. Wywołuje z cienia – można po-
wiedzieć – znak naturalny, nie zaś jego pojęciowo-ideowy ekwiwalent. Zarówno więc Conrad  
w Jądrze ciemności, jak i Słowacki w Anhellim – grając symbolem i alegorią, pozostają 
wybitnymi „detalistami”. Twórcy Anhellego dopomaga w tym względzie sumienna lektu-
ra słynnego w latach czterdziestych XIX wieku Dziennika podróży przez całą wzdłuż Azję 
Józefa Kopcia opublikowanego w 1837 roku. Liczne podobieństwa między onirycznym 
poematem Słowackiego a relacjami Kopcia rekapitulował już w 1909 roku najwybitniejszy 
w okresie młodopolskim badacz Anhellego, Stanisław Maykowski:

U Słowackiego „ukazał się obóz jakoby i  tabor,  i  sanie,  zaprzężone psami i trzoda 
renów z gałęzistemi rogami i ludzie na łyżwach”. U Kopcia Sybircy „wędrowni z potrze-
by przez ciąg lata i cieplejszej pory przenoszą się licznymi taborami z miejsca na miejsce. 
Obfitują w bydło rogate tłuste i piękne”. Gdzie indziej podany jest opis: sań, do których 
„uprząż składała się trzynastu psów i łyżew, «gwoździami podbitych, podobnych do na-
szych szczotek»”39.

W przekonaniu Maykowskiego, „postaci Szamana w Anhellim u Kopcia odpowiadają 
Szamanki”40, a zarazem „fantastyczny ubiór Szamana przypomina z daleka Szamanki”41. 
Nie jest tutaj moim celem konstrukcja ścisłej analogii pomiędzy postacią „dzikiej i wspa-
niałej, szalonookiej i cudownej” kochanki Kurtza a Szamanem Słowackiego budowanym na 
wzorze sybirskich szamanek Kopcia (Conrad – mimo kariery utworu – najprawdopodobniej 
nie znał Dziennika podróży przez całą wzdłuż Azję). Pragnę jednak pokazać wspólną, hy-
brydyczną, realistyczno-fantastyczną strukturę Jądra ciemności oraz Anhellego, ta struktura 

36  Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut” – tom 11: H. Gacowa, Juliusz Słowacki, Wrocław 2000, 
s. 49.

37  S. Makowski, Wszystko się anhelluje.... W: Anhelli, J. Słowacki, wstęp i komentarze S. Makowski, 
Warszawa 1987, s. 6–7, 9.

38  Tamże, s. 8–9.
39  S. Maykowski, „Anhelli” Słowackiego w świetle najnowszych badań krytyczno-literackich, Lwów 

1909, s. 68. 
40  Tamże, s. 69.
41  Tamże.
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bowiem – konstytuuje podłoże dla modelowania wieloznacznej, tj. symboloalegorycznej 
rzeczywistości obu utworów. Conrad akcentuje „nakrycia głowy z cętkowanych skór”, Sło-
wacki – „wieniec z wężów nieżywych”, Kopeć – „kaptur z odartej skóry rosomaka razem  
z zębami”:

Tabela 2. Ludy pierwotne w Jądrze ciemności i Anhellim

S. Maykowski, „Anhelli” Słowackiego w świe-
tle najnowszych badań krytyczno-literackich

J. Słowacki, Jądro ciemności  
tłum. M. Heydel

„U Słowackiego czytamy, że: «ubrany w fu-
trach i  koralach, na głowie miał wie-
niec z wężów nieżywych zamiast korony».  
A u Kopcia: «każda z Szamanek była w białej 
sukni gronostajowej, ta suknia pokryta była 
frędzlami, porobionemi z żył zwierzęcych 
lub traw różnokolorowych. Głowę ich 
przykrywał kaptur z odartej  skóry rosoma-
ka razem z zębami, ogon zaś wilczy, z tyłu 
wiszący, był ostatnią częścią stroju»”42.

„Szła miarowym krokiem, udrapowana w pasiaste 
chusty obrębione frędzlami, stąpała dumnie, z pobrzę-
kiwaniem i lśnieniem barbarzyńskich ozdób. Głowę 
niosła wysoko, włosy miała upięte w kształt hełmu, na 
nogach do kolan połyskiwały mosiężne nagolenniki, 
ręce po łokcie zdobne bransoletami z mosiężnego drutu, 
na śniadym policzku widniało szkarłatne znamię, szy-
ję ozdabiały niezliczone sznury szklanych paciorków, 
przedziwne przedmioty, dary od czarowników, talizma-
ny, którymi była obwieszona, lśniły i drżały przy każ-
dym jej kroku”43.

42  43

Z ducha antropologicznego pesymizmu Anhellego wyrasta też podstawowa dla Jądra 
ciemności antykolonialna teza: że „powodzenie «misji cywilizacyjnej»w Afryce opiera się 
nie na zapleczu ideologicznym czy duchowej przewadze białego, jak wówczas sugerowano, 
ale sprowadza się do umiejętności przetrwania w obcym klimacie”44. Podstawowy dla tekstu 
wątek kanibali na łodzi Marlowa i porzucenia przez nich ich własnej natury – wydaje się już 
dość wyrazistą polemiką z obrazami kanibalizmu katorżników i zdegenerowanych zesłańców  
z poematu Słowackiego. W tym względzie – jeżeli oczywiście w istocie istnieją „dwa jądra 
ciemności” – to „jądro ciemności” Słowackiego jest dalece mroczniejsze niż Jądro ciemno-
ści Conrada, co więcej – jeżeli przyjąć wszystkie konsekwencje tego rodzaju zestawienia  
– Jądro ciemności Conrada może stanowić remedium na spustoszenia wywołane wejściem 
w głąb „jądra ciemności” Słowackiego. Wydaje się, jak gdyby z dantejskiego i nihilistycz-
nego Anhellego wydobywał Conrad nieliczne składniki i nasycał je pierwiastkami nieocze-
kiwanego humanizmu, niejako usuwał „przekreślenia”, „skreślenia” Słowackiego. Wątek 
„kanibali w ogrodzie cywilizacji”, jak określał ich Marek Pacukiewicz, to zdecydowanie 
optymistyczna rewaloryzacja jednego z najmroczniejszych wątków Anhellego:

42  J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. M. Heydel, Kraków 2011, s. 23.
43  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 80. W związku z tym, że nadrzędny narrator utworu nazywa w pewnej chwili Marlowa 

Buddą, warto pamiętać o możliwych, wtopionych być może przez Słowackiego do Anhellego wątkach indyjskich. 
Dla przykładu, „w postaci Szamana z Anhellego [Maryla – K.S.] Falk doszukuje się pierwiastków o korzeniach bud-
dyjskich”. D. Nowakowska, Wątki indyjskie w mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 
2018, z. 2, s. 51. Zob. także przypis 91. w niniejszym studium.

44  M. Pacukiewicz, Kanibale w ogrodzie. Ewolucjonizm i jego demitologizacja w „Jądrze ciemności” 
Josepha Conrada, „Świat i Słowo” 2010, nr 1, s. 107.
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Tabela 3. Kanibalizm w Jądrze ciemności i Anhellim

J. Słowacki, Anhelli J. Conrad, Jądro ciemności, tłum. M. Heydel

„A przybliżywszy się Aniołowie, ujrzeli ich przy 
stosie wielkim z drzewa, na którym leżał trup czło-
wieczy. I wzdrygnąwszy się, rzekli: Ludzie, co 
czynicie? Azaż to jest ofiara Bogom piekielnym? 
Odpowiedział im na to człowiek najstarszy: Za-
prawdę, że ofiarą naszą jest trup, a Bogiem, który go 
przyjmie, jest głód. Zrobiliśmy rzecz równą z na-
szego społeczeństwa, a rządził nami los, nie żaden 
pan ziemski, ani króle. A cóż więc mieliśmy czynić  
z wnętrznościami naszemi, i z gniazdem węży, które 
gryzło nam wnętrzności? Czy Bóg pamiętał o nas?  
I dał nam umrzeć w ojczyźnie i ziemi, gdzieśmy 
się urodzili? Nie! Uczynił nas ludem Kaimów  
i ludem Samojedów... Przeklęty! Tak mówił ów czło-
wiek i ocierał usta, na których była krew świeża”45.

„Jedynym jadłem, jakie u nich widziałem – choć 
bynajmniej nie sprawiało wrażenia jadalnego – były 
grudy czegoś brudnoliliowego, wyglądającego na 
niedogotowane ciasto, co trzymali zawinięte w liście. 
Raz na jakiś czas brali do ust po kawałku, ale zawsze 
bardzo malutko, więc wydawało mi się, że robią to 
bardziej na pokaz, niż żeby rzeczywiście się wzmoc-
nić. Dlaczego, na wszystkie dręczące demony głodu, 
nie rzucili się na nas – ich było trzydziestu, nas pię-
ciu – i nie najedli raz a dobrze, do dziś budzi moje 
zdumienie. To były duże, silne chłopy o ograniczo-
nej zdolności przewidywania konsekwencji działa-
nia, odważne i silne nawet wówczas, kiedy ich skóra 
straciła połysk, a mięśnie zwiotczały. Wiedziałem, 
że wchodzi w grę jakaś stanowiąca zakaz i przeczą-
ca prawu prawdopodobieństwa ludzka tajemnica”46.

45 46

W polskich badaniach nad Anhellim jedynie Tomasz Ewertowski podjął się  
– tak ważnej w perspektywie Jądra ciemności – próby postkolonialnego odczytania utworu. 
Aktywizował narzędzia Orientalizmu Edwarda Saida, wykazując, że również dla wizerunku 
Syberii w Anhellim kluczowe pozostają „kreacyjna geografia i historia, które «pomagają 
umysłowi – poprzez udramatyzowanie odległości i różnicy pomiędzy tym, co jest mu bliskie, 
a tym, co odległe – wzmocnić jego poczucie siebie»”47. Jeśli tak pojąć poemat Słowackiego, 
to Jądro ciemności (czego dowodził już m.in. Marek Pacukiewicz) wywodzi się z tej samej 
szkoły „projekcji własnych pragnień i lęków na obszar nieznanego”48. W Anhellim Słowacki 
pozostaje pod magnetycznym wpływem tej projekcji, daje się jej pochłonąć, projektuje więc 
swoisty, eschatologiczno-antropologiczny pesymizm utworu. W Jądrze ciemności dochodzi 
(także dzięki postaci Marlowa) do nowoczesnego rozliczenia się z jej kosztami:

Jak sugeruje Allan Hunter, mamy tu do czynienia właśnie z demitologizacją, a nie z sym-
bolizmem, jak często klasyfikuje się Jądro ciemności: istotnie, Conrad uruchamiając machinę 
wiedzy, intensywnie wykorzystuje znaki i figury typowe dla owej retoryki, dokonuje jednak, jak 
już wskazałem, przemieszczeń pomiędzy ich znaczeniami oraz przenosi je w zaskakujące kon-
teksty. Conrad nie podejmuje zatem frontalnego ataku na współczesny sobie dyskurs, ale przede 
wszystkim ilustruje jego działanie, tworzy słownik jego pojęć: kradnie mit i eksperymentuje 
na nim. Jednocześnie pisarz eksponuje wysiłek podejmowany przez Marlowa, jego uwikłanie  
w mityczną machinę i próby wyrwania się z mitu: krzyżuje z sobą retorykę i transgresję49.

45  J. Słowacki, Anhelli. W: J. Słowacki, Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, t. 2: Poematy, Wrocław 1983, s. 240.
46  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 55.
47  T. Ewertowski, „Anhelli” Juliusza Słowackiego – próba odczytania postkolonialnego. W: Słowacki 

postkolonialny, red. M. Kuziak, Bydgoszcz 2010, s. 104.
48  Tamże.
49  M. Pacukiewicz, Kanibale w ogrodzie…, s. 118. W studium Pacukiewicz wielokrotnie odwołuje się do 

książki Huntera, pt. Joseph Conrad and the Ethics of Darwinism. The Challenges of Science (London 
& Sydney 1985). 
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W tej mierze Marlow jest całkowitą odwrotnością Anhellego i postawy anhellicznej. Jeże-
li Conrad rzeczywiście bowiem o anhellizmie myślał (niebezpiecznie jest tego rodzaju rzecz 
zakładać, a nawet rozważać), jeżeli umysł jego anhellizm mu w trakcie pisania Jądra ciem-
ności podsuwał, to rozliczeniem z anhellizmem była zarówno postać Marlowa (ta zaś prima 
facie), jak i Kurtza. Anhellizm zatem, jeżeli Conrad o nim w istocie pamiętał, musiał być tutaj 
rozpatrywany jako kwietyzm, niezależnie od zastrzeżeń Maykowskiego, ażeby tak postaci 
młodzieńca sybirskiego nie odczytywać: „bierność pozorna, zewnętrzna, wynika w nim kon-
sekwentnie z czynności istotnej, wewnętrznej”50. Na nic tutaj anhelliczna „czynność istotna, 
wewnętrzna” – zdawałby się mówić autor Szaleństwa Almayera – ona bowiem napędzać bę-
dzie tylko jeszcze bardziej saidowski teatr „kreacyjnej geografii”, a anhellizm w nieunikniony 
sposób musi wykoleić się w przypadki Kurtzów. Warto skądinąd zauważyć, że jaką „pesymi-
styczną i kwietystyczną” postawę Anhellego w poemacie odbierał również sam Ewertowski, 
autor postkolonialnego odczytania utworu51. Jeśli więc nadmiarem byłoby w tym wypadku  
założyć, że Jądro ciemności ma wymowę antyanhelliczną, z pewnością bez ryzyka da się 
stwierdzić tyle przynajmniej, że przesłanie tekstu Conrada jest przesłaniem wyraźnie an-
tyanhellicznym, co pozostaje intrygujące, gdy odzwierciedlimy cały wymiar podobieństw 
łączących ze sobą Jądro... i Anhellego. Tych zbieżności nie jest mało: dość wspomnieć tu  
o podobnej warstwie symboloalegorycznej stylu obu utworów, a także o quasi-polemicznym 
ujęciu problemu kanibalizmu w tekście Słowackiego i tekście Conrada.

Ewertowski zauważa w Anhellim „zanik wspólnoty wyobrażonej”, „glottofagię”, a także 
realizację na Syberii „wyobrażonej przestrzeni zesłania, w związku z którą ukazany zostaje 
kryzys zbiorowości”52. W horyzoncie tekstu urzeczywistniona ma również zostać fundamen-
talna zasada mimikry Homi K. Bhabhy53. To bardzo wiele, gdy chce się rzutować utwór 
Słowackiego w plan idei i przesłania Jądra ciemności. Niemniej dla Ewertowskiego istotna 
pozostaje także wielka siła fantazmatyczna, jaką poemat dysponuje. Właśnie ta w pierw-
szym rzędzie mogła na Conrada oddziaływać – także ze względu na dziecięcy epizod ze-
słania, którego ten stał się uczestnikiem: „wieloaspektowe zobrazowanie erozji zbiorowości 
sprawia, że poemat Słowackiego jest nie tylko opowieścią o syberyjskich zesłańcach, ale ma 
wymiar uniwersalny, modelowo pokazuje zaburzenia funkcjonowania wspólnoty”54. Jako 
modelowy poemat o „zaburzeniach funkcjonowania wspólnoty”, Anhelli prawdopodobnie 
wpływał na Conrada – być może miało to miejsce już wtedy, kiedy przystępował do opisu 
kongijskiej stacji handlowej, a także opisywał „Mefistofelesów z papier mâche” z „garstką 
suchych trocin”55 w środku.

Należy podkreślić, że w poemacie Słowackiego „degeneracja zesłańców” jest nade 
wszystko efektem „traumy utraconej tożsamości”56. Ewertowski stwierdza wręcz, że „mimo 

50  Tamże, s. 74. Jak podkreślał jeszcze Maykowski gdzie indziej, anhellizm – nie dość, że kwietyzmem 
nie był – miał być naprawą wielkich błędów mickiewiczowskiego prometeizmu. „Prometejski, piękny 
przez swą świętokradzkość lotu konradyzm zawiódł, rozpoczyna się hiobowy, kto wie, czy nie pięk-
niejszy przez swą dyscyplinę pokory anhe l l izm”. Tamże, s. 53.

51  T. Ewertowski, „Anhelli” Juliusza Słowackiego…, s. 124. 
52  Tamże, s. 110–113.  
53  W sposobie działania popa pouczającego dzieci syberyjskie w duchu prawosławia. Tamże,  

s. 116–117.
54  Tamże, s. 120–121.
55  „Dałem mu gadać, temu Mefistofelesowi z papier mâche, ale miałem wrażenie, że gdybym szturchnął 

palcem, przebiłbym go na wylot, a ze środka wysypałaby się najwyżej garstka suchych trocin”. J. Con-
rad, Jądro ciemności, s. 35. 

56  T. Ewertowski, „Anhelli” Juliusza Słowackiego…, s. 122.
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całego krytycyzmu Słowackiego”, wpierw „należy czytać poemat jako poetycką przestrogę 
dla wspólnoty wyobrażonej, a nie dokument jej destrukcji”57. Podobnie w wypadku Jądra 
ciemności – zamiarem Conrada nie był w tym wypadku zamiar likwidatorski, lecz właśnie 
– pojęta tak, jak przez Słowackiego – „poetycka przestroga dla wspólnoty wyobrażonej”,  
w której to, jak stwierdzał Allan Hunter oraz Marek Pacukiewicz, symbolizacja i demitologi-
zacja jako dwie procedury artystycznej kreacji bezpowrotnie zlewają się ze sobą (podobnie 
zresztą jak w Anhellim). 

Odzwierciedla się to także w licznych reminiscencjach z Anhellego, które migotliwie 
mogą, mogłyby z powodzeniem wypełniać Jądro ciemności. Conrad bowiem zdaje się tu-
taj kopiować patetyczno-oniryczny styl poematu Słowackiego raz po raz. Gdy Szaman 
wskrzesza z martwych jednego z sybirskich trupów, Anhelli zabija go po raz kolejny wła-
snymi oskarżeniami o stracenie wszystkich sił narodu. Szaman potępia postępek młodzień-
ca słowami: „zabiłeś go, Anhelli, powtarzając ludzkie obmowy i oszczerstwo, o którym nie 
wiedział przed śmiercią. Lecz ja go wskrzeszę raz drugi, a ty się strzeż, abyś go powtórnie  
o śmierć nie przyprawił”58. Śmiercionośna siła kłamstwa pojawia się również w stylizowanym 
biblijnie, twardym, kategorycznym wywodzie Marlowa: „W kłamstwie jest ślad śmierci, po-
dmuch grobu, a tego właśnie najbardziej nienawidzę i nie znoszę na tym świecie”59. W tym sa-
mym miejscu Marlow zdaje się odnosić do sceny agonii Anhellego i jego wizji własnego „ży-
cia snem” („A zostawszy sam, Anhelli zawołał smutnym głosem: więc koniec już! Cóż robiłem 
na ziemi, byłże to sen?”60). Tłumaczy, usprawiedliwia się, rewiduje siebie i swoją opowieść:

Widzicie całą tę historię? Widzicie w ogóle cokolwiek? Wydaje mi się, że staram się opo-
wiedzieć wam sen – trudząc się na próżno, bo żadna relacja ze snu nie jest w stanie przekazać 
pełni sennego odczucia, tej mieszaniny absurdu, niespodzianki i zdumienia, kiedy się kon-
wulsyjnie walczy z odrazą, przekonania, że człowieka porywa coś niewiarygodnego, co jest 
samą esencją snu...61

W świetle niniejszego cytatu należy stanowczo podkreślić, że anhellizm Marlowa, czy 
też, mówiąc delikatniej, pierwiastek kwietyzmu dookreślający jego (od samego początku) 
oryginalną i intensywną narrację będzie coraz skuteczniej przezwyciężany, ostatecznie zaś  
– zostanie przezwyciężony w części trzeciej Jądra ciemności, co w efekcie ustali całościo-
we, antyanhelliczne przesłanie jego opowieści, a także – ugruntuje postać Marlowa jako 
figury jeszcze nieemancypującej się z dyskursu misyjno-cywilizacyjnego, lecz z pewnością 
– poza ów dyskurs się wyłamującej.

Reminiscencje Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego 

Paradoksalnie – widmowo-intertekstualny horyzont Anhellego w Jądrze ciemności po-
tęgowany jest także równie silnie przez odniesienia do jednego utworu Mickiewicza, mia-
nowicie Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Jak wiek temu przekonująco 
dowodził bowiem Józef Ujejski, Anhelii to Księgi „odwrócone” oraz przesiąknięte „me-
sjanistycznym sceptycyzmem”, pozbawione zatem wertykalnej, rewolucyjnej perspektywy 

57   Tamże, s. 125.
58   J. Słowacki, Anhelli. W: Dzieła wybrane, J. Słowacki, s. 214. 
59   J. Conrad, Jądro ciemności, s. 36.
60   J. Słowacki, Anhelli. W: Dzieła wybrane, J. Słowacki, s. 245.
61   J. Conrad, Jądro ciemności, s. 36.
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– „wprowadzając do poematu pisanego biblijną prozą ogólny obraz życia tego samego piel-
grzymstwa, chciał Słowacki niewątpliwie przeciwstawić się Mickiewiczowi”62:

Mickiewicz, który swoje Księgi pielgrzymstwa również zakończył zapowiedzią  
i obrazem rewolucji europejskiej, wierzył głęboko, że w tej rewolucji pielgrzymstwo polskie 
odegra główną rolę. Słowacki nie wierzył, żeby jej doczekało, po wtóre nie wierzył, żeby do 
jakiegokolwiek znaczącego w niej udziału było zdolne. [...] Toteż nie są Księgi pielgrzym-
stwa poematem o emigracji, ale orędziem do niej. Są ewangelią królestwa bożego na ziemi, 
przeznaczoną dla jego apostołów. I właśnie dlatego Słowacki, który w to królestwo wówczas 
nie wierzył, a już stan duchowy Polaków uważał raczej za antytezę tego stanu, z którego 
mogłoby ono moralnie wyróść, odpowiada na orędzie Mickiewicza do emigracji o tem, jaką 
być powinna, opowieścią o niej takiej, jaką jest63.

W Jądrze ciemności reminiscencje z Mickiewiczowskich Ksiąg można czytać bądź to 
w oderwaniu od Anhellego, bądź to – właśnie przez Anhellego pryzmat. Wybrałem drugą  
z możliwości. Nieprzypadkowo charakterystyczna, biblijna retoryka Mickiewicza, a także  
i metaforyka sugerująca styl polityczno-batalistycznego wezwania pojawia się u Conrada  
w chwili rozmowy Marlowa z ciotką. To bowiem „wspaniała cioteczka” przyłapana na 
„nastroju triumfalnym” nieoczekiwanie – wydobywa z siebie specyficzną frazę Mickiewi-
czowskich Ksiąg: mówi o „emisariuszach światła, apostołach niższej rangi” i „robotnikach”  
w Pańskiej winnicy. Conrad gra kliszami Mickiewiczowskiego mesjanizmu, ale i kompliku-
je do tego jego obraz – poprzez niedające się wykluczyć w Jądrze... odwołania do Anhellego 
aż po analogie fabularne: agonia w Conradowskim „zagajniku śmierci” daje się zestawić,  
a także porównać z agonią katorżników w kopalniach Sybiru:

Tabela 4. Jądro ciemności w perspektywie Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego

A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego  
i pielgrzymstwa polskiego

J. Conrad, Jądro ciemności 
tłum. M. Heydel

„Te są Księgi Narodu i pielgrzymstwa Polskiego [...]. Czytajcie 
je, Bracia-Wiara-Żołnierze; a ci, co są między Wami starsi, któ-
rych nazywacie pod-officerami, czyli namiestnikami, niech Wam 
objaśniają i wykładają. Albowiem naczelnicy Wasi są jak rodzi-
ce wielu dzieci, zajęci i dziećmi i gospodarstwem i domem.Ale 
pod-officerowie Wasi są jako piastunowie, i niańki młodszych 
braci żołnierzy, i ciągle z nimi są pilnując ich”. „Wy noście 
czamary powstańskie, i starsi, i młodsi”. „Nie rozróżniajcie się 
między sobą, mówiąc: ja jestem ze staréj służby, a ty jesteś z 
nowéj służby; ja byłem pod Grochowem i Ostrołęką, a ty pod 
Ostrołęką tylko; ja byłem żołnierzem, a ty powstańcem; ja 
Litwin, a ty Mazur. Którzy tak mówią, niech przeczytają Ewan-
gelją o robotnikach, którzy przyszli do winnicy, jedni wezwani 
rano, drudzy w południe, a inni wieczorem, a wszyscy równą 
wzięli zapłatę”64.

„Okazało się, że jestem jednym z Robot-
ników, i to z kapitałem, rozumiecie. Kimś 
na kształt emisariusza światła, apostoła 
niższej rangi. W tym czasie masa takich 
bredni pojawiała się w druku i w prze-
mowach, a ta szlachetna kobieta dała się 
ponieść otaczającemu ją nurtowi. Mówiła 
o „zawracaniu milionów ciemnych istot 
z drogi potworności, aż, daję słowo, zro-
biło mi się nieswojo. [...] «Zapominasz, 
mój drogi, że wart jest robotnik swojej 
zapłaty» – odrzekła z zachwytem. Nie 
do wiary, jak rozwiedzione z rzeczywi-
stością są kobiety”65.

64 65

62  J. Ujejski, Wstęp. W: Anhelli, J. Słowacki, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył J. Ujejski, BN I 7, Kra-
ków 1922, s. XII.

63  Tamże, s. XI, XII–XIII.
64  A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, oprac. Z. Stefanowska, Wrocław 2004,  

s. 132–133, 80, 85–86 (w kolejności cytowania). 
65  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 18. 
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Tabela 5. Jądro ciemności w perspektywie Anhellego

J. Słowacki, Anhelli J. Conrad, Jądro ciemności
tłum. M. Heydel

„I rzekł Szaman: oto już nie będziemy cudów okazywać ani 
mocy Bożej, która w nas jest, ale płakać będziemy, bo zaszli-
śmy do ludzi, którzy nie widzą słońca. Ani nauk im dawać nie 
należy, bo ich więcej nauczyło nieszczęście; ani nadziei im 
dawać będziemy, bo nie uwierzą. W dekrecie, co je potępił, 
napisane było: na wieki!... Oto są kopalnie Sybiru! Stąpaj tu 
ostrożnie, bo ta ziemia brukowana jest ludźmi śpiącymi. Sły-
szysz? Oto oddychają głośno, a niektórzy z nich jęczą i gadają 
przez sen”. „A przechodząc dalej, ujrzeli wiele ludzi bladych  
i umęczonych, których imiona wiadome są w ojczyźnie.  
I przyszli nad jezioro podziemne, i postępowali brzegami ciem-
nej wody, która się nie ruszała, a złota była gdzieniegdzie od 
światła kagańców. I rzekł Szaman: jestże to Morze Genezare-
tańskie Polaków? A ci ludzie sąż rybakami nieszczęścia? Jeden 
więc z tych, którzy siedzieli smutni nad brzegami czarnej wody, 
z twarzą zadumaną odpowiedział: pozwalają nam odpoczywać, 
albowiem dziś są imieniny królewskie i dzień wytchnienia. Więc 
usiadamy tu nad ciemną wodą dumać i rozmyślać i odpoczywać; 
bo serca nasze są strudzone gorzej niż ciała”66.

„Koło tego samego drzewa siedziały  
z podciągniętymi nogami jeszcze dwie 
inne wiązki kątów ostrych. Jedna opar-
ła brodę na kolanie i nieznośnie, po-
twornie gapiła się w pustkę; jej bratni 
upiór wspierał czoło na rękach, jakby 
ogarnięty wielkim znużeniem. Wszyst-
kie inne ciała leżały wokół poskręcane 
w pozach wycieńczenia, jak na obrazie 
przedstawiającym masakrę albo po-
mór. Kiedy tak stałem porażony, jedno  
z tych stworzeń dźwignęło się na ko-
lana i na czworakach powędrowało  
w stronę rzeki, żeby się napić. Chłep-
tało wodę z dłoni, potem usiadło  
w słońcu ze skrzyżowanymi nogami, 
a po chwili kudłata głowa opadła mu na 
piersi”67.

66  67

Okazuje się więc, że w Jądro ciemności wpisana została w sposób fundamentalny, 
widmowy, a zatem na swój sposób nieuchwytny, a także abstrakcyjny – główna polemika 
polskoromantyczna, tzw. spór o kształt mesjanizmu, który u Conrada zostaje przeniesiony  
w plan sporu o kształt kolonializmu, o pożądany schemat pochodu cywilizacyjnego. Con-
rad powtarza sceptyczne rozwiązanie Anhellego Słowackiego w tej dokładnie mierze,  
w jakiej uznaje, że ów kształt jest nieosiągalny, że ideologia kolonializmu jest amorficzna, 
tak jak ideologia mesjanizmu dla Słowackiego. Przeciwstawia się zaś autorowi Kordiana, 
gdy ten jako remedium na płynność świata zaleca anhellizm, albowiem Marlow to prze-
zwyciężenie polskiego anhellizmu i emancypacja świadomości, krok w stronę przekrocze-
nia własnych ograniczeń etycznych i odysei indywidualnej. Można więc powiedzieć, że 
Conrad w Jądrze ciemności dopełnia i uzupełnia polski romantyzm o wymiar tej właśnie 
postromantycznej odysei indywidualnej, niedosiężnej dla bohaterów nie tylko Mickiewi-
cza, ale i Słowackiego (przynajmniej tego przedgenezyjskiego), że – idąc dalej – Mar-
low jest postromantykiem i globalizuje aporie polskoromantyczne, zwłaszcza w Jądrze...  
– aporię mesjanistyczną, która u Conrada występuje w figurze aporii misyjnej, kolonialnej 
propagandy.

Nie należy w tym wszystkim zapominać, że skala oddziaływania Anhellego przekła-
da się (czy przekładać się może) również na styl narracji Conrada, jego barwność, ży-
wość, impresjonizm narracyjny oraz symboloalegoryzm. Słowacki jest „kolorystą” zgoła 
innym niż Mickiewicz i zupełnie inaczej wpływa na Conrada „koloryzm” Pana Tadeusza 
i „koloryzm” Anhellego. Jeżeli od Mickiewicza przejmuje Conrad przede wszystkim 
określony schematy obrazowania, od Słowackiego – zdaje się przejmować sam coś dale-
ce bardziej bazowego, sposób „symbolicznego przetwarzania” rzeczywistości w Jądrze...  

66  J. Słowacki, Anhelli. W: Dzieła wybrane, J. Słowacki, s. 220, 223. 
67  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 24.
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Jak przenikliwie zauważa Maykowski za sądem Krasińskiego, kolorystyka i efekty dźwięko-
we w Anhellim to „farby Corregia, niesione Beethovena tonami”68:

Zastosowanie chromatyki jest w Anhellim niezwykle rzadkie. Szukając z filologiczną lupą, 
można znaleźć zaledwie trzydzieści siedem miejsc, ściśle określających barwę przedmiotu. 
Tem ciekawsze będzie używanie pewnej barwy częste, rozmyślnie akcentujące jej sens. Nie-
darmo znawca techniki poetyckiej tej miary, co Krasiński, zachwycając się Anhellim pisał  
o „wystrojeniu Sybiru w alabastry”. Barwa biała,  którą „alabastry” przenośnie oznaczają, 
użyta w poemacie jedenaście razy, zajmuje trzecią prawie część określeń barwnych [pozosta-
łe to czerwień, czerń i złoto – K.S.]69.

Kontekst Króla-Ducha

Obraz potencjalnego oddziaływania tekstów Słowackiego na Jądro ciemności byłby nie-
pełny bez intrygującej reminiscencji pierwszego rapsodu Króla-Ducha w pierwszych frag-
mentach snutej przez Marlowa opowieści. W nich opowiada Marlow historię kolonizacji Ta-
mizy oraz powstanie Londynu jako rzymskiego „jądra ciemności” („A przecież i tu było kiedyś 
ciemne miejsce tego świata”), rzymskiej kolonii o nazwie „Londinium” („Miałem na myśli 
pradzieje, czasy, kiedy pierwszy raz przybyli tu Rzymianie, dziewiętnaście wieków temu”70). 
Tamiza z czasów rzymskich „niosła światłość – wy mówicie <<rycerzy>>”, do tego jeszcze 
w tamtym przedhistorycznym czasie – „jest jak pożar na równinie, jak błyskawica wśród 
chmur”71. Z pewnością sposób zagnieżdżenia opowieści przez Marlowa jest swoisty, specy-
ficzny – nawet jak na niego. Zdaje się to czymś więcej aniżeli zwykłym gawędowym chwytem. 
Marlow zstępuje do podziemi w wymiarze intelektualnym i epistemicznym – jego nawiąza-
nie do Tamizy jako przedwiecznego „jądra ciemności” jest rodzajem odysei umysłu, kataba-
zy poznawczej i jako taki – czyn ten powiela (w wymiarze inteligibilnym) postępek Eneasza  
w Eneidzie, na co wskazywała Lilian Feder72:

Żyjemy w rozbłysku – oby trwał, dopóki jeszcze nasza stara ziemia się kręci. Jednak led-
wie wczoraj była tu ciemność. Wyobraźcie sobie, co musiał czuć dowódca takiej pięknej – jak 
one się nazywały – tryremy z Morza Śródziemnego, któremu nagle dają rozkaz, że ma iść na 
północ. Gnają go lądem przez Galię, dają mu pod komendę jeden z tych okrętów […]. Tylko 
go sobie wyobraźcie: koniec świata, morze ma kolor ołowiu, niebo barwę dymu, stateczek 
równie sztywny jak akordeon, a ten musi iść w górę rzeki z towarem, z rozkazami lub czym 
tam jeszcze73.

Perspektywa Eneidy zakreślona przez Feder – nie da się ukryć – zdominowuje lektu-
rę tego passusu i uniemożliwia wprowadzenie konkurencyjnych intertekstów. Tymczasem 

68  S. Maykowski, „Anhelli” Słowackiego…, s. 54.
69  Tamże.
70  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 9–10. 
71  Tamże, s. 10.
72  „Choć podróż Marlowa ogólnie przywodzi na myśl epickie zejście do piekła, jest ona najwyraźniej spo-

krewniona z odwiedzeniem Tartaru w szóstej księdze Eneidy. W poemacie Wergiliusza zejście Eneasza 
stanowi element jego inicjacji jako przywódcy ludu rzymskiego”, „Eneasz, człowiek zacny i pobożny, 
poznaje prawdę drogą zejścia w ciemności”. L. Feder, Marlowa zstąpienie do piekieł, przeł. M. Roni-
kier. W: Conrad w oczach krytyki światowej, wyboru dokonał Z. Najder, Warszawa 1974, s. 480.

73  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 10.
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zaś – o ile Eneida stanowi właściwy, a być może i optymalny74 intertekst w lekturze samej 
wyprawy Marlowa po Kongu Leopoldowskim, inicjująca opowieść, katabaza poznawcza 
mężczyzny o wiele więcej wspólnego ma z katabazami z Króla-Ducha Słowackiego, tutaj 
szczególnie – z katabazą Hera Armeńczyka. Ustęp z kolei o „gnanym” po „morzem z oło-
wiu” i „niebie z dymu” „dowódcy” pewnej „tryremy” nasuwa skojarzenia z dziejami du-
chowymi krwawego, genezyjskiego zasadźcy państwa Polan, Popiela. Wisła z Króla-Ducha 
jako „rzeka krwi” i „rzeka trupów”, podobnie jak przedhistoryczna Tamiza z Jądra ciemno-
ści, „rzeka-pożar na równinie”, czy też „rzeka-błyskawica wśród chmur”, jak mówi o niej 
Marlow, jest rzeką szczeblowania duchów. W tej właśnie mierze pozostaje charakterystycz-
na dla Słowackiego, jako rzeka „całkowitego zrozumienia” ludzkich i boskich przeznaczeń:

Jeszcze pamiętam ten wrzask i to wycie
Różnych narodów i różnych języków…
Gdy te Ludyszcza przy Wisły korycie
Przyparłem do fal falą moich szyków.
Aż mi o jasnym wyprawili świcie
Najstarszych z wojska swego tysiączników,
Prosząc o pokój i o ziemi bryłę

Taką że ledwo dla nich – na mogiłę75.

Z tych oto powodów Wisłę określił Słowacki mianem „polskiego Nilu” (genezyjska pra- 
-Polska to w pewnym sensie „nowy Egipt”)76, a Niemen – wyznaczył w Królu-Duchu na 
„polską Letę”. Ten sam zabieg, sposób upostaciowania – który jest notabene żywą polemi-
ką z Mickiewiczowskim wizerunkiem polskiej „rzeki domowej”77 – wykorzystuje Conrad  
w stylizacji Tamizy czasów rzymskich. Nie da się tutaj, rzecz jasna, rozstrzygnąć tej kwestii 
jednoznacznie, ale – jak wskazywałyby na to reminiscencje Jądra ciemności i Króla-Ducha 
– korzenie tytułowej metafory Conrada mogą sięgać także ideologii genezyjskiej późnego  
Słowackiego:

Ilekroć wieczór mgłami się zabrudzi,
To jako ptaki nocne albo mary
Wstają po bagnach Wenedy i Czudzi,
Żółte Połowce, nadmorskie Tatary
I w twarze nasze strzał tysiącem brzęczą:
A nic, gdy biją… straszniejsi, gdy jęczą78.

74  Szczegółowe podobieństwa Conradowskiego oraz Wergiliańskiego wątku katabazy, zwłaszcza te, na 
które kładzie nacisk Feder, są w istocie trudne do zignorowania, na przykład – Marlow i Eneasz tracący 
swoich sterników „przed dotarciem do jądra ciemności”. L. Feder, Marlowa zstąpienie…, s. 485.

75  J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. V: Król-Duch, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 1959,  
s. 30.

76  Piszę na ten temat w studium: K. Samsel, Rzeki w „Królu-Duchu”, „Prace Filologiczne. Literaturo-
znawstwo” 2015, nr 5(8), s. 481–484 (podrozdział Czy „Nil nowy” to „Nil polski”?).

77  Tamże, s. 486.
78  J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. V: Król-Duch, s. 29.
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Popiel Słowackiego, wcielenie ducha królewskiego z pierwszego rapsodu poematu, od-
najduje na „polu czerwonym od rumianych błyskawic”79 całe stosy połamanych skrzydeł. 
Kiedy zaś jego „rycerstwo bierze/ Skrzydła i wtyka sobie za pancerze”, napada go szał pro-
fetyczny. Wykrzykuje: „«Sława Bohu – świat się wali!/ Ja pierwszy moją piersią go roz-
trącę!/ Ja duch! – a za mną – wojska latające»”80. U Conrada – w bardzo natchnionej opo-
wieści Marlowa o „palingenetycznej” niemal przeszłości Tamizy – w powrocie do czasu 
rzymskiego podboju jej dorzecza, stykamy się z geografią w większym stopniu podobną do 
genezyjskiej (jeżeliby przyjąć za punkt odniesienia najsłynniejszy, pierwszy rapsod Króla- 
-Ducha) niż do wergiliańskiej. Nasuwa się na myśl właśnie m.in. sceneria pogorzeliska czy 
też – cmentarzyska orlich i sępich skrzydeł:

Musieli tu padać jak muchy. Nasz dowódca oczywiście wykonał swoje zadanie. Na pewno 
bardzo dobrze i niewiele się nad tym zastanawiając, tyle że później pewnie się przechwa-
lał, przez co to nie przeszedł. Ci Rzymianie mieli dość ikry, żeby zmierzyć się z ciemno-
ścią. Może pocieszał się spodziewanym w odpowiednim czasie awansem na oficera floty 
w Rawennie, jeśli tylko przyjaciele w Rzymie go nie zawiodą, a jemu samemu uda się 
przeżyć w tym koszmarnym klimacie. Albo pomyślcie: młody obywatel w todze, porząd-
ny człowiek – no dobrze, powiedzmy, że troszkę za dużo grywał w kości – zjawia się tu  
w orszaku jakiegoś prefekta czy poborcy na bagnach, przedziera się przez puszcze, a potem 
na jakiejś placówce w głębi lądu czuje nagle, jak zaciska się wokół niego szczelny krąg 
barbarzyństwa – niepojęte życie dziczy kłębiącej się po lasach, po dżunglach, w sercach dzi-
kich ludzi. On do ich tajemnic nie ma dostępu. Musi żyć w samym sercu tego, co niepojęte,  
a zarazem obrzydliwe. Jest w tym wszystkim coś pociągającego, jakaś fascynująca siła, która 
go zagarnia. Fascynacja wstrętem, rozumiecie. Wyobraźcie sobie, jak w nim narasta żal, pra-
gnienie ucieczki, bezsilne obrzydzenie, poczucie klęski, nienawiść81.  

Popiel, którego nieoczekiwany analogon odnajdujemy w jakimś „Kurtzu” rzymskiego 
imperium, w „dowódcy pięknej tryremy”, może jawić się także jako prototypowy czy może 
raczej: archetypalny Kurtz. W tym względzie i w tym horyzoncie zestawienia i porównania 
inteligencja i samoświadomość Kurtza to swoisty modernistyczny odpowiednik inteligencji 
genezyjskiej, samoświadomości ducha królewskiego, jakiego w ukonkretnionym, tj. już nie 
ponaddziejowym wcieleniu – reprezentuje Popiel. Jeżeli Ustęp III części Dziadów mógłby 
tu więc stanowić matrycę dla europeizacji kontekstu Jądra ciemności (Kurtz – car, kontekst 
rosyjski jako zaszyfrowany w wątku drugorzędnym pierwszorzędny wymiar utworu), Król
-Duch to wgląd w podstawowy archetyp Jądra ciemności – i za jego pomocą dekodowanie 
współczesnej treści utworu Conrada:

I sczerniał cały świat: a Ja, syn borów,
Patrzałem jako na las do wycięcia.
Spod przyłbic wielkich bladość mię upiorów
Trwożyła. Byłem pierwszą ręką księcia.
Przed sobą dalszych nie widziałem torów,
Ani dalszego już celu do wzięcia.

79   Tamże, s. 17.
80   Tamże, s. 18.
81   J. Conrad, Jądro ciemności, s. 10–11. 
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W zamku cedrowym nad gopłową wodą

Byłem najpierwszym złotym wojewodą…82

„Nie ma nic prostszego – jak stwierdza w pewnej chwili Marlow – niż przywoływać 
przy ujściu Tamizy wielkie duchy przeszłości”83. Podobnie zaczyna u Słowackiego własną 
opowieść duch całego poematu, genezyjskie alter ego, a właściwie – prior ego autora. Chce 
on – już w pierwszej oktawie Króla-Ducha – „wyśpiewywać rzeczy przeminięte”, „wielkie 
duchów świętych wojny święte”. Potrzebuje do tego jednak swojego „awatara”, wtopionego 
w genezyjskie uniwersum, zdolnego do permanentnej metempsychozy (co stanowi podstawę 
wszelkiej kreacji metafizycznej podmiotów w Królu-Duchu). Her-Armeńczyk zstępuje do 
brzegów rzeki podziemnej, będącej symbolem palingenezy światów, nazywanej zamiennie  
i przewrotnie: „Styksem, Letejską wodą”, a nawet – Mickiewiczowskim „Niemnem”84. Jeśli 
Conradowska rzeka historycznej palingenezy, Tamiza – niosła po swoich wodach w Jądrze 
ciemności Francisa Drake’a i Johna Franklina, Słowackiego Styks-Lete-Niemen przenosi na 
drugą stronę brodu Orfeusza i Ulissesa:

Tabela 6. Metempsychoza i palingeneza w Jądrze ciemności i Królu-Duchu

J. Słowacki, Król-Duch J. Conrad, Jądro ciemności, tłum. M. Heydel
„Tam kędy dusze jasne jak brylanty
Swe dobrowolne czyniły wybory,
Moc utrudzona biegiem Atalanty 
Szukała tylko szczęścia i pokory...
Orfeusz między ptaki muzykanty
Szedł umęczony i na sercu chory:
A jam pomyślał: że mu śpiewem będzie
Składać i skrzydła rozszerzać łabędzie”85.
„Ulisses poszedł w prostego oracza,
Aby odpoczął po swych wędrowaniach.
– Tak ludziom Pan Bóg zmęczonym wybacza!
I odpoczywać daje w zmartwychwstaniach!
Niech wyniszczony pracą nie rozpacza,
Że mu na ogniach braknie i błyskaniach,
Ani też myśli: że jest upominek
Dla ducha, większy jaki, nad spoczynek...”86

„Falowanie pływów, ta nieustanna służba, porusza 
wodę, a wraz z nią wspomnienia ludzi i statków, któ-
re kiedyś niosło ku domowym pieleszom lub ku mor-
skim bitwom. Ta rzeka znała wszystkich, którymi chlubi 
się nasz naród – od sir Francisa Drake’a po sir Johna 
Franklina służyła wszystkim, rycerzom utytułowanym 
i nieutytułowanym, wielkim błędnym rycerzom morza. 
Niosła wszystkie statki, których nazwy lśnią niczym 
klejnoty w pomroce czasu, począwszy od «Złotej Łani» 
wypełnionej aż po pękate burty ładunkiem skarbów  
– pokład zaszczyciła wizytą Jej Królewska Wysokość  
i tak zakończyła się wielka legenda – a skończywszy na 
«Erebusie» i «Postrachu» wypływających ku kolejnym 
podbojom, by nigdy już nie powrócić. Ten nurt znał stat-
ki i ludzi”87.

85 86 87

Intertekst Eneidy proponowany przez Feder okazuje się w tym przypadku nie dość ade-
kwatny, co podkreślają także fragmenty nadrzędnej narracji. W jednym z nich Marlow zo-
staje porównany do Buddy („podjął [urwaną wypowiedź – K.S.] po chwili, unosząc ku nam 
zgiętą w łokciu rękę z otwartą dłonią: siedział ze skrzyżowanymi nogami, wyglądał niczym 
nauczający Budda, w europejskim stroju i bez kwiatu lotosu”88), co może – nasuwać na myśl 
kontekst filozofii genezyjskiej Słowackiego, o ile jedynie – uzna się jej potencjalne związki  

82  J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. V: Król-Duch, s. 16.
83  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 8.
84  J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. V: Król-Duch, s. 6.
85  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 24. 
86  Tamże, s. 7. 
87  J. Conrad, Jądro ciemności, s. 8–9.
88  Tamże, s. 11.
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z buddyzmem. Czynił to na przełomie XIX i XX wieku – a więc w momencie pisania przez 
Conrada Jądra ciemności – Antoni Lange, zestawiając system genezyjski Słowackiego  
z buddyzmem, określał podstawę własnej, uprawianej przez siebie filozofii mistycznej. Nie 
oznacza to bynajmniej, że Conrad Langego znał (nie ma na to żadnych dowodów), a tym 
samym – że idąc jego tropem – mógł on wyczytać buddyzm z systemu genezyjskiego.

Chcę jedynie wskazać, że paralela genezyjsko-buddyjska jest możliwa do pomyśle-
nia w kontekście recepcji Słowackiego przez Josepha Conrada, a co więcej – że zaistniała  
w młodopolskim odbiorze Słowackiego w czasie równoległym do pisania przez Conrada 
Jądra ciemności, co może nie tyle jeszcze – identyfikować prolog Jądra ciemności z Kró-
lem-Duchem (przesłanki są na to zdecydowanie za słabe), ale już – zbliżać Króla-Ducha do 
ważnego kręgu intertekstów (i to polskich intertekstów, dodajmy) Jądra ciemności, oddalać 
zaś z tej grupy – przecenioną chyba Eneidę. W przekonaniu Marty Piwińskiej – w aspekcie 
wątków indyjskich w mistycznej twórczości Słowackiego, „na pierwszy plan wysuwa się 
[właśnie] Król-Duch, którego można przyrównać do hinduistycznych dzieł religijnych”89. 
Jednak nie od Piwińskiej trzeba by zacząć, przystępując do rekonesansu obszernego w tej 
dziedzinie – stanu badań. Przybliżeń i śmiałych tez jest bez wątpienia niemało: „Maryla Falk 
w artykule Pierwiastki indyjskie w myśli Słowackiego postawiła tezę, że Król-Duch” – jako 
ta okcydentalistyczna wersja eposu o boskim oświeceniu, bodhisattwie – „jest pierwszym 
buddyjskim eposem w kulturze Zachodu”90. Ignorując co prawda ważnego w kontekście 
Jądra ciemności Langego, Dagmara Nowakowska wskazuje na pozostałe, a popularne już  
w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku przypadki odczytywania dzieła mistycznego Juliu-
sza Słowackiego w wymiarze buddyjsko-hinduistycznym. Musiały być zauważalne:

Pierwsze ogólne wzmianki na ten temat pojawiają się na początku XX wieku, w atmos-
ferze młodopolskich fascynacji Indiami. W roku 1903 Ignacy Matuszewski w szkicu po-
święconym mistyce Słowackiego dokonał przeglądu istotnych – ze swojego punktu widzenia 
– systemów filozoficznych i religijnych, opartych na wierze w metempsychozę, które mają 
kluczowe znaczenie dla objaśnienia filozofii genezyjskiej. Kilka lat później problem związku 
mistyki Słowackiego z myślą indyjską, ich punktów stycznych, pojawił się na kartach obszer-
nej rozprawy Jana Gwalberta Pawlikowskiego stanowiącej część I Studiów nad „Królem-Du-
chem”, a zatytułowanej Mistyka Słowackiego (1909). Pawlikowski wskazywał zarówno na 
wątki buddyjskie, jak i na hinduistyczne91.

89  D. Nowakowska, Wątki indyjskie…, s. 53. Nowakowska powołuje się w tym przypadku na 
sporządzone przez Piwińską dla Słownika literatury polskiej XIX wieku hasło „orientalizm”.  
M. Piwińska, Orientalizm [hasło]. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz  
i A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 658.  

90  Tamże, s. 51.
91  Tamże, s. 49. Mimo licznych zastrzeżeń i ostrożności w formułowaniu sądów także Nowakowska osta-

tecznie potwierdza, że „dla Słowackiego metempsychoza i panteizm to idee o indyjskiej proweniencji”. 
Tamże, s. 66. 
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Zakończenie

Czy polskoromantyczny klucz do Jądra ciemności otwierałby jakieś nowe „sekretne” 
przejście do legendarnego utworu Conrada, czy też wywoływałby cenne oraz znamienne  
– a wzmiankowane już na początku studium – „globalne” kłopoty z Jądrem ciemności? – nie 
podejmuję się rozstrzygnięcia tego rodzaju wątpliwości. Pewne jest wszelako, że powracają 
raz po raz w badaniach nad słynnym tekstem Conrada wielokrotnie, mimo to nieskutecznie 
deszyfrowane „znaki niepewności”, włącznie z tym najbardziej rozpoznawalnym „znakiem” 
niejasnej tożsamości arlekina, odczytywanym na nowo od lat 60. XX wieku (d’Avanzo) 
po lata 10. wieku XXI (Gloger). Wraz z nimi powracają też kwestie niedające spokoju nie 
tylko interpretatorom utworu, lecz także – jego tłumaczom. Dość przywoływać w tym wy-
padku niedawne zeznanie Magdaleny Heydel w sprawie polskiego tytułu Conradowskiej 
opowieści: „tytuł ten pochodzi z Pana Tadeusza – pamiętamy, jak w pieśni czwartej narrator 
wzdycha: «Któż zbadał puszcz litewskich przepastne krainy/ Aż do samego środka, do jądra 
gęstwiny?»”. I Heydel dalej wyjaśnia: „Otóż, Conradowi zależało na tym intertekstualnym 
związaniu (nawet rytm jest ten sam), a ja uważam, że jest ono szalenie ciekawym tropem 
interpretacyjnym”92.

Nie jest moim celem wskazywanie ponad wszelką wątpliwość, że – opierając się na 
wspólnej lekturze Jądra ciemności i Ustępu III części Dziadów – Kongo jest odwróconym, 
a następnie oddalonym portretem państwa carskiego… Kuszące i wszakże w pewnym stop-
niu uprawnione są tego rodzaju rzuty i spojrzenia. Jądru ciemności potrzeba wszak mul-
tiplikacji horyzontów interpretacyjnych, zwłaszcza – ostrożnego i uważnego wprowadze-
nia horyzontu polskoromantycznego, mającego spory potencjał dopełnienia-uzupełnienia 
ostatecznych sensów utworu. W swoim tekście usiłowałem zakreślić możliwe tropy lektury 
tego rodzaju również na przykładzie tekstów Słowackiego, wskazując na niewykluczony  
w Jądrze ciemności „polonizujący” kolaż wątków Eneidy i Króla-Ducha, a także na widze-
nie tekstu jako świadectwa rozliczenia autora z polskim mitem anhellicznym – właśnie po-
przez wprowadzenie antyanhellicznego, działającego Marlowa. „Polskość wziąłem do dzieł 
swoich przez Mickiewicza i Słowackiego”, mówił wszelako Conrad do Mariana Dąbrow-
skiego w 1914 roku, lecz „później wolałem Słowackiego. Wiecie, dlaczego Słowackiego? 
Il’est l’âme de tout la Pologne, lui”93. 
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Streszczenie

W studium usiłuję wykazać, jak w tekstualnym planie Jądra ciemności Josepha Conrada funkcjo-
nuje tzw. polskoromantyczna intertekstualność. Nie rozstrzygając zarazem ostatecznie, czy kształtu-
jąca się relacja intertekstualna manifestuje się poprzez aluzje, czy poprzez reminiscencje, wyróżniam 
wiązkę prototypowych, polskoromantycznych intertekstów, które – jak uważam – mogą pozostawać 
kluczowe w procesie kontekstowej lektury dzieła Conrada. Są to z jednej strony dzieła Adama Mickie-
wicza – Pan Tadeusz, Ustęp III części Dziadów, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, 
z drugiej – niemniej funkcjonalne w wypadku Jądra ciemności – Anhelli Juliusza Słowackiego czy 
polska gawęda szlachecka – w rodzaju Pamiątek Soplicy Henryka Rzewuskiego. W porównaniu – bez-
pośrednio posługuję się metodą close reading, pośrednio zaś – wykorzystuję strategie widmontolo-
gicznego i palimpsestowego czytania tekstu literatury. Dyskutuję także z conradystycznym status quo, 
polemizując m.in. z ujęciem postaci arlekina obecnym w najklasyczniejszych, światowych odczyta-
niach Heart of Darkness: Škvorecký’ego, Burgessa, d’Avanza, Canaria i innych.

Summary

In the study I attempt to demonstrate how so called Polish-Romantic intertextuality runs in the 
textual plan of Joseph Conrad’s Heart of Darkness. Without concluding ultimately whether the for-
ming intertextual relation is manifested here through allusions or through reminiscences, I distinguish 
a bunch of prototypical, Polish-Romantic intertexts which, as I suppose, may remain crucial in the 
process of contextual reading of Conrad’s masterpiece. On the one hand, these are the works of Adam 
Mickiewicz – Pan Tadeusz, Forefathers’ Eve Part III, The Books and the Pilgrimage of the Polish Na-
tion, on the other – still functional in the case of Heart of Darkness – Juliusz Słowacki’s Anhelli as well 
as Polish ‘gaweda szlachecka’ represented by Henryk Rzewuski’s Soplica’s Memoirs. In comparing 
– I use the close reading method directly, and indirectly – the strategies of the hauntology and palimp-
sest reading of the literature. I also discuss the conradists’ status quo – polemizing among others with 
the representation of the Harlequin’s motive present in the most classic world readings of Heart of 
Darkness: Škvorecký’s, Burgess’s, d’Avanza’s, Canaria’s and others.
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