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Zjawiska i tematy kryjące się pod szerokim pojęciem „grozy” cieszą się dużą popularnością 
od dawna, od dawna powstaje opisująca je literatura naukowa, m.in. w ramach ujęć kultu-
roznawczych, literaturoznawczych, filmoznawczych, antropologicznych czy socjologicznych. 
Wiele z nich, zwłaszcza w ostatnich latach, czerpie z kultury popularnej i to ją czyni materia-
łem badawczym. Na gruncie polskim ukazały się choćby takie ważne pozycje, jak: Wokół go-
tycyzmów (2002) i Gotycyzm i groza w kulturze (2003) pod redakcją Grzegorza Gazdy, Agnieszki 
Izdebskiej i Jarosława Płuciennika, Erotyzm, groza, okrucieństwo — dominanty współczesnej kultury 
pod redakcją Magdaleny Kamińskiej i Adama Horowskiego (2008), Od gotycyzmu do horroru 
Anny Gemry (2008) czy Horror w literaturze współczesnej i filmie Anity Has-Tokarz (2011). Do tej 
listy można dopisać będące przedmiotem niniejszej recenzji Monstruarium nowoczesne Mikołaja 
Marceli, które także wpisuje się w nurt rozważań nad grozą w kulturze. Publikacja o podob-
nym tytule, lecz rozumiejąca tytułowe monstra w zupełnie inny sposób, czyli Monstruarium 
Anny Wieczorkiewicz (2010), także warta jest przywołania w tym wstępie.

Marcela zbudował swoją książkę w podobny sposób jak Anna Gemra — oboje skoncen-
trowali się na postaciach-symbolach. U autorki Od gotycyzmu do horroru są to: wampir, Franken-
stein i wilkołak, natomiast w Monstruarium nowoczesnym znajdziemy takie kategorie i zarazem 
rozdziały, jak: Wampir, Zombie, Post-Ghosts, Obcy, Cyborgi/Androidy. Łatwo zauważyć, że 
katowicki badacz czyni ukłon w stronę współczesnej kultury popularnej; widać to także w sa-
mym spisie treści, w którym niemal każdy tytuł podrozdziału to gra słowna i intertekstualna 
(choćby „[W]inne zombie”, „Jeszcze Polska nie-umarła” czy „Surogaci, czyli jak nie dać cia-
ła”). Autor sygnalizuje w ten sposób — w sposób zamierzony lub nie — że jego książka nie 
jest przeznaczona dla każdego odbiorcy, nawet literaturoznawcy czy kulturoznawcy, mimo że 
są w niej fragmenty o charakterze popularnonaukowym. Marcela, pisząc o monstrach, wyma-
ga od czytelnika dużej wiedzy na temat ich pochodzenia i powstałych dotąd tekstów kultury 
z ich udziałem, np. romantycznych, a przede wszystkim dobrego rozeznania w materiale 
badawczym, czyli w najnowszej (choć nie tylko) kulturze angloamerykańskiej.
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We wprowadzeniu do publikacji znajdziemy wyjaśnienia dotyczące przedmiotu badań, 
założeń autora, a także pewną charakterystykę nowoczesności i jej lęków. Relacje Rozumu/
Logosu i potworności utożsamianej z folklorem, innością, marginesem to odwieczny kon-
flikt, którego zniekształconym odbiciem są, wedle autora, monstra. Doświadczenie inności 
właśnie z perspektywy „człowieka Zachodu” to punkt wyjścia do prezentacji kolejnych figur 
lęku. Pierwszą z nich jest Wampir — symbol nie do końca określonej nieczystości (seksu-
alnej?), budzący wstręt i fascynujący zarazem, reprezentujący krytykę władzy, wyższych sfer 
i kultury wysokiej (45). Marcela porusza przy tym tematy takie, jak: homoseksualizm, stosun-
ki imperialne, kapitalizm, przekraczanie tabu, nowe technologie, feminizm; sięga do klasycz-
nej powieści gotyckiej, by pokazać, jak zmieniła się od czasu jej świetności postać krwiopijcy. 
Współczesne przykłady to m.in. powieści Anne Rice oraz Zmierzch czy Czysta krew.

Zombie ze swoimi najstarszymi (Haiti) i najnowszymi (biali wędrowcy z Gry o tron) wcie-
leniami jest przedmiotem rozdziału drugiego. „Pochodzenie” tego potwora, pokrótce przed-
stawione w publikacji, sprawia, że kontekstem dla mówienia o nim stają się: relacje pracow-
ników i pracodawców, rasizm, wykluczenie, konsumpcja, wyparcie śmierci. Badacz podkreśla 
przy tym, że zombie to figury bardziej filmowe niż literackie i charakteryzuje je głównie na 
przykładzie horrorów filmowych, takich jak Ziemia żywych trupów czy The Walking Dead, rza-
dziej odwołując się literatury.

W kolejnej części Marcela wprowadza nazwę Post-Ghosts. Ma ona odpowiadać współ-
czesnym reprezentacjom duchów, głównie tych romantycznych. Wprowadzając czytelnika 
w temat poprzez sięgnięcie m.in. do Hamleta, Snów Marii Dunin, teorii Freuda czy Žižka, 
odpowiada na pytanie, co mówią dzisiejsze amerykańskie zjawy. Interpretuje Ducha z 1982 
roku jako krytykę ówczesnej polityki, rozwoju mediów (telewizji) i odpowiedź na kry-
zys. Finanse, ekonomia, rynek nieruchomości, problem niechcianych dzieci i uwikłanych 
w opresyjny system kobiet to problemy, które badacz odnajduje w Amityville czy serialu 
American Horror Story.

Rozdział czwarty został poświęcony Obcemu. Marcela stawia tu ważne pytanie: skoro 
wszyscy są Inni, to kto nie jest obcy?, które pozostaje w tle rozważań dotyczących takich 
kryjących się za tytułowym monstrum zagadnień, jak: ksenofobia, rasizm, homofobia, lęk 
przed chorobą (AIDS), kobiecość (por. Literatura monstrualna Izabeli Filipiak), macierzyństwo, 
korporacjonizm. Ta część płynnie łączy się w zakończeniem mówiącym o Cyborgach/An-
droidach i ewolucji człowieka do superczłowieka. Hybrydy ludzi i maszyn komplikują status 

„człowieczeństwa”, zacierają granice między tym co ludzkie i nieludzkie. Reprezentują strach 
przed narodzinami sztucznych ciał i zastąpieniem przez nie człowieka (286−287), przed 

„czymś nowym”.
Na przykładzie poszczególnych monstrów możemy prześledzić, jak zmieniały się ludz-

kie lęki i co symbolizują ich wcielenia. Monstruarium nowoczesnemu wydaje się przyświecać 
podobny cel do tego, o jakim pisała Anna Wieczorkiewicz w swojej publikacji: próba od-
powiedzi na pytanie, po co nam potwory. Bardzo ważną uwagę na temat swojego podejścia 
do popkulturowej „potworności” autor zawarł w przypisie, gdzie polemizuje z koncepcję 
Anny Gemry wyłożoną w książce Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i Monstrum Fran-
kensteina w wybranych utworach. Marcela – w przeciwieństwie do Gemry — dostrzega w po-
pularnych przepisaniach motywu znanych monstrów coś więcej niż tylko powtórzenie 
i przetworzenie. „Powrót potwora to dla mnie każdorazowo odpowiedź na zmianę (spo-
łeczną, ekonomiczną, polityczną, kulturową) i wyraz próby zmierzenia się z nią” (32) — 
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pisze autor. W jego publikacji nie znajdziemy dokładnego prześledzenia ewolucji wszystkich 
potworów, mimo że pojawiają się punkty takie, jak historia czy pochodzenie danej postaci. 
Marcela koncentruje się na ich współczesnych odsłonach, przyczynach ewentualnych 
przekształceń, a przede wszystkim na tym, co symbolizowały i co znaczą dzisiaj dla (po)
nowoczesnego człowieka. W myśl zasady „Powiedz mi, czego się boisz, a powiem ci, kim 
jesteś” próbuje odpowiedzieć na pytanie, które stawiała już Maria Janion, czyli co nurtuje 
podświadomość.

Niewątpliwą zaletą recenzowanej publikacji jest wskazanie określonego kręgu kulturo
wego, który poddawany jest badaniu. Wybór autor uzasadnia twierdzeniem — wydaje się, że 
słusznym — iż kultura angloamerykańska stała się naszym podstawowym słownikiem sym-
bolicznym (32−33) i analizując przykłady właśnie z niej czerpane, można dokonywać ma-
łych uniwersalizacji w obrębie poszczególnych „monstrów”. Nie można odmówić Monstru-
arium nowoczesnemu podbudowy filozoficzno-kulturowej ani bogactwa przykładów. W obrębie 
samych rozdziałów, choć są one jasno nazwane według podstawowych figur potworności, 
panuje spory nieporządek. Wydawałoby się, że narracja jest prowadzona linearnie, np. od za-
sygnalizowania historii zombie poprzez kolejne reprezentacje i ich symbolikę po najnowsze 
przykłady, jednak mieszanie analiz tekstów literackich, interpretacji dzieł filmowych, wywo-
dów filozoficznych, fragmentów eseistycznych i kolejnych intertekstualnych gier powoduje, 
że czytelnik, zwłaszcza niezaznajomiony z kulturą popularną, gubi się w gąszczu odniesień. 
Autor nie wyjaśnia właściwie, dlaczego wybiera te, a nie inne teksty, dlaczego niektóre anali-
zuje, a niektóre tylko wspomina. Brak klarownego wyłożenia kryteriów doboru przykładów 
i ilości poświęconej im uwagi sprawia, że wywód nie jest do końca przejrzysty.

Obszerna filmografia (i „serialografia”), wydzielona w bibliografii, to z kolei zaleta, 
podobnie jak sięganie do literatury popularnej, która wciąż w dyskursie akademickim jest 
marginalizowana. Marcela nie traktuje jej jak gorszej siostry kultury wysokiej, wręcz prze-
ciwnie — stwierdza nawet: „Dzisiaj wszak znaczenie kultury popularnej i jej wpływ na 
sposób postrzegania przez nas świata są co najmniej tak istotne, jak niegdyś tego, co funk-
cjonowało pod mianem «kultury wysokiej»” (32). O wyzwalającej mocy popkultury wspo-
mina także w „Suplemencie”, w którym sięga do kultury polskiej, przywołując choćby Noc 
żywych Żydów Igora Ostachowicza. Przykłady czerpane z najnowszej literatury i filmu stano-
wią podstawę analiz. Serial American Horror Story jest dla Marceli krytycznym przeglądem 
amerykańskich upiorów, a tytułowy bohater Dextera — symbolem nowoczesnego półczło-
wieka i nadczłowieka zarazem. Obawa przed tym, że potwory zajmą miejsce ludzi, monstra 
opisane w „Zakończeniu”, czyli cyborgi i androidy, to już krok w stronę posthumanizmu 
i nowych lęków. Mimo wszystko trudno oprzeć się wrażeniu, że wszystkie potwory repre-
zentują właściwie zawsze to samo.

W kwestii uniwersalnego znaczenia samych potworów Monstruarium nowoczesne nie mówi 
właściwie niczego nowego, gdyż stwierdzenie, że nie powstają one w próżni, a są często 
wynikiem różnych niesprawiedliwości, np. marginalizowania niektórych grup społecznych, 
można znaleźć choćby w Filozofii horroru Noë​la Carrolla, której nie odnalazłam w bibliogra-
fii, podobnie jak większości wymienionych na początku polskich publikacji na pokrewne 
tematy. Pominięcie rodzimych opracowań dotyczących grozy w kulturze, zwłaszcza Wokół 
gotycyzmów i Horroru w literaturze współczesnej i filmie, gdzie analizowano niekiedy te same 
egzemplifikacje, utrudnia ocenę i budzi wątpliwości dotyczące nowatorstwa recenzowanej 
publikacji.
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Największą wartością książki Mikołaja Marceli pozostaje sięganie do przykładów spoza 
głównego nurtu kultury — choć można się zastanawiać, jak słusznie zauważa autor, co jest 
w tej chwili nurtem głównym — oraz zawężenie obszaru badań do kultury angloamerykań-
skiej, co pozwala odróżnić tę publikację choćby od wspomnianej już książki Anny Gemry. 
Łączenie dyskursów: kultury popularnej z wysoką czy językowych zabaw z poważnym wywo-
dem naukowym, można uznać zarówno za wartość Monstruarium nowoczesnego, jak i za zarzut 
wobec niego. Niemniej jednak jest to publikacja warta uwagi, szczególnie dla tych badaczy, 
którzy tematem swoich zainteresowań czynią nie dość jeszcze wyeksploatowane obszary po-
pkultury: najnowsze produkcje serialowe i filmowe.

Anna Zatora 
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