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Ekstatyczna pustka
we wspotczesnej architekturze kultowej

Cezary Was

il. 1 Peter Eisenman, Pomnik Pomor- Wstep
dowanych Zydéw Europy, 2005, Berlin,

7a: internet Najbardziej znanym w dziejach sztuki przykiadem zobrazowania religijnej eks-

tazy jest grupa rzezbiarska przedstawiajaca wizje §w. Teresy projektu Gian Lo-
renzo Berniniego w kaplicy rodziny Cornaro rzymskiego koSciota Santa Maria
della Vittoria (1647-1652) [il. 2]. Mtody, uSmiechniety aniot z cze§ciowo obnazo-
nym torsem z rozmachem zamierza whi¢ strzate mito$ci w piers lezgcej kobie-
ty. Pélotwarte usta, przymkniete powieki i lezaca poza $wiadcza, ze Swieta juz
pograzyla sie w ekstazie. Barokowe arcydzieto odnosi sie do relacji Teresy de
Ahumada o jej wizji: ,,... aniol mi sie zjawil w postaci widomej. Nie byt wysokiego
wzrostu, maty raczej, a bardzo piekny. (...) Ujrzatam w reku tego aniota dtuga
wlbcznie zlota, a grot jej zelazny u samego konica byt jakoby z ognia. Tg witdcznia,
zdalo mi sie, kilkoma nawrotami serce mi przebijat, zagtebiajac ja az do wnetrz-
noéci. Za kazdym wyciggnieciem wibéczni miatam to uczucie, jakby wraz z nig
wnetrzno$ci mi wyciggat; tak mie pozostawit calg gorejgcq wielkim zapatem mi-
Toéci Bozej”!. Wsréd mozliwych rodzajow wizji: umystowej, gdy przedmiot pozna-
nia pojmowany jest bezposrednio, wyobrazeniowej, gdy wzbudza w wyobrazni
przedziwne obrazy, oraz cielesnej, gdy oglada sie co$ za po$rednictwem zmystéw,
hiszpanska Swieta ulegla wizji wyjatkowo zmyslowej. Rozwiniety w czasie ciag
zdarzen i ich wyrazisty charakter stanowit powazna zachete dla uczynienia nie-
zwyklego przezycia tematem dzieta sztuki. Nadajac wizji rzeczywisto$¢, Berni-
ni nieuchronnie wzmocnit jej erotyczng dosadnos¢. Wiek XX wstydzit sie takiej
zmystowosci. Najwazniejszy z koryfeuszy wspbélczesnej architektury, Charles Le
Corbusier, protestowal przeciwko wszelkiej ozdobno§ci architektury, gtoszac, ze
1 $w. Teresa od Jezusa, Ksiega Zycia, dekoracja w architekturze kojarzy mu sie z ,,duszng atmosferg seraju”?. Juz Adolf
29, 13, w: tejze, Dziefa, t. |, Krakow Loos upatrywal w dekorowaniu architektury tych samych sklonnosci, ktére kie-

1987, s. 372.
. ) o ruja przestepcami tatuujacymi swe ciata. Kontynuujac ten sposéb myslenia, Le
2 Akos Moravanszky, Competing Vi-

sions, Aesthetic Invention and Social Corbusier skojarzy? architektoniczny ornament z wyobrazeniami o seksualnych
Imagination in Central European Archi- obyczajach Orientu. Ten sprzeciw wobec zmystowosci, ktory zaowocowat ortogo-
tecture, 1867-1911, Cambridge (Mass.), . . . . .. .

London (England) 1998, s. 309. nalng architektura o gladkich, pozbawionych wszelkich dekoracji elewacjach,

wzigl sie by¢ moze stad, ze Le Corbusier - cho¢ podkres§lal swéj agnostycyzm
- pochodzit z rodziny kalwinéw, ktérzy w Szwajcarii, gdzie urodzit sie architekt,
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il. 2 Giovanni Lorenzo Bernini, Ekstaza
Sw. Teresy, 1647-1652, kaplica rodziny
Cornaro, Santa Maria Della Vittoria,
Rzym, za: www2.kenyon.edu/Depta/
Religion/Fac/Adler/Reln482 (on line:
30 marca 2007 r.)

3 Jan od Krzyza, Droga na Gére Karmel,
ks. Ill, 2, w: tegoz, Dzieta, Krakéw 1986,
s. 386.
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uwazani byli - zresztg nieslusznie - za potomkéw kataréw. Sktonno$é do skrajnej
prostoty odziedziczylby zatem po swych protestanckich przodkach, a skrajnie
racjonalistyczna architektura wspoéiczesna okazataby sie mie¢ religijne korzenie.
Wzorce stworzonej przez Le Corbusiera architektury trafity na podatny grunt
u architektéw zmeczonych profuzja detalu architektury historyzmu, a zafascy-
nowanych §wiatem wytworéw techniki: gtadkich jak walcowana stal, odindywi-
dualizowanych i w pelni racjonalnych. Wzorce takiej architektury staly sie juz
w latach dwudziestych XX wieku na tyle wptywowe, ze musiaty byé¢ uwzgled-
niane nawet przez twoércéw architektury sakralnej. W obszarze religijnej tema-
tyki formalne wzorce awangardowego modernizmu zyskaty jednak catkowicie
odmienng wymowe.

Rudolf Schwarz

Doskonale rozwigzanie problemu wigczenia nowych wzorcéw w $wiat archi-
tektury sakralnej przynioést kosciél Bozego Ciala projektu Rudolfa Schwarza
w Aachen (Akwizgran) [il. 3-4]. Schwarz stworzy! koSciét w ksztalcie lezacego
prostopadio$cianu o gladkich i catkowicie biatych elewacjach, ale uzyskanej we-
wnatrz nieludzkiej pustce nadat treSci zaczerpniete z dziet teologicznych przy-
jaciela wspomnianej na poczatku §w. Teresy, innego wielkiego hiszpanskiego
mistyka - §w. Jana od Krzyza. Zabieg ogolocenia duszy w drodze do Boga zobra-
zowany zostal przez Schwarza wiaénie za pomoca przerazajacej pustki wnetrza
kos$ciota w Aachen. Mamy tu do czynienia z ekstazg inng niz zmystowa. Ze spe-
cyficznym stanem spustoszenia umystu, ktory to stan pozwala na taske Bozej
obecno$ci. Zgodnie z nauka §w. Jana dopiero w oczyszczonej z pamieci, pragnien
iuczué¢ duszy moze pojawié sie ogien Bozej milo$ci. Zastosowana przez Schwarza
pustka jest kondycja niezbedng dla aktu ekstazy, ale tez forma, ktéra jg umoz-
liwia. Pustka jest umozliwieniem i ksztaltem aktu przebéstwienia duszy. Sw.
Jan nie pozostawil watpliwo$ci, ze moze ona by¢ spozytkowana przy ksztattowa-
niu wnetrz modlitewnych, i twércom ko$ciotéw wskazywal: ,Niech to wiec nie
bedzie miejsce przyjemne i rozkoszne dla zmystéw (jakiego niektoérzy szukajg),
gdyz zamiast skupi¢ ducha w Bogu znajdzie sie rozrywke, upodobanie i zadowo-
lenie zmystéw. Totez na modlitwe odpowiedniejsze jest miejsce samotne, a nawet
surowe, gdyz wtedy duch mocny bedzie sie wzbijal ku Bogu™.

Nagie Sciany wnetrza ko$ciota w Aachen ukazujg pustke w szczegdlnie
przykrym wydaniu. Budzily i budza nieprzyjemne zaskoczenie i brak aproba-
ty. Mamy tu do czynienia z narzedziem psychicznej tortury, ktére ma odwracac
od intelektualnych przyzwyczajeh i bezposrednio kierowaé dusze ku rewirom
Boga. Schwarz do zrozumienia znaczenia dreczgcej pustki dla poznania Boga
doszedt przez §wiadomo$é niemozno$ci sprostania przez artyste czy architekta
zadaniu stworzenia przestrzeni, ktéra w jakikolwiek sposéb mogtaby byé zapo-
wiedzig przestrzeni ko$ciota niebianskiego, a wiec samego Boga. Co do budynku
kosScielnego, przynajmniej od Sredniowiecza istnialo wyrazne przekonanie, ze
jest on symbolem §wiatyni najwyzszej, i do czaséw Schwarza nie budzito to za-
sadniczych watpliwos$ci. Schwarz nadal uznawat ko§ciét ziemski za prog swiaty-
ni niebianskiej, ale nie widzial mozliwo$ci jakiegokolwiek jej zobrazowania. Jak
napisal: ,,Co lezy jednak po drugiej stronie, nie jest dostepne arty$cie. Jak ma on
pokazaé to, czego jeszeze nie widzialo oko ludzkie? Swiat pozostaje na progu i ot-
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wiera sie... Tutaj artysta nie ma juz nic do zaproponowania oprdcz swojego nie-
domagania. Gdy jednak to czyni, wyznaje skonczono$¢ swojg i ziemi. Ta jego nie-
zdolno$¢ staje sie wielkg wypowiedzig... Niedomaganie malarza czy architekta
musi zosta¢ w ich dzietach wmalowane i wbudowane... Zdaje mi sie, ze to udaje
sie tym lepiej, im wyrazniej pokazuja oni swoje ub6stwo. W gruncie rzeczy sa to
drogi przemys$lane, ktére via negationis poszukuja w abstrakeji albo w kanonie
sakralnym™. Wyniosta i ogolocona przestrzen wewnetrzna kosciota Bozego Ciata
uczyniona zostata zaledwie przedsionkiem innej przestrzeni - przestrzeni inno-
$ci, §wiata Boga, ktory jest totus alius — catkowicie inny. Ktadac nacisk na niedo-
stepno$¢ Boga i jego gtuche milczenie, Schwarz nie pozostawia odwiedzajacego
kos$ciét bez nadziei, lecz kieruje go ku boskiej rzeczywisto$ci drogg udreczenia
czlowieczej natury. Geometryczne formy i puste Sciany czynia Swiat ziemski

il. 3 Rudolf Schwarz, Kosci6t Bozego
Ciata w Aachen, 1930, za: Richard
Biedrzynski, Kirchen unserer Zeit,
Miinchen 1958, fot. nr 18.

il. 4 Rudolf Schwarz, Kosciot Bozego
Ciata w Aachen, 1930, fot. Maciej
Gtowacki

4 Rudolf Schwarz, Kirchenbau. Welt vor
der Schwelle, Heilderberg 1960,

s. 24-26, cyt. za: Maciej Gtowacki,
Rudolf Schwarz - architektura sakralna,
ciagtos¢ tradycji, praca doktorska pod
kierunkiem prof. Ernesta Niemczy-
ka, Wydziat Architektury Politechniki
Wroctawskiej, Wroctaw 2006, s. 94-95.
Koledze Gtowackiemu bardzo dziekuje
za udostepnienie jego niepublikowanej
rozprawy.
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il. 5 Tadao Ando, Kosciot na Wodzie,
1988, Tomamu, Hokkaido, Japonia, za:
Edwin Heatcote, lona Spens, Church
Builders, London 2000, str. 132

> Rudolf Schwarz, Wegweisung der
Technik, Braunschweig 1979 (I wyd.
1929), s. 51, 54, cyt. za: Gtowacki,
op. cit., s. 95-96.

6 Rudolf Schwarz, Vom Bau der Kirche,
Wirzburg 1998, s. 71, cyt. za: Gtowacki,
op. cit., s. 102-103.

niewaznym i przezroczystym. Jak ujal to sam architekt: , Abstrakcyjna forma
kieruje wstecz i wlasnie w tej przezroczystosci, ktéra ujawnia schowang z tytu
zasade, lezy wielkie i ascetyczne piekno. Ale ten prze$§wit nie pozwala przedmio-
towi jawié sie jako co$ samodzielnego czy koicowo waznego... Przezroczysto$é
takiej formy powinna kierowa¢ spojrzenie ku tre$ci, ktéra ja wytworzyta, ku du-
chowi, ktory ja powolal i wypelnil”. Istniejg zatem w §wiecie ziemskim $rodKki,
ktoére stawiajg cztowieka na wprost Zrédia tego Swiata. W mys$l pogladéw Schwa-
rza ,nasz Swiat jest jednocze$nie zamkniety, a jednak otwarty naprzeciw Boga.
W naturalnym sensie jest skonczony, a w duchowym otwarty... Te obrazy sa do-
bre w tym, czego im brakuje; moga one pomée §wiatu w swoim wyrzeczeniu...
Jesli one do przestrzeni dostepnej dodajg inng, ktéra jest nieprzekraczalna, do
ktoérej jednak doj$cie maja wzrok, my$l i wszystkie bardziej bystre sity duszy,
to wtedy mozna rozumie¢ je jako obraz ,,duchowej” otwarto$ci wiecznej pustki.
Wszystkie te podobienistwa cheg powiedzieé, ze Bég mieszka w pustce. Sq udane
na tyle, na ile te pustke zdotajg przyblizy¢ ludzkiemu pojmowaniu®. Otwartosé
pustki jest tez narzedziem uwolnienia poznawczych zdolnoS$ci czlowieka, ktory
jedynie mocg uwolnionego - co oznacza opustoszatego — umystu sg w stanie otwo-
rzy¢ sie na Boga. Odwolujac sie do stéw doskonale znanego Schwarzowi Mistrza
Eckharta: ,,Najpotezniejszg modlitwa... i najgodniejszymi dzielami sg te, ktére
wyplywaja z uwolnionego umystu... Wolny umyst potrafi wszystko... Wolnym
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umystem jest ten, ktérego nic nie wprowadza w btad i ktéry nie jest przywigzany
do niczego, ktory tego, co w nim najlepsze, w zaden sposéb nie skrepowat i ktory
w niczym nie szuka swego, a raczej w pelni pograzony jest w najukochanszej woli
Boga i calkowicie wyrzekt sie swego”’. Porzucenie intelektualnych przyzwycza-
jen zanurza dusze w bolesnym ubdstwie, pograza ja w ciszy i ciemnosci, do kté-
rych nie jest ona przywykta. Sytuacja taka niczego pewnego nie przynosi, a je-
dynie przypomina o nadziei na przemiane. Wydaje sie, ze Schwarz, ksztattujac
wnetrze koSciota Corpus Christi w oparciu o powyzsze zalozenia, nie uwzglednit,
ze droga, ktéra podazylo kilku mistykéw, nie byta nigdy przeznaczona dla wie-
Iu. Wymaga ona nadzwyczajnego usposobienia, przygotowan i etapéw przej$cio-
wych, aitak pozostanie taskg darowana nielicznym. Jest by¢é moze drogg pewna,
lecz trudno dostepna. Stad tez ko$ciét w Aachen zyskuje aprobate w opiniach
znaweéw, a zwyklym uzytkownikom przynosi przykro$é zgota niemetafizyczna.
Uksztattowanie podobne stosowne bytoby moze dla karmelitanskiego klasztoru,
ale nie wydaje sie w pelni wia$ciwe dla koSciola parafialnego. Z drugiej strony
jest jednak przypomnieniem o najwyzszym powolaniu kazdej duszy.

Tadao Ando

O trafno$ci przyznaniu pustce wysokiej pozycji w §wiecie religijnej ekstazy
moze $§wiadezy¢ fakt, ze w sposéb zblizony do ujecia Schwarza odniést sie do niej
w swych dzietach sakralnych Japonczyk - Tadao Ando. Jego nagie, betonowe
katolickie koScioty w Ibaraki czy na gorze Rokko w Kobe §wiadczg o identycznej
pozycji pustki w tradycji japoniskiej my$li religijnej. Specyficzng cechag tych bu-
dowli jest, iz przeznaczone sg raczej dla indywidualnych modlitw niz zbiorowych
obrzedéw. Chociaz ogblna koncepcja jego prac cze$Sciowo tkwi w zatozeniach za-
chodniego modernizmu, to polgczyta sie ona z wieloma kategoriami tradycyjnej
estetyki japonskiej. Wiasciwa modernizmowi kreacja form z przenikajacych sie
sze$ciennych kostek o gtadkich i pozbawionych ozdéb elewacjach ztgczona zo-
stala przez artyste z nastawieniami wiasciwymi kulturze japonskiej i formami
spotykanymi w japonskich ogrodach, domach herbacianych oraz $wigtyniach
buddyjskich i shintoistycznych. Wizualne piekno dziet Ando wspiera otwarta na
paradoksy filozofia i dopiero poznanie tego wymiaru jego twoérczoS$ci utatwia zro-
zumienie sensu uzywanych przez niego form?. Modernistyczny elementaryzm
architekt polgczy?t z powsciggliwo$cig i powstrzymywaniem sie od uje¢ catoscio-
wych, pewnym niedokonczeniem, ktére odpowiada pojeciu wabi i Iaczacym sie
z nim pojeciem sabi, Kierujacym sklonnoécig do skrywania ekstrawagancji za
prostotg’. Mur, ktéry ostania Kosciét Na Wodzie tylko z dwoch stron i stuzy jedy-
nie przediuzeniu drogi wejScia do ko$ciota, czy mlecznobialy tunel z mrozonego
szkla o tym samym przeznaczeniu w ko$ciele na gérze Rokko w Kobe, moga by¢
przyktadami zaskakujacych rozwigzan o filozoficznych podstawach. Operowanie
pustka jako kategorig mistyczng siega - z jednej strony — do charakterystyczne-
go dla niektérych modernistéw gczenia elementarnych wartos$ci estetycznych
z metafizyka, a z drugiej strony jest pochodna nieosobowej istoty wielu wierzen
religijnych kultur Wschodu. Budowle sakralne Tadao Ando wrecz materializujg
stan medytacji czy kontemplacji, ale ich przestania - z punktu widzenia chrzes-
cijanskiej poprawnoS$ci religijnej —- mogg by¢ uznane za nadto uniwersalne badz
panteistyczne (na przykiad krzyz wyrastajacy z wody w Ko$ciele na Wodzie czy

7 Mistrz Eckhardt, Kazania i traktaty,
Warszawa 1988, s. 55.

8 Pham Thanh Hien, Abstraction and
Transcendence: Nature, Shintai and Geo-
metry in the Architecture of the Tadao
Ando, Dissertation.com, 1998.

9 Ibidem, s. 154.
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il. 6 Tadao Ando, Kosciét na Wodzie,
1988, Tomamu, Hokkaido, Japonia,
za: Heatcote, op. cit., str. 132

10 [ba], Chapel sur la mer a Hokkaido,
sLArchitecture d’aujourd’hui”, 255, 1988,
s. 54-55; Tadao Ando, Chapel on the
Water, Kokkaido, Japan, ,,GA Document”,
1989, s. 78-87; Tadao Ando, Kapelle auf
dem Wasser, ,Kunst und Kirche”, 2, 1993,
s. 86-87; Edwin Heatcote, lona Spens,
Church Builders, London 2000, s. 133.
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krzyz utworzony przez $wiatlo w szezelinach $ciany w Kosciele Swiatta w Ibara-
ki). Podsumowaniem skionno$ci do uniwersalizacji religii jest tzw. Przestrzen
Medytacji wzniesiona w poblizu siedziby UNESCO w Paryzu, betonowy cylinder
z dwoma wejSciami, o§wietlony przez szczeline w suficie, a zainspirowany rzym-
skim Panteonem.

Koéciét na Wodzie usytuowany zostat w bukowym lesie na ptaskowyzu cen-
tralnego masywu Hokkaido [il. 5-6]"°. Obszar §wiagtyni wydzielony zostal murem,
ktérego boki tworzace litere L otaczajg budynek od zachodniej i potudniowej
strony. Do wejécia na teren kompleksu konieczne jest podazenie wzdtuz muru po
zewnetrznej stronie, doj$cie do waskiego wejécia i powrét po wewnetrznej stronie
muru na tyly budynku koS$cielnego. Bez dostowno$ci powtorzony tu zostat rytu-
al Sciezki sando, typowej dla Swigtyn shintoistycznych. Separacja przypomina
nastréj starych buddyjskich zespotéw Swigtynnych. Kompozycje ko$ciota oparto
o dwa przenikajgce sie szeSciany. Wyzszy klocek sktada sie z betonowej podsta-
wy, na ktérej umieszczono szklany pawilon otaczajacy cztery krzyze skierowane
w cztery strony §wiata. Zawiera on takze klatke schodowg, ktéra prowadzi do
lezacego szeScianu zawierajgcego wiasciwy kos$ciol. Po wejsciu do jego wnetrza
widz konfrontowany jest z szeroka szklang Sciang, otwierajaca widok na sztuczne
jezioro, z ktérego wyrasta krzyz. Widok zamyka $ciana bukowego lasu, powyzej
ktorego widoczne sg malownicze wzgoérza. Ciemne wnetrze koSciola poszerzone
zostato na przyrode, sugerujac zwigzek miedzy sakralno$cia wyodrebnionego
miejsca i calego §wiata. Tadao Ando uczynit $éciane odsuwang, przez co catko-
wicie zatarta zostala granica miedzy przestrzeniami ko$ciota i przyrody. Kazdy
architektoniczny gest w tym dziele, silniej niz w rozwigzaniach europejskich,
nasycony jest archaiczng symbolikg sakralng. Dotyczy to zwlaszcza krzyza zig-
czonego z wodg - zrédiem zycia i nieogarnionym zywiolem. Pudiowata archi-
tektura - nie bedac sama zbyt wielomdéwna - pozwala przemawiaé¢ naturze. Geo-
metryczne ksztalty, wypreparowane przez ludzki rozum, pochlaniane sg przez
nieskonczenie bogatsza w formy przyrode.
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Sily i zjawiska przyrody zlaczone zostaly z chrze$cijafiskim sacrum takze
w niewielkiej kaplicy na gérze Rokko w Kobe [il. 7]"'. Budowla dostepna jest po
pokonaniu diugiej drogi, na ktérg sktadajg sie mostek, Sciezka, schody, podesty
i na konicu diugi szklany tunel wypelniony mlecznobiatym §wiattem. Szklany
pasaz nie prowadzi jednak bezposrednio do ko$ciola, lecz przebiega obok niego,
mija go i konczy sie widokiem na zielen i las, porastajgce opadajace zbocze. Trze-
ba skreci¢ pod katem 90° i zej$¢ po kilku schodkach, by ponownie, skreciwszy
pod katem prostym, stana¢ przed wejSciem do ko$ciota. Po przejéciu strefy wej-
Sciowej znowu nalezy zstgpi¢ po kilku schodach do niewielkiego wnetrza kapli-
cy. Droga do koS$ciota zorganizowana zostata wiec w dwéch przeciwnych kierun-
kach, a budowla okazuje sie by¢ zagtebiona we wzgoérzu. Zaklete w prostocie eks-
trawagancje nie sa odczuwane, gdy pielgrzymia trase pokonuje sie bez zbednego
po$piechu. Mamy zatem do czynienia z architektura, ktéra jest modlitwa. We
wnetrzu w duze okno po lewej stronie wprowadzono podziat o ksztalcie krzyza,
przez ktéry widaé¢ pokryte trawa zbocze. Tak jak w Ko$ciele na Wodzie ciemne
wnetrze otwiera sie na krzyz odcinajacy sie na ja$niejagcym tle przyrody. W pra-
wym rogu $ciany ottarzowej umieszczono diuga i waska pionowa szczeline, przez

il. 7 Tadao Ando, Kaplica na gérze
Rokko, 1986, Kobe, Japonia,
za: Heatcote, op. cit., str. 128

1 Heatcote, Spens, op. cit., s. 129-133.

199/



C’Quar‘t NF 2(4)/2007

il. 8 Tadao Ando, Ko$ciét Swiatta,
1989, Baraki, Osaka, Japonia, Heatco-
te, op. cit., str. 134

il. 9 Tadao Ando, Kosciot Swiatta,
1989, Baraki, Osaka, Japonia, Heatco-
te, op. cit., str. 135

2 Ibidem, s. 135; James Brogan (i in.),
Light in architecture, ,Architctural De-
sign” (= ,AD Profile”, 126), 67, 1997,
s. 26-31; Tadao Ando, Chapel on the

Water; Chapel with the Light; Architects:

Tadao Ando & Associates, ,Japan Archi-
tect”, 64, 6, 1989, s. 6-19.
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ktérag wpada do wnetrza udramatyzowane $§wiatlo. Silne §wiatlocieniowe efekty
sa pelnoprawnym skladnikiem budowli obok jej bardziej materialnych, giéwnie
betonowych podstaw. Sacrum chrzeS$cijanskie i cudowno$¢ natury, Swiatto i be-
ton ukazane sg nie jako gteboko przeciwstawne, ale pozostajgce w zgodzie i dy-
namicznej jednoSci.

Zlaczenie §wiatla i boskosSci, znane w wielu starozytnych religiach, a waz-
ne takze w chrze$cijanstwie, jest gléwnym motywem artystycznym KoS$ciota
Swiatta w Ibaraki [il. 8-9]®2. Skromny betonowy klocek ko$ciota weigniety zostal
w naroznik mieszkalnej dzielnicy na przedmie§ciach Osaki i nic na zewnatrz nie
zapowiada efektow, jakie uzyskane zostaty w jego wnetrzu. Przez wyciety w Scia-
nie ottarzowej waski otwér w ksztalcie krzyza wpada §wiatlo, ktére silnie kontra-
stuje z ciemnym wnetrzem. Zmienno$¢ natezenia §wiatla, zalezna od pér roku
idnia, tylko intensyfikuje uwage, jaka skupia na sobie §wietlny krzyz. Niezwykle
prosty zabieg pozwolil na osiggniecie efektu przekonujacego swymi wartoécia-
mi symbolicznymi. Prawdopodobnie najmocniej wsréd wszystkich sakralnych
dziet Tadao Ando zjawisko przyrody postuzyio symbolizowaniu chrze$cijafskiej
Swietosci. Wnetrze zostato dodatkowo udramatyzowane przez przeciecie koSciota
wolnostojacg $ciang, ktéra boczng elewacje przeszywa pod katem 15° i wychodzi
na zewnatrz przez $ciane tylna. Sciana komplikuje wejScie do ko$ciota, ktére to
rozwigzanie takze niepozbawione jest wartosci alegorycznych.
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Wtasciwe ekstazie naruszenie zwyklego odnoszenia sie do §wiata wystepu-
je w dzietach Ando w tagodnej, medytacyjno-kontemplacyjnej postaci. Zamiast
gwaltownych przejawéw udreki czy milo§ci mamy tu do czynienia z nakiero-
waniem ku przezyciu jedno$ci §wiata i poznaniu nieznanej ozywiajacej go sity.
Zewnetrznym wyrazem pewnej bolesno$ci kreowanej sytuacji jest jedynie suro-
wy beton budowli Tadao Ando, ale gruntowne wykorzenienie z powszednio$ci
mozliwe jest takze przy uzyciu bardziej tradycyjnych materiatéw. Dowodzi tego
pochodzaca z roku 1988 drewniana kaplica §w. Benedykta w Sumvitg (Gryzonia,
Szwajcaria) [il. 10-11], projektu Petera Zumthora, ktéra mimo wielkiej réznicy
kultur oparta zostala na niemal identycznych zalozeniach ideowych'. W teorii
Zumthora architektura stanowi projektowanie granic pustki w sposéb, ktory
porzadkuje emocje i znaczenia. W wymienionym dziele — mimo jego prostoty
-zachowano tre$ci wigzane z koSciotem chrzes$cijanskim, a wnetrze we wlasciwy
spos6b stuzy tak indywidualnej modlitwie, jak §wietym obrzadkom. Wszelkie
jednoznaczne nawigzania do tradycyjnych postaci religijno$ci chrze$cijanskiej
nie usuwajg jednak podejrzenia, iz obaj autorzy 1acza owe tradycje z podej-
$ciem, ktére mozna okresli¢ jako panteistyczne. Ando i Zumthor szukajg Swie-
toéci w opracowywanym miejscu, weiggaja w tworzony nastrdj takze wartosci
krajobrazu, a jako bezposredni przejaw bytu transcendentnego ukazuja Swiatio
w jego udramatyzowanych postaciach. Chociaz motywy te wystepowaly wcze$-
niej w koSciotach chrze$cijanskich, to nie sg zgodne z gtéwnymi przestaniami tej
religii. W ich pierwotno$ci czy archaicznos$ci tkwi jednak olbrzymia sita zdolna
skutecznie naruszaé naszg przytomno$¢ i wytrgcaé ze zwyczajowych przekonan.
Wzbudzony przez to niepokdj niemal natychmiast zalewa jednak fala tagodnego
ukojenia, objawiajgca poczucie odzyskanej réwnowagi z wewnetrznymi sitami
Swiata.

il. 10 Peter Zumthor, kaplica $w. Be-
nedykta, 1988, Somvix, Szwajcaria, za:
Wolfgang Jean Stock (red.), Europdis-
cher Kirchenbau 1950-2000, , Miin-
chen 2002, str. 178

il. 11 Peter Zumthor, kaplica $w. Bene-
dykta, 1988, Somvix, Szwajcaria,
za: Stock, op. cit., str. 181

3 [ba], Kath. Kapelle Sogn Benedetg,
Somvix/Graubiinden, ,Kunst und Kirche”,
1, 1990, s. 13-13; Fabrizio Brentini,
Vom neuen Grundriss zum Gesamt-
kunstwerk. Kirchenbau in der Schweiz
nach dem Zweiten Weltkrieg, w; w: Eu-
ropdischer Kirchenbau 1950-2000, red.
Wolfgang Jean Stock, Miinchen, Berlin,
London, New York 2003, s. 178-181

i 188-191; Fabrizio Brentini, Bauen fiir
Kirche. Katholischer Kirchenbau des 20.
Jahrhunderts in der Schweiz, Luzern
1994, s. 257-260.
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4 Daniel Libeskind, Between the lines:
Extension to the Berlin Museum, with the
Jewish Museum, ,Assemlage”, 12, 1990,
s. 18-57; Elke Dorner, Daniel Libeskind:
Jidisches Museum Berlin, Berlin 1999;
Arie Graafland, No picture please: The
Work of Daniel Libeskind and Barnett
Newmam, w: tegoz, Architectural Bodies,
Michael Speaks (red.), Rotterdam 1996,
s. 101-110; Marco De Michelis, The Je-
wish Museum, Berlin; Architects: Daniel
Libeskind, ,Domus”, 820, 1999, s. 32-41;
James S. Russell, Daniel Libeskind’s Je-
wish Museum in Berlin speaks to history
that is both rich and tragic, ,Architectu-
ral Record”, 187, 1999, s. 76-91; Daniel
Libeskind, Between the lines: Jewish

Museum of the Berlin Museum; Architect:

Daniel Libeskind, ,Archithese”, 19, 5,
1989, s. 62-68; Jarostaw Lubiak, Pustka
i nadzieja pamieci. Muzeum Zydowskie
w Berlinie, [w:] Daniela Libeskinda Mu-
zeum Zydowskie w Berlinie w fotografii
Andrzeja Grzybowskiego, katalog wy-
stawy, Muzeum Architektury we Wrocta-
wiu, Wroctaw 2005, s. 11-23.

il. 12 Daniel Libeskind, Muzeum Ho-
locaustu, 1999, Berlin, za: aliciapat-
terson.org/APF2001/Klein/Klein18.jpg
(on line: 30 marca 2007 r.)
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Daniel Libeskind

Sekwencja siedmiu pustych pomieszczen tworzy strukture Muzeum Zydow-
skiego w Berlinie, udostepnionego dla zwiedzajacych w 1999 roku [il. 12-13]*.
W zalozeniu nowy budynek mial byé zaledwie skrzydiem dla zbioréw Dziatu Zy-
dowskiego Muzeum Berlinskiego, do realizacji wybrano jednak projekt Daniela
Libeskinda, ktéry rozwinat dzieto do rozmiaréw architektonicznego pomnika hi-
storii berlinskich Zydéw. Poniewaz w dziejach zydowskich mieszkancow Berlina
zagtada byla wydarzeniem najwazniejszym, budowla naznaczona zostata préba
wyrazenia tego wlasnie dziejowego przelomu. W konsekwencji zrealizowany bu-
dynek przyjeto okresla¢ jako Muzeum Holocaustu i odnosi¢ do losu catego naro-
du zydowskiego w czasach faszyzmu. W 1933 roku w Berlinie mieszkato 160 000
Zydéw, co stanowilo jedna trzecig calej zydowskiej spotecznosei w Niemezech.
Ich wkiad w rozwdj stolicy Niemiec byt ogromny, a ich wymordowanie katastrofa,
ktéra rozerwata historie. Libeskind postawit przed sobg zadanie upamietnienia
loséw zydowskich obywateli Berlina, ktére zawieralo w sobie powazna sprzecz-
no$¢. Po pierwsze, wydarzenia, ktére przekracza ludzka zdolno$é¢ pojmowania,
nie mozna réwniez przedstawié. Z kolei przedstawienie nieadekwatne, zwlaszcza
takie, ktére odwotywaloby sie do zwyklego smutku po utraconych, przestaniato-
by tragedie tysiecy i milionéw wymordowanych ofiar. Jednocze$nie ta tragedia
musiala zostaé upamietniona i zrelacjonowana. Libeskind wybral do tego celu
budynek zawierajacy opustoszone pomieszezenia o niespotykanych ksztaitach,
niekiedy nawet niedostepne dla zwiedzajacych. Wedrowanie po muzeum utrud-
nia jego dezorientujace rozplanowanie i brak oparcia dla zrozumienia zamiaréw
architekta. Zagtada pozostawita po sobie pustke niemozliwg do zapelnienia,
pustke, ktéra trwa, gdyz nigdy nie przyjda na §wiat potomkowie zamordowanych
mieszkancow. Pustka, ktérg obudowat Libeskind, ma dreczacy charakter, a wieza
Holocaustu - uksztattowana jako wysoki szyb z surowego betonu - przypomina
wrecz miejsca kazni. Zwiedzajacy muzeum moga wprost do§wiadczy¢ Smiertel-
nej pustki, jakg napietnowane jest miasto zgtadzonych obywateli. Wnetrza opréz-
nione zostaly réwniez ze znaczen, nie opowiadajg historii zbrodni, lecz dreczg
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il. 13 Daniel Libeskind, Muzeum Holo-
caustu, 1999, Berlin, za: internet

gluchg otchtanig, ktéra bezpowrotnie pochtoneta ludzkie istnienia. Pustka bez
oparcia przezywana jest przez zwiedzajacych jak bezposrednie zagrozenie i na-
rusza poczucie orientacji w §wiecie. Najsilniej moze to by¢ odczute w przestrzeni
okreslonej jako Ogr6d Wygnania, gdzie na pochylym gruncie umieszczono czter-
dzie$ci dziewieé lekko odchylonych od pionu betonowych stupéw. Przebywanie
miedzy nimi czysto fizjologicznie zaktéca zmyst réwnowagi, ale wzbudza takze
gwaltowny niepokdj odosobnienia, wyobcowania czy porzucenia. Kazdaz odmian
pustki, z jakg obcowa¢ mozna w Muzeum Holocaustu, ujawnia swa paradoksalng
wlasciwo$¢ polegajacg na mozliwosci jej wypelnienia. Pustki w dziele Libeskin-
da nie sg wyltacznie negacja, lecz takze otwarto$cig, uwalnianiem i tworzeniem.
Separujace od wszelkiej normalnos$ci pustki sg jednocze$nie miejscami nadziei,
bowiem udreka zadawana podczas ich przemierzania wigze sie z nieskrywanym

celem silnego kierowania duktem nowo pisanej historii.
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15 Detaliczna historia dyskusji nad po-
mnikiem zawarta zostata w pracy: Ute
Heimrod, Giinter Schlusche, Horst
Sefrens (red.), Der Denkmalstreit - Das
Denkmal? Die Debatte um das ,Denkm-
mal fiir die ermordeten Juden Europas”.
Eine Domumentation, Berlin 1999; por.
takze: Michael Schmitz, Ein Deutsches
Denkmaml. Das Holocaust-Denkmal im
Brennpunkt deutscher Erinnerungspoli-
tik, ,Archiv fur Kulturgeschichte”, t. 87,
z.1,s.163-193.

16 Peter Eisenman, Holocaust Memo-
rial, Berlin, ,A+U", 4, 2000, s. 52; Anna
Kottunska, Dekonstrukcja w twérczosci
Petera Eisenmana, praca licencjacka pod
kierunkiem dra Cezarego Wasa, Instytut
Historii Sztuki, Uniwersytet Wroctawski,
Wroctaw 2006, s. 24-29.
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Peter Eisenman

Pustka, ktéra stata sie gtéwnym motywem dzieta Libeskinda, okre§lana byla
przez niego angielskim terminem void, a niekiedy — duzo rzadziej - niemieckim
stowem die Leere. Libeskind méwit zatem wta$ciwie o prézni. Z kolei w Pomni-
ku Pomordowanych Zydéw Europy w Berlinie, dziele Petera Eisenmana, pustka
przybrata postaé szeregu brakéw [il. 1, 14]. W zasobie mozliwo$ci metaforyczne-
go obejmowania pustki znalazly sie wcze$niej — giéwnie w dzietach mistykéw
- okreélenia nocy, pustyni czy obtoku. Eisenman siegnat do jeszcze innej moz-
liwo$ci, inspirowanej w pewnej mierze derridiafnska koncepcja ,,obecno$ci nie-
obecno$ci”. Jego dzieto to zestaw brakéw czy moze nieobecno$ci takich rozwia-
zah jak: zrozumiato$¢ znakéw, poczucie stabilnego kontaktu z otoczeniem czy
celowo$¢ rzeczywistej i mentalnej drogi przez pomnik. Te wybitnie filozoficzne
kwestie wymagaja dokladniejszego przedstawienia.

Zamyst wybudowania Pomnika Pomordowanych Zydéw Europy w Berlinie
pojawit sie w 1989 roku, jednak wskutek niezliczonych dyskusji dzieto odstoniete
zostato dopiero w maju 2005 roku®. Kontrowersje wokét pomnika nie spowodo-
watly na szcze$cie wyboru do realizacji dziela banalnego, przeciwnie, wybrano dla
pomnika forme wyjatkowo trudng i inspirowang rzadko akceptowang filozofig
dekonstrukeji. Pomnik sktada sie z 2711 betonowych blokéw, pustych wewnatrz.
Wszystkie maja prostokatne podstawy o wymiarach 95 cm na 238 ecm. Ustawione
zostaly na pochylym terenie, a ich wysoko$¢ jest zréznicowana od kilku centy-
metréw do prawie pieciu metréw. Bloki sg lekko odchylone od pionu w zakresie
od p6t do dwdch stopni. Szeregi blokéw nie biegna po liniach prostych, lecz lekko
zbaczajg. Miedzy blokami znajduja sie przej$cia o szeroko$ci 95 centymetréw,
sklaniajace do samotnego przechodzenia miedzy nimi. Trakty miedzy blokami
wylozone zostaly kostkg brukowa.

Z opisu wyraznie wynika, ze dzieto nie jest zwyczajnym pomnikiem. Juz pod-
stawowy ksztalt naznaczony jest brakiem tgcznosci ze zwyczajowymi formami
upamietnienia. Wielka masa betonowych stupéw usilnie prébowata by¢ kojarzo-
na z macewami na zydowskim cmentarzu czy réwno stojagcymi barakami obozéw
koncentracyjnych, lecz takie oswajajgce zabiegi zaprzeczajg intencjom dzieta.
Wielka czarna dziura w centrum Berlina, w poblizu Bramy Brandenburskiej, Re-
ichstagu i Tiergarten nie jest tez symbolem unicestwionych istnieri. Semantycz-
na pustka nie odnosi sie do prézni po nieobecnych i ledwie cze$ciowo stanowi
zabieg uobecnienia nieobecno$ci. Asemantyczno$é dzieta nie reprezentuje tez
modernistycznych sklonnoSci do form abstrakcyjnych. Usprawiedliwienie formy
gloszace, ze niewyobrazalnej zbrodni dokonanej na Zydach nie da sie przedsta-
wi¢ w zwykly narracyjny sposob, podobnie nie czyni dzieta zrozumialym, cho¢
daje temu poczatek. Niewatpliwie pomnik odchodzi od tradycji pomnikéw opa-
trzonych tablicami czy przedstawieniami figuralnymi. Odchodzi tez od mtod-
szych tradycji pomnikéw o formach abstrakcyjnych, acz nasyconych okre§long
symbolikg. W pomniku Eisenmana nie ma tez znakéw w rodzaju Gwiazdy Da-
wida czy wyrytych w plytach nazwisk!®. Pomnik jest semantycznie oczyszczony,
co jest dla rozumu sytuacja niezwyczajng i niewygodna. Dopiero przechodzenie
korytarzami pomiedzy coraz wyzszymi stupami odstania sens dzieta. Nieréwny
teren, odchylone od pionu bloki i zbaczajace Sciezki pozbawiajq orientacji. Spacer
nasyca sie atmosferg labiryntu i strachem przed sytuacja bez wyjscia. Szeroko$¢
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drég pozwala przebywac w nich tylko pojedynczym osobom, a wysoko$c¢ i gestosé
stupéw odcina od catego otaczajacego $wiata. Samotno$é i odciecie nieuchron-
nie wywoluja wrazenie zaszczucia i znalezienia sie na jednokierunkowej drodze
ku $mierci. Do§wiadczenie rodzi poznanie losu tych wszystkich, ktérzy — cho¢
w nieskonczonej liczbie - to jednak umierali samotnie. Pomnik rodzi sie w duszy
wedroweca i tam jedynie moze by¢ odnaleziony §lad po umartych. Bez indywidu-
alnego przezycia wszelkie pomniki okazuja sie by¢ pustymi rytuatami. Pomnik
stworzony przez Eisenmana méwi jednak takze o drodze bez celu, a wiec o ta-
Kkiej, na ktérej nie znajduje sie odpowiedzi. W ostatecznoS$ci zatem poddaje w wat-
pliwo$¢ sensowno$¢ zawartego w nim przekonania, ze indywidualne przeczucie
$mierci jest wlaSciwym sposobem zrozumienia Zaglady. Warto$cia decydujaca
pozostaje zatem zawieszenie miedzy poznaniem i niepoznaniem, najbardziej
uczciwie opisujgce pozycje jednostki wobec relacjonowanej tragedii.

il. 14 Peter Eisenman, Pomnik Pomor-
dowanych Zydoéw Europy, 2005, Berlin,
za: internet
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Zakonczenie

Wizualnie formy pustki u czterech architektéw sg do siebie podobne. Blizsze po-
znanie ich filozoficznych zapatrywan ujawnia jednak giebokie réznice wewnetrz-
nych senséw postuzenia sie pustka. Cztery rézne sposoby odniesienia sie do
pustki sg jednocze$nie przejawem przemian w XX-wiecznej religijno$ci. Rudolf
Schwarz zakorzenial pustke we wia$ciwym katolicyzmowi tradycjonalistycznie
pojmowanym bycie transcendentnym. Tadao Ando uniwersalizowal $wieto$é
i w koSciotach katolickich taczyt ja z watkami panteistycznymi i nastawieniami
typowymi dla japonskich tradycji religijnych (zwlaszcza shintoizmu). Ukazy-
wana przez niego pustka to sktadnik postawy kontemplacyjnej otwierajacej na
nieosobowe sacrum. W dzielach Japonczyka Swieto$¢ jest bardziej immanentna
Swiatu niz wobec niego transcendentna. Pustka zastosowana przez Daniela Libe-
skinda i Petera Eisenmana, inspirowana w pewnej mierze przywolang przez Jac-
quesa Derride platofiska koncepcja miejsca (xwpa), dystansuje sie od wszelkiego
transcendentalizmu. Zrywajaca z narracyjno$ciag asemantyczna pustka jest wy-
razem postawy antymetafizycznej. Obaj architekei, podobnie jak ich filozoficzny
preceptor, odlegli sg od jakiejkolwiek postaci religijno$ci, a prezentowana przez
nich pustka prowadzi¢ ma do poznania niezakorzenienia czlowieka w jakimkol-
wiek bycie ostatecznym. Tajemnica nie istnieje poza §wiatem ani w jego gtebi,
lecz jest samym $wiatem, jego powierzchnia. To, co Iaczy wszystkich czterech
tworcow, to wola gwaltownego naruszenia u odbiorcy poczucia orientacji w Swie-
cie i jednocze$nie zapewnienia mu momentalnego poznania tajemnicy jego ist-
nienia. W odniesieniu do Libeskinda i Eisenmana pojawia sie jednak niespo-
dziewane pytanie: czy filozoficzne méwienie o braku podstawy §wiata nie jest po
prostu nowym imieniem Boga we wspodiczesno$ci? Czy nie jest — choéby w czesci
- wlasciwym mistykom zwrdceniem sie ku jego catkowicie innej, niepoznawal-
nej naturze?

dr Cezary Was
Kustosz Muzeum Architektury we Wroctawiu, adiunkt w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu
Wroctawskiego. Zajmuje sie historia architektury wspdtczesnej.



