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RESUME

Past and present of the Spanish folletin novel

The optimal conditions for the creation of a popular novel occurred in the 19 century. With the in-
fluence, first of all, of French literature, there was in Spain a huge production of these works, known
in Spanish as ‘folletines’ or folletin novel. Its importance for the study of literature is undeniable. It
is possible to detect its legacy in the best Spanish novel between 1870 and 1936, for instance in Benito
Pérez Galdds or Pio Baroja. But it is also interesting to compare this folletin novel with the modern
best-seller. Similar techniques and conception of what should be a novel are to find in modern best-
seller Spanish writers such as Carlos Zafén, Eduardo Mendoza or Arturo Pérez-Reverte. In this ar-
ticle, they are compared with the famous ‘folletinistas’ of the second half of the 19 century: Manuel
Fernédndez y Gonzalez, Wenceslao Ayguals de Izco, Ramén Ortega y Frias, etc.
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Aveces tengo la sensacién de que ya he leido esta novela.
(Pérez-Reverte: El club Dumas).!

uvobD

Rozkvét populdrniho romanu zac¢al ve Spanélsku ve étyFicatych letech 19. stoleti, ale
prvni projevy brakové literatury ve $panélstiné sahaji uz do dob rytirskych romand
v 16. stoleti. Kolem roku 1840, tedy mnohem pozdéji, se tésila izasné prosperité jind
populdrni tradice: takzvané slepecké nebo lidové romance. Tyto drobné basné se pro-

Studie vznikla v rdmci Programu rozvoje védnich oblasti na Univerzité Karlové ¢. P09.
1 ,Né&kdy mam pocit, Ze jsem tenhle roman uZ nékde éetl.” (Dumasiiv klub)
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d4valy ve formé ,listi na $titire” (pliegos de cordel), tj. drobnych sesitd — nejprve lo
o jeden list, preloZeny dvakrat (pliego), ¢im¥ vzniklo osm stran, nékdy se spojovalo
i vice podobné sloZenych listd. Tento typ textd je zndm jako ,literatura ze $titry* (li-
teratura de cordel), protoZe pravé tam pouli¢ni prodavadi sesitky vé3eli. ,List na $iitive”
nebyl Cisté $panélsky jev, existoval také ve Francii jako feuille volante nebo v Anglii
jako chapbook.

Tato ,literatura ze $1Gry“ byla v 19. stoleti tvofena dvéma velkymi celky: prézou
a ver§em. Ver$ byl zastoupen zejména slepeckymi romancemi (Sdnchez Ferndndez
2016), ale také listy s prézou, které prinasely vypravéni vyhata z rytitskych roméanii
wvice ¢ méné zkracend nebo upravend“ (Caro Baroja 1990, s. 376).2 Je prekvapujici,
Ze knihy, které pfinesly $ilenstvi donu Quijotovi, pFeZivaly (samoziejmé patfi¢né
upravené) mezi lidovymi étenati jesté v 19. stoleti; fascinovaly svymi ,vyprdvénimi
plnymi nadpfirozena a uZasu, odlisnymi od kaZdodenni skute¢nosti®, stejné jako do
jisté miry romény-fejetony (tamtéZ, s. 375). Nebyl tento Z4nr, tedy $panélsky folletin,
ryti¥skym romanem 19. stoleti?

Srovnani brakového a rytifského romanu muze byt zavadéjici. Existuji jasné
paralelismy: libily se Sirokému lidovému publiku, jez je vyhledavalo jako odpoéin-
kovou literaturu; o$klivily se vzdélanéj$im vrstvam, které je odsuzovaly pro jejich
slabou morélku nebo nizkou kvalitu. Na druhou stranu mély prese vechno rytirské
romany stejné jako romany-fejetony i vzdélané ¢tendare: napriklad v 16. stoleti Cetli
ryti¥ské romény sv. Ignéc, Juan de Valdés, svata Terezie z Avily nebo sdém Cervantes,
zaroven v 19. stoleti a na zacdtku stoleti 20. se Galdds nebo Pio Baroja priznavaji
k ¢etbé roméant-fejetonti. Nicméné zptsob vzniku stejné jako esteticky a ideologicky
kontext se od 16. do 19. stoleti zménily natolik, Ze rozdily mezi rytitskymi romany
a romany-fejetony by si pro svou Cetnost a sloZitost naprosto zaslouzily monogra-
fickou studii.

Nebylo by spravné zavrhnout romén-fejeton pro jeho malou literdrni hodnotu.
M4 naopak zdsadni vyznam, nebot ve Spanélsku ptispél k formaci étenédt'stva, které
se diky nému mohlo postupné pripravit na velky roman realisticky a naturalisticky.
S timto proudem se pak Zanr témér vratil k velikosti, jiz dosahoval ve Zlatém véku.
Ne vse, co miiZeme nalézt na tisicich a milionech stran roméanu-fejetonu, je hodno
pohrdéni. Vime, Ze bez néj by nebyla napsana jista dila Pia Baroji nebo Valle Inclana.
Zajimavy je ovSem zvlasté fakt, Ze tento typ literatury nikdy neprestal existovat. Ry-
tirsky roman se preménil v roman-fejeton a ten poté v bestseller. Mnohé souc¢asné ro-
many setkdvajici se s ispéchem nejsou nic jiného nez romany-fejetony prizptisobené
moderni dobé, ur¢ené novému trhu a nové mentalité, ale také v podstaté zamyslené
pro Ctendre, jehoz Cetba je stile v détském stadiu. Zda se, Ze cosi v Galaxii Gutenberg
uprednostriuje brakovou literaturu a ta pretrviva napfi¢ staletimi. Néco na ni byt
must, je-li tak tézké ji vykorenit.

Cilem této prace je porovnat priklady lidového romanu 19. stoleti s nékterymi
soucasnymi bestsellery a prispét tak k porozuméni mechanismim zanru v kontextu
$panélské literatury. Tuto snahu je mozno chépat pouze jako prvni nastin problému
transformace romdanu-fejetonu a smérovani literdrniho trhu. Tento typ romanu
v 19. stoleti stdle ¢ekd na podrobné prostudovani — neexistuje ani katalog doty¢énych

2 Jde-li o citace z cizojazy¢ného originélu, prelozila Anna Cadilova.
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dé&l. Lidovy roméan 19. stoleti ve $panélitiné (stejné jako v dal$ich evropskych jazycich)
predstavuje morte stranek, pro néz dosud postrdddme mapu.

POZADI VZNIKU ROMANU-FEJETONU

Fejeton — $panélsky folletin a francouzsky feuilleton — byl ptivodné spodni oddil (v&t-
$inou jedna t¥etina) prvni strany novin, kde se pod ¢ernou linkou vydaval specialni
text. Prvni se objevil ve Francii roku 1800 v Le Journal des Débats a priblizné o tficet
let pozdéji je postupné zacaly uvadét také noviny Spanélské. Na zac¢atku tento prostor
nenaplriovaly romany, ale texty ruznych druhti: pou¢né ¢i zdbavné stati, Zadnrové ob-
razky, komentate atd. Ale v roce 1836 deniky Le Siécle a La Presse zacnou jakozto feje-
tony vyd4vat romany a jejich po¢in se setkd s ohromnym usp&chem (Lecuyer - Villa-
padierna199s, s. 16 a n., Alonso 2003, s. 574). Jako prvni romén v Le Siécle za&al 5. srpna
1836 vychazet francouzsky preklad Lazarilla z Tormesu a prvni $panélsky roman-feje-
ton byl podle Romera Tobara uveden v novinach Diario de Avisos v roce 1840: El castillo
de Monfelii (Hrad Monfeliti) od Pau Piferrera i FAbregas (Romero Tobar 1975, s. 59 a 62).
Na prvni strané novin se nadale objevovaly rizné druhy textti, neslo pouze o roméno-
vou produkci. Naptiklad pouze tfi pétiny fejetonového prostoru novin La Correspon-
dencia v roce 1882 pattily romanu (Botrel 1993, s. 77). Popularita n&kterych z té&chto dél
nicméné zpisobila, Ze postupem ¢asu zacal byt ve Spanélstiné jako folletin nebo novela
folletinesca (fejetonovy romén) znam jisty typ lidového romdnu, ktery vychézel v no-
vinéch. V ¢estiné je situace ponékud odlisna: slovo fejeton nadéle oznacuje stat v no-
vinach ¢i ¢asopisech a pro vypravné dilo tohoto piivodu se vZil ndzev romdn-fejeton.

Na druhou stranu existoval roman na pokracovani, doddvany v malych svazec-
cich nebo sesitcich na zékladé predplatného. Jean-Francois Botrel mistrné popisuje
prodejni strategii. Nejdfive probéhla, napriklad formou plakatt v ulicich, reklamni
kamparn, ohlasujici vydani roménu. Navic byl po celém mésté zdarma rozdavan ,,pro-
pagaéni dil“: prvni seSitek romanu spolu s formuldfem pro predplatné, v némz se
vysvétlovaly podminky prodeje, rytmus vydavani, cena atd. Chtél-li clovék pokraco-
vat ve ¢teni, musel si zaridit predplatné: prodejce prichazel zpét, vybiral formulare
a penize za druhy dil, ktery si ¢tenaf mohl vychutnat hned na misté, podobné prodej
probihal kazdy tyden. Vétsinou stal kazdy svazek jeden redl a za tyden byly vydavany
dva, co? ¢ini celkové 32 stran po dvou reélech (Botrel 1974, s. 112 a n.).

D4 se hovotit o vyhodné koupi? Vzhledem ke kolisani cen je téZké to s presnosti
urcit. Podle Botrela bylo v letech 1860-1865 moZné si za jeden redl koupit tfi vejce,
chleba o hmotnosti 690 gram stal jesté o néco méné (Botrel 1974, s. 116). Romero To-
bar odhaduje, Ze kolem roku 1859 mohl tydenn{ plat 15 redld ukazovat na primeérné
zabezpelenou domdacnost, niz$i plat znamenal ,jistotu dennodenni tisn&“ (Romero
Tobar 1976, s. 117). Tkadlec z Barcelony mohl v roce 1856 za tyden vydélat mezi 8o
a 100 redly tydné, ale jeho pomocnik dostéval pouze 20 (Borderfas 2004, s. 229). Tka-
dlec, ktery pracoval dvandct hodin denné, mohl byt povaZovan za $tastného ¢lovéka.
Minimélni dennf rozpocet svobodného muze v roce 1856 byl 6,30 realu, u Zenatého
muZe s rodinou §lo 0 8,48 redlu (tamté?, s. 237). Je tedy z¥ejmé, Ze dva redly za dva dily
kazdy tyden nepredstavovaly cenu dostupnou pro kazdého. Musime mit na paméti,
ze velkd ¢ast $panélského obyvatelstva zila v 19. stoleti velmi skromné. Santos Julid
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lusténiny a dal$i zelenina, malé mnozZstvi §peku, tresky a nasolené sardinky“ — to
o ovSem jen v dobé, kdy nezasahla krize nebo $patnd sklizem, nebot v takovém pripadé
""" byla situace mnohem horsi: dieta se redukovala na takzvanou ,fispornou polévku®,
co? byla voda s octem a né&kolika kousky zeleniny (Santos Julid 2007, s. 406). Jist4 &4st
méstského obyvatelstva, napriklad tkadlec s platem 100 realti tydné, si ovsem mohla
dovolit utratit dva redly za dvojity svazek o 36 stranach, ktery mohl prinést celé ro-
diné prijemné vecery naplnéné spole¢nou ¢etbou.

Ve skutecnosti byla celkova cena vSech dili mnohem vyssi nez cena normaln{
knihy, kterou bylo mozno zakoupit v knihkupectvich. Sesity mély kvartovy format
a velké pismo a kromé krasnych barevnych obali je doprovazely také rytiny, slo
tedy o vyrobek jisté irovné. Nicméné za kone¢nou cenu roméanu na pokracovani,
prumérné 4o reald, se dalo poridit 5 roméand o 300 strandch v osminkovém formatu
(Botrel 1974, s. 116). JestliZe tedy nebyly romény na pokralovani pravé levné, v éem
spocival jejich tispéch? V reklamé a rozdéleni ceny. Kniha béZné stala osm nebo deset
redld, jejichZ jednordzové vydani mohlo znamenat vazny zasah do rozpoctu. Nékteri
zékaznici, kteti si mohli dovolit d4t dva redly, nemohli zaplatit osm. Ale zejména je
zde jiny faktor, jisté ten nejdtlezitéjsi: tenar, jemuz byly urceny tyto romany, byl
¢tenat jen naptil vzdélany, nachazejici se v ,,détském stadiu Eetby* (Botrel 1974, s. 119,
resp. 1977, s. 106), ktery stéz{ umél &ist a ktery neznal svét knih — jisté nebyl schopen
se zorientovat v knihkupectvi. Proto jsou romany na pokracovani vysazeny velkym
pismem se Sirokymi mezerami a nesetri dialogy: jsou urceny ¢tenari s malymi zku-
$enostmi, ktery nevidi dobfe na stranku s textem a ktery nenf schopen se hluboce
sousttedit. Reklama a dondska domu fikd tomuto ¢tenéri, co ma ¢ist, ¢imZ mu uSetri
praci s vybérem v zaplavé publikaci, v niZ je ndro¢né se vyznat.

Vezmeme-li v Gvahu uvedené hospodarské podminky, muselo byt v zdsadé pu-
blikum romanu na pokra¢ovani tvo¥eno méstskou st¥edni vrstvou (Romero Tobar
1998, s. 566) a postupné se snad jeho ¥ady rozsitovaly, aZ mezi né pattilo i délnictvo,
to oviem jen ve velmi vyjimeé&nych p¥ipadech (Baulo 2003, s. 583). DrZime-li se Botre-
lova stfidmého odhadu, mtZeme stanovit primérny naklad romand na pokrac¢ovani
na12 000 az14 000 vytiskd, i kdyz se mohlo dosdhnout i poétu 25 000. S pravdépodob-
nym koeficientem ¢tenaf 3,5 na vytisk by vysledkem bylo pfiblizné 50 ooo ¢tendt
pro kazdy titul, coz mohlo celkovy pocet osob, které cetly romany na pokracovani
v roce 1868, vymrstit a% témét k milionu (Botrel 1974, s. 132). Je t¥eba si uvédomit,
Ze po poklesu v prvni tfetiné 19. stoleti alfabetizace $panélského obyvatelstva mezi
lety 1830 a 1855 opét stoupa: ze stavu, kdy bylo zakladni vzdélani dostupné 24,7 %
obyvatel, se hodnota zveda ke 40,6 % a v roce 1860 je dosazeno alfabetizace u 24,4 %,
tj. u 3 835 699 osob (Vifiao 1998, s. 537, 544 a 549). Pravé tedy bylo ve zrodu masové
¢tenarské publikum, jez se pripravovalo na prijeti Galdésova roménu a dalsich vy-
znamnych dél romanové produkce posledni tfetiny 19. stoleti.

Pro romdan na pokracovani a roman-fejeton byla klicovd objemna produkce.
Zvazime-li popsané ekonomické okolnosti, je zfejmé, ze bylo dulezité rychle psat
amnoho prodat. Zdkon maximalnfiho zisku pfi minimalnim usili #idil vznik lidového
romanu a totéZ lze ¥ici i o slepeckych romancich (Sdnchez Fernéndez 2016, s. 390).
Vime, Ze spisovatelé pracovali ve velmi intenzivnim tempu, protoze byli placeni za
jednotlivé dily. Fernandez y Gonzalez diktoval své romany, dokonce byl schopen dik-

a ohledné let 1844 aZ 1868 ¥ik4, Ze strava byla chud4, pfi¢emz zéklad tvotily ,brambory,
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tovat dva najednou. Julio Nombela zjistil, Ze je schopen tvorit jesté rychleji, pokud
vyuZije sluZeb t&snopisce (Romero Tobar 1976, s. 99). Za osm stran mohli v dobé& mezi
lety 1840 a 1860 autori dostat 250 aZ 300 redld, pricemz tehdejsi béZna mzda se po-
hybovala mezi 200 a 400 mési¢né. Botrel se domnivi, Ze ispésny autor romant na
pokracovani mohl vydélavat desetkrat vice nez vyuceny zednik a pétkrat vice nez
pomocny vyuéujici na Centrdlni Univerzité (Botrel 1974, s. 150).

Druhou strankou tohoto ohromného obchodu byl fakt, Ze autorim nenéalezela
autorska prava. V roce 1840 Manuel Delgado zaplatil Esproncedovi 6 0ooo reald za
jeho basné&, v roce 1844 dal 4 200 Zorrillovi za jeho Dona Juana Tenoria (Leonardo To-
bar 1976, s. 101, Martinez Martin 2001, s. 58). Jde o tictyhodné &4stky, které by mohly
predstavovat ro¢ni plat mnoha pracujicich, ale prodejem autorskych prav byl navzdy
ztracen narok na publikaci ¢i jakykoli jiny zptisob zpenéZeni, napt. v divadle. Zorrilla
stréavil zavér Zivota ve velké nouzi, a pritom pozoroval, jak Don Juan Tenorio prinasi
velky zisk, z ného? mu nic nep¥ipadlo (Alonso Cortés 1916, s. 425). Manuel Fernandez
y Gonzalez, nejproduktivnéjsi z autort lidového romanu, ktery mél na svém konté
132 vydanych tituld, prozil své posledni dny v chudobé. Krasny je jeho portrét, ktery
nam zanechal Pio Baroja, jehoZ otec chodil do literarniho krouzku s nékolika tehdej-
$imi spisovateli, jako byl Nakens, zndmy anarchista, nebo sim Fernandez y Gonzalez.
Pio Baroja vypravi, jak se spolu se svym otcem, kterého tehdy jako maly doprovazel,
setkal v Madridu s romanopiscem, ktery prochdzel méstem bez penéz. Pozdéji se
dozvédél o jeho smrti a zi¢astnil se jeho pohrbu. Jeden Barojiv pritel napsal jméno
zesnulého na nahrobek, ktery by jinak zfistal anonymni (Baroja 1928, s. 140). Potom,
co odeznéla jeho velk4 sldva, na spisovatele v§ichni zapomnéli.

Uzivit se literaturou bylo naro¢né, mnohem vice nez dnes. Aby se mohl vydat
touto cestou, staval se spisovatel literdrnim dé&lnikem (Botrel 1974, s. 125). ,,Autor [li-
dového] roménu nenf literat, je to novina#“, ¥{kal Nicomedes Pastor Diaz (Romero
Tobar 1975, s. 64). Editor mu mohl navrhnout téma, zadal mu préci a spisovatel za-
kazku splnil. Potreboval tedy prekypujici fantazii a lehkost v rétorice, porozuméni
pro vkus publika a Gspornost v tsili vénovaném tvorbé: misto hledani inovaci nebo
premysleni o psani §lo o rychlou praci a vyprodukovani maximalniho poétu stran s co
nejmensi ndmahou.

V roce 1870 vydal Benito Pérez Galdds v Revista de Espafia ¢lanek o stavu romanu —
tato prace je zdsadni, protoZe obsahuje ohldseni zdmérd mladého spisovatele, jde
o vyjad¥eni pland, které chtél uskute¢nit na poli romanu (Caudet 1995). V tomto
¢lanku Galdds odsuzoval nizkou kvalitu $panélského roméanu v dobé kolem roku
1879, a to mimo jiné kvali pravé popsané situaci: ,literatura povaZovana za profesi®
(Pérez Galdds 1999, s. 125). Galdés chépal, Ze romanopisec ,,musi jist“, ale vyménou za
vydélek se podroboval celému mechanismu, ktery vedl k destrukci literatury. To ne-
znamend, ze by Galdds nebyl soucasti tohoto mechanismu. Sdm vydal mnoho dél na
pokracovani, nez vysla kniZné, je navic snadné vypatrat v jeho spisech rysy vyplyva-
jici z estetiky a literdrniho pojeti roménu-fejetonu (Ynduréin 1970, Lippenholtz 1995,
Bonet 2004). A stejné jako autoti lidového roménu si Galdés svymi knihami vydélal
mnoho penéz a t&3il se velké popularité (Botrel 1984-1985, Marti-Lépez 2001). Neni to
ale totéz. Také Dickens nebo Balzac vydavali knihy na pokrac¢ovani, ale kdybychom
ojejich dilech rekli, Ze 5lo 0 romany-fejetony, nebyli bychom k nim spravedlivi. Pro¢?
To je pravé tézké vysvétlit.
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nou zvédavost prili§ frivolnfho publika® — jednalo se podle ného o romany, jez mély
open skratkou zivotnost, ohrani¢enou pouze prvni ¢etbou nékolika tisicovek osob, které

ACCESS

E 3 Galdés kritizoval roméan-fejeton, protoZe jeho jedinym cilem bylo Zivit ,nenasyt-
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v knize hledaly jen prchavé rozptyleni nebo pomijivé potéseni®. Namisto toho by Gal-
dés dal prednost péstovani ,,roménu pravdy a osobnosti, vérného zrcadla skuteénosti,
v ni Zijeme” (Pérez Galdés 1999, s. 123), tj. roméanu se soudobou tematikou a s imys-
lem studovat spole¢nost a pristupovat k ni kriticky: literatury, kterd by priméla ¢te-
nare, aby sim sobé porozumeél, misto aby na sebe zapominal. Od roku 1868, z velké
&4sti kviili revoluci, ktera skoncovala (do roku 1875) s bourbonskou monarchii, bylo
moZné psét tento typ roméanu (Lépez-Morillas 1972, s. 20 a n.). Ale v roce 1840 by to
bylo prakticky nemozné.

Spanélsti nakladatelé kolem roku 1830 objevili velky tspéch francouzského ro-
manu-fejetonu a rozhodli se jej prinést do své vlasti. Po nékolik let nebylo v podstaté
mozné vydavat v tisku $panélska dila, protoZe nakladatelé radéji nechévali prekladat
francouzska dila, ktera se tésila ohromné popularité. Prekladatelsky zapal byl takovy,
Ze Spanélsky preklad ¢asto vychéazel ve stejnou chvili jako samotné dilo ve Francii —
nékdy je dokonce preklad predesel. V roce 1844 byli ve Francii vyti§téni Dumasovi
Tri musketyri ve stejné dobé jako jejich preklad ve Spanélsku, tyz rok vysel v Pafizi
original Sueova Vécného Zida a zaroven tii rizné preklady tohoto dila v Madridu, je-
den v Barceloné a jeden v C4dizu (Marti-Lépez 1996, s. 351 a n.). Dumas navstivil Ma-
drid v roce 1846 a byl ptijat jako hrdina, roman Hrabé Monte-Christo se doc¢kal v letech
1846-1847 Sesti Spanélskych vydani. Slavny Sueliv roman Tajnosti parizské vyvolal
prival imitaci: Tajnosti ruské, Tajnosti fimské, Tajnosti madridské, Tajnosti barcelonské,
a dokonce parodie, jako jsou Tajnosti Chamberi (Montesinos 1966, s. 91 a n.).> V na-
kladatelském pramyslu se rozbéhl zdvod s ¢asem ve snaze vydat novinku dfiv nez
konkurence a dodavat v ddbelském tempu produkt, ktery se dobt'e prodaval: nejprve
francouzsky a poté psany ve vlastnim jazyce podle francouzského vzoru.

Tomuto tempu podléhal také romanopisec — literdrni délnik. Cenzura a tiskové
zékony sice ztéZovaly jeho préci, nemohly vSak zastavit nakladatelskou masinerii.
V roce 1852 Bravo Murillo ustavil funkci cenzora roménu, ale jelikoz tento ufadoval
pouze v Madridu, vyrazné se zpomalilo vyddvani romani-fejetonti v novinach v od-
lehlejsich krajich (Journeau 1988, s. 215). Tiskovy zékon z roku 1857 vyZadoval, aby
se roman, ktery byl uréen k vydavani po ¢astech, predlozil nejprve cenzure v celku.
V roce 1858 skupina novinadfa a spisovateld pisemné zazidala o zruseni tohoto za-
kona. Znamenal by totiz pro nakladatele velkd vydani, protoze by museli zaplatit
za cely roman, aniZ by védéli, jestli se bude dobte proddvat (Martinez Martin 2001,
s. 66). V jejich podnikani bylo kli¢ové platit autorovi za jednotlivé dily, co? nevyza-
dovalo velkou a nejistou investici. Pozadavky zminovanych novindfa a spisovatelti
nebyly vyslySeny, na druhou stranu se nezd4, Ze by zakony pro kontrolu lidového
romanu mély skuteény dopad. Na kazdém kroku bylo mozno najit dila, ktera byla vy-
déna i pres zdkaz (Botrel 2003, s. 526). Rytmus psani — vydavéani pokracoval a udrzel
si bez preruseni poptavku az do prichodu 20. stoleti.

3 Chamberf je populdrni étvrt v Madridu.
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ROMAN-FEJETON A BESTSELLER

V eseji Pozndmky o soucasném Spanélském romdnu, ktery jsme zde jiz citovali, Galdds ro-
man-fejeton obviiloval, Ze je to literatura , konvenéni a bezcharakterni®, ktera se plné
prizptsobuje vkusu publika. Co si Zaddalo publikum kolem roku 1870? Podle Galdése
,bledé zradce zlovéstného pohledu, andélské modistky, nevéstky se svatozari, po-
kleslé vévodkyné, romantické hrbage, nevéry, krajnosti ve vd3ni a nendvisti“ (Galdés
1999, s. 125). Botrel prejim4 slova Alcal4 Galiana z kritiky roménu Zlatd kasna (La fon-
tana de oro), kdy? pfipomin4, Ze jiz od prvniho dilu romanu-fejetonu se mohl étenaf
setkat se ,ztroskotdnimi, poZary, ranami pésti, souboji, inosy, otravami, odlozenymi
détmi, tajnymi dvefmi, podzemnimi chodbami, ddmami smute¢né odénymi v sa-
metu, Fadovymi ryti¥i, vévody, krali, biskupy...“ (Botrel 1974, s. 113). Roman-fejeton
je v podstaté dobrodruzny a tajemny nebo sentimentalné melodramaticky, se stereo-
typnimi postavami, které jsou vlastné vzdy stejné. Totéz je mozno Fici o bestselleru.

Z typografického pohledu je bestseller dokonalym vtélenim roméanu-fejetonu.
Dobrym prikladem jsou romdny z alatristovského cyklu od Artura Péreze-Reverteho,
$panélského spisovatele narozeného v roce 1951 a jednoho z nejplodnéjsich a nejui-
spésnéjsich autort souc¢asnosti. Jako mnoho romant-fejetont vychézeji v kvartovém
formatu, maji obrovské pismo s velkymi mezerami a jsou vyzdobeny velkolepymi
ilustracemi. Typografické pojeti roménu-fejetonu a bestselleru je zalozeno na prin-
cipu knihy jako své vlastni reklamy. Proto je lepsi, aby byla spi§ velka nez mal4. Na-
kladatelstvi jako Alfaguara nebo Planeta v téchto strategiich vynikaji. DokdZou vydat
dvousetstrdnkovy romén na étytech stech stran. Ctenaf, ktery mohl zaplatit dva redly
v roce 1860, si muze dovolit dt 25 euro v roce 2017.

Existuji také jisté paralely v nakladatelské praxi. Stejné v romanu-fejetonu jako
ve slepeckych romancich mohl nakladatel ,,navrhnout® autorovi, co mél napsat; $lo
o literaturu na zak4zku. V pripadé bestselleru se déje totéz. Dokonalym prikladem
je Mys Trafalgar (2004): nakladatelstvi Alfaguara ,pozadalo Artura Péreze-Rever-
teho o liceni zaloZené na jeho vlastni vizi nejslavnéjsi ndmorni bitvy“ u prilezitosti
dvoustého vyro&i bitvy (Pérez-Reverte 2005, prebal knihy), coZ byly skvélé okolnosti
pro prodej tisict vytiskd.

Soucasny autor bestsellert si uvédomuje, za co vdééi romanu-fejetonu. Pravé
Pérez-Reverte v Dumasové klubu (1995, El club Dumas) nejenZe jistym zpisobem usi-
luje o znovuoziveni romanu-fejetonu, ale formou intertextuality si s nim pohrava.
V zépletce se objevuje obéseny knihkupec, ktery byl sbératelem roméanu-fejetond.
Zahadu ma vyresit Lucas Corso, odbornik na staré knihy, ktery znd témér nazpamét
dila Dumase starstho. Jeho pritel, Boris Balkan, intradiegeticky vypravé¢, shrnuje
poetiku roméanu-fejetonu takto: ,hrdina nebo hrdinka maji takové ctnosti nebo rysy,
aby se s nimi mohl ¢tendr ztotoZnit... Kdyz to funguje dnes v televiznich serialech,
predstavte si, jak to muselo piisobit na méstany chtivé zdbavy a prekvapeni a bez
velkych narokd na formaln{ kvality nebo na dobry vkus tenkrat, v dobé bez rozhlasu
atelevize... (Pérez-Reverte 2000, s. 14).

Boristv postteh je spravny: ¢tendt se musi ztotoznit s hrdinou a literdrni{ kvalita
neni tak dtlezitd. Méli bychom se nicméné ptat: neztotoziiuje se s hrdinou také Cte-
nar ,dobré” literatury? Je mozné, Ze se neztotoZnime s pani Bovaryovou, ale ztotoz-
nime se s Martinem Zalacainem a s Tellagorrim, coZ jsou postavy z Barojova romanu
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Dobrodruh Zalacain (1908, Zalacain, el aventurero). Jak se neztotoZnit s Josefem K., kdy#
¢teme Proces? Moznd je vSak rozdil v tom, Ze roman-fejeton je stejné jako bestseller
psan proto, aby se s hrdinou mohlo ztotoznit mnoho ¢tenaid; to je jeho skuteény cil,
protoZe je urcen k tomu, aby jej konzumovalo masové publikum. Toto ztotoznéni,
stejné jako vSe v romanu-fejetonu, ma byt absolutni, bez trhlin. Nebot roman-fejeton
(a stejné tak bestseller) se vyhyb4 tomu, aby rozséval pochybnosti nebo relativizoval
obecné prijimané pravdy; nepfeje si mast své ¢tendte a vse predklada v nendroéné
podobé, pritem? vytycuje jednoduchou cestu, vzdalenou v§i komplikovanosti.

Je tomu tak proto, Ze kromé ztotoznéni se s hrdinou se mus{ ¢tenar pfi ¢teni ba-
vit. Toto méstanstvo la¢nici po prekvapeni a zabavé, o kterém mluvi Pérez-Reverte,
a které konzumovalo romény-fejetony, se proménilo v sou¢asného ¢tenére, pro néjz
vrcholnd slast spo¢iva v tom, Ze p¥i ¢teni zapomind na sebe samého. Vjednom z neja-
sp&$né&jsich bestsellert poslednich let, Stin vétru (2001, La sombra del viento), se hlav-
nimu hrdinovi pfiznava jeho nevidoma pritelkyné Clara: ,Nikdy predtim mé zadny
pribéh tak nezaujal a nevabil. Nikdy jsem nezakusila podobny pocit jako u této knihy,
kterd mé& naprosto pohltila“ (Ruiz Zafén 2008, s. 30). Je zajimavé, Ze ilustrativni ko-
mentar Joschky Fischera, ktery se nachazi na prebalu romany, klade diraz na totéz:
»[Je to kniha,] do které kdyZ se jednou pusti3, nem@iZe$ s ni prestat. P¥ecetl jsem ji
za den a pil, na jeden z4tah“ (Ruiz Zafén 2004, prebal). Co je vétsim strasdkem pro
bestseller nez nuda? Co by se dalo srovnat s hrtizou, jakou pro kasovni trhak pred-
stavuje Cetba spojend s ¢imsi tak nezddoucim — s Uisilim? Roman-fejeton i bestseller
jsou zamysleny tak, aby ukratily dlouhou chvili, aby se ¢tendf citil ,,zaujaty a zva-
beny“ a ¢etba se stala ,drogou, kterd vytvari zavislost®, jak se piSe v Dumasové klubu
(Pérez-Reverte 2000, s. 14). Jak se nevédomky ukazuje ve v&t& Ruize Zaféna, schop-
nost vabit je vyvysena na pozici prvoradého estetického méritka. Takovy je sen autora
bestsellerti: publikum, které nemutize prestat ¢ist jeho romany. A kdyz toho spisovatel
dosdhne, je i on sdm presvédcen, Ze jeho dilo je vynikajici.

Ale opét je teba si polozit tuto otdzku: nejde o potéseni z Cetby, které hleda kaZdy
¢tenadr? Neni to pravé to, co vede ke ¢tenf dél Dantovych, Shakespearovych, Cervante-
sovych? Je-li to tak, neni v tomto ohledu Zadny rozdil mezi nejhorsim bestsellerem
a Hamletem. Tato Gvaha by ndm méla pomoci pochopit, ze kazda Cetba je legitimni,
i z pohledu nejprisnéjsich estetickych kdnond. Konec konctim, jde jen o literaturu.
Cte-li nékdo radé&ji Péreze-Reverteho ne% Cervantese, je plné v pravu. Kdyby nebyl,
stejné by veSel do knihkupectvi a koupil by si Dumastiv klub. A navic, nenf kone¢nym
cilem kazdé lidské ¢innosti divertissement (Pascal 2004, s. 123 a n., té% s. 117 an.), tedy
mit néco, co nds odvede od myslenek na smrt? Hlavni smysl Literaturwissenschaft,
kateder a odbornikf na literaturu neni normativni a uz vitbec ne pedagogicky. Kdyby
byl smysl jejich existence tento, tedy fikat, ,co je tfeba délat®, byla by jejich existence
velmi chudé. Nebyla ji pridélena tiloha policie. Jeji jedinou tlohou je porozumét a je-
diny zisk ¢innosti nazyvané porozuméni spo¢iva v porozuméni samotném.

Romaén-fejeton a bestseller maji stejny zdmér jako jakykoli typ literatury: umoznit
nam splynuti s postavou, o které ¢teme, abychom ,ve fikci Zili mnohem intenzivnéji
a 7ivéji, neZ jak je tomu ve skute¢nosti (Gilman 1993, s. 21); jinymi slovy, abychom
zili vice, abychom zili Zivoty, které nejsou nase, ale které pritom jakymsi zptisobem
nase jsou. Rozdil tkvi v tom, Ze roman-fejeton a bestseller maji sviij zvlastni zptisob,
jak tohoto cile dosdhnout: fikcionalizuji jinak. Jak?
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V poetice, ktera je vlastni obéma Zanrtm, pritahuje pozornost v prvé radé dalezi-
tost tajemstvi. Kli¢ové slovo romanti-fejetont je pravé ,tajemstvi“ — vzpomeiime na
vyse zmitlovanou vlnu ,tajnosti®, jiz vyvolalo Sueovo dilo. Vzdy je zapotfebi néjaké
tajemstvi, spiknuti, tajnd spole¢nost, dfive nezndmy obraz nebo zlovéstna bytost.
V knize Maria, nddenikova dcera (1845-1846, Maria o la hija de un jornalero), prvnim
aispésném romanu na pokrac¢ovani od Wenceslaa Aygualse de Izco, je hlavni hrdinka
objektem zadostivého pronasledovani ze strany rddového bratra Prudencia, ktery je
nejen feholnik, ale i $pion, a pat#{ k tajnému spoledenstvi ,andéla hubitele” (,el 4ngel
esterminador” [sic]), jeZ ptipravuje komplot za i¢elem svrzeni vlady a vypravécem
je nazyvéno ,tajnd inkvizice“ a ,temny spolek” (Ayguals de Izco 1845, s. 105). V Zdvéti
spiklence (1876, El testamento de un conspirador) Ortegy y Friase protagonisté najdou
v hostinci divku a vypraveé¢ rika: Zivot toho ditéte musel byt ¢iré tajemstvi®. Prici-
nou tak tajemného dojmu je, Ze se ji na tvati zraéi ,vrcholné bolestivy vyraz* (Ortega
y Frias 1951, 5. 9). Kdy# hrdina zjisti, Ze dév&e jedn4 proti své vili, zvola: ,zloéin, jen? je
pachdn ve stinu neproniknutelného tajemstvi!“ (tamtéZ, s. 11). O néco dale pozname-
navé sluha, ktery mél stat na straZi: ,Je to citit tajemstvim, je to citit intrikami!“ (tam-
téZ, s. 34). Pro¢ intrikami? ProtoZe pozoruje vrcholné neobvykly jev, a sice Ze v béZnou
hodinu se dim zd4 byt prazdny. V roménu Kapitdn Blesk (1853, El capitdn Reldmpago),
také od Ortegy y Friase, vzdycha Maria, nemanzelska dcera krale: ,Pro¢ musi byt mé
narozeni zahaleno zdvojem tajemstvi?“ (Ortega y Frias 1975a, s. 23-24). V Domé Técame
Roque (1875, La casa de Técame Roque) od téhoZ autora se Jacinto Meneses pta, zatimco
poméh4 nezndmému §lechtici: ,Jak vyjasnime toto tajemstvi?“ (Ortega y Frias 1975,
s.19).* P¥iklady by se mohly nasobit v podstaté donekoneéna. Ve musi byt navysost
tajemné jiz od prvnich stran romanu-fejetonu. I kdyZ ve skute¢nosti jsou situace vzdy
tytéz a tajemstvi je minimdlni, vypravéc a postavy prehanéji dojem zdhady a spleti-
tosti v nadéji, Ze si nakonec ¢tenére ziskaji.

Presné tata? strategie preZila v bestselleru. Koc¢i¢i hddka (Rifia de gatos), za ni% jeji
autor Eduardo Mendoza ziskal v roce 2010 cenu Planeta, je o ,intrikdch mezindrod-
nich rozmérd“ (Mendoza 2010, s. 245). Stin vétru Ruize Zaféna zading, nep#ili§ prav-
dépodobné, tim, Ze malé dité najde tajemnou knihu iZasného autora, jejz oviem ni-
kdo nezna. Kdo je asi tento autor, Julidn Carax? Jeho prijmeni rozhodné zni tajemné.
Hlavni hrdina ¢te Caraxiv roman, nazvany praveé ,Stin vétru®, a jeho postavy ho vta-
huji ,.do tunelu tajemného tajemstvi“ (Ruiz Zafén 2008, s. 13).

Vse musi byt obklopeno tajemstvim a o vS§em se musi rici, Ze je to zdhadné, i kdyby
to byla ta nejbéznéjsi véc. Daniel se sezndmi s Beou, kterd chodi stejné jako on do
strednf skoly; je to naprosto normalni divka. Ta se protagonisty zepta: , A jak vidis
ty m&?“, a mladik odpovi (dle o¢ekdvani): ,Jako zdhadu“ (Ruiz Zafén 2008, s. 170).
Ohledné tajemstvi ma vypravéc svou teorii: ,Zdhadu je tfeba rozlustit, zjistit, co se
za ni ukryv4“ (tamté). Témito slovy prosvitaji autorovy ndzory na roman, poetika
Carlose Ruize Zaféna: jde o zdhadu, kterou je tfeba rozlustit.

Ale je-li tajemstvi prili§ tajemné, to jest pokud je roman napsan slozité a malo
srozumitelné (jako romany Juana Beneta kolem roku 1970, jeZ ptedstavuji skute¢nou
zéhadu), hrozi nebezpedi, Ze se polet ¢tenaii zmen3i. Tim padem tajemstvi (kromé
4 Técame Roque v ndzvu knihy znamend doslova ,,obtéZzuj mé, Roque” a ve §panélstiné se po-

uZivé k oznaceni velkého zmatku (pozn. prekl.).
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nar musi védét, o Cem se mluvi, pozndvat postavy a situace, a hlavné nesmf{ byt pri
oo Ctenf nucen stylem textu k ndmaze. Proto tato dila kombinuji tajemné a zvl4stni se
“" situacemi, které jsou pro étendfe naprosto b&#né a znadmé. Vysledek mize byt nékdy
Sokujici.

Napriklad v roméanu Stin vétru uprostred patrani po tajemném Julidnu Caraxovi
tik4 hrdina inspektoru Fumerovi toto: ,,Mohli bychom se stavit v restauraci na na-
mésti Sarri4 a dat si obloZeny chléb se spoustou cibule, co ¥ik4te? (Ruiz Zafén 2008,
s.211). V origindle autor pouziva ve vyznamu ,d4t si“ sloveso ,marcarse®, tedy pfi-
rovnani z oblasti fotbalu. A navic restaurace, jidlo a umisténi patfi do nejtypic¢téjsi
a nejlidovéjsi Spanélské kultury, do svéta, ktery je pramélo tajemny a étendrt jej zna.
Stejnou strategii mGZeme najit v romanech Péreze-Reverteho. Ale zejména se proje-
vuje, vyrazné, a dokonce neprijemné, v romanech Pabla Tusseta. Jeho veletispésny
Nejlepsi loupdkiiv zdZitek (2001, Lo mejor que puede pasarle a un cruasdn) je dokonalym
katalogem nejaktudlnéjsiho hovorového jazyka. Hrdina si jde naptiklad koupit kal-
hoty, a kdyZ se ho zeptaji, jakou ma velikost, odpovi ,Ni flauers“ (Tusset 2009, s. 120).
Jedn4 se o velmi moderni a ,,in“ verzi $panélského vyrazu ,ni flores“ (doslova ani kvé-
tiny), jenZ podle Spanélské kralovské akademie znamen4 ,viibec nic“ a zde ma stejny
vyznam jako ,ni idea“ (nemdm pdru), ale je vysloven anglicky a napsan samoziejmé
tak, jak zni. Kdo hleda dobry vkus a vyttibenost, at ¢te radéji néco jiného.

Tajemstvi a kaZdodennost, cizota a blizkost, to jsou podivné kombinace, na néz
trhaky spoléhaji ve snaze o tspéch. Neni snadné dosdhnout rovnovihy: je nutné mit
néco, co by pritahovalo ¢tendre, co by pro néj bylo nové a podnétné, musi to k nému
vSak prichazet ve zndmych obrysech. Jestlize Ctenar otevie roman a nevi, do jakého
typu literatury jej zaradit, nejspis ho nekoupi. Proto jak roman-fejeton, tak bestseller
obvykle opakuji do omrzeni tyz model. A v tomto modelu hraji zdsadni roli stereo-
typni postavy. V romanu-fejetonu z 19. stoleti romany obyvaji nicemni zloduchové,
ctnostné panny a okouzlujici zeny (vie je vZdy dohndno do krajnosti). P¥ikladem po-
slednfho typu je Aygualsova Maria: ,Maria byla tak krasnd jako ctnostnd, vSechny
jeji posunky vyzatrovaly nevinnost a cudnost“ (Ayguals de Izco 184s, s. 15). Bratr
Prudencio je uZ na prvni pohled prohnily: ,Byl malé postavy a nemo#né tlusty [...],
i kdyz jeho zevnéjsek byl nejsmésnéjsi z celého klastera, byl ten svaty muz chlipny
jako opice” (tamtéz, s. 14). V Pribéhu muze, vyprdvéném jeho kostrou (1858, Historia de
un hombre contada por su esqueleto) Fernandeze y Gonzéleze je Clara ,jedna z t&ch
Zen, jeZ se zdaji byt splnénym snem. Zena, ktera se narodila, aby pro ni muzi zazivali
peklo. Planouci andél, iluze $tésti“ (Ferndndez y Gonzélez 2002, s. 60).

Pro pripad bestselleru jsou v tomto ohledu vymluvna dila Péreze-Reverteho.
VSechny jeho postavy jsou stereotypni. Anne Walsh nabizi zajimavou typologii pro je-
jich klasifikaci. Zensk4 hrdinka je obvykle hnaci silou akce: je to Zena manipulativni,
muzsky hrdina je naproti tomu nevinny a pasivni. On se neprizptsobuje spole¢nosti:
v tom spociva jeho romantika; ona do spole¢nosti zapad4, a proto je opovrzenihodna
(Walsh 2007, s. 15). Dokonalym p¥ikladem je romdan Sermi¥skj mistr (1988, El maestro
de esgrima). Mistr Jaime Astarloa je ze vieho rozéarovany, ale zachovév si distojnost.
Jeho souperkou je Adela de Otero, kterd se umi dokonale pfizpusobit okolnostem:
,,Casy se méni, vZeny pane“ (Pérez-Reverte 1998, s. 41), ¥ik4 svému zestarlému mi-
strovi. Jako jeho Zzacka se ho pokusi oklamat, ale on ji udéli zaslouzeny trest. V za-

E 3 toho, Ze je barvotiskové) musi byt spojeno se znaénou ddvnou kazdodennosti. Cte-
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vére¢ném souboji ji mistr usmrti proslulym dokonalym bodnutim, o jehoz tajemné
existenci se mluvi v pribéhu celého roméanu.

Cyklus kapitana Alatrista, sedm romand zvefejnénych Pérezem-Revertem
s ohromnym uspéchem mezilety 1996 a 2011, je také pokladnici stereotypnich postav.
Hlavni hrdina, kapitan Alatriste, je vojak zbaveny iluzi, ale vérny sdm sobé. V pe-
ripetiich, jez ho provddéji scénami Spanélské historie na zac¢atku 17. stoleti, bojuje
proti HolandanGm nebo proti tureckym pirdtam, sleduje komedie Tirsa de Moliny
v Madridu a opiji se se svym pfitelem Franciskem de Quevedo. Vzdy je to ale tentyz
zklamany a drsny vojédk s dobrym srdcem, malomluvny, ale ochotny obétovat se za ty
nejslabgi. Jako kdyby byl obménou postavy Ricka z Casablanky (1942).

Stereotypni pojeti postavy se vyslovné komentuje, kdyz se v prvnim dile rady,
Kapitdn Alatriste (1996, El capitdn Alatriste), objevi zlomyslny italsky Sermi¥ Gualte-
rio Malatesta: , Byl jednim z téch, jejichZ portrét se objevi, kdyz hleds v knize slova
$ermi¥ a vrah“ (Pérez-Reverte 2005, s. 38). Autor chce, aby mél jeho ¢tenat jasno v ty-
pologii postav. Definuje je pravé jejich stereotypni povaha, moZnost priradit je ke
zndmému typu: Sermif + vrah = Gualterio Malatesta. Romany-fejetony jsou stejné
tak plné postav, které odpovidaji abstraktni, obecné klasifikaci. V Menu Rodriguezovi
de Sanabria (1851, Men Rodriguez de Sanabria) od Manuela Ferndndeze y Gonzaleze se
o hlavnim hrdinovi #{k4: ,Men Rodriguez byl p¥edevsim kiestan (Ferndndez y Gon-
z4lez 1984, s. 50). Tim je ¥eceno vie. V Domé Técame Roque ¥k nezndmy muZ hrdinovi:
JJste éestny muz®, ten se zeptd: ,Vy mé znate?”, druhy odpovi: ,Mate Cest vepsanou
ve tvafi“ (Ortega y Frias 1975b, s. 17). V PFibshu muZe, vyprdvéném jeho kostrou se o ni-
¢emném Sandovalovi k4, Ze ,byl jakymsi Z{znivym upirem a ni¢im vic“ (Ferndndez
y Gonzélez 2002, s. 66). Charakterizace mus{ poskytnout rychlé a jednozna¢né uréen.
Aby ¢tenar nemusel prilis premyslet.

Postava lidového roménu navic odpovida sociologickému modelu, ktery je vSeo-
becné prijiman, at uz védomé ¢i nevédomé. Protagonista romanu-fejetonu byva exal-
tovany a citové zalozeny, kf'estan, a pritom vasnivy, je to charakterizace z pozdniho
romantismu. Pero Lope ¥{kd Menu Rodriguezovi: ,Nedalo se ¢ekat nic jiného, nez
ze vy, takovy hudebnik, takovy bésnik, se do ni bl4znivé zamilujete” (Ferndndez y
Gonzélez 1984, s. 156). Hudebnik, basnik a zamilovany, a navic state¢ny a vérny svému
krali. Tento model se postupem ¢asu promeérnioval, az vyustil v Alatrista. Typicky pro-
tagonista Péreze-Reverteho je také stateény, jisté, jeho charakter vsak zahrnuje také
nékolik ryst, jez by byly roménu devatenactého stoleti ciz{ a ukazuji hrdintiv doko-
naly soulad s postkapitalistickym svétem. Jeho nejvyznamnéjsim rysem je profesio-
nalita, kterd by u romantického hrdiny ptisobila smésné. V nasem svété ovSem muZe
skutecnost, Ze je ¢lovék profesiondl, dat Zivotu smysl. Mozn4, Ze nevéfime v Boha,
ale vé¥ime v profesionaly: ,Corso byl profesional” (Pérez-Reverte 2000, s. 18). Ala-
triste zabiji ,bez vasné a touhy. Z povolani® (Pérez-Reverte 1998, s. 112), kdy?Z se setkal
se svym protivnikem, ,vyménili si pohled plny profesionality“ (Pérez-Reverte 2005,
s.36). V celém roménovém cyklu tolik pohrd4 protestanty, a nakonec se ukazuje, ze
pravé Alatriste predstavuje dokonalou svétskou verzi etiky kapitalismu: ospravedl-
fiuje se svou profesionalitou.

Aby byl hrdinou, uz nesta¢i mit slepou odvahu a nervy z oceli. Hrdina ted musi byt
odbornik: na informatiku, vybusniny, finance, jazyky atd. Lidova fantazie vyzaduje
hrdinu, s nimZ se mtZeme ztotoZnit, to vi Pérez-Reverte velmi dobfte. Jaké publikum
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bestselleru ndm usnadnuje orientaci v sociologii soucasné Cetby. JestliZe v 19. stoleti
o chtél tendt romant-fejetonti najit hrdinu, ktery by predstavoval pokrokové, ale ne
" revoluciona¥ské m&stanstvo, pak sou¢asny tenaf, lapeny v siti drtivych pozadavki
pracovniho trhu, ¢tenar, ktery uz jen pracuje, ¢ekd, Ze se setkd praveé s profesionélem.
Hrdina Péreze-Reverteho predstavuje ideal profesionality a hrdina 19. stoleti predsta-
voval idedl krestanstvi a romantismu.

Jean Baudrillard v eseji z roku 1976 definuje sou¢asnou praci jako ,absolutn{ po-
#adavek a [...] obsazeni celého &lovéka“, je to ,,skuteéné ovladnuti“ (Baudrillard 1976,
s. 33). Ve svét&, v ném? se jiZz nic nevyrabi, v ném? je préce ¢istou symbolickou vymé-
nou, kterd vse ovladdla a ma naprostou moc nad Zivoty lidi, se dobrodruh stal profesi-
onalem. Uz neni svobodnym ¢lovékem, v podstaté uz nenf jednotlivcem. Je to pouze
nékdo, kdo je schopen vykonat dobrou praci: to je jeho hrdinstvi.

Dalo by se namitnout, Ze Alatriste mé rysy bandity z 19. stoleti, pirata, ¢lovéka
nezévislého na spole¢nosti, nebo dokonce z ni vylou¢eného. Romanticka tradice pro-
klatce, blazna, revolucionafe, tedy postav, které zalidfiuji Bilou velrybu (1851, Moby-
-Dick), Rudou jitfenku (1905, Aurora roja) nebo Pred ofima zdpadu (1911, Under Western
Eyes), m4 stale svou vaZnost. Proto kdyZ se zeptajf Alatrista, na & je strang, vzdy
odpovi, Ze ,,na své vlastni®. Autor se snazi ho predstavit, jako kdyby byl souc¢astkou
nezapadajici do systému. Ale marné. Je zde jind sila, kterd jej urcuje: zdkon bestsel-
leru. Postava musi byt zdstupcem vétsiny, a proto musf zosobilovat obecné prijimané
myslenky. Z toho je moZno vyvodit obecné pravidlo bestselleru (a romanu-fejetonu):
je bytostné konzervativni. Neni{ nemozné, ze by se riskantn{ a inovativni vytvory do-
¢kaly velkych trzeb, ale neni to ¢asté. Jak roman-fejeton, tak bestseller opakuji to, co
je vieobecné zndmé, a hldsaji jen zdvazné pravdy. Mohou mit kritické nuance, jako
v dile Aygualse de Izco, ale tato kritika je povrchni. V podstaté se oba, bestseller i ro-
man-fejeton, drzi ndzoru vétsiny. Je to logické: to, co je zajima, je predevsim prodavat
knihy.

Zdani rebelstvi a individualismu, dokonce cynismu, je u Pérereze-Reverteho
Cisté formalni. Alatriste piisobi jako nékdo, kdo véfi jen sdm v sebe, ale pravda je
jind. V prvnim dile se ho hrabé Olivares pt3, jestli priklada takovou dilezitost odvaze.
Alatriste odpovid4, Ze ,,n&kdy je to to jediné, co Elovéku zbyv4 [...], zv1asté v Easech,
jako jsou tyto, kdy dokonce BoZi prapory slouzi k obchodovani“ (Pérez-Reverte 2005,
s.150). Ale netika pravdu. Zd4 se, Ze se jeho svét rozpad4: vieobecn4 korupce, pokry-
tectvi mocnych, pohrdani podfizenymi, otupeni vladci atd. Kdyz slySime kapitdna
mluvit v tomto svété, Fekli bychom, Ze uz zbyva jen odvaha, Ze véfi jen v odvahu —
coz by byl rys individualismu. Ale on véri v mnoho dalsich véci. NemutzZe to priznat,
nebot by tim ztratil nddech romantiky a zatvrzelosti. Musi se vak podle toho chovat,
protoze ¢tendti také chtéji v néco vérit. Kdyz ho autor primo predstavuje, ukazuje
ho jako nihilistu: ,Kapitdn Alatriste byl fatalista. Snad to bylo jeho dlouholeté posta-
ven{ vojéka [...], co mu p¥ineslo takovou osobitost, s jakou &elil nebezpeéi, §patnému
zachdzeni, nejistotdm a horkostem onoho tolik drsného a tézkého Zivota; ¢inil tak
se stoicismem ¢lovéka, ktery si zvykl negekat uz nic jiného“ (Pérez-Reverte 2005,
s. 133). Pfes viechen fatalismus se nicméné ukazuje, Ze je také vlastenec (jako Rick
v Casablance). Rik4, e mu zbyvé jen odvaha (individualismus), ale ta jeho je vyu-
Zita k obrané vy3sich véci, které ospravedliiuji zarazeni jedince (nebo toho, co z ného

E 3 se ztotoziluje s profesiondlem? Publikum tvorené profesiondly. Stereotypni postava
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jakoZto jedince zbyva) do systému. To je mozno uk4zat také na tématu praporu ve
Slunci Bredy (1998, El sol de Breda), kde ndm vypravéé ¥ik4, Ze ,Diego Alatriste byl mezi
poslednimi Spanély, ktef{ neohro%ené dr¥eli fady kolem vlajky“ (Pérez-Reverte 1998,
S. 41-42), a pak pla&e, kdy% vzpomin4: ,vidim sdm sebe, stéZi patnactiletého, jak obji-
mém nesmyslny kus plétna s modrobilymi kostkami“ (tamté, s. 236). Stejné téma se
objevuje v historickém roménu Mys Trafalgar (2004, Cabo Trafalgar), ktery se béhem
¢tyt mésict dockal sedmi vydani: Marrajo, vznétlivy zloc¢inec, nasilné dovleceny do
bitvy jako kanonyr, chce nejdfiv zabit jednoho z distojnikd, ale nakonec je schopen
nasadit Zivot, aby vztyc¢il $panélskou vlajku na lodi, kterou jiz premohli Angli¢ané.
Hrdinstvi je takové, Ze jej oslavuji dokonce i nepttelé (Pérez-Reverte 2005, s. 253).
Zd4 se tedy, ze Alatriste, ktery prohlasuje, Ze v nic nevéri, prece jen v néco veéri: ve
vlast, ve vlajku a v krale. A to uz je hodné viry. Klame nas tedy autor, nebo si toho
neni védom?

Ve skuteénosti je Alatriste neuvétitelny prostacek. Je dokonale pasivni a vSichni
jim manipuluji. Je moZna skvély Sermit, ale o8idi ho i dité. Kdyby $lo o postavu, ktera
je objektem pozornosti pro svou naivitu, jako Barojav Silvestre Paradox, vyvolaval
by v nds nédklonnost. Ale predpoklada se, Ze Alatriste vzbuzuje hrizu. Jeho vyraz je
hrdy, jeho husty knir budi strach. Je to ovSem jen vyraz tvare. Nevidéli jsme jej uz
nékde? Ano: nabubrelé obrazky z reklam a prebalt cd, kde populdrni hrdinové hip-
-hopu upiraji na ¢lovéka vrazedné pohledy. A co délaji? Nic. Je to jen zamrzl4 tvar.
Smrtelné vazny vyraz neodpovidd ¢innosti, ta je nicotnd nebo prosté neexistuje. Se
svymi jednoslabi¢nymi odpovédmi plnymi ironie a se svym neempatickym vyrazem
déla Alatriste to, co mu prikazuji: bojuje ve Vldmsku, poslouchd hrabéte Olivarese,
umird u Rocroi. Rebelstvi je vlastnost jeho osobnosti nejvzdalenéjsi, ale vypadd jako
rebel. UmozZiiuje ndm myslet si, Ze vzbuzujeme hrizu, i kdyz Zijeme v pramérnosti.

Alatristova pasivita nas vede k nasledujici ot4zce: je je$té mozné vykonat viibec
néjaky ¢in? Méstan, ktery je dnes souc¢asti postkapitalistické spoleénosti, v niZ se pro-
hlaguje, Ze jsme dosdhli dosud nevidaného stupné ,svobody*, je vizdn nes¢etnymi
pouty, kterd omezuji jeho rozhodnuti. Snad nikdy jsme nebyli ve stavu takové ur-
¢enosti, snad nikdy jsme nebyli tak malo svobodni. Pod vSudypritomnym dohledem
se nemiizeme volné pohybovat. MiZeme byt tak ,svobodni®, jak jen chceme, oviem
jen pokud budeme respektovat donekone¢na se zmnozujici normy. MiiZeme vyjadrit
skoro vSechno, ale m4 to néjaky dopad? Obyvatel mésta ve stavu blahobytu, profesi-
ondl, kdovipro¢ nastvany, kriticky a protestujici, jehoz kritika ale nezasahuje cil a je-
hoZ protest nikdo neslysi; ¢lovék, ktery nakonec udél4, co se mu natizuje, to vSechno
je Alatriste. Ctena¥ uZ se s nim maiZe ztotoZnit.

Prelozila Anna Cadilova.
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