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„(...) a sprawdzianem człowieka jest jego wypowiedź”
Z Księgi Syracha (Syr 27, 4–7)

„Tydzień z hakiem zmitrężyłem w Moskwie, czekając na 
akredytację dziennikarską, co osłodziłem sobie 

startem w XXX Moskiewskim Maratonie Pokoju. 
Wszędzie na takich biegach zawodników karmią 

na trasie bananami, czekoladą, suszonymi owocami, 
a w Moskwie czarnym chlebem z solą. (...) 

Czas nieszczególny – 3 godziny, 35 minut i 55 sekund. 
276. miejsce, i 44. w grupie wiekowej 50+”. 

Dzienniki kołymskie ( JHB, 2011: 73) 

Reportaż narracyjny jako szczególny sposób  
na tłumaczenie rzeczywistości  
z Jackiem Hugo-Baderem w tle1

A Narrative Report as a Special Case of the Interpretation of Reality (with 
Jacek Hugo-Bader in the Background)

Abstract

The entire text is just a small fraction of a much larger work (still not finished) describing an attempt at an analysis 
of narrative reports interpreting reality. It is a very brief overview of Jacek Hugo-Bader’s ( JHB) idiosyncratic ways 

1	 Praca ta jest z założenia fragmentem zaplanowanej i powstającej większej całości. Autor dziękuje za uważne przeczytanie oraz 
wszystkie sugestie Pani mgr Monice Piechocie oraz red. Jackowi Hugo-Baderowi.
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of rendering reality into his excellent very much field-work based narratives. The author of the text is of the opinion 
that the true meaning of the communicated text changes not only with the style of the text; the understanding of the 
actual meaning is based upon the profound knowledge of the interpreted information. There is only one way to get 
to the core of the true meaning of the described reality, it is done by the method known as participant observation. 
JHB knows that very well, and that is why all his narrative reports are preceded by extended field works. 

Keywords: narrative report, participant observation, reality interpretation, Jacek Hugo-Bader.

Na przekór pudlom

Każdy przyzna, że już na pierwszy rzut oka redaktor Jacek Hugo-Bader ( JHB) nawet z daleka nie wygląda 
na reporterskiego kanapowego pudla, zamieszkującego stoliczne redakcje i  aportującego na zawołanie 
przełożonego teksty wychwalające pod niebiosy cokolwiek szef akurat by sobie zażyczył galwanizować. 
Nie, galwanizatorem JHB nigdy nie był; zna życie na tyle dobrze, że wie, iż to nigdy nie popłaca, a wręcz 
odwrotnie, sztuczne ożywianie martwych tematów i przypochlebianie łamie kręgosłup, powolutku, kręg 
po kręgu, dzień po dniu, po cichutku, trzask po trzasku i człowieka nie ma, pozostaje na zawsze wiernyj 
wyrobnik. Takich kochają redakcje jedynie słusznych gazet lub czasopism; takich kochają odbiorcy 
i  odbiorniczki jedynie słusznych wiadomości lub informacji; takimi żyje spora część użytkowników 
kraju z radioodbiornikiem ustawionym na jednej częstotliwości. Tacy potrafią z miłością i zrozumieniem 
opluć żółcią i  to nawet podczas kazania (prawda, Ojcze Zdzisławie?), tacy potrafią z  wrodzoną sobie 
delikatnością posłać do towarzyskiej Walhalli, tacy to przecie potrafią świętować w  smutne miesiące, 
tacy to przecie nasi wielcy współcześni wikingowie z Olsztyna, którzy chcą obić nieogoloną twarz JHB 
przyjmującego na chodniku defiladę 11 listopada! Tylko wtedy ta twarz jest czarna, bo jest świetnie 
ucharakteryzowaną twarzą Afro-Polaka. Nie każdego reportera stać na tego typu akcję na pierwszej 
linii frontu, współczesne reporterskie pudle z  Woronicza wolą zazwyczaj ostrzeliwać się słowami zza 
bezpiecznych szańców oplatających jedwabnymi rzemykami spojrzeń swoje etycznie zadymione biurka. 
Stąd może nawet warto by się za nich pomodlić: A furore Normannorum libera nos, Domine!?

JHB to starannik reporterskich szlaków bolącej duszy, ryjący do głębi, do ostatniego pokładu 
tajemnicy interlokutora; to diabeł pod maską reportera z  Polszy (zob. Łoziński, Hugo-Bader 2007), 
samorodnyj talent, potrafiący w mgnieniu reporterskiego oka przewrócić na nice duszę odbiorniczki lub 
odbiorcy, żeby wypełnić ich pojemnością swój dyktafon. 

JHB to pariokos, który bliski oryginalnemu znaczeniu tego słowa, zawsze jest gdzieś obcy, bowiem 
przychodzi z  dalekiego kraju i  ma tylko chwilę na zaprzyjaźnienie się, wypicie, zakąszenie, nagranie, 
pogadanie, żeby później spisać, ale doskonale wczuwa się w  rolę swojskiego ziomka z  naszej parafii, 
który wydaje się być z  nami od zawsze. Czy podtrzymuje przyjaźnie zawarte w  terenie? Chyba nie 
zawsze, bowiem tyle tych tekstów już było, kto by to spamiętał. Ale pierwszy wyciągnie rękę na povitanie 
(zachowano oryginalną pisownię JHB) i potrząśniecie rozmówcą. 

JHB to archimandryta w  warszawskim rycie kościoła polskiego reportażu, jest raczej typem 
wnikliwego obserwatora trotuarowego, pielgrzymującego szczura błotnego [lat. rattus slavicus] (wybacz 
Jacku tę metaforę, ale szczury to niezwykle inteligentne zwierzęta, przeciwko którym występuje jedynie 
stereotyp, rzecz ma się podobnie z  dziennikarzem, czy reporterem, przeciwko któremu zazwyczaj jest 
tylko tzw. opinia społeczna), który zazwyczaj zdany wyłącznie na siebie musi poradzić sobie w najbardziej 
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ekstremalnych warunkach (np. niezwykle długa i zakręcona podróż zimowa przez Syberię, wysokie góry, 
ale też niebezpieczeństwo, samotność, nuda, zimno, hejt sieciowy i  nieżyczliwość bliźniego w  realu 
z  przesyłką pod adres domowy jego własnych książek unurzanych w  cuchnącej masie przetrawionego 
pokarmu na czele). Reporter, wykorzystujący do przetrwania w niekorzystnych często okolicznościach 
przyrody (do których zazwyczaj sam się pcha na wyścigi, co często może trąci nawet brakiem instynktu 
samozachowawczego – zob. poszukiwania kontaktów z rosyjską mafią) walory swojego lotnego intelektu 
(na co dla mnie przekonującym dowodem jest wypracowanie przez JHB swojej własnej baterii środków 
wyrazu, czym może się poszczycić rzadko który znany mi akademik, tych przysłowiowych amerykańskich 
nie wyłączając), otwartą osobowość o wyraźnych cechach świergotliwego i pozornie ekstrawertycznego 
choleryka, który żeby przetrwać (tutaj: zdobyć ciekawy materiał do opisania, potrzebny do wykonywania 
zawodu, czyli do tłumaczenia rzeczywistości) jest w stanie wiele zaryzykować i zagrać va banque – o główną 
stawkę – o  odbiorcę lub odbiorniczkę. Potrafi bez umówienia, zupełnie spontanicznie, wykorzystując 
wyłącznie swoją reporterską intuicję, że tym razem go nie wywalą przez okno, przejechać pół kraju, żeby 
zatelefonować spod bloku osoby, z którą chciałby porozmawiać. W końcu zawsze zapraszają go do domu. 
W starciu z rzeczywistością JHB wygrywa, czytelnik do niego lgnie. JHB cieszy się zasłużenie dobrą opinią 
świetnego reportera trotuarowego, chętnie zapraszanego (od kiedy jego kalendarza pilnuje najosobistsza 
agentka, to nawet za bardzo duże pieniądze) na spotkania autorskie. Zgodnie z prawdą dodać też należy, 
że nie jest przywiązany do zarabiania sporej sumy za każdym razem, bowiem potrafi się wielkodusznie 
wznieść ponad przeciętną ludzką pensję i ponad codzienną krajową chciwość i długo opowiadać kilka 
setek kilometrów od domu i to zupełnie pro bono. Ave Hyacinthus! 

Środowiskowa interpretacja interkulturowa

W pełni należy się zgodzić ze zdaniem znakomitego przekładoznawcy, czystej inkarnacji legendy badań nad 
przekładem – profesora Petera Newmarka [1916–2011], wedle którego powiedzieć, że ktoś zajmuje się 
przekładem może być nadużyciem, lub co najmniej może być niezrozumiałe, bowiem Newmark twierdził, 
że całe życie jest interpretacją rzeczywistości; idiosynkratyczną interpretacją zastanej i  dynamicznie 
zmieniającej się rzeczywistości na sposób zrozumiały dla osoby odbierającej docierające do niej bodźce2. 
Co więcej, później właśnie ta osoba (jak w zasadzie każda inna) po dokonaniu swojej własnej interpretacji 
rzeczywistości, przekazuje tę swoją wersję dalej, w  sposób potrzebny jej interlokutorowi, a  ten z  kolei 
dokonuje, często niezwykle twórczej adaptacji odebranego tekstu do własnej wizji rzeczywistości. 
Nastąpić wtedy mogą tylko dwie rzeczy: a) przyjęcie lub b) odrzucenie uzyskanej informacji. Przyjęcie 
niemal zawsze jest tożsame z adaptacją otrzymanego tekstu do swojej wizji rzeczywistości, odrzucenie 
skutkować będzie niemal natychmiastowym zapomnieniem, lub przynajmniej próbą zapomnienia tej 
informacji.

W tym miejscu warto odesłać Czytelnika do klasyki przekładoznawstwa, czyli prac Petera 
Newmarka (1973, 1988), który postulował, między innymi to, że sens przekazywanej informacji 

2	 Na podstawie informacji przekazanych podczas wykładu przez profesora Łukasza Boguckiego – szefa łódzkiej anglistyki 
i  kierownika Zakładu Translatologii Uniwersytetu Łódzkiego. Łukasz Bogucki osobiście usłyszał taką opinię z  ust Petera 
Newmarka. Wykład prof. Boguckiego przedstawiony został 19 marca 2019 r. w Uniwersytecie Wrocławskim na zaproszenie 
Kolegium MSI UWr, IFA UWr oraz Komisji Nauk Filologicznych Oddziału PAN we Wrocławiu.
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zmienia się wraz ze stylem. Dodać należy, że sens odbieranej informacji zmienia się nie tylko ze stylem, 
ale też – czy przede wszystkim – z doświadczeniem odbiorcy, bowiem oczywiście inaczej zinterpretuje 
rzeczywistość obserwowanego nieba emerytowana profesor astronomii, jeszcze inaczej domorosła 
wróżka Verbena, a zupełnie inaczej pięcioletnia Ania. Tutaj nie wystarczy podstawowa znajomość języka 
i kultury, bowiem żeby oddać stan ducha nadawcy/odbiorcy informacji potrzeba dokładnej znajomości 
wartości komunikacyjnej interpretowanej informacji, wydawałoby się znacznie wykraczającej poza ramy 
tłumaczenia komunikacyjnego (zob. np. Newmark 1988)3.

Co więcej, inaczej interpretuje oglądaną rzeczywistość Polski lat 80-tych XX wieku przez pryzmat 
swojej obserwacji uczestniczącej redaktor JHB – wtedy jako jeszcze niemal zupełnie zielony szczurek 
(ang. greenhorn), a zupełnie inaczej abstynent i generał broni w zielonym mundurze – Wojciech Jaruzelski. 
Co ciekawe, obaj panowie pewnie spotkają się kiedyś w polskiej sekcji raju, i to nie tego zaprojektowanego 
przez redaktora Szczygła (2010); a następnie to może, bowiem generał ponoć zdążył wyspowiadać się 
przed śmiercią swojego ciała, a redaktor JHB, jak sam mówi, „na starość zacząłem nosić bozię na szyi”4. 
Będą mieli całą wieczność do przegadania. Z tego wniosek, że generał postąpił wręcz modelowo – biorąc 
sobie do serca wzór z samej Golgoty, a model ten obejmuje wszystkich bez wyjątku, nawet najbardziej 
zapiekłych generałów, nawet tych wprowadzających stan nocy zimowej i wywołujących wojnę we własnym 
kraju, nawet tych generałów, na których zagiął parol JHB. Wystarczy chcieć i poprosić, tylko trzeba zdążyć 
to zrobić przed odejściem, a zielonemu generałowi zimowych nocy się to (chyba?) udało. Stąd, skoro 
JHB i generał być może będą razem na całą wieczność, to może czas w końcu skończyć z przerzucaniem 
się historyjkami między czerstwą partyzantką z Czerskiej, a niepokalanymi z Nowogrodzkiej? Panowie 
raczą nie dostrzegać, że dręcząca obecność ich dykteryjek, ich pomników, ich tablic, ich gazet to już 
zamierzchła lamusowa przeszłość dla współczesnej młodzieży. Szkoda tylko, że cały czas tak żywa w ich 
wersji teraźniejszości. Teraz są dużo ważniejsze rzeczy do zrobienia. Nie pławmy się w swoich własnych 
– na wymiar robionych – brodzikach pełnych żółci. Kraj w sporze pada na kolana. Kraj jest w prawdziwej 
kulturowej ruinie. Czas to dostrzec, czas z  tym skończyć, czas to opisać, czas za to wypić, czas za to 
przemaszerować, czas za to przeprosić? 

Nasuwa się w  tym miejscu spostrzeżenie Umberto Eco ([2011] 2012: 9–11), który wieziony 
w Nowym Jorku przez taksówkarza kojarzącego Włochy dość słabo, został zapytany o to kim są wrogowie 
Włochów. Eco nie potrafił od razu odpowiedzieć na to pytanie, ponieważ Włochy nie prowadzą wojny 
ze swoimi sąsiadami, ale po namyśle dotarło do niego, że pytanie o wrogów jest pytaniem o tożsamość, 
a zarazem odpowiedzią wybiegającą daleko w przyszłość, bowiem:

[p]osiadanie wroga jest ważne nie tylko w  procesie określania naszej tożsamości, ale również 
dla zapewnienia sobie przeszkody, wobec której moglibyśmy utrwalić nasz system wartości i  w 
konfrontacji z  nią pokazać, ile jesteśmy warci. Dlatego gdy wroga nie ma, koniecznie trzeba go 
stworzyć. (...) Jednakże od samego początku na nieprzyjaciół wybiera się nie tyle tych, którzy 
bezpośrednio nas atakują (jak w przypadku barbarzyńców), ile raczej tych, których komuś opłaca 
się ukazać nam jako zagrożenie, nawet gdyby byli dla nas całkowicie niegroźni. Wówczas nie tyle 
dostrzegamy ich odmienność, bo nam zagrażają, ile sama ich inność staje się dla nas synonimem 
zagrożenia. (Eco [2011] 2012: 11, 13)

3	 Ciekawie omawia teorię i  praktykę współczesnego przekładoznawstwa Justyna Walczak w  swojej rozprawie doktorskiej 
(UW 2013).

4	 Jacek Hugo-Bader; spotkanie autorskie w  Uniwersytecie Wrocławskim 20 marca 2019  r. na zaproszenie Kolegium 
Międzyobszarowych Studiów Indywidualnych UWr oraz Instytutu Filologii Angielskiej UWr.
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Eco nie dodaje tylko, że kreowanie wielu papierowych wrogów – co pozwala łatwo jednoczyć się 
i określać swoją tożsamość wszystkim stronom konfliktu – i później zaognianie sytuacji oraz prowadzenie 
równocześnie wyniszczającego sporu na wszystkich liczących się dla rozwoju państwa poziomach, jest 
być może receptą na bardzo krótki dystans zdobywania władzy, ale nigdy nie na lata egzystencji państwa, 
które powinno się rozwijać i walczyć z prawdziwymi nieprzyjaciółmi. Jeden z nich podstępnie wlał się 
w duszę narodu i systematycznie przez całe dekady ją otępia. Z każdym sprzedanym 0,5 l dusza narodu 
jest coraz bardziej otumaniona i mniej podatna na wyrabianie w sobie dobrych nawyków, jak np. nawyku 
czytania dla przyjemności5... Niestety stąd już tylko jeden krok do opisywanej przez JHB białej gorączki 
(Hugo-Bader [2009] 2011). 

A rodacy – dalej swoje, teraz tylko w  partyzantce jedenastu miesięcy, bo to przecież już święta 
tradycja sierpniowej abstynencji z  pielgrzymką za pasem... Ale za to później zstąpi duch – spirytus – 
i znowu obmyje oblicze ziemi – tej właśnie ziemi, bowiem po sierpniowej pielgrzymce następuje powrót 
do partyzantki. Jeszcze Bolska nie zginęła6! I jeszcze jeden i  jeszcze raz! I za „Czerwone maki...” i  za 
Jedwabne... i za „Pokłosie”... i tutaj już następuje kliniczna postać niemal ogólnonarodowej czkawki... 

A partyzantka: 

pije – bo lubi, 
pije – bo to przecież partyzantka,
pije – bo jest odważna,
pije – bo się boi,
pije – bo kto nie pije, ten donosi,
pije – bo to alkoholicy,
pije – bo są trzeźwi,
pije – bo to przecież wojna,
pije – bo wszyscy piją,
pije – bo lubi,
pije – bo nie lubi,
pije – bo się brata,
pije – bo trzeba pamiętać,
pije – bo trzeba zapomnieć,
pije – bo to są przecież Prometeusze,
pije – bo im jednak nie odrasta wątroba,
pije – bo to też Polska JHB...

Santa Muerte – ora pro nobis!

5	 „À propos radości: 11 listopada w stolicy, godzina wczesnopopołudniowa, skrzyżowanie ulic w centrum, na skrzyżowaniu 
sklep monopolowy 24 h. Przed sklepem długa kolejka spragnionych mężczyzn, każdy z  biało-czerwoną opaską Polski 
Walczącej na ramieniu. Ojczyznę wolną racz im wrócić, Panie!” (Klata 2019: 84). 

6	 „Bolska” to świadome nawiązanie do tzw. „Polski B”. Z  tym, że Bolska to kategoria mentalna, nie jest to żadne dokładne 
miejsce na mapie i może dotyczyć absolutnie wszystkich, nawet Polaków z Warszawy, Poznania, Krakowa i Torunia, może 
także równie dobrze dotyczyć nie-Polaków, jak i Polaków z Żoliborza, Żar, Wrocławia, okolic Oświęcimia, Góry, Bystrzycy 
Kłodzkiej, Lubina, Teremisek, czy Sycowa. 
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Post Scriptum

Do opracowania pozostaje jeszcze wiele wątków, czy raczej indiosynkratycznych metod tłumaczenia 
rzeczywistości prowadzonych przez redaktora Jacka Hugo-Badera. Należałoby pochylić się nad JHB jako, 
między innymi: tłumaczem obszarów geograficznych, tłumaczem ludzi etnicznie nieuprzywilejowanych, 
tłumaczem dynamicznie zmieniających się warunków, tłumaczem kultury, tłumaczem języka i historii, 
wreszcie tłumaczem inności7. 
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