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Obraz stosunków etnicznych 
w opracowaniach historii Białegostoku*

W artykule podjęto próbę uzyskania odpowiedzi na pytanie, jak w opraco-
waniach historii najnowszej Białegostoku, przeznaczonych dla szerokich rzesz 
czytelników, zostały przedstawione stosunki etniczne. Postaram się udowodnić 
hipotezę, iż ten aspekt historii miasta, które dzisiaj jest reklamowane jako wie-
lokulturowe, został przedstawiony fragmentarycznie i niemal wyłącznie z pol-
skiej perspektywy. 

Wychodzę z  założenia, że literatura w postaci przewodników, informato-
rów, a zwłaszcza opracowań dziejów miasta, napisanych przez zawodowych 
historyków, obok publicystyki historycznej w lokalnych mass mediach, jest 
najpoważniejszym źródłem wiedzy dla osób zainteresowanych przeszłością. 
Opierają się na niej również zawodowi mulitiplikatorzy historii – nauczyciele, 
przewodnicy wycieczek i dziennikarze. Większość białostoczan, którzy stali się 
„mieszczanami” dopiero w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wie-
ku, nie dysponuje osobistą ani rodzinną pamięcią na temat przeszłości miasta, 
wskutek czego narracje historyków zasilają pamięć zbiorową mieszkańców Bia-
łegostoku może w większym stopniu niż w przypadku społeczności miejskich 
o długiej, niezakłóconej tradycji.

W ubiegłym stuleciu kwestie narodowościowe odegrały szczególnie ważną 
rolę w życiu Białegostoku w okresie 20–lecia międzywojennego i drugiej wojny 
światowej. W 1919 roku, w związku ze strukturą etniczną, w której Polacy sta-
nowili mniejszość, stawiano nawet pod znakiem zapytania kwestię ich przyna-
leżności państwowej. Gdy miasto ostatecznie weszło w skład II Rzeczypospoli-
tej, otrzymując rangę stolicy województwa, nasiliły się procesy polonizacyjne. 
Z drugiej strony, stosunki etniczne wypełniała nieustanna rywalizacja, zwłasz-
cza pomiędzy ludnością polską i żydowską. 

Gwałtowne zaostrzenie stosunków narodowościowych nastąpiło w okresie 
drugiej wojny światowej. Wiązało się to ze zburzeniem ładu społecznego i na-
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rzuceniem nowych hierarchii, opartych podczas okupacji sowieckiej na wrogo-
ści wobec II RP i na stalinowskich dogmatach klasowych, a w latach okupacji 
niemieckiej na ideologii rasistowskiej. Polityka narodowościowa obydwu oku-
pantów, nacechowana cynicznym koniunkturalizmem, stała się  instrumentem 
polityki okupacyjnej. Trzeba przyznać, że sytuacja wyjątkowo sprzyjała realizacji 
zasady „dziel i rządź”. Przemoc, która stała się podstawową metodą rozwiązywa-
nia wszelkich problemów społecznych, wypełniła również stosunki etniczne. 

Okres ten jest szczególnie ważny również z punktu widzenia polityki pamię-
ci, ponieważ dla większości obywateli Polski druga wojna światowa jest „ciągle 
żywą częścią historii Polski, o której trzeba stale przypominać”1. Doświadcze-
nia, wspomnienia, wyobrażenia, opinie wytworzone podczas wojny wpłynęły 
na relacje pomiędzy Polakami, Niemcami, Rosjanami, Białorusinami, Ukraiń-
cami, Żydami, żeby ograniczyć się tylko do najwęższego kręgu, w epoce powo-
jennej, co jest odczuwalne po dzień dzisiejszy. Tym większe znaczenie ma więc 
to, jaki obraz stosunków narodowościowych w latach drugiej wojny światowej 
został przedstawiony w opracowaniach historii Białegostoku. 

Po drugiej wojnie światowej kwestie etniczne, sprowadzające się w zasadzie 
tylko do relacji polsko–białoruskich, generalnie straciły znaczenie, pomimo 
że prawosławni, na ogół utożsamiani z Białorusinami, stanowili znaczną część 
mieszkańców miasta, sięgającą od lat osiemdziesiątych XX wieku jednej piątej2. 
Natomiast rola tej grupy białostoczan nieproporcjonalnie słabo zaznaczała się 
w dyskursie publicznym. Z jednej strony wynikało to z polityki władz komuni-
stycznych, z drugiej zaś – z postawy samej mniejszości. Błędem byłoby jednak 
sądzić, że historia Białorusinów i stosunków polsko–białoruskich w „wielkim 
mieście Białymstoku” – jak napisał kiedyś znany białoruski literat i działacz 
społeczny Sokrat Janowicz – skończyła się. 

*  *  *

W aktualnym informatorze turystycznym zapisano: „Historia Białegostoku 
sięga kilku wieków wstecz, a jego specyficzna natura kształtowała się w klima-
cie współistnienia wielu narodowości, wyznań, kultur, obyczajów i tradycji. Mia-
sto było i jest miejscem, gdzie spotykali się się Polacy, Białorusini, Żydzi, Litwini, 

1	 Taki pogląd wyraziło 72% respondentów badania CBOS z 2009 roku. Zob. [Kwiatkowski, Nijakowski 
Szacka, Szpociński 2010: 241].

2	 Na przełomie 1998 i 1999 roku obywatele wyznania prawosławnego stanowili 22% mieszkańców 
Białegostoku (65340 osób na 282530 białostoczan), za: [Sadowski 2001: 124]. 
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Niemcy, Rosjanie, Tatarzy, Ukraińcy i Romowie” [Białystok… 2011: 7]. W tym 
kontekście z reguły zapewnia się, że współistnienie przebiegało „zawsze w zgo-
dzie i poszanowaniu” [ibidem: 55].

Przeglądając opracowania z ostatniego półwiecza łatwo stwierdzić, że wyob-
rażenia tego typu są z miastem kojarzone od niedawna, wcześniej zaś zjawisko 
zróżnicowania etnicznego mieszkańców Białegostoku marginalizowano, pod-
kreślając za to polskość miasta. 

Z pierwszego powojennego przewodnika turystycznego, wydanego 
w 1956  roku [Troczewski, Antoniuk 1956], wynika, że Białystok dopiero po 
drugiej wojnie światowej zaczął zmieniać się z miasta cuchnącego, najbrzyd-
szego w Polsce, w jedno z najpiękniejszych. Historia 20-lecia międzywojenne-
go została ograniczona do zagadnienia kryzysu, nędzy, bezrobocia i „białego 
terroru”, a jedynym godnym uznania zjawiskiem zdaje się być, według autora, 
walka proletariatu z  burżuazyjno–obszarniczymi rządami. Opisując szkolni-
ctwo autor wspomina, że część prywatnych szkół miała język wykładowy „ży-
dowski lub nawet hebrajski” [ibidem: 17], mówiąc zaś o prasie napomyka o pis-
mach żydowskich. Z tekstu nie wynika jednak bezpośrednio, że w Białymstoku 
żyli Żydzi. Ani słowem nie wpomina się również o innych narodowościach. 
Dopiero z części poświęconej okresowi drugiej wojny czytelnik dowiaduje się, 
że Niemcy dokonali zagłady ludności żydowskiej, a wcześniej „getto walczyło” 
[ibidem: 18]. W części dotyczącej okresu po 1945, w opisie zabytków, wspomi-
na się o cerkwiach i meczecie na Białostocczyźnie. Wśród nowych budynków 
w Bielsku Podlaskim wymieniono liceum białoruskie, ale nie napisano niczego 
o ludziach, którym obiekty te służyły. Ich istnienia można się jedynie domyślać.

Przewodniki z lat siedemdziesiątych już nie pozostawiały kwestii etnicznych 
wyłącznie domysłom czytelnika, choć nadal skąpiły mu elementarnej wiedzy, na 
przykład konsekwentnie nie informując o strukturze narodowościowej lub wy-
znaniowej mieszkańców, ani o liczebności poszczególnych grup. Odnotowując 
pogrom ludności żydowskiej w 1906 roku, ujmowano to wydarzenie w ramy walki 
klasowej, twierdząc, że chodziło o pogrom „robotników żydowskich” dokonany 
przez carską policję [Sokołowski 1972: 32]. Według innego autora, „pod kierow-
nictwem generał–gubernatora zorganizowano pogrom, formalnie skierowany 
przeciw Żydom, faktycznie wymierzony przeciw rewolucjonistom” [Monkiewicz 
1979: 22] Kto w takim razie padł ofiarą pogromu – właściwie nie wiadomo.

W narracji o II Rzeczypospolitej nieokreślone z nazwy mniejszości narodowe 
pojawiają się w kontekście wyzysku klasy robotniczej i chłopów oraz walk rewo-
lucyjnych, jako kolejna ofiara systemu. Pisze się o eksterminacji ludności żydow-
skiej dokonanej przez Niemców podczas drugiej wojny światowej, w tym kon-
tekście informując również o powstaniu w gettcie. Ale już na przykład w opisie 
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dziejów Łomży, występującej na trasie krajoznawczej jednego z przewodników, 
nie wspomina się ani słowem o żydowskich mieszkańcach tego miasta. 

Przewodniki krótko informują o istnieniu diecezji prawosławnej w Bia-
łymstoku, a także towarzystw społeczno–kulturalnych białoruskiej, litewskiej, 
ukraińskiej i rosyjskiej mniejszości narodowej, o szkołach białoruskich oraz ty-
godniku „Niwa” wydawanym w języku białoruskim.

W literaturze specjalistycznej temat mniejszości narodowych pojawiał się zwy-
kle w historii ruchu komunistycznego, poczynając od 20-lecia międzywojennego 
do czasów PRL-u. W tym kontekście pisano, na ogół pozytywnie, o ludności bia-
łoruskiej, nazywanej zamiennie prawosławną. Autor jednej z najsolidniejszych 
pod względem naukowym monografii poświęconych tworzeniu „zrębów władzy 
ludowej na Białostocczyźnie”, jak to się wtedy mówiło, opisał, jak przebiegały po-
działy wśród mieszkańcow wsi białostockiej, w kwestii nastawienia wobec władz 
komunistycznych w ogóle, a konkretnie w sprawie wywiązywania się z kontyn-
gentów, zwanych enigmatycznie „świadczeniami rzeczowymi”. W 1944 roku 
władze zdołały zebrać od rolników jedynie 53% wyznaczonej dla województwa 
żywności, a jedynymi powiatami, które wywiązały się całkowicie z obowiązku 
były białostocki i bielski. Wprawdzie i tutaj część chłopów była źle nastawiona 
wobec nowych władz. „Dotyczyło to rzecz jasna tylko pewnej części ludności wsi, 
względnie niektórych określonych regionów. I tak chłopi narodowości białoru-
skiej zamieszkujący we wschodnich częściach powiatów: Białystok, Bielsk Pod-
laski i Sokółka od samego początku opowiedzieli się po stronie władzy ludowej. 
Wzięli oni aktywny udział w pracach związanych z podziałem ziemi obszarni-
czej, przejawiając dużo własnej inicjatywy. O postawie tej ludności zadecydowały 
przede wszystkim względy polityczne i narodowościowe. W okresie międzywo-
jennym wieś białoruska znajdowała się pod wpływem organizacji rewolucyj-
nych. Działały tutaj: Komunistyczna Partia Zachodniej Białorusi oraz Białoruska 
Włościańsko–Robotnicza Hromada. Podczas wojny poważne wpływy na tych te-
renach zdobyły sobie organizacje radzieckiego ruchu oporu, działające w oparciu 
o miejscową ludność, natomiast organizacje nacjonalistów białoruskich, popie-
rane przez hitlerowski reżim, nie znalazły poparcia. Stąd też propaganda reakcyj-
na operująca straszakiem ‚komunizmu‘ nie oddziaływała na te grupy ludności, 
w przeciwieństwie do mieszkańców zachodniej części województwa, pozostają-
cych w ciągu dziesięcioleci pod wpływem endecji i kleru. Organizacje podziemia 
reakcyjnego nie zdołały sobie zapewenić wśród ludności białoruskiej wpływów, 
ani też nie posiadały tu swoich ogniw organizacyjnych. Zaważyły na tym zapew-
ne również nastroje nacjonalistyczne i antyradzieckie panujące wśród organizacji 
podziemia. Podziemie reakcyjne groźbami terroru, a w wielu wypadkach nawet 
terrorem, starało się zmusić Białorusinów do repatriowania do ZSRR. Większa 
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część ludności białoruskiej skłonna była pozostać na Białostocczyźnie, głównie 
z racji przywiązania do miejsca zamieszkania i swego stanu posiadania. Z repa-
triacji skorzystała bardzo niewielka liczba ludności białoruskiej i to tylko na tych 
terenach, gdzie Białorusini stanowili mniejszość i narażeni byli na represje ze 
strony podziemia reakcyjnego. Dlatego też ludność białoruska przywiązana była 
do władzy ludowej i popierała ją. 

Inne było stanowisko szlachty zagrodowej, zamieszkałej w powiatach: Łom-
ża, Wysokie Mazowieckie oraz w zachodnich częściach powiatu bielskiego, bia-
łostockiego i szczuczyńskiego” [Majecki 1969: 53-54].

Edwarda Orłowska, I sekretarz KW PPR w Białymstoku (październik 1944 – 
styczeń 1946), stwierdziła z kolei, że z terenów Bielska Podlaskiego, Hajnówki, 
Białowieży, części powiatu białostockiego i sokólskiego gdzie „AK i NSZ nie 
potrafiły sobie stworzyć bazy […] czerpaliśmy kadry dla bezpieczeństwa, do 
MO, do ORMO” [cyt. za ibidem: 54]

*  *  *

Transformacja systemowa, zapoczątkowana w 1989 roku przyniosła nowe 
zasady kształtowania stosunków etnicznych, zgodnie z ideami pluralizmu i de-
mokracji. Rozwinęły się również badania tej problematyki z perspektywy hi-
storycznej, a także socjologicznej, etnologicznej, politologicznej i wielu innych 
nauk społecznych, co wzbogaciło obraz3. Dzięki temu, w dyskursie publicznym, 
uwolnionym od cenzury państwowej, narodziła się nowa jakość, mianowicie 
zróżnicowanie i konkurencja równoprawnych – przynajmniej teoretycznie – 
narracji. Powstało też pole do publicznej konfrontacji różnych pamięci, ich ne-
gocjowania i uzgadniania. 

W opisach przeszłości miasta powróciły popularne niegdyś opinie i skojarze-
nia. Autor tomiku wspomnień, wydanego w 1998 roku rozpoczyna swoją opo-
wieść o dziejach rodzinnego miasta tak: [Białystok – dop. E. D.] „Przed wojną 
był miastem brzydkim, brudnym, cuchnącym, ‚zażydzonym‘, bez przeszło-
ści kulturalnej, nie ciekawym pod względem architektonicznym. Stare rudery, 
brak kanalizacji,, cuchnące rynsztoki i zawsze brudne wody rzeki Białki sta-
nowiły symbol brzydoty miasta. A jednak nie był to pełny i prawdziwy obraz 
Białegostoku” [ks. Kalinowski 1998: 5].

Pojęcie zażydzenia, wylansowane przed wojną przez narodową demokrację, 
rozumiano zwykle jako „niekorzystną strukturę mieszkańców pod względem et-
3	 Zob. opis dorobku badań nad mniejszościami narodowymi w Polsce [Mironowicz 2000: 5-9].



Edmund Dmitrów202

nicznym i związaną z nią dominację mniejszości żydowskiej w wielu dziedzinach 
życia społecznego” [Sztop-Rutkowska 2008: 263]. Autor przytoczonych wspo-
mnień ujął to określenie w cudzysłów, jednak z kontekstu można wnosić, że uży-
wa go sensie mniej więcej takim samym, jaki nadała mu propaganda endecka4.

Nowa historia miasta, napisana przez młodsze pokolenie badaczy, ukazuje po 
raz pierwszy długi szereg Żydów–obywateli, którzy wnieśli wkład w życie Bia-
łegostoku – większych i mniejszych przedsiębiorców, nauczycieli, działaczy 
kulturalnych, lekarzy, dziennikarzy, artystów, prawników, aptekarzy, restau-
ratorów, kupców, rzemieślników i innych. Dzięki temu pojęcie Żydów, które 
dla większości współczesnych białostoczan brzmi abstrakcyjnie, wypełniło się 
konkretnymi postaciami, biografiami, portretami i adresami. Ciekawym przy-
kładem opowiadania dziejów miasta za pomocą biografii jego mieszkańców, 
które są z kolei połączone z historią domów przez nich zamieszkiwanych, jest 
Białystok. Przewodnik historyczny Andrzeja Lechowskiego [Lechowski 2009]. 

Wydobywając z zapomnienia licznych przedstawicieli społeczności żydow-
skiej, ukazano również warunki społeczno-ekonomiczne, w jakich ona żyła. 
Kryzysy ekonomiczne już od końca XIX wieku powodowały rozrastanie się ob-
szarów nędzy, obejmujących zwłaszcza dzielnicę żydowską (tak zwaną Chanaj-
ki), wywoływały radykalizację opinii, coraz gwałtowniejsze protesty społecz-
ne, a także negatywnie wpływały na stosunki polsko-żydowskie. Do tragicznej 
erupcji wrogości doszło jeszcze przed odzyskaniemi niepodległości – w po-
staci pogromu w 1906 roku dokonanego, jak ustalili historycy, przez carską po-
licję i wojsko, do których „przyłączyły się miejscowe męty” [Dobroński 2012: 
299]. Szukając powodów pogorszenia relacji polsko–żydowskich badacze 
zwrócili uwagę na antagonizujący wpływ imigracji Żydów z Rosji, tak zwanych 
litwaków, napływających od końca XIX wieku na białostocki rynek pracy, co 
przyczyniło się do niesłychanego zaostrzenia rywalizacji ekonomicznej i po-
gorszenia klimatu polsko–żydowskiej koegzystencji5. 

Po zakończeniu pierwszej wojny światowej działacze żydowscy wysunęli żą-
danie rozpisania referendum w kwestii przynależności państwowej Białegosto-
ku, krążyły pomysły proklamowania tu wolnego miasta, bądź inkorporacji do 
Litwy6. Józef Zeligman, w żydowskiej gazecie „Gołos Biełastoka” (z 10 stycznia 
1919) wyraził zaniepokojenie perspektywą zmieniających się jedna po dru-

4	 W 1897 roku Żydzi stanowili, według różnych źródeł, od 66% do 76%, Polacy 18,2%; w 1919 roku 
żydzi 53,7%, katolicy 40,2%; w 1931 roku żydzi 43%, katolicy 45,6% [Dobroński 2012: 284, 367].

5	 W ciągu niespełna półwiecza przed wybuchem pierwszej wojny światowej liczba mieszkańców Białe-
gostoku powiększyła się sześciokrotnie. Podobny skok nastąpił po drugiej wojnie światowej. 

6	 Wojska polskie zajęły Białystok 19 lutego 1919 roku, decyzja o włączeniu w skład państwa polskiego 
zapadła jednak dopiero 2 grudnia 1919 roku. 
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giej okupacji miasta – w poczet okupantów zaliczył również „legionistów” – 
podczas gdy „my, rdzenna lokalna ludność zostajemy na boku i jesteśmy tylko 
obiektem eksperymentów państwowych” [cyt. za Sztop-Rutkowska 2008: 110]. 
Prasa polska zareagowała na artykuł oskarżeniem o niechęć czy wrogość wo-
bec Polski i tylko jakaś przekonująca deklaracja lojalności była w stanie złago-
dzić nieprzyjazne nastroje, która dały się odczuć w mieście. Oczekiwane ge-
sty symboliczne zostały wykonane przez żydowskich reprezentantów podczas 
rocznicy wyzwolenia i potwierdzone przed obliczem głowy państwa, Józefa 
Piłsudskiego, podczas wizyty w Białymstoku 1 czerwca 1919 roku. Wydarzenia 
te rzucają one bowiem światło zarówno na sytuację sprzed prawie stu lat, jak też 
na narrację historyka, który zacytował fragment artykułu Zeligmana o zmie-
niających się okupantach, pomijając pointę (którą ja powyżej przytoczyłem), 
a przy tym w ogóle nie wspomniał o żądaniach plebiscytu, choć przecież to one 
wywołały największe kontrowersje. Bardziej zrozumiale wyjaśnia sytuację ko-
mentarz innego badacza: „Nie ma się też co dziwić, że część Żydów wolałaby 
pozostać, ze względu na interesy gospodarcze, w imperium rosyjskim (licząc że 
kłopoty z rewolucją wkrótce skończą się) lub – jeszcze lepiej – utworzyć nieza-
leżne Wolne Miasto Białystok” [Milewski 2011b: 82].

Przydatne dla zrozumienia 20–lecia polsko–żydowskiego współżycia byłoby 
pogłębienie charakterystyki białostockich Żydów, z jednej strony na tle procesu 
powstania nowoczesnego narodu żydowskiego, z drugiej zaś w kontekście po-
granicza, jako specyficznego pola stosunków etnicznych. Okazałoby się wów-
czas, że społeczność białostockich Żydów wykazywała silne przywiązanie do 
tradycyjnego judaizmu. Jednocześnie dojrzewała w niej nowoczesna świado-
mość narodowa, niosąca idee modernizacyjne, sekularyzacyjne, często ra-
dykalne. Białystok stał się ważnym ośrodkiem syjonizmu. Wielu żydowskich 
robotników czy młodych inteligentów „przyciągnął” socjalizm, potem też ko-
munizm, co prowadziło ich w szeregi Bundu, KPP i KPZB.

Przysłowiowym kamieniem milowym w kształtowaniu opinii polskiej na te-
mat Żydów stała się wojna polsko–bolszewicka, po której upowszechnił się mit 
żydokomuny, silnie obciążający ludność żydowską. W historii miasta aspekt ten 
został właściwie pominięty. Zapisano, że „Polacy niemal w całości odnieśli się 
wrogo do nowej władzy, ta zaś większe poparcie miała wśród mniejszości na-
rodowych” [Dobroński 2011: 130] Jeszcze bardziej ogólnie brzmi konstatacja, 
iż „zdarzali się tacy, którzy sympatyzowali czy wręcz współpracowali z bolsze-
wikami” [ibidem: 341]. Nastawienie wobec bolszewickich okupantów da się 
jednak skonkretyzować. Jeśli chodzi o Żydów, wkroczenie bolszewików wywo-
łało wśród nich zróżnicowane reakcje. Poparli ich robotnicy żydowscy. Niektó-
re komitety rewolucyjne składały się wyłącznie z Żydów. Zdarzało się, że orga-
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ny te  „uzyskały poparcie niektórych organizacji Polskiej Partii Socjalistycznej 
(między innymi w Białymstoku) oraz Polskiego Stronnictwa Ludowego „Wy-
zwolenie” (na przykład w Łomży), a zwłaszcza Związku Zawodowego Robot-
ników Rolnych. Trudno jest stwierdzić, czty to poparcie wynikało ze względów 
ideowych, czy tylko taktycznych” [Milewski 2011b: 25]. Z drugiej strony, zna-
ne są fakty interwencji ludności żydowskiej w obronie aresztowanych polskich 
księży. Żydzi padali również niejednokrotnie ofiarą represji i gwałtów ze strony 
wojsk bolszewickich7. 

Cenę zaangażowania części Żydów w budowę polskiej republiki rad miała 
odtąd płacić cała mniejszość żydowska. Tą ceną była wzmożona podejrzliwość, 
nieufność, wrogość ze strony polskiej większości, etykietka żydokomuny, po 
części usprawiedliwione faktami, często też  podyktowane starymi uprzedze-
niami, które teraz zdobyły nowe usprawiedliwienie. 

Życie Żydów uległo upolitycznieniu, wyrażającym się w zarówno w rozkwi-
cie konkurujących między sobą ugrupowań, jak też w wychodzeniu z getta, na 
szerszą scenę polityczną państwa demokratycznego, jakim była II Rzeczpospo-
lita. Zmieniły się ich relacje względem Polaków, którzy po 1919 roku, wycho-
dząc od statusu takiej samej mniejszości w ramach Cesarstwa Rosyjskiego – do 
tego mniej zasymilowanej niż Żydzi – awansowali jako grupa do roli rządzącej 
większości. Już sam ten fakt rodził konflikty. Idea asymilacji do polskości nie 
miała wśród Żydów wielu zwolenników. W okresie dwudziestolecia, wszystkie 
żydowskie partie polityczne, z  wyjątkiem Agudas Jisroel, zrywały w ramach 
tak zwanej nowej polityki żydowskiej, z tradycją szukania kompromisu z wła-
dzą za wszelką  cenę. Społeczność  żydowska, upodmiotowiona we własnych 
oczach, a także na mocy traktatu mniejszościowego oraz konstytucji marcowej, 
domagała się teraz „swoich praw jako Żyd i wolny człowiek” [cyt. za Sztop- 
Rutkowska 2008: 85] Była to skądinąd całkiem racjonalna reakcja na zmia-
nę  warunków, gdyż w II  Rzeczypospolitej, jak ocenia dyrektor Żydowskiego 
Instytutu Historycznego Paweł Śpiewak „[…] w pełni zagwarantowano Żydom 
prawa religijne, wolność  ekspresji i słowa, możliwości kształcenia w wybra-
nym języku i kulturze, pełną autonomię i swobodę życia stowarzyszeniowego, 
wreszcie pełną wolność polityczną. […] Polska była rajem dla żydowskiej poli-
tyki i kultury” [Śpiewak 2012: 138].

Społeczność żydowską cechowała silna identyfikacja z Białymstokiem jako 
rodzimym, żydowskim domem. W kontrowersyjnym artykule w „Gołosie Bie-
łastoka” Żydzi występują jako „rdzenna lokalna ludność”. Ciekawym wyrazem 
takiego sposobu myślenia jest, według mnie, film o Białymstoku, nakręcony 
7	 Opisał je obszernie w swoim dzienniku korespondent wojenny przy armii konnej Siemiona Budion

nego, Izaak Babel [Babel 2000].
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w 1939 roku, przez wywodzących się z Warszawy, później pracujących w USA 
producentów i reżyserów filmowych, braci Saula i Icchaka Goskindów Jewish 
Live in Bialystok8. Film został zrobiony prawodopodobnie z  myślą o żydow-
skiej, męskiej publiczności w USA. Autorzy przedstawiają miasto jako dwu-
stuletni dorobek białostockich Żydów: architekturę, synagogi, szkoły, placówki 
kulturalne i fabryki. Szczególną wartością Białegostoku, jak wynika z filmu, są 
piękne żydowskie dziewczęta, które „spacerują wśród kwiatów, marząc o za-
możnych amerykańskich mężach”, gdyż tutaj „amerykańscy mężowie są bar-
dzo mile widzialni”. W finale filmu, na tle scen ukazujących młode kobiety, 
dzieci i letnią zieleń, pada zaproszenie: „Chodź, odwiedź Białystok, nie będziesz 
żałował.” W komentarzu filmu, czytanym przez lektora w jidysz (z napisami po 
angielsku), wspomina się o Branickich, ale nie pada ani jedno słowo o tym, 
w jakim kraju leży Białystok i kto jeszcze, oprócz Żydów, a zwłaszcza pięknych 
żydowskich dziewcząt, zamieszkuje to miasto.

Katrzyna Sztop–Rutkowska zauważa, że silna identyfikacja z małą ojczyzną, 
cechująca Żydow w Europie Wschodniej, została wzmocniona pogranicznym 
charakterem Białegostoku. Wielonarodowe pogranicze wytworzyło specyficz-
ną tożsamość, wyczuloną na punkcie odrębności i solidarności etnicznej, rywa-
lizacji o terytorium (w wymiarze materialnym i symbolicznym), obrony stanu 
posiadania, lęku przed utratą i zawłaszczaniem. Stąd też, Polacy na każdym kro-
ku manifestowali polski charakter Białegostoku, oberwując ze szczególną wrażli-
wością zachowanie obywateli innych narodowości, zwłaszcza Żydów, w sprawach 
traktowanych jako publiczny sprawdzian lojalności państwowej: był to przede 
wszystkim stosunek do języka polskiego i udział w uroczystościach państwo-
wych. Problem „jątrzył” szczególnie w pierwszych latach niepodległości. 

Konfrontacja tożsamości polskiej, ukształtowanej przy znacznym udziale 
narodowej demokracji, z podlegającą przeobrażeniom tożsamością żydowską, 
w specyficznym klimacie pogranicza, otwierała pole konfliktów kulturowych, 
wokół kwestii, czyją „własnością” jest Białystok. Dwa narody o odrębnej kultu-
rze i sprecyzowanych, w dużej mierze sprzecznych interesach, znajdowały po-
nadto wiele konkretnych powodów do sporów politycznych – z ważniejszych 
należy wymienić stosunek do przynależnych Żydom praw, kwestia poboru do 
wojska, wybory do samorządu miejskiego i parlamentu9. Dużej ostrości na-

8	 Dziesięciominutowy dokument jest jednym z cyklu sześciu filmów braci Goskindów, poświęconych 
życiu społeczności żydowskich w różnych miastach Polski; dalsze to Warszawa, Łódź, Kraków, Lwów 
i Wilno.

9	 Motywy prestiżowe, ambicje i emocje uczestników nieustających sporów mieszały się z argumentami 
praktycznymi. Jan Jerzy Milewski przytomnie zauważa, że żądanie równouprawnienia języka żydo-
wskiego w obradach rady miejskiej czy innych gremiów budziło sprzeciw niekoniecznie dlatego, że 
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bierały konflikty ekonomiczne, na tle rywalizacji w handlu i usługach, kwestii 
zatrudnienia w fabrykach, skutków państwowej polityki gospodarczej.

Rywalizacja, konflikty i segregacja nadawały ton w relacjach polsko–żydow-
skich, chociaż nie wykluczały współpracy. Zdarzały się przypadki współdzia-
łania pracodawców polskich i żydowskich, na przykład w wyborach do Kasy 
Chorych w 1925 [Sztop-Rutkowska 2008: 231-232]. „Ważne znaczenie miało 
też porozumienie zawarte jeszcze na początku lat dwudziestych pomiędzy miej-
scowymi związkami zawodowymi, według którego na miejsce pracy zwolnione 
przez chrześcijanina przyjmowany był chrześcijanin, zas po osobie wyznania 
mojżeszowego pracę otrzymywał Żyd” [Milewski 2011b: 50]. Pomimo tarć po-
trafiły dogadać się ze sobą PPS i Bund; podczas wyborów do sejmu w 1938 
roku obie partie socjalistyczne tylko w Białymstoku utworzyły po raz pierwszy 
wspólny blok wyborczy. O dotowaniu z kasy miasta szpitala żydowskiego, który 
przyjmował pacjentów bez względu na wyznanie i działającego na podobnych 
zasadach pogotowia Linas Hacedek, sporo napisano w historii Białegostoku. 
Przy finansowaniu żydowskich szkół zawodowych Białystok, nawet w trudnych 
latach trzydziestych, wyprzedzał samorządy Warszawy czy Łodzi. Inteligen-
cja polska i żydowska spotykała się podczas wspólnych akcji dobroczynnych, 
jak darmowe jadłodajnie, pomoc lekarska dla najuboższych, gwiazdki dla żoł-
nierzy, wsparcie Ligi Ochrony Powietrznej Państwa czy budowy Domu Ludo-
wego im Marszałka Piłsudskiego (Teatru Miejskiego). Przykłady rozumowania 
w kategoriach solidarności obywatelskiej ponad podziałami można rozszerzyć 
o działalność pro publico bono, jak znane już dzisiaj organizacje pomocy zdro-
wotnej Linas Hacedek, Linas Chojlim czy Białostocka Ochotnicza Straż  Og-
niowa (BOSO). Istniały polsko–żydowskie organizacje zawodowe, wspólnie 
organizowano imprezy sportowe. Większość ludności żydowskiej wzięła udział 
w wyborach do sejmu jesienią 1938, traktując to jako manifestację obywatel-
skości [ibidem: 63].

Niewielkie rezultaty wśród Żydów przyniosła prowadzona przez państwo 
polskie polityka akulturacji – jeśli już, to na polu poszerzania znajomości ję-
zyka polskiego, choć znaczna część ludności żydowskiej nigdy polskiego nie 
opanowała10. Podobnie jak w innych miastach, kontakty i wpływy kulturowe 
rozwijały się  najbardziej na poziomie burżuazji i inteligencji11. Oddziaływa-

odmawiano Żydom równych praw, lecz przede wszystkim dlatego, że wystąpienia w tym języku były 
dla pozostałych członków po prostu niezrozumiałe.

10	 W 1931 roku zaledwie 1% Żydów podało w województwie białostockim język polski jako ojczysty, 
podczas gdy średnia krajowa wynosiła 12% [Milewski 2011b: 38]. 

11	 Biblioteka im. Szołema Alejchema w Białymstoku – największa biblioteka żydowska spełniająca zara-
zem rolę drugiej miejskiej biblioteki publicznej – zgromadziła duży zbiór książek polskich.
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nie kultury polskiej w najmniejszym stopniu docierało do Chanajek, do do-
mów żydowskich robotników i drobnomieszczaństwa. Żydowscy przywódcy 
wykluczyli z czasem asymilację narodową jako utopię, tłumacząc to wrogoś-
cią polskiego otoczenia. Większy odzew, zwłaszcza za życia Józefa Piłsudskiego, 
wywoływała idea asymilacji obywatelskiej (państwowej); sanacyjna BBWR cie-
szyła się stosunkowo dużym poparciem wśród konserwatywnych Żydów. 

Konflikty polsko–żydowskie nie ograniczały się do forum Rady Miej-
skiej, przeważnie odzwierciedlały one codzienne problemy miasta, rozlewały 
się w prasie, wciągały w różnym stopniu mieszkańców. Na podstawie nielicz-
nych, przeważnie ogólnych wzmianek, w historii miasta można odnieść wraże-
nie, że problemy leżały raczej po stronie ludności żydowskiej, która „odnosiła 
się na ogół z dużą nieufnością do poczynań władz administracyjnych, reago-
wała nerwowo na napastliwe hasło «żydokomuny»” [Dobroński 2011: 143] Ja-
kie były źródła owej nieufności i nerwowości? Jakie były ich przejawy? Z ko-
lei, na czym polegały akcje polskich narodowców, które „dolewały oliwy do 
ognia”? Czytelnik nie znajduje odpowiedzi na te pytania. W kontekście opisu 
akcji bojkotu niemieckich towarów, podjętej w 1933 roku przez środowisko ży-
dowskich przedsiębiorców, pisze się, że „uaktywniły się antysemickie postawy 
[…] w mieście dawało się odczuć wzbierające emocje” [Dobroński 2012: 373]. 
Trudno zrozumieć, jaki związek zachodził między tymi wydarzeniami. Czyżby 
to białostoccy Niemcy byli odpowiedzialni za akcje pod hasłami „Precz z Ży-
dami”, „Nie kupuj u Żyda”? 

W zachodnich powiatach województwa tylko w drugiej połowie 1936 roku 
miało miejsce 348 wystąpień antyżydowskich – wybijanie szyb, demolowanie 
straganów, pobicia – inspirowanych z  reguły przez aktywistów narodowej de-
mokracji. W następnych latach liczba ekscesów zmniejszyła się, dwa lata później 
odnotowano ich pięciokrotnie mniej, dzięki zdecydowanej postawie organów 
państwowych w ściganiu sprawców takich akcji. Na tym tle stolica województwa 
była miastem względnie spokojnym, aczkolwiek kampania bojkotowania han-
dlu żydowskiego odbywała się również tutaj. Prowadzona była antysemicka pro-
paganda, przybierająca najbardziej agresywną postać na łamach wymienianych 
przez historyków czasopism, jak „Mieszczanin” lub „Czyn”. Odwołując się do 
antyżydowskich stereotypów – zabójców Chrystusa, żydowskiego spisku, żydo-
komuny – wmawiano masom, że Żydzi ponoszą również winę za obecny kryzys 
i czerpią z niego korzyści kosztem narodu polskiego12. Nie tylko zresztą organy 

12	 Dla przykładu jedna ilustracja: „Dziś nie może być mowy o jakiejkolwiek ugodzie między nami a ży-
dostwem. Naród polski ma zbyt wielką misję do spełnienia na wschodzie Europy, by móc pozwolić 
sobie na luksus gangrenowania własnego organizmu przez nowotwory”. Cyt. za [Sztop-Rutkowska 
2008: 251].
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skrajnej prawicy, lecz także bardziej umiarkowane gazety przez lata ukazywały 
ludność żydowską najczęściej w krzywym zwierciadle negatywnych stereotypów, 
przypisując jej takie cechy, jak nieuczciwość, nielojalność, bezczelność, niemo-
ralność, niechlujność, kłótliwość, lenistwo. Z drugiej strony, w walce z antysemi-
tyzmem zaangażowała się przede wszystkim PPS i powiązane z nią organizacje. 

Inną sprawą, którą warto byłoby przypomnieć, są koncepcje, jak to się mó-
wiło, rozwiązania problemu żydowskiego, propagowane przez polskie ugru-
powania nacjonalistyczne. Rozciągały się one od wysuwanych przez działaczy 
starszego pokolenia postulatów izolacji żydów od katolików czy zamknięcia 
dla młodzieży żydowskiej dostępu do polskich szkół wyższych, po preferowane 
w kręgach młodych narodowców pomysły szybkiej deportacji ludności żydow-
skiej, „jako elementu obcego kulturowo, nie poddającego się asymilacji, rozsie-
wającego poglądy komunistyczne i masońskie” [Musielak 1997: 41]. Propagan-
da proemigracyjna rozbrzmiewała po całym kraju, głosząc hasła typu „Żydzi 
na Madagaskar!”. Nie była ona oczywiście jedynym powodem, że „coraz więcej 
Żydów emigrowało z miasta i regionu” [Dobroński 2011: 42], w grę wchodziły 
różne czynniki, wśród nich wspomniane przez historyków idee syjonizmu. Jed-
nak nasilająca się atmosfera wrogości, którą tworzyły nie tylko akty fizycznej 
agresji, ale również propaganda, zniechęcała do pozostania w Polsce. Z drugiej 
zaś strony, propagandowe hasła oswajały polską opinię publiczną ze sposobem 
myślenia o „rozwiązaniu kwestii żydowskiej”, polegającym po prostu na usu-
nięciu niepożądanej grupy. Sprawy te opisał Andrzej Lechowski w swych felie-
tonach historycznych w „Gazecie Wyborczej”13, ale w fundamentalnej historii 
miasta – zbył je milczeniem. 

Pominąwszy w historii stosunków polsko–żydowskich w 20–leciu kilka 
istotnych, moim zdaniem, kwestii, autorzy przeważnie powstrzymują się od 
podsumowania. Adam Dobroński napisał, że trudno sobie wyobrazić dalsze 
losy białostockich Żydów, bez radykalnej poprawy sytuacji gospodarczej i głę-
bokich zmian mentalności zarówno większości Polaków, jak i Żydów. Jednak 
obraz stosunków polsko–żydowskich w 20–leciu, nakreślony przez tego autora, 
nie jest aż tak pesymistyczny, aby uzasadnić podobne wnioski. Co lub kto do-
prowadził do impasu? Jakie zmiany mentalne po obydwu stronach znany histo-
ryk uznałby za pożądane w celu uleczenia stosunków? Pytania można mnożyć, 
lecz pozostają one bez odpowiedzi.

13	 „Gazeta Wyborcza w Białymstoku” 2012, 11 maja.
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*  *  *

Narracje historyków na temat dziejów Białegostoku w latach 1939–1944 
zasadniczo pokrywają się z opinią publiczną. W 2009 roku przeprowadzono 
ogólnokrajowe badania pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego o drugiej 
wojnie światowej. Wykazały one, że Polacy mają bardzo wysoką samoocenę, 
co wyraża się w dumie ze swoich wojennych losów. Prawie 90% respondentów 
uważa, że Polacy „często” lub „bardzo często” angażowali się w walkę z okupan-
tem. Niewiele mniejsza grupa uważa, że „często” lub „bardzo często” pomaga-
liśmy Żydom (choć już tylko kilka procent respondentów skonkretyzowało, że 
pomoc ta stanowi dla nas powód do dumy), [Kwiatkowski i in. 2010: 279-280]14. 
Ponad 90% uważa, że Polacy jako naród wycierpieli najbardziej, obok nich 
niemalże takie same ofiary ponieśli tylko Żydzi. Socjolog konkluduje: „Polacy 
w sposób niezmienny i bardzo typowy bronią obrazu wspólnoty narodowej, 
chcąc utrzymać przekonanie, że należą do narodu szlachetnych ofiar i bohate-
rów, w którym zbrodni dopuścić się mogli tylko zdrajcy. Respondenci przyjmu-
ją naczelną definicję wojny jako czasu cierpienia i walki. Jest to czas podniosły, 
okazja, by dać świadectwo narodowej i religijnej prawdzie” [ibidem: 270].

Po 1989 roku zaczęto bez zahamowań przywoływać w dyskursie publicznym 
relacje z czasów okupacji sowieckiej 1939–1941, mówiące o tym, że ludność ży-
dowska, a także białoruska, zachowała się nielojalnie względem państwa pol-
skiego, biorąc stronę wroga, a nawet pomagając mu w prześladowaniu Pola-
ków. Co więcej, część opinii publicznej, nie wyłączając historyków, użyła tych 
faktów do wyjaśnienia postaw Polaków podczas okupacji niemieckiej, zwłasz-
cza w obliczu zagłady Żydów. Z przywołanych źródeł wynikało niezbicie, że 
podczas okupacji radzieckiej stosunki między Polakami, Żydami, Białorusina-
mi i Ukraińcami pogorszyły się. 

Jednym z głównych wątków polskich relacji są manifestacje entuzjazmu 
podczas wkraczania Armii Czerwonej, w których najliczniej wzięli udział Ży-
dzi, Białorusini i polska biedota. Wiarygodność przekazów potwierdza opie-
rając się na własnych badaniach Jehuda Bauer, historyk Holokaustu z uniwer-
sytetu w Jerozolimie, zwracając przy tym uwagę, że na ulice wyszła wówczas 
głównie żydowska młodzież. Starsze pokolenie zachowało się „dokładnie od-
wrotnie”. Dlaczego? „Starsi polscy Żydzi nie mieli złudzeń co do Sowietów, 
mieli świadomość, czego można się po nich spodziewać” [Polacy… 2010]. Ale 
w porównaniu z zagrożeniem, jakie pociągała za sobą perspektywa znalezienia 

14	 Czy Polacy pomagali Ż przeżyć wojnę? Raczej często i często – 81,5%. Czy wydawali Ż okupantowi? 
Bardzo rzadko i rzadko – 74,9%.
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się pod okupacją niemiecką, Żydzi generalnie postrzegali ZSRR jako mniejsze 
zło. Jak mówiła współczesna żydowska anegdota: „Mieliśmy wybór między wy-
rokiem śmierci u Niemców lub wyrokiem życia u Sowietów” [ibidem]15. 

Niektórzy z polskich świadków również zauważyli, że w odróżnieniu od 
pchającej się do pomocy Sowietom żydowskiej biedoty i komunizującej inte-
ligencji, warstwy średnie raczej wyczekiwały na dalszy rozwój sytuacji. Najza-
możniejsi Żydzi odnosili się do bolszewizmu wrogo, a o Polsce wyrażali się po-
zytywnie16. Gdy zaś Sowieci zaczęli wprowadzać swoje porządki, to nie tylko 
warstwy posiadające,, ale nawet część sympatyzującej z komunizmem inteli-
gencji wyleczyła się z entuzjazmu. Odnotowano przykłady okazywania sympa-
tii wobec Wojska Polskiego, żalu z powodu katastrofy państwa, a także świad-
czenia pomocy potrzebującym Polakom. Ogólny obraz przesłaniali jednak 
wszechobecni, hałaśliwi, często niebezpieczni dla otoczenia aktywiści, rekrutu-
jący się głównie spośród młodzieży z niższych warstw społecznych – i tę grupę 
zapamiętano najlepiej. 

Badacz historii Zagłady Andrzej Żbikowski stwierdza, że żydowskie stra-
tegie przetrwania obejmowały również  odwet na Polakach: „we wrześniu co 
najmniej dla żydowskiej inteligencji było jasne, że nie dość, że Sowieci urato-
wali Żydów przed Niemcami, to na dodatek dali im szansę odegrania się na 
dotychczasowych prześladowcach, polskich, ukraińskich i litewskich antysemi-
tach” [Żbikowski 2011: 252-253]. Dla ilustracji można tu zacytować raz jeszcze 
fragment wspomnień Mendela Mielnickiego, Żyda z Wasilkowa pod Białym-
stokiem, spisanych po wojnie w Kanadzie. Ojciec autora „służył jako doradca 
NKWD w sprawie, kto z lokalnych Polaków miał zostać zesłany na Syberię lub 
ukarany w inny sposób. […] Moja matka była jednak przerażona kolabora-
cją ojca z rosyjskim tajnym wywiadem. Pomiętam – pisze Mielnicki – jak bła-
gała go, żeby się nie angażował. Nie zgadzał się z tym. Musimy pozbyć się fa-
szystów. Oni zasługują na to, żeby jechać na Syberię. Nie są dobrzy dla Żydów” 
[Mielnicki 2000: 82-83].

Również żydowscy historycy przyznają, że wśród Żydów występowało zja-
wisko kolaboracji, zastrzegając przy tym, że nie miało ono większych rozmia-
rów, niż wśród innych grup etnicznych [Polacy… 2010]. Innego zdania jest 
polski historyk Krzysztof Jasiewicz: „Skala kolaboracji była znacznie większa. 
Aktywny udział w sowietyzacji wzięło co najmniej kilkanaście procent żydow-
skiej populacji. Obojętność wobec upadku państwa polskiego była zaś pełna 
i powszechna. Tu w grę wchodzi przytłaczająca większość Żydów. Powszech-

15	 Żbikowski przytoczył inną wersję tej anegdoty: „Byliśmy skazani na śmierć, teraz nam to zamieniono 
na dożywotnie więzienie”. 

16	 Szerzej na ten temat zob. [Suchcitz 2004: 259‑265].
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nym zjawiskiem były antypolskie docinki i drwiny. Inaczej zachowywał się nie-
wielki promil tej społeczności – zamożni Żydzi […] Jaka była skala donosiciel-
stwa? Według polskich źródeł relacyjnych – raczej masowa” [Recepta… 2010]17.

Zjawiska wskazane przez Jasiewicza zajęły ważne miejsce w zbiorowej pa-
mięci Polaków i w związku z tym wywarły wpływ na stosunki polsko–żydow-
skie. Te niezwykle istotne fakty nie znalazły jednak wyczerpującego objaśnienia 
w najnowszych opracowaniach historii Białegostoku. Jak pisze Daniel Boćkow-
ski, sceny powitania wkraczających do miasta oddziałów Armi Czerwonej 
przez „setki Ż, szczęśliwych z powodu odejścia Niemców […] na zawsze wryły 
się w pamięć białostoczan” [Dobroński 2012: 410]. Konflikt polsko-żydowski 
zaostrzył się, ponieważ Polacy „zostali wyrzuceni ze wszystkich stanowisk 
w urzędach, zaś ich miejsce zajęła głównie miejscowa oraz napływowa ludność 
żydowska”, drugą przyczyną było to„ iż nadal jedynymi osobami, u których 
można było coś kupić, byli Żydzi” [ibidem: 412]. Tak przedstawiona diagno-
za przyczyn „ogromnego napięcia” w mieście pozostaje w tyle za aktualnym 
stanem badań. Nie uwzględnia też dorobku samego Daniela Boćkowskiego, 
który opublikował pogłębione, źródłowe studia ukazujące złożone uwarunko-
wania i zróżnicowanie postaw ludności żydowskiej, a także białoruskiej; tę gru-
pę zresztą niemal całkiem pominął w swym rozdziale Historii Białegostoku 
[por. Boćkowski 2011: 65-80]. Jak obliczył Jan J. Milewski „Wśród ogółu człon-
ków rad wiejskich w obwodzie, które faktycznie były organem dekoracyjnym, 
udział Polaków w kwietniu 1940 roku wynosił 54,6%, Białorusinów – 37,3%, 
Żydów – 4,5%. Wbrew pozorom udział Żydów w radach w największych mia-
stach był zdecydowanie niższy, niż wynikałoby ze struktury narodowościowej 
i wynosił: w Białymstoku – 20,6%, Łomży – 24%, Grodnie – 26,5%. We wła-
dzach wykonawczych rad na szczeblu regionu, wg stanu na 30 grudnia 1940 
roku, dominowały osoby ze wschodu (73,5%), wśród przewodniczących był 
tylko jeden miejscowy. […] wśród członków rejonowych komitetów wykonaw-
czych przeważali Białorusini (65%), Polacy stanowili 15%, a Rosjanie i Żydzi po 
około 10%” [Milewski 2011b: 110]. 

Redaktor „Yad Vashem Studies” David Silberklang podaje, że w okresie oku-
pacji radzieckiej „Żydzi mogli uczęszczać do szkół i na uniwersytety, gdzie nie 
byli ograniczani przedwojennym numerus clausus i nie musieli stawiać czoła 
otwartej wrogości wielu nauczycieli i kolegów, mieli szanse na pracę w służbie 
cywilnej oraz w innych zawodach, które w II RP były dla nich całkowicie niedo-
stępne” [Silberklang 2008: 115]. Do zawodów niedostępnych przed wojną dla 
Żydów czy Białorusinów należała praca w policji. W Obwodowym Zarządzie 
17	 Materiał dowodowy na uzasadnienie tez przedstawionych w wywiadzie [Recepta… 2010] znajduje się 

w książce [Jasiewicz 2009].
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Milicji w Białymstoku, w październiku 1940 roku, 62,5% kadry stanowili Biało-
rusini, 20,5% Rosjanie, 11% Żydzi, 4,1% Polacy. Udział Żydów był nieco mniej-
szy, niż wynikało ze struktury narodowościowej obwodu, w której mieli 12,9% 
udziału [Milewski 2011b: 110].

Autorzy historii Białegostoku opisują dalsze losy miasta, po zajęciu go 
27 czerwca 1941 roku Niemców, konsekwentnie trzymając się perspektywy pol-
skich mieszkańców. Rejestrują fakty witania Wehrmachtu przez część ludności, 
przy czym, w odróżnieniu od opisu scen z września 1939, można się tylko do-
myślać, że „ludzie witający agresorów kwiatami”, widoczni w „kilku miejscach”, 
to byli Polacy [Dobroński 2012: 427]18. Ze wzmianki o samosądach na „byłych 
działaczach partyjnych, pracownikach administracji i kolaborantach”, do których 
„gdzieniegdzie doszło”, nie wynika, o jaką narodowość chodzi [ibidem: 427].

Wartościując postawy Polaków pod niemiecką okupacją, Adam Dobroński 
wylicza plusy – nie powstała ani jedna organizacja kolaborująca z okupantem, 
a stosunek do Żydów stopniowo zmieniał się na korzyść. Można tylko domnie-
mywać, że początkowo był on negatywny. Do minusów autor ten zalicza zgła-
szanie się do tak zwanej volkslisty, pełnienie roli konfidentów czy „zachowania 
naganne moralnie” wobec Żydów, które, „wcale nie takie wyjątkowe były nadal” 
[Dobroński 2011: 173]. Generalnie stwierdza, że wzajemne relacje pomiędzy 
poszczególnymi narodowościami a okupantem ulegały zmianom. 

W historii miasta przedstawiono główne aspekty eksterminacyjnej po-
lityki  Niemców wobec ludności żydowskiej: zostały zebrane podstawowe 
fakty i liczby, przedstawiono topografię, organizację i warunki życia w getcie, 
przebieg akcji likwidacyjnych, chronologię i główne postacie zbrojnego opo-
ru w sierpniu 1943 roku, nazywanego często powstaniem. Adam Dobroński 
wspomina o pomocy polskiego podziemia, przyznając, że wprawdzie była ona 
zbyt mała, „[…] ale adekwatna do możliwości i warunków” [ibidem: 171]. 
W syntezie o dziesięć lat młodszej już nie znajdziemy informacji na temat po-
mocy, badania wykazały bowiem, że „żadna pomoc w uzbrojeniu nie nadeszła 
do getta białostockiego” [Libionka 2006: 100]. 

Aktualny stan wiedzy nie został natomiast uwzględniony przy opisie reakcji 
białostoczan na zagładę Żydów. Daniel Boćkowski połączył te reakcje w jed-
ną sekwencję z wrażeniem wywołanym falą aresztowań i egzekucji, jaka, poczy-
nając od 10 lipca 1943 roku, dotknęła głównie przedstawicieli polskiej inteligen-
cji – w ciągu jednego tygodnia Niemcy zamordowali ok. 800 osób. Ostateczna 
likwidacja getta nastąpiła natomiast od 16 do 20 sierpnia. Historyk zapisał: „Na 
mieszkańcach Białegostoku tragedia getta oraz tygodniowe represje wobec inteli-
18	 Dla porównania relacja młodej Żydówki: „Przestraszona ludność żydowska nie wychodziła ze swoich 

mieszkań. Ludność polska (część) witała wkraczające wojska kwiatami”, za [Rogalewska 2008: 73].
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gencji zrobiły przygnębiające wrażenie. Widok spalonej dużej części miasta oraz 
rozpacz po stracie najbliższych spowodowały, że – jak donosiły raporty AK dop. 
E. D. – w społeczeństwie narastała depresja i panika” [Dobroński 2012: 440].

Dostępne są inne źródła tej samej proweniencji, które odnoszą się bezpo-
średnio do kwestii zagłady Żydów. Komendant Okręgu Białostockiego AK płk 
Władysław Liniarski „Mścisław” informował w raporcie  z początku grudnia 
1943 roku: „Dzisiaj ludność z radością myśli o rozwoju rzemiosła, a zwłaszcza 
o możności umieszczenia w rzemiośle swoich dzieci w przyszłęj odrodzonej 
Polsce i porównuje stan niewoli u Żydów pod tym względem jako miniony 
bezpowrotnie koszmar. Brak Żydów w rzemiośle w Okręgu Bekasa (kryptonim 
Okręgu Białostockiego – dop. E.D.) jest prawdziwym dobrodziejstwem i Łaską 
Boską dla polskiej ludności, która w ten sposób głośno to wyraża. Takie same 
nadzieje pokłada ludność w handlu, opanowanym już dzisiaj przez Polaków.”19 

Czytając na temat białostockiego getta ma się wrażenie, że Niemcom udało 
się zupełnie odizolować je od reszty miasta, choć w rzeczywistości tak nie było. 
Z jednej strony nie zostało wyjaśnione, na czym polegały naganne moralnie za-
chowania wobec Żydów. Warto w tym kontekście przypomnieć, iż w początkach 
okupacji Niemcy wywołali przyjazne dla siebie nastroje za pomocą „umiejętnej 
propagandy” i rozdawania ludności zapasów z kooperatyw sowieckich. „Twier-
dzono stale, że Niemcy przyszli, by uwolnić kraj od bolszewików i Żydów” [Wo-
kół Jedwabnego 2002: 146]. Przeprowadzka do getta stała się dla niektórych bia-
łostoczan okazją do napadów i ograbiania ciągnących bezradnie ulicami ze swym 
dobytkiem Żydów [Bender 2008: 103-104]. Z drugiej strony nie porusza się kwe-
stii pomocy dla Żydów. Według Szymona Datnera tylko bardzo niewielu Żydów 
w Białymstoku zostało uratowanych przez Polaków [Datner 1968: 59‑61]20. Wię-
cej danych na temat polskiej pomocy przyniosły późniejsze badanie, między in-
nymi Ewy Rogalewskiej [2008]. Niemiecki historyk Frank Golczewski podaje, że 
było też kilku Niemców – głównie byłych komunistów, którzy wspierali białosto-
ckich Żydów. Pomiędzy biegunami podłości i szlachetności rozciągała się niema-
ła sieć kontaktów handlowych, na przykład nielegalne zaopatrywanie się Żydów 
z getta w żywność u Polaków, o których również warto byłoby coś powiedzieć21.

19	 Podobną diagnozę nastrojów przynosiły meldunki z obszarów GG, a także ziem wcielonych. Repre-
zentatywna opinia z Obszaru Warszawskiego AK z drugiej połowy 1943 roku mówiła: „dla Żydów 
zaś jest pewne współczucie, ale lepiej, że ich nie ma i nikt ich nie pragnie widzieć po wojnie” [Libionka 
2006: 130-131]. W 1934 roku cechy chrześcijańskie w Białymstoku skupiały 329 rzemieślników, a ży-
dowskie 1364. W 1938 roku działało 2686 przedsiębiorstw handlowych, w większości małych sklepi-
ków należących do kupców żydowskich [Dobroński 2011: 145].

20	 Mark wymienia kilku Polaków, Rosjan i Białorusinów.
21	 Parę lat temu byłem świadkiem, jak podczas jakiejś publicznej dyskusji na temat stosunków polsko-

-żydowskich, pewien starszy mężczyzna dowodził, że chrześcijanie nie byli obojętni na los Żydów 
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*  *  *

Opracowania historii Białegostoku wykazują też, według mnie, luki, które 
utrudniają czytelnikowi zrozumienie stosunków polsko–białoruskich. Stan ten 
jest niewspółmierny z niemałym już dorobkiem historiografii w tej dziedzinie 
[Mironowicz 1993; Łatyszonek, Mironowicz 2002; Turonek 1993; Wierzbicki 
1997: 5-48 i in.]. Potrzeba upowszechnienia rzetelnej, naukowej wiedzy na 
temat historii współżycia Polaków i Białorusinów w mieście i regionie, gdzie 
żyją  oni obok siebie nadal, wydaje się nie podlegać wątpliwości. We wspo-
mnianym już wcześniej badaniu pamięci z 2009 roku, na temat drugiej woj-
ny światowej, zadano między innymi pytanie, czy wydarzenia z tamtych lat 
mają obecnie wpływ na stosunki pomiędzy Polakami a wskazanymi narodami. 
Rozkład odpowiedzi mówiących „tak”, mają wpływ „zdecydowanie negatyw-
ny” oraz „raczej negatywny” jest następujący: na stosunki z Niemcami 63,7%, 
Rosjanami 59,5%, Ukraińcami 33,7%. Próg 10% odpowiedzi wskazujących na 
negatywny wpływ przekroczyły jeszcze tylko dwa narody: Białorusini (10,6%) 
i Żydzi (13,6%) [Kwiatkowski i in. 2010: 283]. W przypadku Żydów można 
domniemywać, że respondenci mieli na myśli oddziaływanie na obydwie stro-
ny: Polacy pamiętają, mówiąc skrótowo, „żydokomunę”, Żydzi zaś zbrodnie, jak 
ta w Jedwabnem. Gdy chodzi o Białorusinów, bez większego ryzyka można za-
łożyć, że w odpowiedziach kryje się uogólnione oskarżenie ze strony Polaków 
o sympatie prokomunistyczne i nielojalność podczas drugiej wojny światowej. 
Mogły się tutaj odbić również złe wspomnienia ludności białoruskiej na te-
mat polskiego podziemia antykomunistycznego. Co znamienne, uzasadniając 
swe negatywne opinie, uczestnicy badań grupowych (tak zwanych fokusów) 
w Białymstoku, i w ogóle na Podlasiu, powoływali się na przekazywane z ust 
do ust opowieści o zabijaniu przez białoruskich chłopów polskich żołnierzy we 
wrześniu 1939 roku [ibidem: 243-244]. Wystarczy zajrzeć na fora internetowe, 
aby przekonać się, że pamięć tego typu jest ciągle żywa. 

Tymczasem, czytając historię Białegostoku trudno pojąć, skąd wzięły się 
skojarzenia i opinie, które do dziś kształtują pamięć części białostoczan? Adam 
Dobroński odnotował zjawisko dojrzewania po pierwszej wojnie światowej 
tożsamości narodowej wśród młodzieży, oceniając przy tym, że polska inteli-
gencja „[…] przyznawała Białorusinom prawo do samodzielności, wykazując 
więcej życzliwości wobec braci Słowian pozostających przy religii katolickiej” 
[Dobroński 2011: 94]. W rozdziale Andrzeja Lechowskiego Białorusini jako na-

w getcie, podając jako przykład, iż sam przemycał schowane pod ubraniem jedzenie (kurę) przez 
bramę dzielnicy żydowskiej. Najprawdopodobniej żywność ta była następnie sprzedawana.
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rodowość nie występują, dwa razy wspomina autor o wyznawcach prawosławia, 
w kontekście sporu sądowego między Cerkwią a Skarbem Państwa o nieukoń-
czony sobór na placu Wyzwolenia. Była to, jego zdaniem, „najbardziej antago-
nizująca” sprawa [Dobroński 2012: 370]. Poza tym, jak ocenia, w Białymstoku 
dochodziło jedynie do drobnych incydentów na tle religijnym. 

Statystycznie rzecz biorąc, Białorusini odgrywali w życiu prawie stutysięcz-
nego miasta niaznaczną rolę. Według spisu powszechnego w 1931 roku 518 
mieszkańców zadeklarowało język białoruski jako język ojczysty [Milewski 
2011b: 37]22. Bez wątpienia znacznie ważniejszym ośrodkiem życia narodo-
wego było Grodno, a zwłaszcza Wilno, gdzie miały swoją siedzibę białoruskie 
struktury organizacyjne, instytucje i dokąd ciągnęła inteligencja, znajdująca 
wokół nich zajęcie. Nie znaczy to jednak, że sprawy białoruskie nie odbijały się 
w życiu Białegostoku. 

Aż 97% ludności białoruskiej żyło na wsi, w powiatach bielskim, wołkowy-
skim czy grodzieńskim, trudniąc się głównie rolnictwem, po części znajdując 
zatrudnienie w drobnych zakładach i warsztatach. To tam, po przysiółkach 
i osadach najbardziej głośno było o białoruski problemach: nędzy, głodzie 
ziemi, wyzysku ekonomicznym, różnych postaciach dyskryminacji. Sprzyjało 
to ugrupowaniom antysystemowym, jak KPZB (1923–1938), która pomimo 
delegalizacji, rozwinęła wśród mas białoruskich skuteczną działalność. Ogniwa 
partyjne, tak zwane jaczejki, zakładno również w Białymstoku, aczkolwiek 75% 
z liczącej ok. 700 członków białostockiej organizacji okręgowej stanowili biało-
ruscy chłopi; reszta to Żydzi i Polacy. W Białymstoku, w kwietniu i maju 1928 
roku odbył się głośny proces 133 działaczy komunistycznych [ibidem: 64] Na 
ten okres przypadła również burzliwa historia Białoruskiej Włościańsko–Ro-
botniczej „Hromady”, powiązanej z komunistami, która zdobyła ogromną po-
pularność na wsi białoruskiej. 

Sprawy te z pewnością docierały do białostoczan, z jednej strony za pomo-
cą nielegalnej „bibuły” i szeptanej propagandy, z  drugiej za pośrednictwem 
prasy23. Eugeniusz Mironowicz twierdzi wręcz, że wśród Polaków „narodziło 
się przekonanie, że o wszystkich wypowiedziach Białorusinów na temat po-

22	 Prawdopodobnie grupa ta była trochę liczniejsza: część mogła podać jako język ojczysty rosyjski, 
część polski, wyznaniowo mieściła się zarówno w zbiorowości wyznawców prawosławia jak i, choć 
w niewielkim stopniu, wśród katolików

23	 Już wcześniej do miasta musiały docierać sensacyjne wieści o wyczynach białoruskich partyzantów, 
jak chociażby oddział „Skamarocha” (Hermana Szymaniuka), który w 1922 roku w Puszczy Białowie-
skiej i przy pomocy Republiki Litwy, napadał na posterunki policji, łupił dwory, sklepy, leśniczów-
ki, potrafił sterroryzować nawet duże wsie. W stolicy województwa sądzono i rozstrzelano czterech 
członków oddziału, schwytanych w obławie; odbyło się tutaj zresztą więcej procesów białoruskich 
partyzantów, nazywanych przez władze po prostu bandytami.
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lityki, państwa i rządu należy informować policję” [Mironowicz 2007: 114]. 
Wprawdzie, jak wynika ze źródeł, władze polskie weryfikowały większość do-
nosów sąsiedzkich jako bezpodstawne, jednak faktem jest, że w oczach znacz-
nej części polskiej opinii Białorusini jako grupa znaleźli się w kręgu podejrzeń 
o sympatie prokomunistyczne, które słusznie utożsamiano z wrogością wobec 
państwa polskiego i ekspozyturą wpływów sowieckich. „Równolegle w końcu 
lat trzydziestych władze rozwiązały bądź zawiesiły większość organizacji bia-
łoruskich […]Najczęstszym uzasadnieniem tych działań był zarzut ‚jątrzenia 
stosunków społecznych‘ lub działanie na szkodę integralności państwa polskie-
go (w wielu statutach był postulat zjednoczenia narodu białoruskiego) albo 
powiązania z ruchem komunistycznym, które nie zawsze były uzasadnione” 
[Milewski 2011a: 19].

*  *  *

Agresja ZSRR 17 września 1939 roku mogła się wydawać spełnieniem 
obietnicy KPZB sprzed 15 lat, iż Armia Czerwona przyniesie narodowi biało-
ruskiemu zjednoczenie. Powtarzający się w polskich relacjach obraz „komu-
nizujących” Białorusinów witających pospołu z  „komunizującymi” Żydami 
i „zwykłym lumpenproletariatem” radzieckie czołgi zapisał w pamięci nieza-
tarte do dziś skojarzenia. „Z pewnością miało to ogromny wpływ na stosunki 
między Polakami a Białorusinami w okresie okupacji i w pierwszych latach po 
wojnie” [Mironowicz 1993: 84]. Wśród Polaków zrodziło się przekonanie, że 
obywatele pochodzenia żydowskiego i białoruskiego zdradzili Polskę. Twier-
dzenie o zdradzie Rzeczypospolitej przez mniejszości narodowe zostało niemal 
powszechnie przyjęte przez tak zwane państwo podziemne i rozgłoszone w ca-
łym okupowanym kraju przez prasę konspiracyjną. 

Czy jednak narracja historyka powinna kończyć się na scenach utrwalonych 
w „stop–klatce” pamięci? Czy nie jego jest rzeczą dodać, że w tym samym cza-
sie kilkadziesiąt tysięcy Białorusinów walczyło w kampanii wrześniowej w sze-
regach Wojska Polskiego? Objaśnić, że lata okupacji radzieckiej 1939–1941 sta-
ły się dla Białorusinów okresem nieznanego do tej pory awansu, choć z drugiej 
strony przyniosły im okropności stalinowskiego totalitaryzmu, a także, że wśród 
represjonowanych, uwięzionych, deportowanych nie zabrakło również działaczy 
białoruskiego ruchu politycznego, duchownych prawosławnych czy „kułaków”? 

Wbrew stereotypom, większość mas białoruskich przyjęła upadek państwa 
polskiego biernie. W oficjalnej ocenie przywódców, wraz z zajęciem kraju przez 
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siły radzieckie zostały zrealizowane żywotne interesy, ponieważ, jak powie-
dział  nestor białoruskiego ruchu narodowego Anton Łuckiewicz, „największy 
ciężar pańskiego ucisku i narodowego ograniczenia zrzucony został raz na za-
wsze. Białoruś znów stała się zjednoczona, żadne granice nie podzielą już po-
łączonych ziem białoruskich. Pracując, Białorusini będą żyć w przyjaźni” [cyt. 
Wierzbicki 2005: 25]. Białoruski został uznany za język urzędowy, wprowadzono 
go szkół i propagandy. Oceniając nastroje panujące wśród ludności białoruskiej 
w latach trzydziestych XX wieku w gazecie „Biełaruski Front” napisano, że „przy 
pierwszej sposobności ludzie rzuciliby się  w objęcia każdego, kto szczerze lub 
nieszczerze obiecałby im lepszą dolę” [cyt. za: Turonek 1993:38]. Obecnie ocze-
kiwania wiejskiej biedoty zostały w znacznej mierze zaspokojone przez przepro-
wadzenie radykalnej reformy rolnej, hojne rozdawanie ziemi oraz innych skład-
ników skonfiskowanych polskich majątków. Potaniały artykuły przemysłowe, 
łatwiej można było zdobyć pieniądze, choć towarów z czasem zaczęło brakować. 

Jak pokazują przytoczone już wcześniej dane, Białorusini weszli licznie do 
organów sowieckiej władzy i chociaż kluczowe stanowiska były właściwie zare-
zerwowane dla funkcjonariuszy sprowadzonych z terenów „starego” Związku 
Radzieckiego (tak zwanych „wostoczników”), to jednak świat władzy i życia 
politycznego otworzył się również przed miejscowymi. Znawca białoruskiej 
historii, Eugeniusz Mironowicz, tak opisuje ówczesną rewolucję kadrową: 
„Białorusini zamieszkujący te ziemie po raz pierwszy znaleźli się we wszyst-
kich instytucjach państwowych – administracji, sądownictwie, prokuraturze. 
Było to możliwe tylko dlatego, że nie wymagano odpowiednich kwalifikacji, 
lecz określonego pochodzenia społecznego, sytuacji ekonomicznej i «właściwej 
postawy politycznej». Przewodniczącym, sekretarzem, urzędnikiem zostawał 
często ten, kto miał dużo dzieci, mało ziemi, a w miejsce ikon powiesił portret 
Stalina” [ibidem: 78-79].

Korzystne przemiany położenia ludności białoruskiej (i żydowskiej) doko-
nywały się w dużej mierze kosztem ludności polskiej, idąc w parze z utratą do-
minującej pozycji politycznej, społecznej i ekonomicznej zajmowanej przez 
Polaków przed wojną. W największym stopniu odczuli oni jako grupa upadek 
własnego państwa, pozbawienie możliwości wyrażania tożsamości narodowej 
i religijnej, pauperyzację, prześladowania, terror fizyczny i psychiczny ze stro-
ny władzy sowieckiej. „Wielu Polaków upatrywało przyczyny tych nieszczęść 
w działalności miejscowych Białorusinów” [Turonek 1993: 83] Można zatem 
uogólnić, że przepaść między tymi grupami etnicznymi pogłębiała się, wskutek 
odmiennego nastawienia wobec władzy sowieckiej. Generalnie negatywny sto-
sunek Polaków kontrastował z zasadniczo przychylnym stanowiskiem, przewa-
żającym wśród ludności białoruskiej, która pomimo zastrzeżeń – wobec aresz-
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towań, deportacji, kolektywizacji, bałaganu w gospodarce – uważała, iż władza 
sowiecka jest bardziej „swoja” kulturowo, a przy tym lepiej niż państwo polskie 
realizuje interesy Białorusinów24.

Okupacja sowiecka pokazała, że wzór postępowania na czas wojny, jaki oby-
watele II Rzeczypospolitej otrzymali od kierownictwa polityczno–wojskowego: 
trwać w oporze wobec wrogów, powstrzymywać się od współpracy z okupan-
tami, przez co rozumiano Niemcy i ZSRR, dążyć do odbudowy Polski wolnej, 
niepodległej, i całej – nie jest respektowany przez wszystkich obywateli. Nie-
zależnie od klasowych priorytetów w polityce okupanta, przedwojenne społe-
czeństwo rozpadało się najwyraźniej po szwach narodowościowych. 

Okupacja niemiecka wzmocniła ten proces. Ucieczka władz radzieckich 
w czerwcu 1941 roku została wykorzystana przez Polaków do podjęcia udanej 
próby wzmocnienia własnego stanu posiadania i wyeliminowania z gry poli-
tycznej Białorusinów, których pozycja w hierarchii etnicznej wzrosła podczas 
okupacji sowieckiej. Z kolei w 1943 Niemcy podjęli decyzje faworyzujące Bia-
łorusinów względem Polaków, dolewając oliwy do ognia walki etnicznej. Obie 
strony starały się eliminować konkurentów za pomocą  denuncjacji do orga-
nów niemieckich: aktywistów białoruskich oskarżało się o komunizm, polskich 
o nacjonalizm i spiskowanie przeciwko Niemcom. 

Rywalizacja o miejsce w agendach aparatu okupanta, dostępnych dla przed-
stawicieli ludności okupowanej – a notoryczny deficyt własnych kadr zmuszał 
Niemców do posługiwania się  w znacznym zakresie „tubylcami”– nie była 
bynajmniej jedyną płaszczyzną  konfliktów między Polakami i Białorusina-
mi. Źródeł sprzeczności należałoby szukać w odmiennym definiowaniu na-
rodowych interesów i programów działania. Podziały na tym tle wyznaczały 
zresztą fronty walki nie tylko pomiędzy Polakami i Białorusinami, ale także 
pomiędzy różnymi odłamami społeczności białoruskiej. Michał Gnatowski, na 
którego ustalenia powołują się młodsi badacze, wyróżnił trzy główne postawy 
ludności białoruskiej: „1) proradziecką i zdecydowanie antyhitlerowską, a tak-
że przeciwną nacjonalistom białoruskim; 2) nacjonalistyczną i proniemiecką, 
wykazującą jednak, zwłaszcza w ostatnich latach okupacji tendencję do od-
chodzenia od współpracy z Niemcami; 3) obojętną wobec dwóch pierwszych, 
ale jednocześnie antyokupacyjną. Ta ostatnia grupa postaw prezentowana była 
najliczniej i obejmowała w przybliżeniu ponad połowę zamieszkałej w okręgu 
ludności białoruskiej” [cyt. za Mironowicz 1993: 96].

24	 Co ciekawe, oceny tego typu  są nadal aktualne, czego przykładem może być zdanie z pewnej recenzji 
na łamach „Przeglądu Prawosławnego”, iż w okresie władzy radzieckiej ludność białoruska „została 
przywrócona do pełni praw” [Wysocka 2013].
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Postawy te narzucały określony stosunek do Polaków i ich programu odbu-
dowy przedwojennego państwa: orientacja proradziecka i proniemiecka ozna-
czała konflikt, bowiem zwolennicy pierwszej oczekiwali powrotu status quo 
sprzed czerwca 1941, adherenci drugiej widzieli Białostocczyznę jako część 
przyszłego państwa białoruskiego pod protektoratem III Rzeszy. Przepaść po-
głębiała też ze swej strony cyniczna polityka okupantów, nastawiona na pod-
sycanie antagonizmów narodowościowych. Pewne nadzieje można było wią-
zać z grupą trzecią, najliczniejszą, a zarazem bierną, wyczekującą na zmianę, 
choćby i na powrót polskiej władzy. W tym kierunku szły oceny dokonywane 
przez struktury polskiego podziemia, zaznaczano jednak, że „w prawosławnym 
chłopie białoruskim tkwi potencjalnie rusofilizm, rozbudzony podczas okupa-
cji sowieckiej, mimo wrogiego stosunku do kołchozów” [ibidem: 97]. Euge-
niusz Mironowicz podkreśla trafność tej diagnozy. Tym więcej zależało w tej 
sytuacji od postępowania polskich oddziałów zbrojnych, z którymi stykało się 
białoruskie chłopstwo, ich działalność, a zwłaszcza walka z partyzantką radzie-
cką sprawiała jednak, że „Ludność białoruska traktowała je jako formacje na 
służbie niemieckiej” [ibidem: 96].

Złożony stan rzeczy, który tu najogólniej naszkicowałem, znalazł niewielkie 
odbicie w historii Białegostoku. Wspomniano o „kolaborującym z  Niemca-
mi”, „profaszystowskim” Komitecie Białoruskim w Białymstoku i zakładanych 
przezeń szkołach, pomijając inne kierunki jego działalności: powstrzymanie 
antybiałoruskiej działalności polskiej policji i administracji, pomoc ludno-
ści białoruskiej dotkniętej przez wojnę, rozbudzanie świadomości narodowej 
poprzez organizowanie koncertów, odczytów, różnych form teatralnych, czy-
telnictwa, prowadzenie kursów języka niemieckiego i białoruskiego, organizo-
wanie spółdzielni pracy i inne [ibidem: 93]. W ogóle pominięto główny cel 
ruchu narodowego, jakim było zbudowanie opartej na III Rzeszy jakiejś for-
my państwowości białoruskiej. Przydatne byłoby ustalenie, na ile uwidoczniły 
się w Białymstoku różne typy postaw ludności białoruskiej, bez tego trudno 
jest bowiem skonkretyzować ocenę, że zdecydowana większość Białorusinów 
zachowała się „godnie” [Dobroński 2011: 173]. Wreszcie, należałoby przypo-
mnieć, że Białorusini również ponieśli ciężkie ofiary wskutek terroru niemie-
ckiego, zwłaszcza okrutnych pacyfikacji wsi. 
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*  *  *

Relacje etniczne w Białymstoku po drugiej wojnie światowej, których układ 
zawęził się właściwie do Polaków i Białorusinów, zostały przedstawione w opra-
cowaniach historycznych szerzej niż w przypadku okresów wcześniejszych, dzię-
ki czemu stosunkowo często w narracji pojawia się „problem białoruski”. Pomija-
jąc kwestie, które zostały przez autorów poruszone, skupię się na kilku sprawach, 
wymagających moim zdaniem zauważenia lub mocniejszego naświetlenia. 

Niemal zupełnie został pominięty kluczowy etap w rozwoju stosunków pol-
sko–białoruskich, mianowicie lata 1944–1956. Zaś nie poznawszy go, nie spo-
sób zrozumieć na czym polegał „problem białoruski” w Białymstoku, szerzej 
w województwie białostockim, w rozumieniu znacznej części Polaków. Czy-
telnik może też mieć trudności z uchwyceniem sensu narracji w dalszych roz-
działach historii. Tylko Adam Dobroński pisze jednym zdaniem, w kontekście 
polityki stalinizacji: „Napływ do aparatu władzy osób wywodzących się ze śro-
dowisk białoruskich skomplikował jeszcze bardziej stosunki narodowościowe 
w mieście” [ibidem: 191]. 

Zaangażowanie mas ludności białoruskiej po stronie władzy komunistycznej 
jest faktem udokumentowanym zarówno przez historiografię sprzed 1989 roku, 
jak pokazuje zacytowana przeze mnie praca H. Majewskiego, jak i przez badaczy 
współczesnych. Eugeniusz Mironowicz podaje, że w powiecie białostockim, gdzie 
Białorusini stanowili 25% ludności, ich udział w PPR, w pierwszym roku po woj-
nie, przekraczał 75%, w powiecie bielskim odsetek ten wynosił odpowiednio 45% 
(ogółu mieszkańców) i ponad 84% (organizacji partyjnej). W Białegostoku nato-
miast wśród 10 członków Komitetu Powiatowego (stan z 1 stycznia 1945 roku) 
5 było Polakami, w tym pierwszy sekretarz i wszyscy jego zastępcy [Mironowicz 
2011: 372]. Oleg Łatyszonek i Eugeniusz Mironowicz tak przedstawiają problem, 
charakteryzując sytuację z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych „Wśród człon-
ków Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Białymstoku wiele było osób pochodze-
nia białoruskiego. Na Białostocczyźnie panowało dość powszechne przekonanie, 
że komitet jak i inne struktury władzy są wręcz zdominowane przez Białorusi-
nów. W rzeczywistości pracujące w Komitecie Wojewódzkim osoby białoruskie-
go pochodzenia, pod wpływem panującej w mieście atmosfery, bardzo starali się 
by postrzegano ich jako Polaków. Powszechnie zmieniali imiona i nazwiska, gdy 
ich brzemienie wskazywało na to, że zostali ochrzczeni w cerkwi. Załatwienie 
jakiejkolwiek sprawy na rzecz środowiska białoruskiego, gdy decyzja należała do 
sekretarza pochodzącego z tej grupy narodowej, było prawie niemoźliwe” [Łaty-
szonek, Mironowicz 2002: 268].
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Joanna Sadowska pośrednio nawiązuje do sprawy, opisując „przewietrzenie” 
miasta i województwa przez nowego (od 1972 roku) I sekretarza KW PZPR 
Zdzisława Kurowskiego, obejmujące zmiany kadrowe w Komitecie Wojewódz-
kim – „odejście części pracowników pochodzenia białoruskiego” [Sadowska 
2012: 525]. Czy ma to oznaczać wszystkich pracowników, którzy byli pocho-
dzenia białoruskiego (to znaczy część całego personelu KW)? Czy część grupy 
pracowników KW pochodzenia białoruskiego? Ilu pracowników zwolniono? 
Jaka to była część całego personelu? Można było oczekiwać, że autorzy histo-
rii Białegostoku, dysponując możliwościami badawczymi oraz minimalnym 
dystansem czasowym, podejmą próbę naukowej weryfikacji tezy o „białoru-
skich rządach” w Białymstoku, poprzez systematyczne zbadanie struktur wła-
dzy, zwłaszcza PPR/PZPR i aparatu bezpieczeństwa. Dopóki się tego nie zrobi, 
dziedziczone będą potoczne, z natury swej zmitologizowane wyobrażenia na 
ten temat. 

Nie wyjaśniono też meandrów polityki państwa wobec mniejszości, po-
nieważ nieporozumieniem byłoby sądzić, że asymilacja ludności białoruskiej 
była procesem spontanicznym25. Niezależnie od krótkich okresów względnej 
liberalizacji w kwestii autonomii kulturowej, władze komunistyczne general-
nie stymulowały proces asymilacji. I trzeba przyznać, że robiły to wyjątkowo 
skutecznie. „Białorusinów potraktowano jako pełnoprawnych obywateli. Uzy-
skali dostęp do wszystkich instytucji stanowiących elementy składowe ludo-
wego państwa — MO, UBP, PPR, ORMO, rad narodowych. Stanowili w nich 
znaczny odsetek składu osobowego. Zyskali szerokie możliwości awansu spo-
łecznego, uczestnictwa w życiu politycznym, kulturalnym i gospodarczym, lecz 
żadnych możliwości rozwoju własnego życia narodowego. Otrzymali pełnię 
praw jako Polacy, nic natomiast jako Białorusini” [Mironowicz 2011: 380].

Opisując fale migracji ludności wiejskiej do stolicy województwa history-
cy przeoczyli to, że przybysze przynieśli ze sobą psychologiczny bagaż nagro-
madzony na wsi pod Bielskiem czy pod Zambrowem. Obejmował on również 
doświadczenia, często złe, z wcześniejszych kontaktów katolików z prawosław-
nymi i prawosławnych z katolikami, pielęgnowane w rodzinach opinie, stereo-
typy, uprzedzenia i rachunki krzywd. Teraz cały ten zapamiętany świat stał się 
częścią nowej kultury pamięci Białegostoku. Musiało to zaciążyć na stosunkach 
społecznych w mieście. 

Autorzy dość często wspominają o „problemie białoruskim” ale nie konkrety-
zują, na czym on polegał. Czy na przykład w latach siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XX wieku problem białoruski polegał na asymilacyjnej polityce ze 

25	 Zob. szerzej na ten temat: [Mironowicz 2000]. 
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strony państwa, na odmawianiu Białorusinom prawa do autonomii kulturalnej? 
Czy przeciwnie – oznaczał on stale „białoruskie panowanie”, albo roszczenia 
emancypacyjne Białorusinów, które były uważane za bezpodstawne, a nawet pro-
wokujące przez część polskiej opinii publicznej? Brakuje wyjaśnienia, na czym 
polegały pojawiające się wówczas nieporozumienia między „gremiami katoli-
ckimi i prawosławnymi” i o jakich gremiach mowa? Na czym z kolei polegały 
różnice polityczne? [Dobroński 2011: 207]. Intrygująco brzmi na przykład zda-
nie, że w 1986 roku „Bardzo często podejmowano temat polskich Białorusinów, 
uznając, że Białystok stał się nieformalną stolicą tej mniejszości” [ibidem: 212]. 
Czytelnik nie dowiaduje się jednak, kto poruszał i co krył sam temat. Podobnych 
przykładów niedoprecyzowania informacji można byłoby przytoczyć więcej. 

*  *  *

Niniejsze wywody upoważniają, jak sądzę, do kilku wniosków. Ograniczę 
je do tych, które bezpośrednio odnoszą się do postawionej na wstępie hipotezy. 

W porównaniu z opisem stosunków etnicznych, w badanych opracowaniach 
pełniejsza jest charakterystyka poszczególnych grup narodowościowych i róż-
nych przejawów ich aktywności. Relacje pomiędzy grupami narodowościowymi 
ukazane są natomiast za pomocą zbliżeń, zbyt jednak rzadkich, aby można było 
uchwycić wszystkie istotne zależności przyczynowo–skutkowe. Fragmentarycz-
ność utrudnia ogarnięcie procesu historycznego, zrozumienie jego dynamiki, 
poznając stan stosunków etnicznych w określonych momentach, stosunkowo 
niewiele napisano o przyczynach, które do takiego stanu doprowadziły. Uczucie 
poznawczego niedosytu może też towarzyszyć czytelnikowi wtedy, gdy napotyka 
na przekazy zbyt ogólne, wieloznaczne, metaforyczne, pozbawione konkretyzacji. 

Gdy uwzględni się to, co zostało pominięte lub zmarginalizowane, oka-
zuje się, że są to przeważnie sprawy trudne, drażliwe, wywołujące kontrowersje. 
Nie chodzi przy tym wyłącznie o polską perspektywę, ale w ogóle o tak zwane 
ciemne karty historii, sprawy rzucające „złe świetło” na jakąś grupę etniczną, 
pomijając oczywistych wrogów, jak Niemcy i Sowieci. Poruszając zaś kwestie 
tego typu, autorzy często stosują środki językowe, jak na przykład eufemizmy, 
wyrażenia wieloznaczne, które łagodzą przekaz. Albo też nie poruszają drażli-
wego tematu wprost, a zamiast tego odwołują się za pomocą aluzji do wyobra-
żeń czytelnika. Wskutek tego obraz kwestii etnicznych jest nie tylko fragmenta-
ryczny, ale także, mówiąc najprościej, upiększony czy też wygładzony. 
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Przeszłość miasta przedstawiona została zasadniczo z punktu widzenia pol-
skiej większości, przy czym perspektywa ta jest domyślnie utożsamiana z ra-
cją  stanu państwa polskiego. Mniejszości etniczne ukazywane są często jako 
problem, zwykle kłopotliwy lub nawet groźny, sprawiany polskiej gospoda-
rzom. O interesach mniejszości mówi się niewiele, generalnie autorzy prze-
ważnie biorą stronę Polaków. W obliczu takiego obrazu przeszłości, socjo-
log uspakaja: „Charakter reprodukcji nowoczesnych społeczeństw, żyjących 
w państwach narodowych i uważających się za obiektywnie istniejące narody, 
prowadzi do stronniczości pamięci, której nie da się usunąć. Postawy krytyczne 
wobec przeszłości własnej grupy nie dominują w żadnym kraju” [Nijakowski 
2010: 242]. Wiedząc o tym, można ze spokojem skonkludować, że najnowsze 
syntezy historii Białegostoku dobrze służą pielęgnowaniu wysokiej samooceny 
i reprodukcji kulturowej społeczeństwa polskiego, żyjącego w polskim mieście, 
należącym do polskiego państwa narodowego. 
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Summary

The image of ethnic relations in the studies of Bialystok history

The connotation of Bialystok as a multicultural city has recently become a part 
of its image, but thanks to advertising endeavours it has become popular. This 
article answers the question how ethnic relations in the twentieth century were 
presented  in the studies of the history of Bialystok intended for the broad mas-
ses of readers. In what light have the vicissitudes of Poles, Jews, Belarusians, 
Russians and Germans living in one city but next to each other rather than 
to each other been shown by historians? What knowledge about ethnic rela-
tions can younger generations of Bialystokers, for whom the twentieth century 
has become ancient history, draw from popular books? What lessons should we 
all learn from history to avoid mistakes of our ancestors? My hypothesis is that 
this aspect of the history is generally presented in a fragmentary way and almost 
exclusively from the Polish perspective.


