Karolina Pospiszil’

LJESTESMY PYTANIEM”. PRZYCZYNEK DO
DYSKUSJI O SRODKOWOEUROPEJSKIEJ (NIE)
TOZSAMOSCI

Streszczenie

Istnieje wiele definicji Europy Srodkowej, trzeba jednak stwierdzi¢, ze zadna
z nich nie jest petna, granice tego regionu okresla si¢ jako niejasne, ptynne,
zmienne; z podobng sytuacjg mamy do czynienia w przypadku tutejszej tozsamosci.
Autorka artykulu stara sie odpowiedzie¢ na pytania: Czy istnieje Srodkowoeuro-
pejska tozsamo$¢? Czy jest ona czym$ w rodzaju ponadnarodowej tozsamosci
lub autostereotypu? Odpowiedzi szuka w XX-wiecznej literaturze tego regionu,
ktéra pozwala jej doj$¢ do wniosku, ze tubylec jest opisywany dwojako: 1) jako
niepelny, w pewnym sensie utomny czlowiek, ktéry nie potrafi wyjs¢ poza siebie,
czyli dokona¢ czego$ niezwyklego (ten typ ma kilka podtypéw); 2) jako intelektu-
alista, ktéry nie poddaje sie¢ amerykanizacji i ktory pielegnuje tradycyjne europej-
skie wartosci. Autorka prébuje spojrze¢ na powyzsze typy jako na przyktady toz-
samosci pogranicza.

Stowa kluczowe

Europa Srodkowa, tozsamo$¢, pogranicze, literatura XX wieku.

Niniejszy referat jest w duzym stopniu prébg — na razie wstepng —
odpowiedzi na pytanie, kim my, Srodkowoeuropejczycy, jestesmy — je-
§li jesteSmy. Odpowiedzi szukanej w literaturze, a zainspirowanej dys-
kusjami z lat 80. i 90. XX wieku o samej Europie Srodkowej, jej
obszarze, znaczeniu kulturowym i politycznym, przesztosci i przyszto-

* Karolina Pospiszil — doktorantka w Katedrze Literatury Poréwnawczej Uniwersytetu Sla-
skiego. Interesuje si¢ szeroko rozumiang problematyka Europy Srodkowej, kultura i literatura
czeska oraz nauczaniem jezyka polskiego jako obcego. Publikuje w czasopismach polskich i za-
granicznych, m.in. w ,Studia Slavica” i ,Proudach”, bierze udzial w wielu konferencjach, gtow-
nie po$wigconych tematyce pogranicza i Europy Srodkowej. Przygotowuje rozprawe doktorska
na temat obrazu Gérnego Slaska w polskiej i czeskiej literaturze po 1989 roku.
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$ci! oraz procesem tworzenia jej mitu na podwalinach mitu habsbur-
skiego?. Obszarem badan byl wycinek XX-wiecznej literatury powsta-
tej w tym regionie. Nie pozwala on co prawda na formulowanie
ostatecznych wnioskow, jednakze umozliwia nakreslenie cech typo-
wych bohateréw literackich (mieszkancow tego obszaru).

Istnieje duzo — nieraz wzajemnie sie wykluczajacych — definicji Eu-
ropy Srodkowej; wielu naukowcéw, myslicieli, publicystéw prébowa-
o — i prébuje nadal — w jaki$ spos6b sprecyzowaé to pojecie, jednak-
ze wiekszo$¢ z nich dochodzi do podobnych wnioskéw
o nieokreslonosci i ptynnosci granic tego regionu®. Na potrzeby ni-
niejszego referatu przyjmuje, ze jest to przestrzen miedzy Zachodni-
mi Niemcami, Rosja a Pétwyspem Batkanskim, zamieszkana przez
wiele matych i $rednich narodéw wyznajacych rézne religie. Naro-
dow, ktérych sama egzystencja byta podawana w watpliwo$é — moz-
na tu przytoczy¢ czesto wspominane przez Czechéow wystgpienie Hu-
berta Gordona Schauera z czaséw odrodzenia narodowego®, ktéry to
odwazyt sie zapytac¢ ,odtworzycieli” czeskiej kultury, czy nie byloby
lepiej, gdyby polaczyli swojg energie umystowa z duchem wielkiego
narodu, z niemiecka kulturg na wyzszym poziomie, czy warto$¢é inte-
lektualna i kulturalna Czechéw jest na tyle wielka, ze usprawiedliwia
ich istnienie i czy bedzie potrafita zabezpieczy¢ przed wynarodowie-
niem. Zreszta nie byt on jedynym, ktéry zastanawial si¢ nad znikomo-
Scig tubylczych narodéw. Karel Kosik w jednym ze swoich esejow pi-
sal, ze Srodkowoeuropejczycy — w odréznieniu od Niemcéw czy
Rosjan — nie mogg méwié¢ o czym$ na ksztalt ,niemieckiego ducha”
czy ,rosyjskiej duszy”, raczej o jakiej$ niepewnosci i nieokreslonosci;

! Por. np. Kundera 1987: 4-18; Garton Ash 1987: 19-41, tenze 1990; Dunin-Wasowicz, Ro-
dys 1993: 82-85; Fiut 1999; Jancar 2009; tenze 1993; Havel 2001: 67-153; Kaczorowski 2006;
Ki$ 1989: 21-29; Konrad 1984; tenze 1993: 37-41; Kosik 1992: 16; Kroutvor 2001: 223-291;
Kundera 1967: 3; Milosz 1986: 3-12; Szaruga 1987: 54-59; Baluch 1987: 44-51; Besancon
1996: 5-16; Czaplinski 2008: 6-9. Sam termin , Europa Srodkowa” pojawiat si¢ tez w wielu pra-
cach naukowych i popularnonaukowych, np.: Bobrownicka 1996, taz 2003; Goworowska-Pu-
chala 1996; Zielinski 2002, Wandycz 2003.

2 Moim zdaniem, mit Europy Centralnej mimo wcze$niejszego istnienia ,$wiadectw srodko-
woeuropejskosci” zostal w pelni wyrazony i stworzony przez emigrantéw, dysydentow i eseistow
z tego regionu, takich jak: Kundera, Konrad, Havel, Kosik, Jan¢ar, Kroutvor i in. Przyjmuje, ze
byl on mitem politycznym wymierzonym przeciwko dominacji ZSRR w tym regionie, a wigc
w zamierzeniu mial w jakim§ stopniu wplywacé na zycie polityczne, kulturalne i spoteczne. Oczy-
wiscie spetniatl tez funkcje mitu tradycyjnego, a wigc wyjasnial i porzadkowat rzeczywistosc, byt
swoistym lekiem na tutejszy kompleks prowingji (obraz Europy Srodkowej jako ,porwanej” cze-
$ci zachodniego, a wiec lepszego, $wiata), byt takze kompensacjag éwczesnego braku pelnej su-
werennosci.

3 Kilka przyktadéw: Goworowska-Puchala 1996; Halecki 1994; Wandycz 2003; Zielinski
2002; Ktoczkowski 2004; Podraza 2004.

4 Pisza o nim i wadze tego, co powiedzial m.in. Kroutvor (2001: 230-231), Kundera (1967: 3).
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twierdzit, ze mieszkancy tego kawatka Europy sg pytaniem, nieoczy-
wisto$cia, poszukiwaniem?®.

Réwnie dyskusyjnym pojeciem jak ,Europa Srodkowa” jest ,tozsa-
mos$¢ Srodkowoeuropejska”. Bytaby to tozsamo$¢é ponadnarodowa,
a wiec trudna do opisania, a nawet do wyobrazenia sobie, zwlaszcza
w dzisiejszych czasach, w ktérych tak wiele méwi sie o nieustannej
plynno$ci, zmiennoSci tozsamoS$ci charakterystycznej dla zwiekszonej
mobilnosci, stylu i tempa zycia wspétczesnego czlowieka. W wielu
tekstach mozna znalez¢ podstawowe sktadniki tozsamosci: po pierw-
sze, starania uwydatnienia swojej odrebnosci, w tym wypadku miesz-
kancéw Europy Srodkowej w poréwnaniu z Zachodnio- i Wschodnio-
europejczykami, po drugie, istnienie wyrazZnej tendencji budowania
wizerunku wlasnego — specyficznego i charakterystycznego obrazu
Srodkowoeuropejczyka. To ostatnie zjawisko ma podwéjna nature:
jednoczesnie jest to obraz bardzo pozytywny, nieraz ocierajacy sie
o patos, z drugiej za$ negatywny, bliski niemal samobiczowaniu - dla
obu charakterystyczna jest jednak pewna przesada. Mimo takiego
sposobu ujecia tozsamosci wydaje mi sig, ze lepszym wyjSciem w tym
wypadku byloby nieco inne, inspirowane mysla Halla (2001; por. Bau-
man 2001: 12-14) spojrzenie na omawiane zjawisko; zamiast o tozsa-
mosci mozna by byto méwié o identyfikacji z pewnym autostereoty-
pem®. Skad miatby sie on wzigé? Z tych samych zrédet, co mit
Europy Srodkowej — z publicystyki, literatury pieknej, szeroko rozu-
mianych dziatan kulturalnych i kulturotwérczych $rodowisk zwigza-
nych z propagowaniem, ale tez krytyka mitu czy pewnej wizji Europy
Centralnej. Ta identyfikacja to ciggly, niekonczacy sie proces — zjawi-
sko zmienne, zalezne od wielu czynnikéw zewnetrznych. Warto tu so-
bie przypomnieé¢ wielo$¢ dyskusji i spotkan poswieconych Europie
Centralnej w latach 80. czy 90. XX wieku, kiedy to sytuacja politycz-

5 Jestedmy pytaniem, i tylko dopdki jesteSmy pytaniem, jestesmy. Gdy tylko si¢ temu pyta-
niu sprzeniewierzymy i wymienimy je za pewnos$¢ i oczywisto$é, zagrozimy wlasnej egzystencji
oraz zdegradujemy ja do poziomu czystej iluzji. Pytanie jest przejawem najwyzszej aktywnoSci.
Egzystencja w Srodku Europy nie moze spoczywaé¢ w duchu [jak niemiecka egzystencja w »nie-
mieckim duchu«] lub w duszy [jak rosyjska egzystencja w »rosyjskiej duszy«], ale jedynie w py-
taniu, poniewaz ta wlasnie egzystencja jest przedmiotem zaktadu i gry, jest w nieustannym za-
grozeniu, czesto fizycznym i w wigkszo$ci moralnym oraz egzystencjalnym, zastanowienie si¢ nad
ta rzeczywisto$cia, proby radzenia sobie z ta niezmienng sytuacja dziejowg skupiajg si¢ w tym
jednym jedynym pytaniu” (Kosik 1992: 16, ttum. wtasne).

¢ By¢ moze jest to faza przejSciowa miedzy stworzeniem autostereotypu a wytworzeniem si¢
zbiorowej tozsamosci; sam autostereotyp zostal ,stworzony” przez publicystéw i literatéw (na-
wet jesli nie do konca $wiadomie), zwazywszy wiec na obecny spadek zainteresowania proble-
matyka Srodkowoeuropejskg zaréwno w badaniach naukowych, jak i w literaturze picknej czy
publicystyce, mozna zaryzykowacd tezg, ze proces tworzenia si¢ zbiorowej tozsamosci $srodkowo-
europejskiej nie moze zosta¢ zakonczony. Zob. Bokszanski 2006, zwlaszcza rozdz. 3 (s. 44-72).
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na i ekonomiczna byla albo zta (lata 80.), albo niepewna (lata 90.),
i porownacé ze stopniowym, ale do$¢ konsekwentnym spychaniem
tego tematu na margines w czasie wzmozonych staran panstw tej czesci
kontynentu o akces do Unii Europejskiej oraz po przystapieniu do niej.
A przeciez w znacznej mierze obecno$é, ciaglte omawianie tego proble-
mu ma wplyw na intensywno$¢ procesu identyfikacji oraz na znajomos$é
(auto)stereotypu stworzonego w ostatnich dekadach XX wieku.

Nietrudno jest znalez¢ pierwowzér autostereotypu Srodkowoeuro-
pejczyka budowanego od, powiedzmy, lat 70. XX wieku — wystarczy
siegnaé¢ do powiesci czy opowiadan twércéw emocjonalnie zwigza-
nych z monarchig habsburska, zwlaszcza do dziel J6zefa Rotha czy
polskich ,pisarzy galicyjskich”. Znajdziemy tam nie tylko idylliczne
obrazy zycia w Cekanii, ale takze — co tutaj jest szczegdlnie wazne —
przyktady ,autostereotypu habsburskiego”. Wezmy na przyktad hra-
biego Morstina z Popiersia cesarza czy hrabiego Chojnickiego z Marszu
Radetzky’ego i Krypty Kapucynow Rotha lub c.k. konsula Brunona Gan-
za z Krdtkich dni Pazniewskiego — sa to postaci, dla ktérych pojecie na-
rodowosci jest czyms$ niepotrzebnym, nawet obrzydliwym. Hrabia
Chojnicki (jeden z bohater6w wymienionych wyzej powie$ci Rotha),
tak jak wielu innych, czuje sie czeScia wiekszej, ponadnarodowej
wspolnoty, za§ w rozbudzeniu nacjonalistycznych i narodowowyzwo-
leficzych dazen widzi zrédio rozpadu jego ukochanej ojczyzny:

Te kretyny klerykalne i nieklerykalne, co teraz nami rzadza, chcia-
lyby zrobi¢ z nas tak zwany naréd, z nas, ktérzy jesteSmy narodem, je-
dynym narodem wyzszego rzedu, jaki kiedykolwiek istnial na $wiecie.
(...) podobno jesteSmy Polakami. Zawsze byliSmy Polakami, nawet
w Austrii. Ale istnieje kretynizm ideologdéw specjalnego gatunku. So-
cjaldemokraci obwiescili, ze Austria stanowi cze$¢ sktadowg republi-
ki niemieckiej. Tak, to socjaldemokraci odkryli te przebrzydte narodo-
wosci (Roth 1960: 202-203).

Uwazam, ze wizerunek obywatela dualistycznej monarchii (czton-
ka owego ,narodu wyzszego rzedu”) mozna uznaé, przynajmniej po
czesci, za podstawe autostereotypu Srodkowoeuropejczyka, dlatego
tez w przedstawionej ponizej typologii zostali ujeci takze bohaterowie
dziel wyraznie zwigzanych z mitem Cekanii.

W badanych przeze mnie tekstach tubylec ukazywany jest dwojako”:

1) jako czltowiek w jakim$ stopniu utomny, niepetny, ktérego nie
sta¢ na wyjscie poza siebie;

7 Z powodu ograniczen, jakie stwarza forma referatu, bed¢ podawac tylko dwa najbardziej
reprezentatywne przyktady.
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2) jako nieskazony amerykanizacja czy globalizacjg (w ich popular-
nym, stereotypowym znaczeniu) intelektualista pielegnujacy tradycyj-
ne europejskie wartosci.

Nie sa to do konca wykluczajace sie zespoly cech, w literaturze
mozna tez znalez¢ przyklady typéw mieszanych. Wazny jest tutaj tak-
ze ich stosunek do Zachodu, traktowanego jako punkt odniesienia:
pierwszy typ jawi si¢ jako mieszanina wschodniej emocjonalno$ci
i zachodniej racjonalnosci, co oczywiscie moze rodzié¢ pewne zwyrod-
nienia, drugi jako idealny Zachodnioeuropejczyk troszczacy si¢ o kul-
ture i zainteresowany losami innych.

Ad. 1. Pierwszy z omawianych typéw pojawia si¢ gléwnie w bele-
trystyce. Wszystkie wymienione ponizej podtypy taczy jakas utom-
nos¢:

a) ,Czlowiek kontynentalny”, niezdolny do wyj$cia poza siebie, kto-
ry zbyt mocno uwewnetrznit zasady porzadku spolecznego. Mozna tu
wymieni¢ inzyniera Kyselaka — realng postaé¢ opisang miedzy innymi
w Dunaju Claudio Magrisa, oraz Karola J6zefa von Trottg i jego kole-
gbéw z garnizonu z Marszu Radetkzy’ego J6zefa Rotha. Kyselak byl au-
striackim urzednikiem urodzonym pod koniec XVIII wieku oraz jed-
nym z pierwszych wielbicieli pieszych wycieczek. Chcial zostawié¢ po
sobie jaki$ Slad; zdobyt sie jednak tylko na pisanie swojego nazwiska
niezmywalng olejng farbg na kazdym wolnym miejscu, jakie znalazt
podczas swoich podrézy po monarchii habsburskiej. Magris twierdzi,
7e Kyselak — jako cztowiek kontynentalny — byl zainteresowany tylko
,malg nie§miertelnosdcig”, moze w ogédle o innej nie pomyslat, choé le-
piej by bylo, gdyby swoje nazwisko wymazal, gdyby pisal jakie$ nie-
zrozumiate stowo lub chociaz imie kogo$ innego: ,(...) pracownik
urzedu rejestracyjnego byl czlowiekiem kontynentalnym, pochodzit
ze stalego ladu mimo swych wypraw w okolice Dunaju, zeby za$
umieé by¢ Nikim, jak Ulisses, potrzeba prawdopodobnie morza” (Ma-
gris 1999: 148-149). Karol J6zef i wielu innych zolnierzy cesarskiej
armii takze nie potrafili zdoby¢ sie na zaden wielki (lub chociaz nie-
zwykly) czyn. Mieli tak gleboko wpojone zasady austriackiego wycho-
wania (przecietno$é, podporzadkowanie, zdanie sie na przelozonego,
karno$é), ze nie potrafili sobie poradzi¢ z zadnym problemem, nie
umieli sie dostosowaé do nowych, bardziej wymagajacych warunkéw.
Ulge dawaly im tylko hazard i mocna wédka - okowita, przez ktére
jeszcze bardziej gnus$nieli: ,Z poziomu nieszkodliwej przecietnosci,
w jakiej wychowata ich szkota kadetéw i dryl wojskowy, staczali sie
na dno zepsucia tego kraju, nad ktérym unosit sie potezny wiew wiel-
kiego, wrogiego panistwa caréw” (Roth 1998: 180-181).
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b) Czlowiek cierpigcy na mentalne i ortopedyczne pltaskostopie?,
$wietnie opisany przez Josefa Kroutvora w Europie Srodkowej: historii
i anegdocie. Jest to kto$ do bélu przecigtny i maly, radzacy sobie z histo-
rig i strachem albo dzieki smutnej rezygnacji, poddaniu si¢ prawom
historii, albo za pomoca anegdoty, groteski i absurdu - robienia z sie-
bie idioty, btazna czy szalenca (Kroutvor 2001: 225). Dobrymi, aczkol-
wiek bardzo réznymi przyktadami ,cztowieka z ptaskostopiem” sg J6-
zef Szwejk z Losow dobrego Zolnierza Szwejka Jaroslava Haska, i J6zef K.
z Procesu Franza Kafki®. Obaj sg w jakis$ sposéb niepelni, a bez watpie-
nia niejednoznaczni; obaj starajg sie radzic¢ sobie w starciu z Wielkim
Mechanizmem, jednakze z réznym skutkiem. Jézef K. poddaje mu si¢
niemalze bezwolnie, jest jednym z trybéw machiny, z ktérych — nawet
gdy jest juz niepotrzebny — nie potrafi sie wyrwaé. Z kolei J6zef Szwejk
radzi sobie dzieki humorowi, dystansowi i anegdocie, chociaz ma do
czynienia z réwnie przerazajacym i wszechmocnym przeciwnikiem
co bohater Kafkowski. Walka Szwejka jest skuteczniejsza, cho¢ moze
on nawet nie zdawacd sobie sprawy, ze ja prowadzi:

Szwejk i urzednik [czyli jeden z przedstawicieli czy przejawow
Wielkiego Mechanizmu] to dwa rézne $wiaty, ktére sie nie znosza.
Szwejk swojg samg egzystencja i fizyczng obecnoscig prowokuje
urzednika, poniewaz nie patrzy sie tam, gdzie sie ma patrzeé, ponie-
waz nie stoi, jak sie ma staé, poniewaz nie méwi tego, co sie ma mo-
wié. Szwejk nie uczestniczy w grze, nie chce awansowac ani robi¢ ka-
riery, i dlatego nie dotrzymuje regul gry. Poniewaz nie jest w grze,
narusza gre, nawet o tym nie wiedzac: jest niebezpieczny i podejrza-
ny przeciw swej woli (Kosik 2003: 106).

¢) Cztowiek bity i przyzwyczajony do réznych ograniczen wolno-
$ci, zyjacy w panstwie, w ktérym wtadza moze wszystko, a obywatel
nic lub prawie nic, poddany autorytarnej lub totalitarnej wtadzy. Za

8 Termin J. Kroutvora.

° Ta na pierwszy rzut oka bardzo r6zng para interesowali si¢ J. Kroutvor i K. Kosik. Warto
przytoczy¢ ich opinie: ,Kafka i Hasek sa wzorcowym przeciwienstwem egzystencji Srodkowo-
europejskiej, przykladem odwiecznego konfliktu miedzy moralizmem a anegdotg. Owa $miesz-
na prawda nie jest bowiem nieczynnym innym jak punktem przeciecia melancholii o groteski”
(Kroutvor 2001: 19-20). Wedtug Kosika, oboje starajg si¢ walczy¢ z Mechanizmem, lub chociaz
w miarg¢ spokojnie zy¢, kazdy na swdj sposob: ,Cztowiek Kafki jest uwieziony w labiryncie skost-
niatych mozliwosci, obcych relacji, urzeczowionej codziennosci nabierajacej dla niego ksztal-
toéw fantasmagorycznej nadnaturalnosci, w ktérej pyta sie nieustannie z niezmienng namietno-
$cia, czym jest prawda. Czlowiek Kafki jest skazany na zycie w $wiecie, w ktérym ludzka
godnoscig jest jedynie interpretacja Swiata, poniewaz o ruchu i zmianie $wiata decyduja inne
sily, niezalezne od jednostek. Hasek swym dzietem dowodzi, ze cztowiek takze w zreifikowanej
postaci jest cztowiekiem, ze cztowiek jest produktem i producentem urzeczowienia. Znajduje si¢
ponad swym wlasnym urzeczowieniem. Cztowiek jest nieredukowalny do rzeczy, jest czyms wig-
cej niz system” (Kosik 2003: 111-112, thum. wlasne).
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przyktad moga postuzy¢ tu bohaterowie Ksiggi Hrabala Pétera Ester-
hézyego, szczegblnie matka Anny. Byla to kobieta tak bardzo wystra-
szona, tak dtugo ogladajgca rzezie, pobicia, przemoc wtadzy (nie tyl-
ko komunistycznej), ze radzita cérce, by godzita sie na wszystko,
czego bedzie chciata od niej stuzba bezpieczenstwa: na podsuwane
sfalszowane zeznania, na bicie, polecala jej ptakac i udawac, ze wie,
o co im chodzi, kazala nawet poniza¢ sie, byle tylko przezy¢. Zupetnie
stracila swojg godno$é, ale uwazata, ze sam fakt przezycia jest od niej
wazniejszy (Esterhdzy 2003: 63-63). Warto tu tez wspomniec o tytu-
fowym bohaterze Meczeristwa Piotra Ohey’a Stawomira Mrozka, godzg-
cym si¢ na coraz wigkszg ingerencje¢ (i impertynencje) réznych ludzi
szukajacych lub badajacych ,tygrysa lazienkowego”: Urzednika, kt6-
ry potwierdza obecno$¢ zwierzecia, Poborcy kazacego placié za tygry-
sa podatek, Naukowca przywlaszczajacego sobie pokéj corki panstwa
Oheyow, aby méc badaé niecodzienny okaz, Nauczyciela oprowadza-
jacego po mieszkaniu wycieczke szkolna, szefa grupy cyrkowej stara-
jacego sie zorganizowaé spektakl w mieszkaniu, wreszcie Sekretarza
z Ministerstwa Spraw Zagranicznych chcgcego urzadzié¢ polowanie
dla Maharazy czy Starego Mysliwego chcacego upolowac bestie.
Wszyscy ci ludzie sg tylko przedstawicielami absurdalnej i grotesko-
wej wladzy, ktéra chce sobie podporzadkowaé wszystko i wszystkich,
co zresztg udaje sie jej catkiem nieZle.

d) Niepelny szaleniec, widzgcy w swym obtedzie szanse na zauwa-
zenie lub przeciwnie — ucieczke, chcacy, ale niepotrafigcy oddaé sie
swojej (by¢ moze tylko urojonej) chorobie. Takim ,szaleficem” byt
Edward Sam z Ogrodu, popiotu Danilo Kisa — chcial dokladnie opisag,
odwzorowac¢ $wiat, ktéry znal, w swoim Rozkladzie jazdy na liniach au-
tobusowych, okretowych, kolejowych i lotniczych, w swojej wersji Schulzow-
skiej Ksiegi z Sanatorium pod Klepsydrq czy moze borgesowskiej mapy
pokrywajacej cate krélestwo z O scistosci w nauce. Nieraz, zwykle pod
wplywem alkoholu, wyglaszal natchnione mowy, czesto ekscentrycz-
nie sie zachowywal. Edward Sam byl przez wielu ludzi uznawany za
wariata, ale w oczach syna byt wielkim prorokiem (Ki§ 1996: 46). Jed-
nakze w obliczu najwiekszej préby — wystania do getta, stracit site
i swoje szalefistwo, stat sie maly i zwykly (Ki§ 1996: 104), a po wojnie,
jak mozna wnioskowaé z ksigzki, prowadzit zupetnie zwyczajne zycie.
Uosobieniem tego typu byl takze wspomniany juz wczeé$niej hrabia
Chojnicki z Marszu Radetzky’ego i Krypty Kapucynow Jézefa Rotha —
mimo swojego, nawet stwierdzonego przez lekarzy,szalenistwa”, cal-
kiem rzeczowo i logicznie oceniat sytuacje polityczng Austro-Wegier.
Co ciekawe, jego stowa zaczely by¢ brane powaznie dopiero po wybu-
chu I wojny $wiatowej (i lekarskim orzeczeniu o chorobie umysto-
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wej); wezesniej na jego — jak sie okazato — wieszcze przemédwienia
wszyscy reagowali uSmiechem i ktadli je na karb ekscentrycznosci
hrabiego.

e) Kiepski nasladowca mieszkanca Zachodu, niezamierzenie paro-
diujacy zachodni styl zycia. Mozna go nawet nazwaé mieszkancem
lub moze lepiej produktem Ulicy Krokodyli znanej ze Sklepow cynamo-
nowych Brunona Schulza. Jest to czlowiek chcacy wzorowaé si¢ na
niemalze mitycznym, a na pewno upragnionym Zachodzie, ale za-
wsze wykoSlawiajacy jego osiagniecia, oSmieszajacy sie. Mozna tu wy-
mieni¢ niektérych bohaterow Opowiesci galicyjskich Andrzeja Stasiuka —
zwlaszcza wlasciciela kiosku sprzedajacego kolorowe podrébki
produktéw zachodnich, San Sanycza i Goge z Hymnu demokratycznej
mlodziezy Serhija Zadana, ktérzy usituja zalozy¢ pierwszy w swoim
miescie klub gejowski (z marnym skutkiem), czy nastoletnich bohate-
réw Ani swigtych, ani aniolow Ivana Klimy, zachty$nigtych swiezo odkry-
ta wolnoS$cia, przez ktérg rozumieja nie szereg praw i swobéd obywa-
telskich, ale tatwy dostep do alkoholu i narkotykéw oraz nasladowanie
stylu zycia punkéw.

f) Nadety dekadent zakochany w klegskach i patosie, bardzo szybko
i tatwo poddajacy sie narodowym mitologiom, niemajacy sily ani che-
ci do dziatania. Czuje tragiczno$é kraju i regionu, w ktérym zyje —
oczywiScie o wiele wigksza niz innych cze$ci $wiata; pozwala mu ona
wywyzszac si¢ i czud si¢ lepszym od innych, zwlaszcza od mieszkan-
c6w Zachodu. Nie zdaje sobie sprawy z wlasnej Smiesznosci. Podtyp
ten mogtby znalez¢ sie w punkcie drugim, gdyby nie fakt, ze wystepu-
je on w tekstach jako antyprzyktad, podczas gdy ponizej omawiany
ma by¢ wlasnie typem idealnym. Ten rodzaj cztowieka Srodkowoeu-
ropejskiego jest poddawany krytyce miedzy innymi w tekstach: Deka-
denci to my Gyorgya Konrdda i w Wariacjach na tematy srodkowoeuropejskie
Danilo Kisa.

Ad. 2. Drugi typ to raczej postaé rodem z eseistyki (nalezy tu wy-
mieni¢ przede wszystkim: Zachdd porwany, czyli tragedi¢ Europy S'rodkowej
oraz Wprowadzenie do wariacji Milana Kundery, Sif¢ bezsilnych Vaclava
Havla, Terram incognitam Drago Janc¢ara). Omawiajgc go, nie trzeba
wymieniaé¢ podtypéw, poniewaz jego obraz jest do$¢ spdjny, wystar-
czy wyliczy¢ jego cechy:

a) jest to ,intelektualista idealny”, madrzejszy i wrazliwszy od za-
chodniego, bo bogaty w rézne od zachodnioeuropejskich doswiadcze-
nia historyczne Europy Srodkowej: istnienie wielokulturowych i wie-
lonarodowos$ciowych organizmoéw panstwowych, takich jak
Rzeczpospolita Obojga Narodéw czy habsburska Austria; bardziej do-
tkliwa niz na Zachodzie eksterminacja Zydéw (narodu tworzacego
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srodkowoeuropejska specyfike, wszak Europe Srodkowa z czaséw
przed Il wojng Swiatowg nazywa sie czasem jidyszlandem); zycie
przez kilka dziesiecioleci w strefie wplywow ZSRR, a co za tym idzie,
walka o wolng kulture i mozliwo$¢ wypowiadania si¢, przesladowa-
nia, nieraz emigracja, wieksza wrazliwo$¢ na problemy innych;

b) wierzacy w moc stowa i warto$¢ dziel sztuki; dobrze orientuja-
cy sie w kulturze zaréwno Wschodu, jak i Zachodu;

¢) z racji zycia w rejonie zamieszkanym przez wiele narodéw
otwarty na innych - tutaj oprécz przyktadéw z eseistyki mozna takze
przytoczy¢ bohateréw takich jak: Valeska Piontek i ksiadz z Pierwszej
polki Horsta Bienka, babka Anka z Dunaju Magrisa czy Oleg z Super-
marketu bohateréw radzieckich Jachyma Topola.

Nie sposéb nie wspomnie¢ o waznym sktadniku omawianego auto-
stereotypu, a mianowicie o pograniczu. Slady tzw. tozsamosci pograni-
cza wystepuja w wiekszosci badanych przeze mnie tekstéw. Trzeba tu-
taj zaznaczy¢, ze Europa Srodkowa jest terenem wyjatkowym — sama
bedac pograniczem miedzy Wschodem a Zachodem Europy, miesci
w sobie wiele terenéw przedzielonych mniejszymi granicami. Jako ce-
chy charakterystyczne pogranicznej tozsamosci mozna wymienic:

a) wielojezyczno$é, poczucie pltynnosci granic i narodowosci (wspo-
mniani wyzej: babka Anka, Valeska Piontek, czlowiek sSrodkowoeuro-
pejski Kroutvora i Kundery, hrabia Chojnicki, hrabia Morstin, takze
mieszkancy Miedzymorza opisani w esejach Jerzego Stempowskiego);

b) stale poczucie zagrozenia — wiele razy pisali o nim Jurij Andru-
chowycz, Milan Kundera, Josef Kroutvor, Danilo Ki§, Horst Bienek;

¢) nieraz skrajna ideologizacja narzucona przez centrum polityczne
i kulturalne (bohaterowie tetralogii gérnoslaskiej Horsta Bienka, lu-
dzie opisywani przez Aleksandre Kunce i Zbigniewa Kadlubka w ich
zbiorze esejow Myslec Slgsk);

d) kompleks peryferii, a co za tym idzie, wytwarzanie mechanizmoéw
obronnych (Dgbrowska-Partyka 2004: 10-11):

* autokreacja pogranicza jako bastionu czy przedmurza (np. Polska
przedmurzem chrzescijanstwa, Europa Srodkowa bastionem ,za-
chodnio$ci”) — zjawisko najczesciej spotykane;

* otwarcie na Innego, cheé poznania innej kultury, przewaga poczucia
swojskosci nad poczuciem postuszenstwa centrum ideologicznemu - po-
stawa o wiele rzadsza od pierwszej, raczej postulat niz rzeczywisto$¢.

Zaprezentowane przeze mnie tezy sg wstepem do dyskusji o auto-
stereotypie czy tozsamosci Srodkowoeuropejskiej - jej celem mogtaby
by¢ proba stworzenia petnego kulturowego obrazu Srodkowoeuropej-
czyka. Oczywiscie jest to duze wyzwanie: badania nalezaloby rozsze-
rzy¢ o analize zmian spotecznych i politycznych zachodzacych w cia-
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gu kilku wiekéw w tym regionie, materiat literacki powinien by¢
powiekszony o teksty XVIII- i XIX-wieczne. Nie mozna by rowniez po-
ming¢ takich zagadnien, jak: ksztaltowanie sie tozsamos$ci narodo-
wych, odrodzenie narodowe tzw. Stowian habsburskich, panslawizm,
polska filozofia romantyczna (gléwnie mesjanizm), mit habsburski
i wyrosly na jego gruncie mit Europy Srodkowej, teoria postkolonial-
na'’. Uwazam jednak, ze mozna przyjaé przedstawiong w artykule ty-
pologie za wyjSciowa, a dzieki dalszym analizom i przemysleniom
zmodyfikowac¢ jg lub rozwinaé.
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Abstract

We are the question. Notes to a discussion of Central European (non) identity
There are many definitions of Central Europe, but most of them consider the
borders of this region to be unclear, vague and changeable; we also have a simi-

K UL TURA



JESTESMY PYTANIEM”. PRZYCZYNEK DO DYSKUSJI...

lar situation in the case of Central European identity. Author tries to answer the
questions: does this identity exist? is it some kind of supranational identity or
auto stereotype? She was searching for answer in Central European literature of
the twentieth century and she found an inhabitant of this region is usually depic-
ted in two ways: 1. as a defective, incomplete man who cannot transcend himself
(this type has some subtypes) 2. as an intellectual, who did not undergo Ameri-
canization and who cherishes traditional European values. She also considers
this Central European types of character as examples of borderland identity.
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