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Rok 1956 – 60 lat później
Dyskusja z udziałem: Sławomira Łukasiewicza, Pawła Machcewicza, 
Pawła Sasanki, Pawła Ziętary

Sławomir Łukasiewicz (S.Ł.): Rozmawiamy dzisiaj na temat roku 1956. W rozmo-
wie uczestniczą: Paweł Machcewicz, obecnie dyrektor Muzeum II Wojny Światowej, ale 
przede wszystkim historyk, profesor związany z Instytutem Studiów Politycznych PAN, 
autor licznych publikacji o roku 1956. Dalej Paweł Ziętara, adwokat i historyk związany 
z Uniwersytetem Warszawskim, który również od wielu lat zajmuje się dziejami emigra-
cji i napisał książkę m.in. o reakcjach na rok 1956 na emigracji. I wreszcie Paweł Sasan-
ka, związany z Biurem Edukacji Publicznej IPN1, gdzie koordynuje program naukowy 
poświęcony kryzysom w PRL, w tym również kryzysowi 1956 r. Wydaje się, że rocznica 
jako rocznica nie jest może najlepszym pretekstem badawczym, ale na pewno jest do-
brym pretekstem do rozmowy na temat 1956 r. i próby podsumowania naszej wiedzy, 
jej oceny i zastanowienia się, czy coś jeszcze jest w tej materii do zrobienia. Chyba trze-
ba zacząć od sytuacji międzynarodowej, czyli II wojny światowej i jej konsekwencji, no-
wego i trwałego podziału świata i perspektywy, że jedyne, co może go zmienić, to jakiś 
nowy konflikt zbrojny, np. III wojna światowa, na co niektórzy emigranci czekali. Drugi 
element obrazu, o którym powinniśmy rozmawiać, to systemy zainstalowane w krajach 
Europy Środkowo-Wschodniej i możliwe scenariusze, w jakich te systemy mogły się za-
walić, np. najpierw w Rosji, a potem w pozostałych krajach, albo odwrotnie. Rok 1956 
jest traktowany jako przebłysk wolności, jako syndrom słabości systemów, jako otwarcie 
nowych możliwości, szczególnie nowych wariantów relacji międzynarodowych. Pytanie, 
które chciałbym Wam zadać na początku, jest takie: dlaczego dzisiaj pamiętamy o 1956 r.?

Paweł Machcewicz (P.M.): Każdy naród z innego powodu pamięta rok 1956. I nie 
wszystkie narody traktują rok ’56 jako moment przełomowy, bo dla Rumunii czy  
Czechosłowacji to nie był czas najważniejszych wydarzeń w historii powojennej. Z per-
spektywy Polski natomiast to oczywiście jest jedna z najistotniejszych cezur, jeden 
z najważniejszych przełomów. Ja podtrzymuję swoją tezę wyrażoną już dawno w mojej 
książce o 1956 roku, że to była najprawdopodobniej najważniejsza data i najważniejszy 
przełom w historii Polski Ludowej i można by go porównywać jedynie z rokiem 1980. 
Dla Węgrów jest to pamięć o największej traumie, a także o największym heroizmie okre-
su powojennego, czyli przegranej rewolucji (czy powstaniu, jak niektórzy chcą mówić, 
bo o to też się toczy spór). W perspektywie całego bloku radzieckiego oczywiście liczy 

1 Rozmowa odbywała się przed wejściem w życie nowelizacji ustawy o IPN, na mocy której Biuro Edu-
kacji Publicznej zostało podzielone na Biuro Badań Historycznych i Biuro Edukacji Narodowej.
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się XX Zjazd KPZR, referat Chruszczowa i pogłębienie destalinizacji, chociaż myślę, że 
nie można patrzeć na rok 1956 w bloku komunistycznym w oderwaniu od tego, co się 
wydarzyło wcześniej. Myślę, że opowieść o destalinizacji i w ogóle o drodze do 1956 r. 
powinna się zacząć od śmierci Stalina, od decyzji nowego kierownictwa o wprowadzaniu 
tzw. nowego kursu, czyli odchodzenia od pewnych fundamentów polityki stalinowskiej. 
Odchodzenia z różnych powodów, przede wszystkim dlatego, że rządzący na Kremlu 
byli świadomi tego, że polityka z poprzednich lat, polityka Stalina, m.in. forsowna in-
dustrializacja, kolektywizacja rolnictwa, narzucenie programu zbrojeń wszystkim kra-
jom bloku, prowadziły do narastania napięć społecznych i niezadowolenia. Ten nowy 
kurs, w moim przekonaniu, był ucieczką do przodu, właśnie przed wybuchami nieza-
dowolenia społecznego. A więc ograniczono terror, osłabiając pozycję aparatu bezpie-
czeństwa, odstąpiono od forsownej industrializacji. Przestawiano politykę gospodar-
czą w kierunku rozwoju przemysłu produkującego na potrzeby ludności, przerzucono 
więcej środków do rolnictwa, aby wzrosła produkcja żywności. To oczywiście zaczęto 
realizować najpierw w Związku Radzieckim, ale starano się narzucać tzw. nowy kurs 
także krajom satelickim. I niektóre z nich przyjęły nową politykę, przykładem są Węgry 
między 1953 a 1955 r., a nawet Niemiecka Republika Demokratyczna, gdzie nowy kurs 
był realizowany przez kilka miesięcy i przyczynił się do wybuchu powstania w czerw-
cu 1953 r. I warto też spojrzeć na to w perspektywie globalnej. Nowe kierownictwo na 
Kremlu stara się ograniczyć napięcia międzynarodowe, doprowadza do zawarcia ro-
zejmu w Korei i do rozmów rozbrojeniowych. Zwieńczeniem nowych prądów są dwie 
konferencje w Genewie w 1955 r. To też było potrzebne, żeby móc zmienić politykę 
wewnętrzną, żeby chociażby ograniczyć zbrojenia. Trzeba brać pod uwagę wszystkie te 
uwarunkowania, bo inaczej nie zrozumiemy, dlaczego z perspektywy Kremla sytuacja po 
śmierci Stalina była tak dramatyczna, dlaczego wymagała szybkich reakcji i dlaczego to 
podłoże społeczne, pozornie poddane kontroli odgórnej ze strony partii, tak naprawdę 
było podminowane narastającym niezadowoleniem. Moim zdaniem, to jest absolutnie 
fundamentalne dla zrozumienia tych kryzysów, do których doszło w 1956 r. w Polsce 
i na Węgrzech, ale także wydarzeń w innych krajach między 1953 a 1956 r.

S.Ł.: Czyli ważna była przede wszystkim zmiana systemowa, która nastąpiła po 
śmierci Stalina i która była związana z walką o władzę?

P.M.: Czy to jest zmiana systemowa, to można dyskutować. Komunizm przecież 
przetrwał we wszystkich krajach bloku i można powiedzieć, że właśnie dzięki reformom, 
wprowadzonym po paroksyzmach obejmujących przede wszystkim Polskę i Węgry, ale 
także do pewnego stopnia Czechosłowację, gdzie też doszło do strajków i demonstracji 
na przełomie maja i czerwca 1953 r., i NRD. Po tych konwulsjach system wchodzi znowu 
w okres konsolidacji. I zaczyna funkcjonować nieco inaczej. I to zapewniło mu trwa-
nie w skali bloku jeszcze przez kilka dziesięcioleci, mimo pojawiających się cyklicznie 
kryzysów w poszczególnych krajach.

S.Ł.: Ale jeżeli spojrzymy na sytuację w Polsce, to tutaj mamy odwilż, czy też to, co 
nazywamy odwilżą. A ona nie jest związana tylko ze zmianami międzynarodowymi.
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Paweł Sasanka (P.S.): Jeśli pominąć inne uwarunkowania historyczne i kulturowe, 
w Polsce miało miejsce kilka wydarzeń, które dodatkowo wpłynęły na to, że sytuacja 
zaczęła układać się inaczej niż na Węgrzech czy w Czechosłowacji. Jedno z nich to 
ucieczka Józefa Światły, a przede wszystkim konsekwencje nagrań i audycji w Radiu 
Wolna Europa jesienią 1954 r., które były wstrząsem i dla aparatu bezpieczeństwa, i ca-
łego aparatu państwowego. To zmusiło władze, żeby odejść od polityki masowego terro-
ru i przekonstruować aparat bezpieczeństwa, co z kolei osłabiło jeden z fundamentów 
władzy komunistycznej.

P.M.: Tutaj bym jeszcze dodał, że paradoksalnie w Polsce po śmierci Stalina jest pro-
wadzona przez długi czas polityka stalinowska bez Stalina. Odwilż w Polsce rozpoczyna 
się stosunkowo późno. To przecież po śmierci Stalina w Polsce ma miejsce pokazowy 
proces biskupa Kaczmarka, uwięzienie prymasa Wyszyńskiego, czyli decydujący cios 
wymierzony Kościołowi katolickiemu i de facto podporządkowanie go władzom. Jest 
w dalszym ciągu przeprowadzana kolektywizacja i nie ma bynajmniej ograniczenia re-
presji, nie ma amnestii. Impuls do zmian przychodzi do pewnego stopnia z zewnątrz 
i rzeczywiście audycje Światły mają ogromne znaczenie. Oczywiście, ten impuls ze-
wnętrzny uruchomił procesy wewnętrzne, ale o odwilży w Polsce można mówić dopiero 
właściwie od końca 1954 r., gdy na Węgrzech ten nowy kurs już jest bardzo zaawanso-
wany pod rządami Imre Nagya.

S.Ł.: Mamy zatem dwa główne fakty – śmierć Stalina i ucieczkę Światły, które sty-
mulują demontaż aparatu bezpieczeństwa.

Paweł Ziętara (P.Z.): Ja bym powiedział, że niezupełnie ucieczka Światły. Bo ucieczka 
Światły to jest grudzień 1953 r. I tak naprawdę nie było wiadomo, co z tym Światłą się 
stało. Przecież Urząd Bezpieczeństwa sądził, że został on porwany przez Amerykanów, 
może zamordowany. I dopiero w momencie, kiedy pod koniec września 1954 r. Głos Wol-
nej Polski, jak się wówczas nazywała rozgłośnia polska amerykańskiego radia, zaczyna 
te rewelacje Światły nadawać, do świadomości słuchaczy, ale także czynników partyjno-
-państwowych, dociera, że ten facet jest w Ameryce i że wykonuje, z punktu widzenia 
władz, krecią robotę. Chciałbym zwrócić jeszcze uwagę na jedną rzecz. Profesor Machce-
wicz wspomniał o nowym kursie przyjętym przez XX Zjazd KPZR, którego zwieńcze-
niem był tzw. tajny referat Chruszczowa, który wcale nie był tajny, ale tak się przyjęło 
o nim mówić. Chodziło o ucieczkę do przodu, o obawę wybuchu społecznego nieza-
dowolenia. I jest rzeczą interesującą, że bardzo podobne tezy na łamach „Orła Białego” 
w swoim artykule zawarł piłsudczyk, Stefan Mękarski, w 1955 r. To dowodzi jego dobrego 
zmysłu analitycznego. Zazwyczaj jest tak, że tych publicystów emigracyjnych londyń-
skich traktuje się z pewnym lekceważeniem, na ich tle Juliusz Mieroszewski jest gwiazdą.

P.M.: Aleksander Bregman na przykład też był świetnym analitykiem.

P.Z.: Zgoda, ale my wiemy, kim był Aleksander Bregman, natomiast przeciętni czy-
telnicy dużo lepiej znają Mieroszewskiego, no i może Stanisława Cata-Mackiewicza. 
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Bardzo często pomija się tych, którzy pisali w Londynie, czy to właśnie, jak Mękarski, 
w „Orle Białym”, czy – jak Bregman – w „Dzienniku Polskim”. Natomiast ja chciałem 
jeszcze na jedną rzecz zwrócić uwagę, odnośnie do mechanizmów zmian systemu. Profe-
sor Machcewicz akcentował tutaj obawy przed wybuchem społecznego niezadowolenia. 
Oczywiście, takie obawy mogły się tlić w kierownictwie radzieckim, szczególnie biorąc 
pod uwagę to, co się wydarzyło w czerwcu 1953 r. w Berlinie. To był bardzo wyraźny 
sygnał. Ja, oczywiście, nie mam żadnych twardych danych. Nie jestem specjalistą od 
historii Związku Sowieckiego, więc nie wiem, na ile uchwytne są przejawy tego spo-
łecznego niezadowolenia w Związku Sowieckim, w jakim stopniu jest to przebadane. 
Ale wydaje mi się, że jest jeszcze jeden czynnik, na który warto zwrócić uwagę, a który 
odegrał istotną rolę w zmianie głównej linii politycznej. Otóż, powstało kolektywne 
kierownictwo, które uzgodniło, że rezygnują z dotychczasowego sposobu eliminowania 
konkurentów politycznych, to znaczy eliminowania ich fizycznego.

P.M.: Jednak nie od razu, bo Berię rozstrzelano. Być może była to samoobrona, bo 
podobnych działań spodziewali się po Berii inni członkowie kierownictwa.

P.Z.: Koncepcja kolektywnego kierownictwa pojawia się w momencie, kiedy Beria jest 
już zlikwidowany jako szpieg brytyjski, amerykański, francuski i nie wiem czyj jeszcze.

P.S.: Powstanie w NRD było jednym z dzwonków alarmowych, które uświadomi-
ły rządzącym na Kremlu i w krajach bloku, że sytuacja jest poważna. Powinniśmy tu 
wspomnieć jeszcze o buntach w Związku Sowieckim w łagrach Workuty i na Kołymie 
oraz o masowych robotniczych protestach w czeskim Pilźnie. Czytałem raporty poka-
zujące, jak dużym echem odbiło się powstanie w NRD w różnych miejscach w Polsce. 
Społeczeństwo było informowane za pośrednictwem Radia Wolna Europa o tym, co 
się dzieje za zachodnią granicą, wiedziało, że doszło do powstania. Raporty trafiały na 
biurko najważniejszych osób w państwie, które miały świadomość tego, że sytuacja 
ekonomiczna w Polsce jest dramatyczna i trzeba coś z tym zrobić.

P.Z.: Ale nie robiono nic, jeszcze przez jakiś czas.

P.S.: Były nieśmiałe próby zmodyfikowania polityki gospodarczej, ograniczenia 
rozwoju przemysłu ciężkiego na rzecz większej produkcji dóbr konsumpcyjnych, uczy-
nienia życia społeczeństwa nieco lżejszym, niemniej na większą skalę podejmowano je 
dopiero po przełomie 1956 r.

P.M.: Pierwsze korekty zaczęto wprowadzać już pod koniec 1954 r., w grudniu tegoż 
roku rozwiązano Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego.

P.Z.: Tak, ale to nie jest skutek powstania w 1953 r. w Berlinie, tylko audycji Światły.

P.M.: W dużej mierze tak, ale także rezultat przyglądania się temu, co dzieje się 
w innych krajach bloku. Myślę, że jednak trzeba widzieć pewien proces, mianowicie, 
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że rozwiązano Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego, o kilkadziesiąt procent zre-
dukowano skład osobowy aparatu bezpieczeństwa, wypuszczono z więzienia Gomułkę, 
mniej orzekano wyroków śmierci, zaczęto wypuszczać z więzień więźniów politycznych, 
choć na razie jeszcze w ograniczonym stopniu.

P.Z.: To jest już rok 1955.

P.M.: Jasne, tak. Ale myślę, że warto tutaj taki model zarysować. Otóż, w moim 
przekonaniu, do początku 1956 r., przynajmniej w Polsce, tempo zmian – politycznych, 
gospodarczych – jest pod kontrolą partii. To partia decyduje o tym, że np. do pewnego 
stopnia jest liberalizowana cenzura, ale w dalszym ciągu wyznacza granice i określa, 
co można krytykować. To jest taki okres, kiedy krytykuje się biurokrację, wypaczenia, 
takim bardzo ezopowym językiem. I moment, moim zdaniem, przełomowy przycho-
dzi po XX Zjeździe KPZR.

P.S.: Faktycznie był to moment przełomowy. Niemniej warto pamiętać, że w ramach 
kontrolowanej liberalizacji władze do pewnego momentu same inicjowały i zachęcały 
prasę do opisywania bolączek życia codziennego i większego krytycyzmu w stosunku 
do niższych ogniw aparatu władzy. W ten sposób niejako same przyczyniły się do tego, 
że gdy pojawił się impuls z zewnątrz, prasa zaczęła wymykać się spod kontroli. Prze-
cież od końca 1954 i na przestrzeni 1955 r. to władze wielokrotnie zachęcały do krytyki, 
otwierając tym samym przestrzeń jakiejś swobody, niedawno nie do pomyślenia. Tu 
ważnym momentem była publikacja Poematu dla dorosłych Ważyka, skądinąd będącego 
świadectwem fermentu wśród twórców jeszcze niedawno wspierających system. Z jed-
nego z listów kierownictwa cenzury do Biura Politycznego z jesieni 1956 r. wynika, że 
do momentu publikacji Poematu cenzorzy nie mieli wiele do roboty, odnotowywano 
nawet przypadki, gdy tekst już zatwierdzony przez cenzurę się nie ukazywał – bo „cen-
zor wewnętrzny działał”, jak stwierdzano bez ogródek. Jesienią 1955 r. liczba ingerencji 
cenzury zaczęła wzrastać lawinowo.

P.M.: I nawet jeszcze wczesną wiosną 1956 r., władze, i w Związku Radzieckim, 
i w Polsce – wierząc, że kontrolują sytuację polityczną i społeczną – wciąż stosują strate-
gię, którą można nazwać strategią ucieczki do przodu. W lutym, na XX Zjeździe KPZR, 
Chruszczow wygłasza swój słynny referat, krytykujący różne działania Stalina. Począt-
kowo apeluje do słuchaczy, głównie do delegatów na zjazd, by zachowali tę wiedzę tylko 
dla siebie, ale szybko zmienia decyzję i wydaje polecenie powielenia w tysiącach eg-
zemplarzy treści tego referatu, i w następnych miesiącach referat jest odczytywany i na 
otwartych zebraniach partyjnych, i w ogóle na różnego rodzaju zebraniach zwoływa-
nych w zakładach pracy, w szkołach. W Związku Radzieckim upowszechnianie referatu 
Chruszczowa przyjmuje masową skalę. Kiedy historycy zastanawiają się nad motywami 
Chruszczowa, to znowu zwraca się uwagę na to, że Chruszczow chciał budować swo-
ją wiarygodność, pokazywać, że różni się od Stalina, co nie było takie oczywiste, bo 
przecież był jednym z najwierniejszych współpracowników Stalina i był współodpowie-
dzialny za stalinowską politykę i terror. Ale ma to także sens walki wewnętrznej prze-



22

Dyskusja

ciwko stalinistom, przeciwko konserwatywnym siłom w aparacie partyjnym. W ocenie 
historyków to jest pierwszy moment, kiedy na tych właśnie masowych zebraniach, na 
których się odczytuje referat Chruszczowa, zaczynają się pojawiać zaczątki opinii pub-
licznej w Związku Radzieckim. Pewien paradoks w kraju totalitarnym. Podobną takty-
kę zastosowały polskie władze, bo treść referatu została przekazana przywódcom partii 
komunistycznych w krajach satelickich. Tymczasem tylko partia polska zdecydowała 
się na szerokie rozpowszechnianie tego referatu. To jest bardzo istotne – odczytywano 
go właśnie na otwartych zebraniach partyjnych, na które mogli przyjść także ludzie 
niebędący członkami partii.

P.S.: Pytanie, czy to Chruszczow udzielił zgody na rozpowszechnianie referatu aku-
rat w Polsce, a w innych krajach nie.

P.M.: Sądzę, że kontrola Chruszczowa nad krajami satelickimi w tym momencie nie 
była aż tak ścisła. Chruszczow miał tyle problemów wewnętrznych i w Związku Radziec- 
kim, i w innych krajach bloku, że po śmierci Stalina ten sowiecki nadzór wyraźnie się 
osłabił. Wiele wskazuje na to, że nowe kierownictwo partii po śmierci Bieruta podjęło 
właśnie decyzję, wzorowaną na tej Chruszczowowskiej – o ucieczce do przodu. W Polsce 
była sytuacja wyjątkowa, bo umarł Bolesław Bierut, który przecież był głównym odpo-
wiedzialnym za politykę okresu stalinowskiego, i ze względów socjotechnicznych aż się 
prosiło, żeby to wykorzystać. Rządzący jednak nie przewidzieli, że uruchamiają lawinę, 
nad którą nie zapanują. A mówię to na podstawie badania takich masowych źródeł, jak 
raporty o nastrojach, zarówno partyjne, jak i aparatu bezpieczeństwa. Od tego momentu 
zaczyna się formować żywiołowy społeczny ruch oddolny, żądający szybszego odchodze-
nia od stalinizmu oraz przeprowadzenia głębokich reform. Domagający się też rzeczy, 
których rządzący absolutnie nie zamierzali dać i którymi byli przerażeni! Nie mówię 
nawet o żądaniach – powszechnie pojawiających się w dyskusjach po odczytywaniu re-
feratu Chruszczowa – powrotu Gomułki do władzy czy zaprzestania kolektywizacji, ale 
także wycofania z Polski Armii Czerwonej i radzieckich oficerów, a nawet powrotu do 
Polski Wilna i Lwowa. To potem będzie powtarzane na demonstracjach, na masówkach 
jesienią. I to zresztą nota bene był jedyny moment w historii PRL-u, kiedy na maso-
wą skalę żądano odzyskania ziem utraconych na wschodzie. To pokazuje, że aktywne 
wciąż było pokolenie, które pamiętało kształt Polski przedwojennej, przeświadczone, 
że jest to moment przełomowy i że właściwie mogą być odwrócone do pewnego stopnia 
konsekwencje II wojny światowej. Nigdy później już takiej wiary nie było. I oczywiście 
dochodziły do głosu kolejne pokolenia, które otaczającą rzeczywistość traktowały jako 
swojego rodzaju constans aż do lat osiemdziesiątych.

P.S.: Jest jeszcze znaczenie samego XX Zjazdu dla podcięcia ideologicznej atrakcyj-
ności i siły komunizmu, co przełożyło się na skalę kryzysu i echo, którym odbiło się to 
w Polsce. Kiedy przeglądałem dokumenty, byłem zaskoczony skalą fermentu narasta-
jącego na dole aparatu władzy. Nie po Poznaniu, tylko już po XX Zjeździe, w kwietniu. 
Wynotowałem jeden z cytatów: „Komitet Powiatowy nie działa, a o UB nie słychać, 
milicja niemrawa. Natomiast AK-owcy nabrali rozpędu, czują się u władzy. Boję się, że 
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mnie czeka kulka w łeb”. Mówimy o kwietniu 1956 r., nie o sierpniu ani nie o paździer-
niku. Myślę, że ten cytat dobrze oddaje nastroje w terenowym aparacie władzy, jego 
obawy, i jest zarazem ilustracją rosnącej aktywności różnych środowisk.

P.M.: Tak, ja z kolei z tego okresu, z kwietnia, pamiętam doniesienia poszczegól-
nych Urzędów Bezpieczeństwa, że agenci i informatorzy odmawiają współpracy. Takie 
narastanie sytuacji rewolucyjnej rzeczywiście było wyraźnie widać.

S.Ł.: Trzeba powtórzyć to, co w historiografii wiadomo od dawna, że przemiany 
1956 r. na dobre zaczynają się referatem Chruszczowa. Wszystko to dosyć żywą reakcję 
wywołuje również na emigracji. Chociaż jest trochę inaczej opowiadane – nie ma tego 
obrazu masowego czytania czy komentowania referatu, który jest traktowany jako tajny 
i wzbudza ogromną sensację, bo dotyczy właściwie nie tylko zmiany, która zaczyna się 
w Polsce po śmierci Bieruta, lecz także zmiany stanowiska Związku Sowieckiego i jego 
pozycji międzynarodowej.

P.Z.: Trzeba stwierdzić, że tak jak dla Polaków w kraju rok 1956 był, co profe-
sor Machcewicz słusznie zauważył, cezurą fundamentalną, podobnie te wydarzenia 
w Polsce okazały się być może najważniejszą cezurą w dziejach emigracji. Odwołam 
się do tego, co kiedyś napisałem. Po 1956 r. w związku z tym, co się w Polsce stało, 
upadły mity założycielskie polskiej niepodległościowej emigracji powojennej. Pierw-
szym z nich było przekonanie, że istnieje trwały, bardzo ostry podział zadań między 
krajem a emigracją. Kraj zniewolony, sowietyzowany miał trwać, miał zachowywać 
biologiczną substancję.

P.M.: I nie podejmować aktów oporu.

P.Z.: I nie podejmować aktów oporu, co jest tego konsekwencją. Natomiast emi-
gracja miała walczyć, miała przejąć na siebie zadania propagowania, reprezentowania 
sprawy Polski za granicą. Ale też miała być siłą kierowniczą. Po 1956 r. okazało się, że 
sytuacja przedstawia się zupełnie inaczej, że kraj nagle przemówił własnym głosem. 
Że jest to żywioł zupełnie autonomiczny. Przy czym, o ile w Polsce ten ruch oddolny, 
przynajmniej na poziomie lokalnym, dawał się jakoś zaobserwować wcześniej, o tyle 
dla emigracji tak naprawdę taką cezurą są rozruchy w Poznaniu w czerwcu 1956 r. Do-
piero od tego momentu wszystkie zmiany w Polsce zostały dostrzeżone, a nawet do-
cenione. Poza prezydentem Augustem Zaleskim i skupioną wokół niego wąską grupą 
legalistyczną nikt tego nie lekceważył. Natomiast jest to traktowane generalnie w kate-
goriach, jak często pisano, manewru taktycznego: następuje zmiana środków, ale cele 
władz komunistycznych pozostają niezmienne. Do tego trzeba dodać to, co zaczęło 
się wcześniej, jeszcze w połowie 1955 r., czyli tzw. kampanię repatriacyjną, czy raczej 
kampanię reemigracyjną. Intuicja emigrantów nie zawiodła, ponieważ szybko okazało 
się, że ta kampania ma jeden cel, którym jest dezintegracja emigracji. Stosunkowo naj-
wcześniej znaczenie tego, co się w Polsce działo, rozpoznano w środowisku paryskiej 
„Kultury”. Dostrzegła szanse zmian i uczestniczenia emigracji w tych zmianach. Ta-
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kim emblematycznym tekstem jest artykuł Karty na stół, opublikowany w „Kulturze” 
w styczniu 1956 r., w którym Mieroszewski dokonał charakterystycznego rozróżnienia. 
Stwierdził, że jest polityka niepodległościowa, która łączy wszystkich emigrantów, a jej 
wynikiem ma być odzyskanie przez Polskę niepodległości i zbudowanie ustroju demo-
kratycznego – to jest cel strategiczny. Ale oprócz tego jest coś takiego, jak „polityka na 
kraj”, i to jest pojęcie szersze. I w tej polityce na kraj mieszczą się wszystkie działania, 
które niekoniecznie zmierzają bezpośrednio do osiągnięcia celu polityki niepodległoś-
ciowej. Natomiast przynoszą pewną ulgę społeczeństwu w Polsce – z punktu widzenia 
obiektywnie pojmowanej sprawy polskiej mogą mieć znaczenie. To był dosyć funda-
mentalny przełom w myśleniu środowiska „Kultury”, czy przede wszystkim Jerzego 
Giedroycia, ponieważ otwierał możliwość pewnych taktycznych kompromisów, ukła-
dów z władzami warszawskimi.

S.Ł.: Śmierć Stalina jest zatem tym momentem, który zapowiada zmiany. Ale referat 
Chruszczowa – czy on został odebrany jako wyraz słabości Związku Sowieckiego, a tym 
samymi krajów w bloku? Czy to można w ten sposób ująć? I to on dawał bezpośredni 
impuls do zmian 1956 r.?

P.M.: Wydaje mi się, że żadnej jednolitej narracji w odniesieniu do wszystkich kra-
jów bloku nie da się zbudować. Węgry na przykład, kiedy Chruszczow wygłaszał swój 
referat, miały za sobą okres nowego kursu. Imre Nagy został premierem w lipcu 1953 r. 
Kierownictwo w Moskwie zdawało sobie sprawę z tego, że Węgry są potencjalnie tym 
właśnie miejscem, gdzie może dojść do wybuchu, bo tam polityka stalinowska była pro-
wadzona niezwykle brutalnie. Jeśli chodzi o skalę terroru czy tempo kolektywizacji, to 
Węgry przodowały, zapewne obok Czechosłowacji. I tam, właściwie już w 1953, 1954 
i 1955 r., Imre Nagy ograniczał kolektywizację i przestawiał wektory polityki przemy-
słowej. Nastąpił wzrost produkcji rolnej, ludzi wypuszczano z więzień. Ale to się koń-
czy w kwietniu 1955 r. Nagy zostaje usunięty ze stanowiska premiera i pełną kontrolę 
nad Węgrami znowu przejmują stalinowcy. To zresztą pokazuje, że po śmierci Stalina 
bardzo szybko poszczególne kraje bloku zyskiwały pewne pola autonomii. Z punktu 
widzenia Węgier referat Chruszczowa nie jest więc fundamentalną cezurą. Podobnie 
w Czechosłowacji, gdzie w 1956 r. doszło do protestów studenckich, strajków na uczel-
niach, ale ten ruch został szybko spacyfikowany i tak naprawdę stalinizm trwał tutaj 
do początku lat sześćdziesiątych. Bardzo wysokie wyroki, zarówno dla duchownych, 
jak i działaczy komunistycznych (oczywiście, tych uważanych za nieprawomyślnych), 
zapadają jeszcze na początku lat sześćdziesiątych. Te fazy w historii poszczególnych 
krajów satelickich się rozmijają.

P.S.: A górujący nad Pragą, największy na świecie pomnik Stalina zburzono dopie-
ro w 1962 r.

P.M.: Tak, można powiedzieć, że Praska Wiosna jest spóźnioną destalinizacją i wiel-
kim ruchem masowym do pewnego stopnia na wzór polskiego czy węgierskiego Paź-
dziernika.
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S.Ł.: W ten sposób rozmowa o 1956 r. nabiera dużo szerszych ram, przynajmniej 
od 1953 do 1968 r. A to jest też zmiana perspektywy. Chciałbym, żebyśmy spróbowali 
rzeczywiście opowiedzieć o tych trzech wydarzeniach, wokół których najczęściej kon-
struuje się narrację o 1956 r. Czyli to jest Poznań, to jest polski Październik i to są wy-
darzenia na Węgrzech. Wypada przypomnieć w tym miejscu przynajmniej podstawowe 
fakty z związane z tymi wydarzeniami. Zacznijmy od Poznania.

P.M.: Jeśli chodzi o sytuację w Poznaniu, to najpierw mieliśmy do czynienia z żąda-
niami formułowanymi przez robotników w zakładach pracy, na wiecach, które organizo-
wali przez kilka tygodni przed 28 czerwca. Wysuwali żądania podwyżek płac, polepszenia 
warunków pracy. Powiedzielibyśmy, że to były żądania socjalno-ekonomiczne, bez żad-
nego wymiaru politycznego czy narodowego. I te żądania nie były spełniane na pozio-
mie zakładów. Funkcjonowała jednak pewna organizacja, pewna nić kontaktów między 
robotnikami poszczególnych zakładów. I oni uzgodnili, że wykorzystają Międzynarodo-
we Targi Poznańskie odbywające się właśnie w tym mieście z udziałem ogromnej rzeszy 
cudzoziemców, zarówno biznesmenów, jak i dziennikarzy. Zakładali, że po prostu tego 
dnia, wychodząc na ulicę i rozpoczynając strajki, nagłośnią swoje żądania. I prawdopo-
dobnie też mieli nadzieję, że władza nie będzie reagowała w sposób brutalny. Ani strajk, 
ani wyjście na ulicę nie byłyby możliwe bez obniżenia się poziomu strachu społecznego, 
co, moim zdaniem, było jednym z kluczowych następstw kampanii czytania i dysku-
towania referatu Chruszczowa, ograniczania pozycji aparatu bezpieczeństwa. Do tego 
dochodziło rozprzężenie, które zaczęło ogarniać aparat bezpieczeństwa. Jest fascynujące 
uchwycić – ja to robiłem, pisząc książkę o roku ’56 – jak w ciągu dosłownie kilkudziesięciu 
minut robotnicy, którzy wychodzą z zakładów pracy z hasłami dotyczącymi podwyżek 
płac i obniżenia norm, znalazłszy się w tłumie, zaczynają podlegać działaniu zbiorowych 
emocji i wznosić hasła dotyczące wolnych wyborów. Pojawiają się hasła: „Precz z dykta-
turą”, „Chcemy wolności”. Bardzo szybko pojawiają się też żądania dotyczące uwolnienia 
kardynała Wyszyńskiego. A potem, gdy władze decydują się na siłową rozprawę z demon-
strującymi, już nie tylko robotnikami, bo ten proces ogarnia właściwie wszystkich innych 
ludzi w Poznaniu, pojawiają się wątki narodowe, niepodległościowe, antysowieckie. I w tej 
fazie walki zbrojnej, przede wszystkim podczas oblężenia gmachu UB na Kochanowskie-
go, a także walk z czołgami, które wkraczają do Poznania wraz z oddziałami wojskowy-
mi, ludzi ogarnia atmosfera powstańcza. Dominuje symbolika narodowa, ludzie wierzą, 
że są uczestnikami powstania niepodległościowego, antysowieckiego. To pokazuje, jak 
silne było nagromadzenie i wzajemne powiązanie poszczególnych rodzajów żądań, ocze-
kiwań. Ale iskrą, która wyzwala ten wielki bunt, są właśnie hasła ekonomiczno-socjalne, 
które błyskawicznie się rozszerzają i uruchamiają inne hasła. I dla mnie to jest właśnie 
najlepsza ilustracja tego, jak napięte były nastroje, jak duży był ładunek niezadowolenia, 
jak zdecydowanie ludzie odrzucali stalinowski terror. Dlatego przecież oblegają Urząd 
Bezpieczeństwa, dlatego krąży nieprawdziwa plotka w tłumie, która go radykalizuje, że 
delegacja robotnicza jest uwięziona w Urzędzie Bezpieczeństwa. I jak głęboko odczuwa-
no właśnie sowiecki dyktat, sowiecką obecność w Polsce! Hasła niepodległościowe, anty- 
rosyjskie, antysowieckie błyskawicznie jak iskra, jak płomień, rozchodzą się po tłumie. 
Jest to droga od buntu socjalnego do powstania narodowego, do rewolucji wolnościowej.
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S.Ł.: Nie wiem, czy w ogóle ma sens rozważanie następującego problemu: czy Czer-
wiec ’56 to jest powstanie?

P.Z.: To jest problem semantyczny.

P.M.: Interpretacyjny.

P.S.: Dyskusja trwa i myślę, że nigdy nie zostanie rozstrzygnięta. Każdy historyk 
będzie nieco inaczej rozkładał akcenty.

S.Ł.: Przecież były ofiary.

P.M.: Jeżeli uważamy, że powstanie musi mieć jednak jakiś element planu i orga-
nizacji, to nie było to powstanie. A jeżeli uważamy, że powstaniem jest walka zbrojna 
o wolność kraju, to jednak było.

P.S.: Wszyscy się chyba zgodzą z tym, że mamy do czynienia z pewnymi elementami, 
które pozwalają mówić o powstaniu, jeśli chodzi o emocje i świadomość uczestników, 
symbolikę, do której się odwoływali – o powstaniu połączonym z rewoltą o charakte-
rze socjalnym.

P.M.: Żeby dokończyć wątek Poznania, to chciałbym zwrócić uwagę na to, że po spa-
cyfikowaniu miasta, po przejęciu kontroli nad ulicami przez wojsko – to mniej więcej 
nastąpiło pod wieczór 28 czerwca, jeszcze do godzin porannych 30 czerwca poszcze-
gólni ludzie z bronią ostrzeliwali się z dachów, ze strychów. To jest ewidentnie element 
scenariusza powstańczego. Nota bene, już nigdy później takie zjawisko w PRL nie wy-
stąpi. Czyli poznański Czerwiec z jednej strony był pierwszym buntem robotniczym, 
a z drugiej strony zamknięciem tradycji walki zbrojnej.

S.Ł.: W tym momencie na chwilę wróćmy do emigracji, bo w połowie czerwca do 
Polski wraca Cat-Mackiewicz.

P.Z.: Wyjątkowo nieszczęśliwy moment.

S.Ł.: To jest właściwie prawie centralny moment wszystkich wydarzeń. No, ale emi-
granci reagują na Czerwiec. Są pojedyncze osoby, które wracają, natomiast emigracja 
reaguje dosyć spontanicznie na to, co się dzieje w Poznaniu.

P.Z.: Sam powrót Mackiewicza dwa tygodnie przed tymi rozruchami świadczy, że 
emigracja była kompletnie zaskoczona tym, co się w Poznaniu stało. Oni absolutnie nie 
oczekiwali, że tego typu wydarzenia, walka zbrojna, czołgi na ulicach, mogą mieć w Pol-
sce miejsce. Dla nich to, co działo się wcześniej, jak powiedziałem, było formą manewru 
taktycznego. Łączyło się to z pewną odwilżą, ale ta odwilż dotyczyła generalnie elit par-
tyjnych i, powiedziałbym, intelektualnych. Tej grupy ludzi, których Mieroszewski określił 
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w jednym ze swoich artykułów jako „klerków”. Ale generalnie ten drugi nurt: autentycz-
ny, spontaniczny, oddolny nie był dostrzegany. Poznański Czerwiec był zaskoczeniem 
potężnym i był odbierany na kilku płaszczyznach. Po pierwsze, stanowił potwierdzenie 
dosyć zasadniczej tezy, stawianej od początku przez emigrantów, że władze warszaw-
skie nie mają żadnej legitymacji do rządzenia, że są to władze narzucone, obce, mario-
netkowe. Co więcej, Poznań potwierdził, że to nie są wcale władze, które reprezentują 
klasę robotniczą. Bo przecież komuniści twierdzili, że rządzą właśnie w imieniu klasy 
robotniczej. I emigranci mówili: popatrzcie, to jest ich propaganda, a w tej chwili widać 
wyraźnie, że klasa robotnicza jest rozjeżdżana przez czołgi wysyłane przez partię komu-
nistyczną. Oczywiście był to też bardzo silny argument na rzecz pozorności całej libe-
ralizacji i odwilży. Wydawało się, że to jest koniec odwilży, że po tym, co się stało w Po-
znaniu, nastąpi zamrożenie wszystkiego, tym bardziej że pierwsze reakcje władzy były 
złowieszcze. Zapowiadano procesy karne i surowe wyroki dla uczestników wydarzeń.

S.Ł.: Mamy zatem do czynienia ze zmianą w myśleniu – okazało się, że kraj zacho-
wuje się inaczej, niż mogłaby spodziewać się tego emigracja. Z jednej strony dochodzi 
do spontanicznej, nieoczekiwanej reakcji społecznej w kraju, o której opowiedział Pa-
weł Machcewicz, z drugiej na to reaguje również emigracja.

P.Z.: Zgodne przesłanie, które płynęło z emigracji do kraju, to było przestrzeganie 
przed niekontrolowanymi, spontanicznymi, radykalnymi wystąpieniami. Mieliśmy do 
czynienia z bardzo silnym sygnałem antyinsurekcyjnym, który popłynął właściwie ze 
wszystkich ośrodków emigracyjnych. Może pewnym wyjątkiem był Jerzy Giedroyc, któ-
ry w prywatnych listach pisał do różnych ludzi, że tego typu ruchy społeczne, robotni-
cze są czymś bardzo pozytywnym i że ofiar nie należy się bać, bo to jest cena wolności. 
Publicznie jednak nigdy tego nie powiedział. Emigracja podejmuje również próby roz-
maitych działań na arenie międzynarodowej. Są próby wprowadzenia kwestii Poznania 
na obrady Organizacji Narodów Zjednoczonych. Przedstawiciele różnych ośrodków 
emigracyjnych spotykają się z urzędnikami w Departamencie Stanu, Foreign Office, czy 
we Francji na Quai d’Orsay. Żadnych wymiernych efektów to tak naprawdę nie przyno-
si. Ale jedna rzecz jest godna podkreślenia: wszystkie ośrodki, które już wówczas dosyć 
istotnie się różniły, w zasadzie przyjęły jednolite stanowisko. To była taka instynktowna 
koordynacja, w bardzo podobny sposób oceniano to, co się stało w Poznaniu.

S.Ł.: Jeszcze osobą, którą można uznać za twórcę takiej, powiedzmy, doktryny  
antyinsurekcyjnej na emigracji, był Jan Nowak-Jeziorański.

P.M.: Tak, ale ja bym jednak, podobnie jak Paweł Ziętara, akcentował jednomyślność 
emigracji, czy ogromnej większości emigracji, w odrzucaniu podżegania kraju do walki 
zbrojnej. Bo bardzo silne były obawy, że amerykańska polityka wyzwolenia, głoszona 
od 1952 r., będzie polegała nie na wyzwalaniu krajów Europy Środkowo-Wschodniej 
przez Amerykanów, ale na popychaniu poszczególnych narodów do samobójczych dzia-
łań zbrojnych, do protestów społecznych, które będą krwawo tłumione; że Amerykanie 
będą w ten sposób dążyli do destabilizacji bloku radzieckiego, ale kosztem narodów 
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za żelazną kurtyną. Wcześniej, przed epoką polityki wyzwolenia, przed rokiem 1952, 
ogromna większość emigracji była przeciwna podejmowaniu walki zbrojnej w kraju 
i właściwie takie stanowisko panowało od 1945 r. Uważano, że kraj zapłacił tak wiel-
ką daninę krwi w trakcie wojny, a ostatnim akordem było Powstanie Warszawskie, że  
absolutnie sprzeciwiano się walce zbrojnej. Nie wierzono, że może ona doprowadzić do 
wyzwolenia Polski, lecz do dalszego wykrwawiania narodu, śmierci najwartościowszych 
jednostek. Nota bene warto w tej perspektywie spojrzeć na nasz dzisiejszy kult w Polsce 
żołnierzy wyklętych, z punktu widzenia także ówczesnej emigracji.

S.Ł.: Myślę, że będziemy do tego wracać. Czy chciałbyś, Pawle, do tego obrazu Po-
znania coś dodać?

P.S.: Aby zamknąć wątek Poznania, warto powiedzieć o znaczącym postępie badań, 
który dokonał się najpierw w latach dziewięćdziesiątych, zwłaszcza po roku 2000, po 
udostępnieniu akt Instytutu Pamięci Narodowej, w czym ogromna rola historyków, ale 
także – powinienem to powiedzieć w przypadku Poznania – prokuratorów. Śledztwo, 
w ramach którego przesłuchano 1,4 tys. osób, pozwoliło m.in. zweryfikować liczbę 
ofiar śmiertelnych – trzeba przyjąć, że życie straciło 58 osób. W ramach postępowa-
nia przeprowadzono np. czynności ekshumacyjne i sondażowe, które nie potwierdziły 
hipotez, opierających się na zeznaniach świadków, o nieznanych do tej pory grobach 
ofiar, w tym żołnierzy, którzy odmówili strzelania do demonstrantów. Okazało się, że 
w kilku przypadkach do grona ofiar śmiertelnych zaliczono ofiary zmarłe śmiercią na-
turalną. Ustalono również, że po 28 czerwca zatrzymano aż 1113 osób, a nie 746, jak 
do tej pory podawano. Śledztwo nie było w stanie rozstrzygnąć jednoznacznie kwestii 
pierwszych strzałów w mieście ani odtworzyć ciągu poleceń wydawanych przez de-
cydentów. Niemniej według prokuratorów stan zachowanych materiałów, nierzadko 
sprzeczne dokumenty i zeznania pozwalają mówić o dużej skali zaskoczenia aparatu 
partyjno-państwowego rozmiarami buntu, co było przyczyną chaosu w funkcjonowa-
niu licznych instytucji i często asekuranckich postaw wielu funkcjonariuszy. Szczególny 
nacisk położono na próbę wyjaśnienia okoliczności śmierci najmłodszej ofiary – Romka 
Strzałkowskiego. Ustalenia prokuratorskie wskazują, że został on śmiertelnie postrzelony 
najprawdopodobniej około godz. 15.00 na terenie garaży UB, ale nie można stwierdzić, 
czy zginął w wyniku przypadkowego czy też celowego postrzału. Sześćdziesiąta roczni-
ca zaowocowała publikacjami, wśród których wyróżnia się książka Piotra Grzelczaka 
poświęcona walce o pamięć poznańskiego Czerwca ’56 w latach 1956–1989. Myślę, że 
w odniesieniu do Czerwca trudno wyobrazić sobie istotny wątek, który nie zostałby 
jeszcze mniej lub bardziej dogłębnie przebadany.

S.Ł.: Wobec tego przenieśmy się teraz do października 1956 r. Co się stało, w jaki 
sposób doszło do Października? Na pewno jakąś przyczyną był Czerwiec, ale co oprócz 
tego sprawiło, że rok 1956 nie skończył się w Poznaniu?

P.M.: Związek z Czerwcem jest absolutnie fundamentalny i dlatego wszelkie próby 
rozłączenia narracji o 1956 r., rozłączenia Czerwca i Października są błędne. Władze 
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miały poczucie, że do takiego wybuchu, do jakiego doszło w Poznaniu, może dojść i w in-
nych miejscach Polski. O tym świadczą wszystkie raporty o nastrojach, które czytałem 
jako historyk w latach dziewięćdziesiątych, a które trafiały kilkadziesiąt lat wcześniej na 
biurko Edwarda Ochaba i innych partyjnych przywódców. I te raporty sygnalizowały, 
że właściwie wszyscy, ogromna większość Polaków oczekuje jeszcze większych zmian 
niż te, które były oferowane przez ekipę Ochaba. I domaga się przede wszystkim po-
wrotu Gomułki do władzy. Gomułka, który był postacią absolutnie wielbioną, zmitolo-
gizowaną, nawet jeszcze przed objęciem władzy był traktowany jako dobry komunista, 
patriota, który się przeciwstawił Stalinowi w 1948 r. i z tego powodu spędził wiele lat 
w więzieniu. Na początku Października główny trzon kierownictwa partyjnego, które 
zresztą jest podzielone i różne grupy próbują skaptować Gomułkę dla siebie, dochodzi 
z nim do porozumienia. Często mówi się, że to był sojusz grupy najbardziej antystali-
nowskiej, czyli puławian, oraz grupy centrowej, której przywódcą był I sekretarz Ochab. 
Gomułka twardo licytuje, nie zgadza się na żadne niższe stanowisko niż I sekretarza. On 
gotów jest wziąć odpowiedzialność za kraj, za państwo, za partię, ale tylko przejmując 
pełnię władzy. Rządzący w tamtym momencie na początku Października mają już pełną 
świadomość, że znajdują się na beczce prochu, że w każdej chwili może nastąpić eksplo-
zja. I dlatego też nie jest właściwe patrzenie na to, co się dzieje w Październiku, wyłącz-
nie w kategoriach gry koterii partyjnych. Tutaj głównym aktorem jest społeczeństwo.

P.S.: I presja, jaką wywiera społeczeństwo na aparat władzy.

P.M.: Ta presja, zresztą, bardzo szybko wylała się na ulicę, wcześniej jest widoczna 
w zakładach pracy. W październiku i listopadzie przez cały kraj przechodzi fala demon-
stracji, wieców, masówek. Ale to zaczyna się na wielką skalę już w trakcie VIII Plenum, 
a droga do VIII Plenum jest taka, że najpierw Gomułka 12 października bierze udział 
po raz pierwszy w posiedzeniu Biura Politycznego, jeszcze bez żadnej nowej funk-
cji, i tam ogłasza swój program, który jest programem antystalinowskim, ale na plan 
pierwszy wysuwa konieczność usunięcia z Polski radzieckich doradców i marszałka 
Rokossowskiego oraz zaprzestania wywozu do Związku Radzieckiego polskiego węg- 
la za ułamek realnych cen. Tymczasem to był ważny element radzieckiej eksploatacji 
polskiej gospodarki. To jest sygnał dla ambasady radzieckiej, która była informowana 
o sytuacji prawdopodobnie (to jest jedna z tych rzeczy, których do końca nie wiemy) 
przez natolińczyków, czyli przez przedstawicieli skrzydła konserwatywnego. W Mosk- 
wie postanawiają działać, chcą zablokować powrót Gomułki do władzy, który jest po-
strzegany jako polityk antystalinowski – przy całym antystalinowskim nastawieniu 
Chruszczowa. Chruszczow jest przekonany, że Gomułka zagraża radzieckiej kontroli 
nad Polską. W ten sposób dochodzimy do kulminacji, czyli przylotu do Polski radziec- 
kiej delegacji z Chruszczowem na czele, ale także z radzieckimi marszałkami, i rozka-
zu, żeby radzieckie wojska ze swoich baz na Dolnym Śląsku i na Pomorzu ruszyły na 
Warszawę. Jednocześnie w kraju odbywają się demonstracje uliczne, wiece, masówki 
w zakładach pracy dla poparcia Gomułki. Bardzo szybko, podobnie jak w Poznaniu, 
hasła zaczynają wykraczać daleko poza poparcie VIII Plenum, poza poparcie Gomuł-
ki. Zwłaszcza na ulicach miast powszechne stają się okrzyki żądające wycofania wojsk 
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radzieckich z Polski i radzieckich oficerów z polskiej armii, zaprzestania eksportu pol-
skiego węgla do Związku Radzieckiego, a także zwrócenia Polsce Wilna i Lwowa. To jest 
fascynujące, że ten postulat jest jednym z kilku najpowszechniej wymienianych. Także 
uwolnienia prymasa Wyszyńskiego i powrotu lekcji religii do szkół. To jest konglome-
rat postulatów, które nam się mogą wydawać niespójne, bo przecież pośród nich jest 
poparcie dla komunisty, dla Gomułki. Takim symbolem niespójności ideowej mogą być 
np. ulotki znalezione na Dolnym Śląsku, odnotowane w raportach lokalnego Urzędu 
Bezpieczeństwa, które brzmiały tak: „Niech żyje bohater narodu polskiego, Władysław 
Gomułka. Precz z Armia Czerwoną”. Jednocześnie toczą się rozmowy w Belwederze, 
a na Warszawę idą wojska radzieckie, które zostają w pewnym momencie powstrzyma-
ne przez Chruszczowa pod naciskiem polskiego kierownictwa. Ale te wojska dochodzą 
mniej więcej na odległość 130 km od Warszawy i zatrzymują się, nie wracają do swoich 
baz i grają rolę straszaka. Interwencja, która de facto już się zaczęła, została na chwi-
lę wstrzymana, ale ona może być w każdej chwili wznowiona. W tym czasie toczą się 
19 października decydujące rozmowy w Belwederze.

P.S.: Dodajmy też kontekst międzynarodowy – w tym samym momencie Chrusz-
czow otrzymuje informację o stanowisku Chin.

P.M.: Prawdopodobnie otrzymuje ją 20 października. Tutaj daty mają pewne zna-
czenie, bo rozmowy w Belwederze toczą się 19 października i z różnych relacji uczestni-
ków tych rozmów wynika, że polskie kierownictwo żąda wstrzymania ruchu radzieckich 
wojsk, na co Chruszczow rzeczywiście przystaje. Gomułka bierze na siebie ciężar prze-
konania Chruszczowa, że on jest dobrym komunistą, że przejęcie przez niego władzy 
nie zagrozi ani komunizmowi w Polsce, ani radzieckiej kontroli nad Polską. Przekonuje, 
że to polscy komuniści bardziej potrzebują wsparcia Moskwy niż Moskwa Polski. Tłu-
maczy (według niektórych relacji) Chruszczowowi, że komuniści mają bardzo ograni-
czone poparcie społeczne w Polsce i bez Związku Radzieckiego ta władza zostałaby im 
odebrana. Odwołuje się do granicy na Odrze i Nysie, mówi, że Polacy zdają sobie sprawę 
z tego, że Związek Radziecki jest jedynym gwarantem tej granicy. Następnego dnia rano 
radziecka delegacja odlatuje do Moskwy. Ale radzieckie czołgi jeszcze kilka dni trwają na 
tych rubieżach, które osiągnęły 19 października. I tutaj dochodzą czynniki, które – moim 
zdaniem – prawdopodobnie oprócz tej perswazji Gomułki miały znaczenie przełomowe. 
20 października do Moskwy przychodzi sygnał od przywódców chińskich, że Pekin nie 
życzy sobie radzieckiej interwencji zbrojnej w Polsce. Nie chodziło o jakąś sympatię dla 
programu Polskiego Października, dla destalinizacji – Pekin po prostu chciał wykorzystać 
tę okazję dla uzyskania równoprawnego statusu wobec Moskwy, chciał narzucić pewien 
model stosunków, w ramach których Moskwa nie może bez uzgodnienia z Pekinem po-
dejmować tak ważnych decyzji, jak interwencja zbrojna w jakimś kraju komunistycznym.

S.Ł.: Nawet jeżeli jest w sowieckiej strefie wpływów?

P.M.: Ale to była gra o pozycję Chin w ramach całego bloku. Chiny uważały, że mają 
prawo występować jako równoprawny partner. W każdym razie chciały ograniczyć  
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arbitralność radziecką, dyktat radziecki, z którym kierownictwo chińskie czuło się źle. 
A kolejny czynnik, myślę, że przesądzający ostatecznie o rezygnacji Rosjan z interwen-
cji zbrojnej, to jest wybuch walk w Budapeszcie wieczorem 23 października. Nieprzy-
padkowo wojska radzieckie w Polsce wracają do swoich baz dopiero 24 października. 
Chruszczow najwyraźniej podejmuje decyzję, że interwencje zbrojne jednocześnie 
w dwóch krajach satelickich są po prostu zbyt ryzykowne. A jednak sytuacja była dużo 
dramatyczniejsza z punktu widzenia Moskwy na Węgrzech (gdzie walki wybuchły ży-
wiołowo 23 października wieczorem) niż w Polsce, gdzie – co prawda Gomułka budził 
nieufność – jednak nie strzelano do komunistów.

P.S.: Jednocześnie Gomułka zrobił na Chruszczowie duże wrażenie.

P.M.: Wszystko na to wskazuje, że tak.

P.S.: Później Chruszczow napisał o tym we wspomnieniach. Bo zobaczył człowieka, 
głęboko wierzącego w to, co mówi, który w pewnym momencie negocjacji zapomniał się 
i zaczął mówić po polsku, któremu w kącikach ust pojawiła się ślina. Już w kategoriach 
takich czysto osobistych, myślę, że to miało ogromne znaczenie w czasie tych negocjacji.

S.Ł.: Ale czy miało znaczenie także to, że ten krwawy protest odbył się wcześniej 
w Polsce i co prawda jesienią dochodziło do kolejnych protestów społecznych, ale cała 
gra toczyła się wokół zmiany politycznej? Zresztą, paradoksalnie, pojawia się z jednej 
strony kwestia haseł, które moglibyśmy nazwać narodowymi, państwowymi, anty- 
sowieckimi, a z drugiej strony – wyraźne poparcie dla osoby, która staje na czele partii, 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

P.S.: Gomułka, dawny przywódca partii, który opowiadając się za „polską drogą 
do socjalizmu”, sprzeciwił się Stalinowi i był z tego powodu uwięziony, jawił się teraz 
jako jedyna osoba mogąca zagwarantować, a przynajmniej dająca szanse na opanowa-
nie sytuacji i pozostanie Polski w bloku wschodnim. Gdybyśmy weszli w scenariusze 
hipotetyczne, warto rozważyć, jak potoczyłyby się wydarzenia, gdyby nie było Gomuł-
ki, gdyby, załóżmy, w ramach poszukiwania wroga wewnętrznego miał jednak proces 
zakończony wyrokiem śmierci. Gdyby zabrakło osoby obdarzonej takim autorytetem. 
Czy bardziej prawdopodobna byłaby realizacja w Polsce scenariusza wybuchu powsta-
nia na wzór tego na Węgrzech?

P.M.: Ale ja bym jeszcze jedną rzecz podkreślił. Powiedziałeś, że w Polsce ten krwawy 
protest miał miejsce wcześniej, ale w październiku byliśmy bardzo blisko ponownego 
wybuchu zamieszek albo nawet krwawych walk. Pamiętajmy, że w tym czasie wojska 
radzieckie szły na Warszawę, a potem stały przez kilka dni w miejscach, gdzie po prostu 
wszyscy je widzieli. Tymczasem w kraju setki tysięcy osób demonstrowały na ulicach, na 
placach, w zakładach pracy, były bardzo silne antysowieckie nastroje i przecież wystar-
czyło, by doszło do jakiegoś przypadkowego incydentu między żołnierzami radzieckimi 
a polskimi demonstrantami. I pamiętajmy, że w tym czasie obalano pomniki ku czci 
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Armii Czerwonej, zupełnie spontanicznie w wielu miejscach – mamy o tym doniesienia. 
Tłumy maszerowały pod koszary radzieckie, zwłaszcza na Dolnym Śląsku w Legnicy, 
wykrzykiwano pod murami tych koszar, że Armia Czerwona powinna wracać do domu. 
To była sytuacja na skraju wybuchu powstania narodowego. Paradoksalnie większość 
ludzi uważała, że przywódcą tego powstania narodowego jest Władysław Gomułka. Jest 
to jeden z największych paradoksów w naszej najnowszej historii.

P.Z.: Pozostaje faktem, że mimo tak napiętej sytuacji, mimo tych licznych punktów 
zapalnych, które mogły wybuchnąć w sposób niekontrolowany, do niczego takiego nie 
doszło. Moim zdaniem, to jest potwierdzenie tego, co powiedział Paweł Machcewicz, że 
Chruszczow doskonale zdawał sobie sprawę z różnicy skali między tym, co może zajść 
na Węgrzech, a tym, czym jest Polska, kraj przecież trzy–cztery razy większy. W Polsce 
jest Wojsko Ludowe, które jest „ludowe” z nazwy, ale przecież z tego Ludowego Wojska 
10 lat wcześniej dezerterowały całe bataliony. I chociaż główna kadra oficerska, gene-
ralicja, jest w ogromnej części rosyjska czy radziecka, to jednak na poziomie podofi-
cerów przecież już tak nie było. Konflikt lub powstanie zbrojne w Polsce w tej sytuacji, 
jaka panowała wówczas w Związku Sowieckim, mógłby doprowadzić do rozsadzenia 
całego systemu, a Chruszczowowi groziłoby to po prostu utratą władzy. Parę osób cały 
czas siedziało za jego plecami i czekało z niecierpliwością, żeby zająć jego miejsce pod 
pretekstem, że albo jest za miękki, albo za twardy.

P.S.: Zwróćmy uwagę na to, że w delegacji, która przyleciała do Polski, byli Chrusz-
czow i jego oponenci w Biurze Politycznym. Chruszczow wiedział o tym, że Mołotow 
i inni patrzą mu na ręce.

P.Z.: Przybyli właściwie wszyscy. W Moskwie nie został nikt, kto mógłby w razie błęd-
nego ruchu zrobić na przykład pucz na Kremlu. Chruszczow zabrał ze sobą wszystkich 
rywali do władzy. Gdyby przypadkowa rakieta strąciła ten samolot startujący z lotniska 
na Bemowie, to radzieckie kierownictwo przestałoby istnieć… Ale oczywiście władze 
warszawskie były wówczas lojalnymi sojusznikami Kraju Rad i nie miały rakiet Grom.

S.Ł.: Zresztą wszyscy zebrali się, żeby popierać Gomułkę.

P.Z.: À propos tej sytuacji rewolucyjnej, należy wspomnieć także o roli Głosu Wol-
nej Polski.

S.Ł.: Rzeczywiście – RWE czy paryskiej „Kultury”.

P.Z.: „Kultura” docierała do Polski, ale do bardzo wąskiej grupy osób. A w oko-
licznościach, kiedy w ciągu kilku godzin sytuacja może się zmienić radykalnie, rola 
miesięcznika jest tak naprawdę żadna. Natomiast mamy radio polskie, które nadaje 
przez większą część doby, chociaż jest mniej lub bardziej zagłuszane. Nie wspomnieliś- 
my o tym, że w Poznaniu demonstranci oprócz tego, że oblegali gmach UB, niszczyli 
też zagłuszarki, co jest bardzo symptomatyczne. To podkreśla, że to radio było uwa-
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żane za coś ważnego i, tak naprawdę, za polską rozgłośnię. Nie było traktowane jako 
rozgłośnia polskojęzyczna, tylko polska, choć propaganda komunistyczna od począt-
ku istnienia radia temu zaprzeczała. Te płynące z Monachium uspokajające apele, 
to odwoływanie się wprost do kosztów powstania warszawskiego i przestrzeganie 
przed różnymi nieprzemyślanymi działaniami, apele o powstrzymanie odruchów anty- 
sowieckch, wydają mi się trudne do przecenienia. Radio Wolna Europa w swojej  
historii miało wiele momentów takich, w których odegrało istotną rolę, ale ten mo-
ment był chyba najważniejszy.

P.S.: Szczególnie jeśli skontrastować to z rolą odegraną przez rozgłośnię węgierską 
Radia Wolna Europa.

P.M.: Tak, zgadzam się z tym i warto przywołać pewne analogie. Jaka jest np. linia 
Radia Wolna Europa na Węgrzech? Głos Wolnej Polski wzywa do umiaru i przeko-
nuje Polaków, żeby byli ostrożni, żeby nie zaprzepaścili tego, co już uzyskali w dniach 
VIII Plenum. Przestrzegał przed możliwością interwencji radzieckiej w Polsce, puczu 
stalinistów lub natolińczyków. Tymczasem Głos Wolnych Węgier w tym czasie właści-
wie podgrzewał nastroje. Przekonywał Węgrów, że Imre Nagy, który wrócił do władzy, 
został premierem ponownie w nocy, późnym wieczorem 23 października, jak już trwały 
walki w Budapeszcie, że Imre Nagy jest de facto stalinistą, że jest częścią kliki Mátyása 
Rákosyego i Ernő Gerő, że jest współodpowiedzialny za wezwanie do Budapesztu wojsk 
radzieckich. I Głos Wolnych Węgier przekonywał Węgrów, że mogą żądać więcej, że 
mogą zdobyć pełną niepodległość, pełną demokrację. Były np. audycje, w których in-
struowano Węgrów, jak robić koktajle Mołotowa, jak walczyć z czołgami.

P.Z.: Anna Mazurkiewicz mówiła po rozmowach ze swoimi węgierskimi kolegami, 
że to jest obraz troszeczkę uproszczony. Głos Wolnych Węgier nadawał swoje audycje, 
ale oprócz niego na samych Węgrzech działało innych kilka lokalnych rozgłośni, spon-
tanicznie tworzonych przez powstańców. I niektóre audycje, które były przypisywane 
Radiu Wolna Europa, właśnie te wzywające na przykład do kontynuowania zbrojnego 
oporu czy mówiące: wytrwajcie jeszcze parę dni, bo już amerykańska dywizja powietrz-
nodesantowa się szykuje do lądowania, to nie były audycje nadawane przez Radio Wolna 
Europa, tylko właśnie przez te rozgłośnie lokalne.

P.M.: Zapewne takie audycje były, ale myślę, że tutaj mamy do czynienia z taką próbą 
obrony ex post swoich działań przez pracowników węgierskiej sekcji.

P.Z.: Mogło być jedno i drugie.

P.M.: Ale trzeba powiedzieć, że po upadku rewolucji węgierskiej amerykańskie 
kierownictwo Radia Wolna Europa przeprowadziło śledztwo i zbadało transkrypty 
wszystkich audycji. Te przykłady, które przywołuję, są zaczerpnięte z audycji sekcji wę-
gierskiej Radia Wolna Europa, na przykład audycje o taktyce walki z czołgami, audycja, 
w której przypominano, że w trakcie wojny partyzanci w Jugosławii z sukcesem związali 
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ogromne siły Wehrmachtu. A 4 listopada, jak już zaczęła się druga interwencja radziec- 
ka, Radio Wolna Europa, Głos Wolnych Węgier przeczytało, właściwie bez żadnego 
komentarza, artykuł z brytyjskiego „Observera”, w którym pisano, że jeżeli węgierscy 
powstańcy wytrwają dłużej, to presja na interwencję zbrojną Zachodu będzie tak silna, 
że do takiej interwencji w obronie Węgier prawdopodobnie dojdzie. Ale żeby jednak 
nie robić z Głosu Wolnych Węgier kozła ofiarnego, do czego w gruncie rzeczy doszło po 
stłumieniu rewolucji, to trzeba też przywołać politykę amerykańską, która była zupełnie 
inna wobec Polski niż wobec Węgier. O ile w Gomułce widziano nowego Titę, uważano, 
że Gomułka jest politykiem antystalinowskim, który doprowadzi do bardzo głębokiej 
destalinizacji w Polsce, który rozluźni więzy Polski ze Związkiem Radzieckim, który de 
facto wyprowadzi Polskę poza blok radziecki, tak jak to Tito uczynił z Jugosławią, o tyle 
do Nagya żywiono głęboką nieufność i w tym sensie linia programowa Głosu Wolnych 
Węgier po prostu była odzwierciedleniem polityki Waszyngtonu wobec Węgier. I tak-
że w Waszyngtonie – co wiemy zaledwie od niedawna, kiedy dopiero po zakończeniu 
zimnej wojny ujawniono amerykańskie dokumenty – pod koniec października i na 
początku listopada zapanowała euforia, przekonanie, że powstanie węgierskie zwycię-
żyło i że Nagy nie jest do niczego potrzebny, bo za chwilę będą wolne wybory, a Armia 
Czerwona prawdopodobnie się wycofa. Zresztą dzisiaj też wiemy, że Chruszczow był 
bliski takiej decyzji. Prawdopodobnie przez jedną dobę Chruszczow był za tym, żeby 
Armia Czerwona opuściła Węgry. Sytuacja była niezwykle niestabilna, zmienna. My 
zdaliśmy sobie z tego sprawę dopiero po kilkudziesięciu latach, kiedy ujawniono do-
kumenty radzieckie i amerykańskie w latach dziewięćdziesiątych.

P.S.: W tym kontekście istotnym precedensem była Austria w 1955 r. Armia Radziec- 
ka od czasu zakończenia wojny okupowała wschodnią część kraju na tej samej zasadzie, 
jak okupowała Niemcy wschodnie, ale w wyniku negocjacji w 1955 r. na fali odwilży 
w stosunkach międzynarodowych Austrię opuściła. Węgrzy mogli więc mieć nadzieję, 
że to jest możliwe i że Armia Radziecka może też opuścić Węgry. To była istotna róż-
nica w stosunku do Polski.

P.Z.: Polska przede wszystkim ma inne położenie geograficzne. O ile można było 
sobie teoretycznie wyobrazić wycofanie Armii Czerwonej i jakąś neutralizację Węgier 
przyjazną dla Związku Sowieckiego, o tyle opuszczenie przez Sowietów Polski i jej 
neutralizacja, wbrew wishful thinking Departamentu Stanu, były jednak trudne do wy-
obrażenia. To była argumentacja polskich emigrantów, którzy stanowczo krytykowali 
amerykańskie koncepcje, widzące w Gomułce nowego Titę i tę całą fascynację dekla-
rowaną przez Gomułkę polską drogą do socjalizmu, zwracając uwagę przede wszyst-
kim na położenie geograficzne, odmienne warunki, w których kształtował się system 
jugosłowiański w porównaniu z sytuacją polską.

S.Ł.: Przejdźmy jeszcze na chwilę do poziomu analizy geopolitycznej czy między-
narodowej, bo pojawiły się i Związek Sowiecki, i Chiny, i teraz Stany Zjednoczone, 
i jeszcze Europa Zachodnia. Ci ludzie, którzy protestują, z jednej strony chcą zmiany, 
a emigranci mają poczucie, że może to jest dobry moment, żeby Zachód interwenio-
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wał, żeby zabrał głos, nie tylko wsparł moralnie, ale może to jest rzeczywiście moment 
na zasadnicze zmiany?

P.Z.: To wyglądało trochę inaczej, bo przecież pamiętajmy o tym, że w 1952 r. Dwight 
Eisenhower wygrał wybory prezydenckie w Stanach Zjednoczonych pod hasłem poli-
tyki wyzwolenia, która miała być czymś absolutnie innym od poprzednio praktykowa-
nej polityki demokratów, polityki powstrzymywania, policy of containment. Co więcej, 
Eisenhower i jego doradca, niebawem sekretarz stanu, John Foster Dulles wysuwają 
hasło roll back, zapowiadające działania zmierzające do ograniczenia sowieckiej strefy 
wpływów właściwie nie wiadomo dokąd. Może do Bugu, a może i jeszcze dalej, nawet 
do granicy ryskiej? I to w 1952 czy w 1953 r. jest witane z entuzjazmem przez polskich 
emigrantów. Natomiast później narasta rozczarowanie. Mamy konferencję genewską 
pierwszą, drugą, i to jest dla nich potężny cios. Bo to jest „konferencja uśmiechów”, 
przywódcy Związku Sowieckiego i USA ściskają sobie dłonie i właściwie nie bardzo 
wiadomo, o co chodzi.

P.S.: W rozmowie nie pojawił się jeszcze do tej pory kryzys, który momentalnie 
przykrył to, co się działo na Węgrzech, czyli oczywiście Suez.

S.Ł.: No właśnie, Suez!

P.Z.: Jeszcze dwa słowa powiem o tych oczekiwaniach emigrantów wobec Zacho-
du. Oczywiście, one były pewnie mniejsze, niż byłyby w 1954 r., bo to działo się już 
po konferencjach genewskich. Natomiast niewątpliwie to, co się stało na Węgrzech, to 
był taki test case, to był ten moment, w którym Eisenhower miał okazję pokazać swo-
je przywództwo. Nawet nie chodziło o to, żeby komandosi i piechota morska zostali 
zrzuceni gdzieś tam w Panonii. Ale oczekiwano, żeby Stany Zjednoczone wykazały się 
przynajmniej stanowczością, żeby zdobyły się na jakiś konkretny gest.

P.S.: Ale Eisenhower dlatego był wściekły na Anglików i Francuzów, że bez konsul-
tacji zdecydowali się interweniować w Egipcie.

P.Z.: Pewnie tak. Natomiast zarówno Stany Zjednoczone, jak i Brytyjczycy i Francuzi 
wykazali de facto kompletne désintéressement wobec tego, co się działo na Węgrzech. 
A przecież to trwało wiele dni, był czas na podjęcie jakiejś decyzji.

P.M.: Ale warto pamiętać, że mimo wszystko oba te kryzysy w pewien sposób były 
ze sobą związane, wpływały wzajemnie na siebie. Co prawda, interwencja w Egipcie 
była uzgodniona przez Francję, Wielką Brytanię i Izrael przed wybuchem walk na 
Węgrzech, ale to, co się działo na Węgrzech, stwarzało doskonałą sytuację do podjęcia 
działań przeciwko Egiptowi. Z punktu widzenia Paryża, Tel Awiwu i Londynu to był 
bardzo dogodny zamęt, który ułatwiał działania przeciwko Egiptowi.

P.Z.: Wiązał Rosję.
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P.M.: Jeżeli przeanalizujemy dokumenty sowieckie, ujawnione w latach dziewięć-
dziesiątych, tak zwane notatki Malina (to był kierownik Wydziału Organizacyjnego KC 
radzieckiej partii, który spisywał treść posiedzeń kierownictwa radzieckiego w dniach 
kryzysu węgierskiego), to zobaczymy, że Chruszczow w pewnym momencie zdecydo-
wał o wycofaniu wojsk radzieckich z Węgier i przeforsował tę decyzję na posiedzeniu 
radzieckiego kierownictwa. Dzień później tę decyzję zmienił i wygłosił mowę wobec 
innych członków kierownictwa radzieckiego, argumentując tak: „imperialiści atakują 
na Bliskim Wschodzie, stracimy Egipt i przy takim katastroficznym scenariuszu nie 
możemy stracić Węgier”. To pokazuje, jak wszystko się ze sobą wiązało.

P.Z.: Czy w związku z tym sądzisz, że rzeczywiście impulsem do tej drugiej inter-
wencji sowieckiej na Węgrzech była interwencja anglo-francuska w Egipcie?

P.M.: Myślę, że nie można tego aż tak kategorycznie powiedzieć, bo to prawdopo-
dobnie znowu było, jak zwykle w historii, współistnienie kilku przyczyn. Chruszczow 
także się przeraził radykalizacją rewolucji węgierskiej.

P.Z.: Chociaż trwało to jeden dzień?

P.M.: Tak. Do Chruszczowa właśnie wtedy doszły informacje, że zlinczowano  
w Budapeszcie nie tylko funkcjonariuszy ÁVH (węg. Álamvédelmi Hatóság, czyli Urząd 
Ochrony Państwa), ale także działaczy partyjnych, funkcjonariuszy partyjnych komite-
tów w Budapeszcie. Chruszczow, podejmując decyzję o wycofaniu wojsk radzieckich, 
zakładał, że nawet jeżeli dojdzie do wolnych wyborów, to partia komunistyczna będzie 
ciągle w grze, będzie kontrolowała sytuację. A w pewnym momencie ta radykalizacja 
poszła dużo dalej. To, co mamy, to są skrótowe zapisy. Nie wiemy dokładnie, jak to 
wszystko w głowie Chruszczowa się rozgrywało.

P.Z.: Mnie fascynuje krótki odcinek czasu, który tak naprawdę zadecydował o ży-
ciu milionów.

P.M.: Jeszcze jeden argument. Historycy amerykańscy na podstawie tych dokumen-
tów, które znamy, i wiedząc o tym, że Chruszczow był bliski wycofania wojsk radzieckich 
z Węgier, uważają, że Amerykanie popełnili błąd, że nic Sowietom w tym decydującym 
momencie nie zaproponowali. Była propozycja wobec prezydenta Eisenhowera, żeby 
zaoferować Moskwie wycofanie z Europy Zachodniej tylu amerykańskich dywizji, ile 
Rosjanie wycofają z Węgier. Ale Eisenhower i jego otoczenie to odrzucili, wychodząc 
z założenia, że rewolucja węgierska i tak wygrała. To było błędne myślenie, jak się oka-
zało. My nie wiemy oczywiście, czy Chruszczow wytrwałby w swoim postanowieniu 
o wycofaniu wojsk radzieckich z Węgier. To nam się wydaje tak rewolucyjnym przedsię-
wzięciem, tak zmieniającym nasze opinie o celach Chruszczowa, czy w ogóle radzieckie-
go kierownictwa, że mamy skłonność do powątpiewania, czy ta decyzja by przetrwała 
tak czy inaczej. Wydaje mi się jednak, że był to jeden z bardzo rzadkich momentów, 
a może w ogóle jedyny w historii bloku komunistycznego po II wojnie światowej, że 
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historia mogła się w sposób radykalny potoczyć inaczej i Węgry mogły być wyzwolone 
w 1956 albo 1957 r.

P.Z.: I powstałby taki klin między Bałkanami a Polską, NRD i Czechosłowacją.

P.M.: Gdyby tak się stało, to otwierałoby to możliwość procesów, które być może 
ogarnęłyby inne kraje bloku radzieckiego. Tak się nie stało z różnych powodów. Myślę, 
że także z powodu działań Francji i Wielkiej Brytanii w Egipcie oraz radykalizacji rewo-
lucji węgierskiej. To jest taka sytuacja, co do której zawsze będziemy mieli wątpliwości.

S.Ł.: Chyba możemy powoli zamknąć wątek, bo o Październiku i o Węgrzech można 
by było jeszcze dosyć długo mówić. To są naczynia połączone. Można byłoby mówić 
osobno także o samej rewolucji węgierskiej, ale musimy przejść do kolejnych kwestii. 
Stąd pytanie – jakie są konsekwencje Października w Polsce, czy jakie są konsekwencje 
międzynarodowe w ogóle 1956 r.? Czy można to również jakoś wiązać i czy w ogóle 
należy to wiązać ze sobą?

P.S.: Myślę, że możemy mówić o konsekwencjach krótkoterminowych, kilkumie-
sięcznych i oczywiście długofalowych. Jeśli chodzi o sam Październik, to możemy mó-
wić o wrzeniu społecznym, które groziło wymknięciem się spod kontroli, rozpadem 
aparatu władzy. Przykład Węgier po drugiej interwencji radzieckiej działał stabilizująco 
na nastroje w Polsce. Wykorzystywał to Gomułka, apelując do społeczeństwa o spokój 
i przywołując argument geostrategiczny. Po przykład Węgier sięgała też rozgłośnia pol-
ska Radia Wolna Europa. Nie zmienia to jednak faktu, że w ciągu tych kilku miesięcy 
dochodziło do takich zdarzeń, jak demonstracje i zniszczenie zagłuszarki w Bydgoszczy 
czy demonstracji w Szczecinie, gdy tłum zaatakował i zdemolował sowiecki konsulat. 
Aparat władzy był w rozsypce. W listopadzie na terenie niektórych powiatów Polska 
Zjednoczona Partia Robotnicza de facto przestała istnieć. To pokazuje skalę wyzwania, 
przed którym stanął Władysław Gomułka, próbując odbudować aparat władzy i odzy-
skać kontrolę nad sytuacją. Myślę, że w tym zakresie mamy jeszcze dużo do opowiedze-
nia, jeśli chodzi właśnie o rekonstrukcję tego mechanizmu, który pozwolił Gomułce opa-
nować władzę. Punktem kulminacyjnym i takim momentem zwrotnym oczywiście były 
wybory w styczniu 1957 r., po których było już łatwiej. Co nie znaczy, że dużo łatwiej.

P.M.: Trzeba znowu poszerzyć perspektywę o wymiar międzynarodowy. Nie po-
winniśmy mówić o samym 1956 r., ale o latach 1953–1956. Moim zdaniem, to był czas 
przełomowy dla modelu funkcjonowania bloku radzieckiego. Politolodzy zachodni, cho-
ciażby Zbigniew Brzeziński, jeszcze w trakcie trwania zimnej wojny, istnienia Związku 
Radzieckiego mówili, że w okresie 1953–1956, po śmierci Stalina nastąpiło odejście od 
modelu monocentrycznego, w ramach którego Moskwa i sam Stalin decydowali nawet 
o najdrobniejszych szczegółach życia wewnętrznego, społecznego, gospodarczego, kul-
turalnego krajów bloku, do fazy policentrycznej, którą należy rozumieć dwojako. Po 
pierwsze, zwiększa się autonomia kierownictw poszczególnych partii komunistycznych, 
Moskwa już nigdy nie będzie tak głęboko, poza momentami kryzysowymi oczywiście, 
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ingerowała w sprawy wewnętrzne poszczególnych krajów. Po drugie, dochodzi do tak 
zwanych schizm – już nie tylko Jugosławia, pozostając państwem komunistycznym, kon-
testuje przywództwo radzieckie, ale mamy zerwanie Pekinu z Moskwą, czego pierwsze 
oznaki pojawiły się w związku z sytuacją w Polsce w październiku 1956 r., potem na-
stąpiło pewne pojednanie, ponieważ Pekin wsparł tzw. drugą interwencję radziecką na 
Węgrzech, gdy w Chinach uzmysłowiono sobie, że to, co się dzieje na Węgrzech, zagraża 
systemowi komunistycznemu. Ale na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
następuje definitywne zerwanie stosunków między Pekinem a Moskwą i rozpoczyna się 
zażarta rywalizacja między Chinami i Związkiem Radzieckim w bloku komunistycznym 
i na arenie światowej. Mamy schizmę albańską, może to jest mniejsza skala, ale to też 
jest interesujące, bo Albańczycy odrzucają destalinizację, i mamy schizmę rumuńską. 
Rumunia pozostawała członkiem Układu Warszawskiego i RWPG, ale prowadziła nie-
zależną i antysowiecką politykę, w sprawach międzynarodowych zajmując stanowisko 
na ogół odmienne niż Moskwa i inne kraje bloku. W wymiarze wewnętrznym anty-
sowietyzm był częścią propagandy komunistów rumuńskich. Mówiono o odzyskaniu 
Besarabii. To jest zupełnie inny kształt bloku komunistycznego niż za czasów Stalina.

S.Ł.: To ma przełożenie także na skalę obecności rosyjskiej w krajach bloku wschod-
niego, np. jeżeli chodzi o doradców, służbę bezpieczeństwa czy struktury wojskowe.

P.S.: W latach dziewięćdziesiątych historycy odbyli długą dyskusję na temat znacze-
nia roku 1956, z jednej strony zwracając uwagę na to, że z wielu względów był to jeden 
z punktów zwrotnych w historii PRL, z drugiej zaś podkreślając, że dzięki częściowej re-
strukturyzacji i liberalizacji system zdobył pewną legitymizację społeczną i ustabilizował 
się na wiele lat. Nie chciałbym rozwijać tego wątku, bo można by długo mówić o tym, 
że rok 1956 był przełomem także pod względem przemian cywilizacyjnych czy kulturo-
wych, do których doszło dosłownie na przestrzeni jednego roku lub dwóch–trzech lat.

P.Z.: Na przykład Jazz Jamboree?

P.S.: Nie tylko, także ustawa o przerywaniu ciąży i jej społeczne konsekwencje. Wy-
daje się, że takich obszarów zmian było dużo więcej. Myślę, że bardzo potrzebujemy 
spojrzenia na lata 1955–1957 nie tylko z punktu widzenia polityki, lecz także procesów 
społecznych, kulturowych, cywilizacyjnych.

S.Ł.: Wróćmy jeszcze do emigracji, gdzie Gomułka nie budzi powszechnego entu-
zjazmu, a konsekwencje Października są widziane trochę inaczej.

P.Z.: To jest bardziej skomplikowane i nie sposób tego rozpatrywać tylko w kontekście 
paru miesięcy 1956 r. Należy to widzieć szerzej, mniej więcej od 1955 r., kiedy kampania 
repatriacyjna czy reemigracyjna zmusiła całość emigracji do innego spojrzenia na to, 
co się dzieje w Polsce, a kończąc na 1957, może nawet 1958 r., kiedy ten tzw. odwrót od 
Października już był bardzo widoczny. Natomiast jeżeli chodzi o samego Gomułkę, to 
w pierwszym momencie, kiedy na Zachód docierają relacje, że właśnie Gomułka miał 
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spotkanie z przywódcami sowieckimi i że im się postawił, że w związku z tym wojska 
sowieckie wycofały się do swoich baz, jego postać została przyjęta bardzo pozytywnie. 
Nawet są takie opinie gen. Andersa, który z miłym zaskoczeniem wypowiada się o Go-
mułce jako o człowieku, który oprócz tego, że jest komunistą, to jest Polakiem, i być może 
nawet tego Polaka jest w nim więcej niż komunisty. I właściwie cały czas w tych pierwszych 
tygodniach są rozważania, ile w Gomułce jest komunisty (bo co do tego, że jest komu-
nistą, nikt nie miał wątpliwości), a ile w nim jest Polaka. Odpowiedzi są bardzo różne, 
poczynając od takich całkowicie sceptycznych, widzących w Gomułce właściwie tylko 
aparatczyka partyjnego (to głosy z kręgu ośrodka prezydenckiego legalistycznego, czy 
wypowiedzi Stanisława Mikołajczyka), przez rozmaite stopnie mniej lub bardziej werba-
lizowanego poparcia dla Gomułki, a kończąc na tym, co napisał Juliusz Mieroszewski we 
wstępie do referatu wygłoszonego przez Gomułkę na VIII Plenum KC PZPR. Zresztą to 
jest w ogóle fascynująca historia, że antykomunistyczny miesięcznik emigracyjny wydaje 
specjalną, oddzielną serię z dokumentami i publikuje na użytek zagranicy przemówienie 
I sekretarza partii komunistycznej. To jest pewien ewenement. Natomiast Mieroszewski 
użył w swoim tekście sformułowania, które obrosło legendą. Napisał, oczywiście w po-
rozumieniu z Giedroyciem: „udzielamy kredytu Władysławowi Gomułce”. Wszyscy to 
interpretowali jako jednoznaczne, pełne i bezwarunkowe poparcie dla Gomułki. Myślę, 
że prawda była bardziej skomplikowana, bo to nie był kredyt bezwarunkowy, tylko jak 
każdy poważny kredyt w porządnym banku – zabezpieczony. Zabezpieczeniem tego 
kredytu miała być presja społeczna. „Kultura” cały czas żywiła nadzieję, że to rewolu-
cyjne wrzenie, ta społeczna presja w Polsce utrzyma się na wysokim poziomie i będzie 
zmuszała Gomułkę, żeby iść dalej w kierunku liberalizacji. Stało się inaczej. Oczywiście 
to napięcie rewolucyjne nie mogło utrzymywać się tak długo. „Kultura” z jednej stro-
ny przeceniła zdolność mobilizacji polskiego społeczeństwa, z drugiej zaś – skłonności 
demokratyczne Gomułki. Albo nie doceniła jego dogmatyzmu. Trzeba też pamiętać, że 
„Kultura” z poparcia dla Gomułki wycofała się bardzo późno, dopiero w czerwcu 1958 r.

P.M.: Popiera go mniej więcej do tego momentu, kiedy Departament Stanu jeszcze 
uznaje Gomułkę za drugiego Titę.

P.Z.: Tak. Zwraca uwagę fakt, że nawet wówczas ten rozliczeniowy tekst nie jest pub-
likowany w „Kulturze” jako główny artykuł polityczny, ukazuje się w sekcji „List z wy-
spy”, gdzie publikowano mniej ważne wypowiedzi Mieroszewskiego. I jest zatytułowany 
bardzo symptomatycznie: Gomułka versus gomułkizm. Publicysta stara się usprawiedli-
wić postawę „Kultury”: okazało się, że Gomułka, ten realny, to jest coś innego niż nasze 
wyobrażenie o nim. Bo myśmy stworzyli „gomułkizm”, który jest ideą jak najbardziej 
słuszną, tylko niestety realny Gomułka nie zechciał tych naszych projektów realizować.

P.S.: Ten proces gaszenia nadziei dobrze widać na przestrzeni 1957 r. w nastrojach 
społecznych. Niedawno miałem okazję czytać wyniki badań 120 tys. listów nadesłanych 
do Polskiego Radia w okresie od lutego do listopada 1957 r.2 Na ich podstawie badano 

2 Dokument publikowany w tym numerze „Pamięci i Sprawiedliwości”.
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m.in. poziom zaufania społecznego, mierzony liczbą listów podpisywanych imieniem 
i nazwiskiem oraz anonimów. Po październiku 1956 r. odnotowano skokowy, o około 
12 proc., spadek liczby listów anonimowych, co świadczyłoby o pewnym kredycie za-
ufania udzielonym przez społeczeństwo Gomułce i jego ekipie. Przed Październikiem 
odsetek listów anonimowych wynosił 20 proc., później spadł do 7 proc., ale na prze-
strzeni 1957 r. stopniowo rósł. Co jeszcze ciekawsze, w badaniu uwzględniono zjawi-
sko tzw. anonimowości ukrytej, liczbę listów podpisanych imieniem i nazwiskiem, jak 
się jednak okazało fałszywym. Badacze wysłali próbkę 350 listów na adresy podawane 
przez nadawców, okazało się, że ponad połowa wróciła z adnotacją, że adresat niezna-
ny. Trudno chyba o lepszą ilustrację wysokiego poziomu nieufności Polaków do władz, 
niezależnie od wspomnianego pewnego kredytu zaufania. Dane te dobrze ilustrują top-
nienie tego kredytu na przestrzeni 1957 r.

P.Z.: I właśnie tak to wyglądało z perspektywy emigracyjnej, bo pozostałe ośrodki 
polityczne w większości specjalnych złudzeń nie miały. „Kultura” była tutaj pewnym 
wyjątkiem. Radio Wolna Europa przyjmowało taką, a nie inną linię programową, bo 
musiało się liczyć z wytycznymi amerykańskimi. Myślę, że akurat w tym wypadku 
margines swobody wypowiedzi nie był zbyt duży. Dyrektor Nowak mógł pewne rze-
czy z Amerykanami dyskutować, ale raczej nie to, do jakiego stopnia należy krytyko-
wać Gomułkę. Chcę zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz. Stosunek do Gomułki czy 
– szerzej – do przemian w kraju był jednym z ważniejszych kryteriów rozmaitych po-
działów, które w tym okresie na emigracji się dokonywały. Konsekwencje tego okresu 
liberalizacji w latach 1955–1957, jeżeli chodzi o życie polityczne emigracji, okazały 
się ogromne. Co najmniej dwie struktury, które – wydawałoby się – były dosyć silnie 
ugruntowane, zostały znacznie osłabione. Polski Narodowy Komitet Demokratyczny, 
który skupiał ugrupowania – najkrócej rzecz ujmując – opowiadające się za realizacją 
Jałty przy wsparciu Amerykanów, czyli przede wszystkim Polskie Stronnictwo Ludowe 
i grupę Stronnictwa Pracy, kierowaną przez Karola Popiela, kompletnie się rozpada.

S.Ł.: Ale powiedz może o ważnej próbie nawiązania kontaktu z krajem.

P.Z.: Dobrze, tylko najpierw dopowiem, dlaczego się rozpada. Rozpada się, ponie-
waż Stanisław Mikołajczyk ma niesłychanie krytyczne stanowisko wobec Gomułki, co 
więcej, ma – i to też jest ewenement na skalę emigracyjną – równie krytyczny stosunek 
do pomocy gospodarczej z Zachodu, przede wszystkim ze Stanów Zjednoczonych dla 
Polski. On twierdzi, że to jest pomoc dla PRL, która umocni władzę komunistyczną i że 
to jest w ogóle nieporozumienie.

P.S.: Analizując ex post, można powiedzieć, że Mikołajczyk miał bardzo trzeźwe 
spojrzenie.

P.Z.: Nie chciałbym rozpoczynać dyskusji, dla kogo to zboże szło, czy ono żywi-
ło Gomułkę, czy żywiło – że tak powiem – przeciętnego szarego Polaka. To jest jedna 
rzecz. Natomiast z drugiej strony mamy Popiela, który generalnie opowiada się za sze-
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rokim otwarciem emigracji na kraj. Powiedziałbym, że jego otwartość była paradok-
salnie zbliżona do tego, co prezentował Jerzy Giedroyc, chociaż troszeczkę inaczej to 
było przekazywane. Popiel był gotów – i deklarował to nawet na konferencji prasowej 
w 1956 r., jeszcze przed VIII Plenum – włączyć się w jakiejś formie w życie polityczne 
Polski Ludowej. Co więcej, ten pomysł był przez Popiela podtrzymywany jeszcze wiele 
lat, jeszcze do wczesnych lat sześćdziesiątych. Takie projekty oczywiście przez władze 
komunistyczne nie mogły być przyjęte. Natomiast jedną z konsekwencji 1956 r. jest roz-
pad PNKD. PSL zostaje samo, grupa Popiela właściwie też zostaje sama, idą w zupełnie 
innych kierunkach. Podobnie dzieje się z Tymczasową Radą Jedności Narodowej, zrze-
szającą londyńskich „niezłomnych”, przeciwnych prezydenturze Zaleskiego. Okazuje 
się, wbrew temu, co często się pisze, że ta „niezłomność” londyńska była stopniowal-
na, że ludzie, którzy tworzyli grupy polityczne wchodzące w skład Rady Jedności, mieli 
czasami diametralnie różny stosunek do tego, co się w Polsce działo. Inna była posta-
wa piłsudczyków i gen. Andersa, którzy zajmowali najbardziej sceptyczne stanowisko, 
inna socjalistów Ciołkosza czy narodowców, którzy nawiązywali rozmaite kontakty ze 
środowiskami warszawskimi, inna Zygmunta Zaremby, który mówił wprost, że właści-
wie należy odbudować Polską Partię Socjalistyczną w kraju (może niekoniecznie z jego 
udziałem, ale przynajmniej pod jego patronatem), skończywszy na Polskim Ruchu Wol-
nościowym „Niepodległość i Demokracja”, który okazał się niesłychanie otwarty na to, 
co się w Polsce działo, i ciężko to przeżył. Dla NiD-owców było trudne do przyjęcia, że 
towarzysz „Wiesław” może zamknąć „Po Prostu”.

P.S.: W tekstach dotyczących sytuacji w różnych regionach Polski, publikowanych 
również w tym tomie, odnotowano narastającą aktywność byłych członków Polskiego 
Stronnictwa Ludowego, zwłaszcza na terenie województwa krakowskiego i Podkarpacia. 
Czy oni kontaktowali się ze środowiskami emigracyjnymi? Bardzo wyraźnie widać, że 
z perspektywy aparatu władzy to było postrzegane jako zagrożenie.

P.Z.: Na emigracji uważano, że ci ludzie powinni wchodzić do Zjednoczonego Stron-
nictwa Ludowego, bo wiadomo było, że nie ma szans na odbudowę w kraju PSL Miko-
łajczykowskiego. Takie były sugestie płynące z PSL emigracyjnego, żeby wchodzić do 
ZSL i próbować je infiltrować, przynajmniej na poziomie lokalnym. Im wyżej się da, 
tym lepiej. Natomiast specjalnych złudzeń nikt nie miał, że to może mieć realny wpływ 
na politykę w kraju. Raczej chodziło o to, żeby maksymalnie dużo ugrać lokalnie.

P.S.: Było to odnotowywane i w centrum władzy, i na poziomie wojewódzkim, i trak-
towane jako duże zagrożenie.

S.Ł.: Ale zauważmy, że ten 1956 i 1957 r. to jest czas, kiedy mnóstwo ludzi zaczy-
na wyjeżdżać z kraju na Zachód, na krótkie pobyty i to są ważne nazwiska, np. Józef 
Szczepański, Leszek Kołakowski. Jeżdżą naukowcy, literaci, artyści. Spotykają się rów-
nież z emigrantami, z ludźmi na Zachodzie. To jest moment otwarcia. W tym miejscu 
chciałbym dorzucić jeszcze jedno słowo klucz, wokół którego powinniśmy chwilę po-
dyskutować, czyli „rewizjoniści”.
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P.Z.: To za wcześnie.

S.Ł.: Ale jeżeli mówimy o „Po Prostu” i o polityce „Kultury” paryskiej...

P.Z.: Ale oni jeszcze się nawet tak nie nazywali.

P.S.: Wtedy się to oczywiście zaczyna, a zostali nazwani w ten sposób przez Gomułkę.

S.Ł.: Czy to jest zatem konsekwencja Października?

P.M.: To jest jeden z nurtów, który występował przed Październikiem, wcześniej 
w 1956 r., tak zwana lewica październikowa. To nie są puławianie, to nie jest jedna 
z frakcji w kierownictwie PZPR, tylko to są młodzi dziennikarze, niekiedy działacze 
partyjni, ale niższego szczebla, którzy uważają się za komunistów i którzy wierzą głębo-
ko, po pierwsze w destalinizację, a po drugie w to, że system komunistyczny może dalej 
funkcjonować, cieszyć się poparciem społecznym i mieć pewne elementy wolnościowe 
w sobie. Ten projekt ma swoje granice, bo oni nie myśleli o wolnych wyborach, ale my-
śleli o jakiejś wolności myśli, możliwości różnienia się w obrębie partii komunistycznej.

P.S.: Nazywano to procesem demokratyzacji partii.

P.M.: Tak. Ale ten ruch, w moim przekonaniu jest w 1956 r. mniejszościowy; wy-
stępuje poza głównym nurtem ruchu społecznego, który wymusza głębokie zmiany po 
Październiku 1956 r. To ten ruch masowy jest źródłem tak daleko idącej destalinizacji 
w Polsce. Pewne jej elementy fundamentalne przetrwają niezależnie od procesu od-
chodzenia od Października. Natomiast lewica październikowa zupełnie się nie komu-
nikuje mentalnie i ideowo z tymi ludźmi, którzy domagają się na ulicach przyłączenia 
z powrotem do Polski Wilna i Lwowa, którzy wielbią Gomułkę jako bohatera narodo-
wego. To jest jednak nurt ważny dla części inteligencji, dla części partii. Ale społecznie 
absolutnie mniejszościowy.

P.S.: Ze względu na wrogość do Kościoła?

P.M.: Też. I do tego Gomułka ich ogranicza, rozbija. Paradoksalnie ogromne znacze-
nie dla tego ruchu lewicy październikowej czy rewizjonistów przywiązywał Giedroyc 
i „Kultura” paryska.

P.Z.: Ale dopiero później, jak przestali stawiać na Gomułkę.

P.M.: Jednak źródłem inspiracji był rok 1956. Przypomnę jeden z najbardziej inte-
resujących i do pewnego stopnia szalonych pomysłów Giedroycia, żeby stworzyć nowe 
Radio Wolna Europa.

P.Z.: Międzynarodówkę rewizjonistyczną z Kołakowskim na czele.
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P.M.: Giedroyc, mimo całej swojej niechęci wobec Nowaka-Jeziorańskiego, zda-
wał sobie sprawę, jak potężnym instrumentem politycznym jest Radio Wolna Europa, 
i rzucił hasło utworzenia rewizjonistycznej Wolnej Europy, czyli radia, które nadawa-
łoby być może z Belgradu i które głosiłoby hasła lewicowe, właściwie komunistyczne, 
marksistowskie, wewnętrznej reformy bloku radzieckiego.

P.Z.: Chodziło o to, żeby zajść Gomułkę od lewej strony.

P.M.: Tak.

P.Z.: W jakimś sensie coś podobnego później próbowali zrobić Karol Modzelewski 
z Jackiem Kuroniem. Natomiast z punktu widzenia emigracji ta grupa była niewidocz-
na. Jeżeli orientowano się w tych wewnętrznych rozgrywkach w łonie obozu władzy, 
to można było dostrzec, że jest Gomułka i są te dwa skrzydła, które później zostały na-
zwane puławianami i natolińczykami, oraz że ci są bardziej, a ci mniej stalinowscy. Ci 
bardziej optujący za jakimiś reformami i ci, którzy się przed tymi reformami wzdraga-
ją. Ci, którzy opowiadają się za formą autonomii w stosunku do Związku Sowieckiego, 
i ci, którzy są gotowi na pełną zależność. Środowisko nazwane rewizjonistami tak na-
prawdę zostaje dostrzeżone dopiero później, w momencie kiedy sam Gomułka mówi, 
że tacy ludzie działają, i uważa ich za swoich przeciwników. I tutaj pojawia się pytanie: 
jak emigracja, zwłaszcza ta emigracja niepodległościowa w sensie ścisłym, londyńska, 
ma się do tego ustosunkować? Czy to jest potencjalne źródło zmian, czy to nie jest war-
te zainteresowania. „Kultura” istotnie stawia na rewizjonistów, ale dopiero w chwili, 
kiedy się okazuje, że z Gomułką żadnych nadziei wiązać już nie można. To jest swoisty 
plan B. Opcja zdecydowanie mniej obiecująca niż Gomułka. Bo Gomułka, jako I se-
kretarz partii, miał nieporównywalnie większe szanse i możliwości dokonania jakichś 
pozytywnych zmian, jeśli chciałby to zrobić, aniżeli grupa stosunkowo nieliczna, tak 
naprawdę trochę szersze kółko wzajemnej adoracji. Politycznych wpływów oni nie mieli.

S.Ł.: Może bym to tylko o tyle uzupełnił, że mimo wszystko Giedroyc, Zbigniew 
Jordan i parę jeszcze innych osób, wcześniej utrzymywali z tymi ludźmi kontakty. Oni 
mieli rozpoznane to środowisko.

P.M.: Istnienie tych środowisk było odnotowywane w „Kulturze” już w 1956 r.

S.Ł.: Na pewno tak. Dorzuciłbym do tego jeszcze książkę Dariusza Stoli Kraj bez wyj-
ścia. Z perspektywy możliwości wyjazdowych i kontaktów ze światem zachodnim rok 1956 
to też moment przełomowy. Ludzie wyjeżdżają z kraju i są też podróże, nie tylko powroty 
w ramach reakcji reemigracyjnej, ale podróże do Polski. Pierwszy raz można przyjechać 
z Zachodu, żeby spotkać się z rodziną, ze znajomymi. To chyba też ma jakieś znaczenie?

P.S.: Ale także ze Związku Radzieckiego.

S.Ł.: Właśnie, bo są jeszcze Polacy, którzy wracają z zesłania.
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P.M.: To jest oczywiście bardzo ważne, ale w naszej rozmowie nie może zabraknąć 
refleksji o długofalowych konsekwencjach Października. Z jednej strony mamy to, co 
określamy jako „odchodzenie od Października”, czyli odzyskiwanie przez aparat partyjny 
kontroli nad samą partią, nad życiem społecznym, odbudowa cenzury, czystki w redak-
cjach. Narasta rozczarowanie. Nadzieje były znacznie większe jesienią 1956 r. Z perspek-
tywy kolejnych dziesięcioleci powinniśmy jednak dostrzegać fundamentalne zmiany, 
które zostały wprowadzone przez Gomułkę i których duża część nie została nigdy cof-
nięta. Mam na myśli dekolektywizację rolnictwa. Gomułka w swoim przemówieniu na 
VIII Plenum powiedział, że chłopi mają wolną rękę, czy chcą zostać w spółdzielniach 
produkcyjnych, czy je opuścić. I rozpada się około 90 proc. spółdzielni produkcyjnych. 
I to, co trzeba zapisać na korzyść władz komunistycznych w Polsce w kolejnych deka-
dach, że nigdy nie powrócono do konsekwentnej polityki siłowego – przy użyciu całej 
presji aparatu państwowego – odbudowywania kolektywnego rolnictwa. Przywołam 
przykład Węgier, gdzie w trakcie rewolucji jesienią 1956 r., podobnie jak w Polsce po 
VIII Plenum, większość spółdzielni produkcyjnych się rozpadła, ale Kadar je odbudo-
wał i na początku lat sześćdziesiątych Węgry mają znowu rolnictwo skolektywizowane 
na poziomie ok. 90 proc. To, że w Polsce przetrwało prywatne, indywidualne rolnictwo 
aż do końca komunizmu, jest konsekwencją Października. Kolejna sprawa to pozycja 
Kościoła. Jesienią Kościół odzyskał niemal wszystko, co utracił w trakcie epoki stalinow-
skiej. Gomułka potem przystąpił do działań przeciwko Kościołowi, np. znowu zostały 
usunięte lekcje religii ze szkół, miały miejsce różne szykany wobec Kościoła, nastąpiło 
ograniczenie obecności Kościoła w życiu społecznym, ale jednak nie dochodziło już 
do wsadzana do więzień biskupów i Kościół katolicki w Polsce dysponował autonomią 
nieporównanie większą niż jakikolwiek Kościół w innym kraju komunistycznym. Wresz-
cie autonomia sfery kultury, nauki – która oczywiście była ograniczana – poczynając 
od 1957 r., była nieporównanie większa niż w okresie stalinowskim i prawdopodobnie, 
choć tutaj dobrych badań porównawczych nie ma, przez dużą część PRL autonomia ta 
była szersza niż w innych krajach bloku radzieckiego. To znowu ma źródła w Paździer-
niku. Już mówiliśmy o ograniczeniu, właściwie odejściu od sowietyzacji, rozumianej 
jako obecność Sowietów w armii, w aparacie bezpieczeństwa, ale także jako narzucanie 
sowieckich wzorców w takich dziedzinach, jak kultura czy edukacja. Ta epoka się koń-
czy i ma to fundamentalne znaczenie dla rozwoju późniejszych ruchów opozycyjnych 
w Polsce i odchodzenia od komunizmu w sposób ewolucyjny.

P.S.: Można chyba powiedzieć, że dzięki temu mogło dojść do Sierpnia ’80.

P.M.: Taka jest również moja ocena.

S.Ł.: W gruncie rzeczy Mieroszewski miał rację z ewolucjonizmem...

P.S.: Zmieniła się wreszcie sama władza, jej aparat. Zrezygnowano z modelu władzy 
rządzącej permanentnie, w rewolucyjnej gorączce, do późnych godzin wieczornych czy 
raczej nocnych, w oczekiwaniu na telefon z góry – taki bowiem był styl pracy Stalina. 
Wydaje się, że po przełomie władza zaczęła stopniowo „urzędniczeć”, ustabilizowała się. 
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Gdyby porównać posiedzenia egzekutyw na szczeblu wojewódzkim w latach pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych, można by dojść do wniosku, że trwają krócej, pojawia się na 
nich więcej spraw administracyjnych i biurokratycznych, dawna permanentna rotacja 
kadrowa wyraźnie zwolniła, a towarzysze zaczęli tracić żar ideologiczny.

S.Ł.: Chciałbym dopytać o jeszcze jedną rzecz. Mówimy o lepszym klimacie kultu-
rowym, naukowym, ale może powinniśmy w tym miejscu powiedzieć parę słów o po-
lityce amerykańskiej?

P.M.: Polityka amerykańska ma tu znaczenie chociażby z tego powodu, że Amery-
kanie próbują się rozpychać, poszerzać sferę autonomii, a może ją zagospodarowywać 
chociażby przez programy stypendialne. To jest realizowane przez amerykańskie fun-
dacje, m.in. Fundację Forda. Setki polskich naukowców wyjeżdżają do Stanów Zjed-
noczonych. I to jest ciekawe, że Amerykanie starają się także zapraszać członków partii 
komunistycznej, Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

P.Z.: To była logiczna inwestycja w przyszłość.

P.M.: To była próba rozmiękczania partii komunistycznej. Oprócz sfery nauki i kul-
tury była jeszcze jedna rzecz niby oczywista, która w naszej rozmowie nie do końca zo-
stała wypowiedziana, mianowicie autonomia życia prywatnego. Życie prywatne ludzi 
przestaje być poddawane tak silnej presji ideologicznej, jak to miało miejsce za życia 
Stalina. To ma kolosalne znaczenie, że ludzie w swojej prywatności mogą żyć mniej 
więcej tak, jak chcą, poza może członkami aparatu bezpieczeństwa, oficerami zawo-
dowymi czy działaczami aparatu partyjnego, którzy – jeżeli chcą chrzcić dzieci i brać 
śluby kościelne – raczej nie powinni się z tym afiszować.

P.Z.: Chciałbym zwrócić uwagę na jeszcze dwie kwestie. Rzecz pierwsza: co w tym 
dziedzictwie Października było specyficznie polskie, a co było wspólnym doświadcze-
niem wszystkich krajów bloku? Na przykład teraz wspomniałeś o życiu prywatnym. Jak 
dalece to się zmieniło na przykład w Bułgarii, w Czechosłowacji czy w NRD? Mówiliśmy, 
że w Czechosłowacji ten stalinizm trwał. Ale czy on też miał bezpośrednie przełożenie 
również na sferę życia prywatnego, tego nie wiem. Węgry, to jest zupełnie inna, post- 
rewolucyjna sytuacja po stłumieniu powstania. Druga rzecz, dla mnie dosyć oczywista, 
że Październik to były dwa kroki naprzód, a później został zrobiony jeden krok wstecz. 
Nie było możliwości powrotu do status quo ante. I może jeszcze jedna rzecz oczywista, 
że zniknął taki codzienny, powszedni lęk, wszechobecny terror.

P.M.: Tak, to jest bardzo ważne.

P.S.: Dzięki temu władze nie mogły przywrócić status quo ante.

P.Z.: Dzięki temu ta prywatność była możliwa, dzięki temu rolnicy odważyli się roz-
wiązywać spółdzielnie, to było praźródło wszystkiego. Chciałbym o jeszcze inną kwestię 
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zapytać – na ile ten niecałkowity odwrót był decyzją samego Gomułki, który uważał, że 
dokręcenie śruby tylko do określonego punktu jest zupełnie wystarczające, żeby utrzy-
mać władzę? Dodajmy: jego konkretną władzę, niekoniecznie władzę komunistyczną. 
A na ile to wynikało z obaw, że tę śrubę może przykręcić zbyt mocno i że wówczas na 
nowo pojawi się opór społeczny, którego świadomość w nim i w polskich komunistach 
była obecna. Przecież widzieli, co się działo w 1956 r., widzieli te tłumy na ulicach, wi-
dzieli, co się stało w Poznaniu, widzieli ten potencjał sprzeciwu.

P.M.: Myślę, że tutaj wchodzi w grę kilka czynników, nakładających się na siebie.

P.Z.: Czyli, najkrócej mówiąc, nie chcieli czy nie mogli wrócić do dawnego systemu?

P.M.: Gomułka niewątpliwie był przeciwnikiem kolektywizacji rolnictwa według 
modelu stalinowskiego i to prawdopodobnie od lat trzydziestych, kiedy na własne oczy 
zobaczył skutki kolektywizacji w Związku Radzieckim. Pisał potem o tym w swoich pa-
miętnikach. Więc Gomułka nigdy nie rozważał powrotu do kolektywizacji metodami 
stosowanymi w epoce stalinowskiej. Jeśli działał na rzecz zwiększenia sektora społecz-
nego, to przez kółka rolnicze.

P.Z.: Tak, ale mógł na przykład załatwić to przez system podatków, gdyby chciał.

P.M.: Oczywiście, to nie była sielanka dla rolników indywidualnych. Zresztą na przy-
kład ubezpieczeniem zdrowotnym i systemem rentowo-emerytalnym rolników objął 
dopiero Gierek w latach siedemdziesiątych. To był pewien proces. Myślę, że nie moż-
na abstrahować od osobowości i decyzji dwóch kolejnych I sekretarzy, czyli Gomułki 
i Gierka. Podczas pierwszej wizyty w Moskwie po obaleniu Gomułki w styczniu 1971 r. 
(znany jest jej zapis) Gierek właściwie prezentuje się – gdyby dosłownie tę rozmowę od-
czytywać – jako człowiek, który krytykuje towarzysza Gomułkę za zbytnią niezależność 
i właściwie jest to taki serwilistyczny manifest w wydaniu Gierka. Ale, znając poglądy 
Gierka i politykę, którą potem prowadził, można odnieść wrażenie, że mówił to, żeby zy-
skać zaufanie Moskwy. I jego ideą było jednak pewne otwarcie Polski na Zachód. Gierek 
nie planował powrotu do kolektywizacji rolnictwa, ale czynnikiem fundamentalnym był 
opór polskiego chłopstwa i w ogóle polskiego społeczeństwa przeciwko kolektywizacji. 
Ten opór, który występował już wcześniej, ale tutaj dochodzimy do kwestii fundamental-
nej – warunki społeczne, kulturowe ograniczają możliwości działań politycznych nawet 
w systemie totalitarnym, jaki istniał w Polsce, co najmniej do śmierci Stalina. Nawet tak 
potężna partia, jak PZPR, na początku lat pięćdziesiątych musiała się liczyć z realiami 
i nastrojami społecznymi. Jest taka bardzo ciekawa książka amerykańskiego historyka 
Johna Connelly’ego porównująca sytuację na uczelniach w Czechach, NRD i Polsce...

S.Ł.: Captive University, przetłumaczona niedawno na język polski3.

3 J. Conelly, Zniewolony uniwersytet. Sowietyzacja szkolnictwa wyższego w Niemczech Wschodnich, Cze-
chach i Polsce 1945–1956, tłum. W. Rodkiewicz, Warszawa 2014.
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P.M.: Connelly pokazuje w niej, że liczy się materia społeczna, w ramach której 
działają komuniści i od której zależy siła ruchu komunistycznego. Najkrócej mówiąc, 
w Czechach partia komunistyczna była silna już w latach trzydziestych. Tam były całe 
zastępy komunistów w świecie naukowym, na uczelniach. A w Polsce partia komuni-
styczna z wielu powodów w latach dwudziestych i trzydziestych była marginalna i po-
tem nie była w stanie, nawet po przejęciu władzy, zbudować aż tak silnego zaplecza 
społecznego, jak w Czechach czy w NRD. Ta słabość komunistów, także personalna, ale 
i antykomunistyczne, antysowieckie nastawienie społeczeństwa polskiego, w większym 
stopniu niż np. czeskiego powodowała, że model komunistyczny, stalinowski, w Polsce 
musiał być wprowadzany wolniej, etapami, ostrożniej. I to się w jakimś stopniu odnosi 
do polityki kolejnych ekip już po śmierci Stalina.

P.Z.: Tylko że te warunki społeczne i kulturowe w Polsce były przez cały okres ko-
munistyczny z grubsza takie same. Można założyć, że partia komunistyczna w Polsce 
była cały czas słaba?

P.M.: Tak! Choć Gomułka uzyskał pewną legitymizację istniejącego systemu władzy.

P.Z.: Ale czy dla partii komunistycznej, czy dla Gomułki?

P.M.: Przede wszystkim dla Gomułki...

P.Z.: No właśnie! Choć dzięki niemu pewna legitymizacja systemu nastąpiła.

P.M.: Jednak wystąpiło także coś takiego, co nazwałem w swojej książce internaliza-
cją komunizmu. Dzięki Gomułce i Październikowi komunizm przestał być postrzegany 
wyłącznie jako system narzucony z zewnątrz, na sowieckich bagnetach. Zaczyna być 
postrzegany jako system o korzeniach wewnętrznych. I paradoksalnie, moim zdaniem, 
system komunistyczny staje się stabilniejszy i buduje sobie znacznie szersze zaplecze 
społeczne w Polsce po 1956 r. niż później.

P.Z.: Dobrze, wracam zatem do mojego pytania. Czy w związku z tym fakt, że 
nie wrócono do bardziej restrykcyjnej, rygorystycznej polityki, zgodnej z doktryną  
sowiecką, marksistowską, był wynikiem tego, że Gomułka czuł się wystarczająco  
silny, czy też był skutkiem tego, że bał się ruchu społecznego, który ujawnił się 
w 1956 r.?

P.M.: Myślę, że jedno i drugie. Oczywiście, Gomułka zdawał sobie sprawę, jaki 
jest potencjał buntu w polskim społeczeństwie. Ale też nie należy lekceważyć tego, 
że był przeciwnikiem kolektywizacji na modłę sowiecką oraz terroru stosowanego 
w Polsce przed 1956 r., zwłaszcza przed śmiercią Stalina. Był zwolennikiem modelu 
autonomicznego w stosunku do Związku Radzieckiego. Z jednej strony mamy pewne 
realia społeczne i zdobycze, destalinizacja była tak głęboka w Polsce, bo społeczeń-
stwo to wywalczyło, ale z drugiej strony mamy postać charyzmatycznego przywódcy, 
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który cieszy się przez kilka pierwszych lat swoich rządów bardzo dużym poparciem 
społecznym i ma wizję komunizmu pod pewnymi względami wyraźnie odrębną od 
wzorca sowieckiego.

P.Z.: A przynajmniej wyraźnie odrębną od tego, co było wcześniej, co ludzie pa-
miętali.

S.Ł.: Pawle, podałeś cechy zmiany systemowej, które przetrwały i nie zmieniły się 
zasadniczo, aby otworzyć przestrzeń wolności, negocjacji społecznej po 1956 r. Nie 
wiem, czy jesteśmy w stanie tak samo określić, jakie elementy zdecydowały o tym, że 
Jordan napisał słynny tekst Odwrót od października. Co złożyło się na to, że część Paź-
dziernika jednak nie przetrwała, że Gomułka zmienił swoją politykę?

P.S.: Są pewne przesłanki, które wskazują na to, że początkowo, kiedy dochodził 
do władzy, myślał o szerszym zakresie reform. To się bardzo szybko zmieniło, po tygo-
dniu – dwóch, kiedy Armia Radziecka interweniowała na Węgrzech. Są relacje, które 
wskazują, że jeszcze przed Październikiem myślał np. o jednomandatowych wyborach 
do sejmu. Wydaje się, że Gomułka wyobrażał sobie – powiedzmy – rodzaj wewnątrz-
partyjnej rywalizacji o mandat poselski. On sam później przyznawał, że po wydarze-
niach na Węgrzech trzeba było od tego odstąpić. Myślę, że w dużej mierze reagował na 
bieżąco, mimo że był politykiem z krwi i kości.

S.Ł.: Powiedzmy zatem, z czego zrezygnował.

P.M.: To jest bardzo ciekawa interpretacja, ale nie wiem, czy nie jest zbyt korzystna 
dla Gomułki i jego otoczenia. Gomułka nie był w żadnym razie demokratą. Gomułka 
był komunistą, był antystalinowskim komunistą, ale myślę, że przeraził się tym, co zo-
baczył w październiku i listopadzie 1956 r. w Polsce, siłą ruchu społecznego, jego ha-
słami w dużej mierze antysowieckimi. I jego celem od samego początku, to już widać 
i w jego przemówieniu wygłoszonym na placu Defilad 24 października, i w pierwszych 
decyzjach politycznych, jest odbudowa spoistości aparatu partyjnego, odbudowa kon-
troli partii nad życiem społecznym. Gomułka chyba nie potrafił sobie wyobrazić innego 
modelu niż model dominacji partii nad społeczeństwem.

P.S.: To, co powiedziałem o pomyśle na wybory jednomandatowe, oczywiście nie 
oznacza, że miały być demokratyczne. On sam powiedział, jeśli dobrze pamiętam ten 
cytat, że „nic by się nie stało, jeśli jeden z drugim z członków biura politycznego nie 
byłby parlamentarzystą, nie byłby członkiem sejmu”, co oczywiście nie oznacza zakwe-
stionowania władzy Biura Politycznego nad sejmem.

P.M.: Myślę, że tego, o czym jest teraz mowa, można też bronić, odwołując się do 
wyborów, które się odbyły w styczniu 1957 r.

P.S.: Oczywiście.
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P.M.: Przecież ordynacja wyborcza wprowadzała większą liczbę kandydatów niż 
miejsc w sejmie. Wezwanie do tego, żeby nikogo nie skreślać, pojawiło się dopiero 
w styczniu, czyli już pod koniec kampanii wyborczej. Myślę, że Gomułka przeraził się 
nastrojów społecznych. Dostawał informacje z terenu i zorientował się, że jeżeli te wy-
bory puści się na żywioł, to duża część kandydatów wspieranych przez kierownictwo 
partii może przepaść. Ale to chyba tylko potwierdza moją intuicję, że Gomułka był po 
prostu przerażony ruchem społecznym, który wyszedł na powierzchnię życia publicz-
nego i przebił się właśnie w 1956 r., a najwyraźniej jesienią.

P.S.: Jest taki zapis pokazujący, jak bardzo konsekwentnie dążył do opanowania sy-
tuacji w dołach partyjnych. W listopadzie 1956 r. znowelizowano instrukcję wyborczą 
przewidującą m.in. tajne wybory sekretarzy wszystkich instancji oraz dopuszczenie do 
rywalizacji o jedno miejsce większej liczby kandydatów. Tymczasem w czerwcu 1957 r. 
podczas wyborów pierwszego sekretarza komitetu warszawskiego na posiedzeniu po-
jawił się Zenon Kliszko, czyli bliski współpracownik Gomułki, i poddał pod głoso-
wanie wniosek o jawnym trybie wyborów, usprawiedliwiając się zresztą, że tak było 
także w innych komitetach wojewódzkich. Jest oczywiste, że Kliszko dopilnował, by 
ponownie „wybrano” na I sekretarza Komitetu Warszawskiego Witolda Jarosińskiego, 
jednocześnie sekretarza KC.

P.M.: Zresztą pamiętajmy, że Chruszczow i radzieckie kierownictwo darzyli Gomuł-
kę ogromną nieufnością jeszcze wiele miesięcy po Październiku. Istnieje zapis rozmów 
z Chruszczowem z maja 1957 r., podczas których Gomułka jest po prostu nieustannie 
przywoływany do porządku. Nie tylko zresztą Gomułka. Chruszczow mówi w pew-
nym momencie: „A ten łysy – pokazując Cyrankiewicza – prowadził propagandę anty- 
radziecką w trakcie swoich wizyt w krajach Azji”. Gomułka zresztą w trakcie tego spot-
kania bierze w obronę Nagya – mówi, że Nagy popełnił błędy polityczne, ale nie był 
kontrrewolucjonistą. Gomułka był przeciwny procesowi Nagya, potem jego egzekucji.

P.Z.: Mógł być kolejny.

P.S.: Protestował.

P.M.: Gomułka działał w bardzo niesprzyjającym otoczeniu zewnętrznym – prze-
de wszystkim mam na myśli Moskwę – przez długie miesiące po Październiku 1956 r.

P.Z.: Ale wewnętrznym też, bo przecież on doszedł do władzy na fali społecznego 
entuzjazmu i właściwie bez szerszego poparcia w aparacie partyjnym. Musiał dopiero 
budować swoje zaplecze, więc jego sytuacja była podwójnie niepewna, bo nie cieszył się 
zaufaniem Moskwy i nie miał ludzi, na których mógłby liczyć u siebie.

P.M.: Może jeszcze jedna uwaga z perspektywy kolejnych ruchów społecznych, 
a przede wszystkim roku 1980. Myślę, że stopień mobilizacji społecznej w paździer-
niku 1956 r. był nie mniejszy niż w trakcie strajków latem 1980 r., ale różnica była za-
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sadnicza – w październiku nie powstała żadna niezależna organizacja polityczna czy 
społeczna, przynajmniej ogólnokrajowa, bo oczywiście działały np. rady robotnicze, 
organizacje młodzieżowe.

P.Z.: Ale były próby utworzenia takiej organizacji.

P.M.: Jasne, ale nie udało jej się stworzyć, nie udało jej się przetrwać. A wiemy, 
jak ogromne znaczenie miało to, że powstał jeden ogólnopolski związek zawodowy 
„Solidarność”.

P.Z.: W 1980 r. to było możliwe dlatego, że były jakieś strony. Była władza i była 
strona społeczna, był Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, który formułował postu-
laty, mógł negocjować. A w Październiku tego zabrakło.

P.S.: Oczywiście wcześniej funkcjonuje opozycja demokratyczna, choć tu już wcho-
dzimy w zupełnie inne rozważania.

P.Z.: Jasne. Ale w 1980 r. powstała pewna struktura, a w 1956 r. to był ruch społeczny, 
który nie miał liderów i poparł z braku lepszego wyboru Gomułkę. Może liderem mógłby 
być kardynał Wyszyński, gdyby nie to, że przetrzymywano go w tym czasie w Komańczy?

P.S.: Byli lokalni liderzy, którzy jednak nie mieli szansy zostać liderami krajowymi.

P.M.: Później był Lech Wałęsa, który w pewnym sensie stał się takim liderem. 
Oczywiście to jest już daleko idąca analogia, ale w październiku 1956 r. tłumy Po-
laków, miliony Polaków uwielbiały Gomułkę, a potem się na nim zawiodły i chyba 
m.in. dlatego było niemożliwe zdobycie nawet części tego zaufania, które miał Gomuł-
ka w 1956 r., przez kolejnego I sekretarza. To otwierało też pole dla fenomenu Lecha 
Wałęsy. Ale też Lech Wałęsa musiał się po prostu pojawić. Taki charyzmatyczny lider.

S.Ł.: W każdym razie to ciekawe, że dyskusja o 1956 r. skoncentrowała się właściwie 
wokół Gomułki. Rozmawiamy przecież o konsekwencjach i on jest jednak w centrum 
uwagi. Rozumiem, że był ograniczony – z jednej strony, poparcie społeczne, a z dru-
giej – Poznań 1956 r., Węgry jako bardzo silna przestroga, polityka sowiecka, i napięcia 
wewnętrzne, wewnątrz PZPR, które wiązały mu ręce. Wrócę, bo chciałbym zamknąć 
ten wątek, do pytania, jakie są elementy odwrotu od Października, gdybyśmy chcieli je 
zebrać w listę. Do czego Gomułka był zmuszony bądź do czego on sam zmuszał tych 
ludzi, którzy uznawali go za lidera?

P.M.: Na to już odpowiedzieliśmy, opisując, co robił Gomułka. Odbudował cenzurę, 
zrobił czystki w redakcjach, potem podjął ofensywę przeciwko Kościołowi.

P.S.: Niewątpliwie właśnie odchodzenie od Października jest jednym z mniej roz-
poznanych wątków, podczas gdy elementy odwilży czy narastania fermentu przed Paź-
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dziernikiem są dość dobrze rozpoznane. Gdy mowa o roku 1956, czasami nasuwa mi się 
skojarzenie z dużym, starym obrazem: widzimy, co przedstawia, niektóre jego fragmenty 
są widoczne bardzo dobrze, świeże, nakreślone wyraźną kreską, z żywymi kolorami, są 
też jednak fragmenty słabiej widoczne, niekiedy całkiem nieczytelne. Jedną z białych 
plam jest brak opisów aktywności wielu ważnych środowisk w okresie październiko-
wym. Myślę tu na przykład o środowiskach byłych żołnierzy AK, o wspomnianych 
wcześniej byłych działaczach PSL.

P.Z.: Są całe akta na te tematy.

P.S.: Są akta, natomiast to jest albo nieopisane, albo opisane przy okazji innych te-
matów.

P.Z.: To jest też ciekawa rzecz, że aktywizują się ludowcy, a chadecy z przedwojen-
nego Stronnictwa Pracy w zasadzie nie. Przez chwilę, jeszcze zanim powstał „Znak”, 
niektórzy z nich sygnalizowali gotowość udziału w życiu publicznym, ale nie dostali 
koncesji na działalność polityczną. Koncesję dostało środowisko krakowskie. Poza nim 
pozostała duża grupa działaczy SP, którzy w ogromnej większości mieli za sobą długo-
letnie wyroki. Zresztą, część z nich w ogóle z tych więzień nie wyszła, a jeżeli wyszli, to 
schorowani i z traumatycznymi przeżyciami. Oni już mają dość i nawet nie próbują się 
włączać w jakąkolwiek działalność, dopiero później niektórzy działają w KIK-ach, ale 
generalnie ochota na polityczną aktywność już im przeszła.

S.Ł.: Oczywiście brakuje w naszej rozmowie klubów dyskusyjnych i wielu innych 
form fermentu intelektualnego...

P.S.: Gdy mówimy o byłych działaczach PSL, to podobny problem dotyczy opisu śro-
dowisk byłych żołnierzy Armii Krajowej, ich ożywienia. Z perspektywy władz dużym 
zagrożeniem było np. wchodzenie byłych AK-owców do lokalnych zarządów ZBoWiD; 
obawiano się wręcz, że zostaną one przez AK-owców przejęte, lokalnie zresztą zdarzały się 
takie przypadki. Chyba najgłośniejszy przykład to Lublin. Oprócz opisu aktywności różnych 
środowisk w październiku i przywracania przez władze kontroli, ważne i warte opisania są 
procesy decyzyjne w Biurze Politycznym, w Ministerstwie Sprawiedliwości, w Prokuraturze 
Generalnej, które zaowocowały amnestią w kwietniu 1956 r. W jaki sposób do niej doszło, 
jakie były kryteria i kolejność zwalniania? Na dobrą sprawę na opisanie czeka cała sfera 
zmian zachodzących we wspomnianych instytucjach od 1953 r., oczywiście także w kon-
tekście międzynarodowym. A poza wszystkim myślę, i nasza dyskusja też chyba tego do-
wodzi, że przy dużym postępie badań, jaki miał miejsce nad różnymi aspektami kryzysu 
1956 r., brakuje pewnego uporządkowania i syntezy, która próbowałaby poukładać te wątki.

P.M.: Bardzo bym chciał, żebyśmy kiedyś dowiedzieli się nieco więcej, choć nie 
wiem, czy to jest jeszcze możliwe, na temat motywów sowieckich i tych decyzji wypro-
wadzenia wojsk z baz i skierowania ich na Warszawę. Jakie dokładnie rozkazy otrzymały 
te wojska, tego nie wiemy. Jak zapadały decyzje ich wstrzymania? Opieramy się tylko 
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na notatkach Malina i pamiętnikach Chruszczowa i właściwie na niczym więcej. Nie 
wiem, czy w ogóle istnieją, czy są zachowane radzieckie dokumenty poza tymi bardzo 
szczątkowymi, które znamy, i czy kiedykolwiek zostaną udostępnione.

S.Ł.: Chińskie również są ciekawe.

P.S.: Ale to zostało dobrze opisane także na podstawie chińskich źródeł.

P.M.: Tyle że chińskie nie do końca nam powiedzą, jakie było stanowisko Chrusz-
czowa, jakie były zależności między wydarzeniami na Węgrzech a polskim Paździer-
nikiem z perspektywy sowieckiej. To by było fascynujące. Tutaj nie do końca mamy 
pełną wiedzę.

P.S.: Jako koordynator Centralnego Projektu Badawczego, którego tematem jest rok 
1956 r., powinienem powiedzieć o badaniach regionalnych, które pokażą zróżnicowa-
nia regionalne między poszczególnymi częściami Polski. Gigantyczne różnice między 
np. Krakowskiem, Śląskiem a Białostocczyzną czy Olsztyńskiem. W Białostockiem 
władza miała dużo mniejsze problemy, na co bez wątpienia wpłynął wysoki poziom 
zastraszenia społeczeństwa. Chęć do aktywizowania się po Październiku na Białostoc-
czyźnie lub Warmii i Mazurach była dużo mniejsza niż w Małopolsce.

P.M.: Ciekawe, czy to miało w przypadku Białostocczyzny związek z doświadcze-
niem okupacji sowieckiej 1939–1941?

P.S.: Miało – z doświadczeniem okupacji i aktywnością żołnierzy podziemia nie-
podległościowego po wojnie.

P.Z.: Ale z drugiej strony – potencjał buntu w Krakowie czy Białymstoku jest zu-
pełnie inny.

P.M.: Oczywiście, że tak. Ale pamiętajmy, że rok 1956 dzieli od okupacji sowieckiej 
zaledwie kilkanaście lat, to jest bardzo krótki czas.

P.Z.: Pamięć społeczna jest tutaj trwała, bez dwóch zdań.

S.Ł.: A kiedy myślimy o emigracji, to coś jeszcze powinniśmy zbadać? Jeśli chodzi 
o ten czas?

P.Z.: Jest parę rzeczy do zbadania. Na przykład brakuje systematycznego przebada-
nia tych wszystkich kontaktów podejmowanych wówczas przez emigrantów ze stroną 
warszawską. To jest strasznie trudno zrobić, trzeba by przeprowadzić bardzo szerokie 
kwerendy i nie wiem, czy by się zakończyło sukcesem. Poza piłsudczykami prawie  
wszyscy rozmawiali z Warszawą. Oczywiście nie jako przedstawiciele organizacji, ale 
jako osoby prywatne. Gdyby Gomułka wykazał większą elastyczność, co oczywiście 
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okazało się niemożliwe, to naprawdę mógłby się w Polsce odrodzić system wielopar-
tyjny. Mogliby być narodowcy, chadecy, ludowcy...

S.Ł.: Narodowcy chyba nie mogli być, to było jasne właściwie od samego początku...

P.M.: Narodowcy byli w ramach PAX-u.

P.Z.: Ale istotą systemu była dyktatura proletariatu, więc akceptacja jakiejkolwiek 
niezależnej struktury politycznej czy parapolitycznej spowodowałaby jego rozsypanie 
się zgodnie z zasadą domina. Komuniści doskonale zdawali sobie z tego sprawę, wo-
bec czego wszelkie rozmowy były wykorzystywane przez stronę warszawską wyłącznie 
w tym celu, żeby pozyskać agenturę, ewentualnie narzędzie dywersji wśród emigracji. 
Natomiast ciekawe byłoby zbadanie w szerszej perspektywie oczekiwań strony emi-
gracyjnej: na co oni tak naprawdę liczyli? Bo można powiedzieć, że Zygmunt Zaremba 
liczył na odbudowanie PPS, ale to przecież jest stwierdzenie dosyć ogólnikowe. Jakieś 
kontakty nawiązywał, ale nie wiem, czy ślady tego są w ogóle uchwytne. W archiwum 
IPN jest tyle różnych rzeczy, że nie wykluczam, iż coś takiego mogłoby się znaleźć. Choć 
pewnie nie w tych głównych teczkach, które wszyscy przeglądaliśmy.

S.Ł.: Właśnie, to jest pytanie również o źródła. Materiały np. Nowaka-Jeziorańskie-
go związane z Radiem Wolna Europa, czy amerykańskie, są raczej dobrze rozpoznane. 
Otwarły się archiwa byłej Służby Bezpieczeństwa, więc je też możemy systematycznie 
badać. Badania regionalne zapewne opierają się głównie na nich. Ale czego nam bra-
kuje? Co np. z archiwami Kościoła?

P.M.: Archiwa kościelne i sowieckie. W biografii Zambrowskiego autorstwa Mirosła-
wa Szumiły są wykorzystane. On miał dostęp do niektórych sowieckich dokumentów, 
nie tych kluczowych, np. dotyczących myślenia czy decyzji Chruszczowa, ale odnoszą-
cych się do kontaktów między polskimi komunistami a sowieckimi. Ale z archiwów 
kościelnych właściwie nikt nie korzystał, poza kilkoma historykami.

S.Ł.: Na pewno zaglądał do nich Bartłomiej Noszczak, kiedy pisał o prymasie, choć 
sama książka była o polityce państwa4. Moglibyśmy poszerzać katalog kwestii i źródeł, 
które są do przebadania. Chciałbym teraz wrócić do wątku, który przewijał się od sa-
mego początku – pamięci o 1956 r. Zacznijmy od tego, że Gomułka w jakimś sensie 
przekonał społeczeństwo, żeby niekoniecznie pamiętać o Czerwcu, ale właśnie o Paź-
dzierniku, który był dla niego ważniejszy jako mit założycielski.

P.S.: Zaczął go na pewno przejmować symbolicznie. Na przykład został członkiem 
podstawowej organizacji partyjnej w Fabryce Samochodów Osobowych na Żeraniu. 
Symbolicznie zaznaczył: „Październik to ja”.

4 B. Noszczak, Polityka państwa wobec Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce w okresie internowania pry-
masa Stefana Wyszyńskiego 1953–1956, Warszawa 2008.
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P.M.: Za czasów PRL wyciszano czy w ogóle eliminowano pamięć o masowym wy-
miarze wystąpień roku 1956: niepodległościowym, antysowieckim, religijnym. O takich 
żądaniach, jak: uwolnienie prymasa Wyszyńskiego, powrót lekcji religii do szkół czy 
w ogóle obecność Kościoła w życiu społecznym. A przecież to miało wtedy absolutnie 
fundamentalne znaczenie. Nigdy potem w żadnym kolejnym ruchu społecznym wątki 
religijne nie miały takiej wagi. Z jednej strony dowodzi to postępującej sekularyzacji 
społeczeństwa polskiego, a z drugiej – pewnej autonomii Kościoła. Kościół już nie był 
poddawany aż takim represjom. Nigdy później już nie pojawiły się postulaty powrotu 
religii do szkół, która została usunięta na początku lat sześćdziesiątych. W 1980 r. nie 
postulowano tego podczas strajków, a można było.

S.Ł.: Chociaż prymas wtedy nie był uwięziony jak w 1956 r., więc te analogie nie 
są doskonałe.

P.M.: Powrót religii do szkół byłby mniej rewolucyjnym postulatem niż wolne związ-
ki zawodowe i prawo do strajków. Ale właśnie wyciszano ten wymiar masowy, anty-
sowiecki czy niepodległościowy Października. Z kolei po roku 1989 zaczęto się upo-
minać o poznański Czerwiec. Było sporo publikacji na ten temat i uroczystości. To 
absolutnie naturalne, uprawnione i potrzebne. Sam w tym uczestniczyłem. Ale w pew-
nym momencie wahadło zaczęło się wychylać w drugą stronę i w narracji antykomuni-
stycznej, ale ex post antykomunistycznej, już po 1989 r., lekceważy się znaczenie prze-
łomu październikowego, a podkreśla kontynuację systemu komunistycznego w Polsce. 
Właściwie lekceważy się znaczenie tych zmian, które zostały wprowadzone w Paździer-
niku, a poznański Czerwiec zaczyna być wysuwany na plan pierwszy.

P.S.: Wpisuje się go w kolejne „polskie miesiące” prowadzące do wolności.

P.M.: Co jest w ogóle ahistoryczne i błędne. Podam taki przykład. W 2006 r. sam 
dostałem wiele zaproszeń, czy to z ambasad polskich, czy z instytutów polskich za gra-
nicą, żeby wystąpić z referatem o poznańskim Czerwcu. Ale nie o 1956 r. w Polsce, tylko 
o samym poznańskim Czerwcu. W moim odczuciu pokazywanie jednego wydarzenia, 
które przecież miało i swoją genezę, i następstwa, było absurdalne.

P.S.: To samo zjawisko dało się zauważyć w 2006 r. na przykładzie konferencji, które 
odbywały się w tym czasie.

S.Ł.: Dorzućmy do tego jeszcze jeden element. Czy widzicie jakieś paralele między 
poznańskim Czerwcem a radomskim Czerwcem dwadzieścia lat później? Przez całą 
naszą rozmowę pojawiają się analogie między Gomułką a Solidarnością, czy można je 
odnaleźć także tutaj?

P.S.: Przede wszystkim narzucają się podobieństwa w przebiegu buntu w Poznaniu 
i w Radomiu. Na przykład mechanizm rozwijania się protestu zaczynający się od rewolty 
socjalnej, w której na pewnym etapie pojawiają się elementy narodowe, choć oczywiście 
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w Radomiu w mniejszym stopniu niż w Poznaniu. Jeśli chodzi o skalę i głębokość kry-
zysu, są to oczywiście sprawy trudno porównywalne. Rok 1956 to jest jeden z ruchów 
tektonicznych przemeblowujących Polskę. Czerwiec 1976 r. – w dużo mniejszym stop-
niu. Bardziej uprawnione analogie można snuć między Czerwcem 1976 a Grudniem 
1970 r., z tym rozróżnieniem, że w Czerwcu na skutek doświadczeń wcześniejszego 
kryzysu nie strzelano, nie doszło też do zmiany ekipy rządzącej.

P.Z.: Doszło, tylko to była zmiana odłożona w czasie.

P.M.: Czerwiec stał się także katalizatorem opozycji demokratycznej.

P.Z.: I to go różni od Października. Wtedy ruch masowy właściwie rozmył się, wszyst-
ko rozeszło się po kościach.

P.S.: Czerwiec 1976 r. nazywam czasem kryzysem niedokończonym lub nie w peł-
ni wykształconym, ponieważ ekipa Gierka była mądrzejsza o doświadczenia z Grud-
nia ’70 i mimo wielu błędów wiedziała, w którym momencie się cofnąć. Wycofanie się 
z podwyżek zapobiegło pogłębieniu kryzysu, co można sobie wyobrazić, gdyby Gierek 
próbował forsować podwyżkę. Dzięki temu, że został przy władzy, ta ekipa miała dużo 
czasu, żeby po Czerwcu zemścić się na uczestnikach protestu, rozpocząć przeciwko nim 
kampanię propagandową. Zwrócę tylko uwagę na pewien paradoks polegający na tym, 
że właśnie po tym relatywnie płytkim i krótkotrwałym kryzysie liczba i wysokość wy-
roków była większa niż w 1956 i 1970 r. – najwyższe wyroki sięgnęły 10 lat. Po Czerwcu 
przed sądami lub kolegiami ukarano proporcjonalnie większy odsetek zatrzymanych niż 
podczas wcześniejszych kryzysów. Wreszcie ekipa Gierka miała kilka lat na ukształto-
wanie i narzucenie swojej narracji na temat Czerwca – przedstawianego w kategoriach 
chuligańskich wybryków. Trzeba przyznać, że wpłynęło to na jego postrzeganie i było 
dość skuteczne nawet w Radomiu. Propaganda trafiała np. do tych mieszkańców, któ-
rzy na własne oczy widzieli przypadki rozbijania witryn sklepowych i kradzieży w go-
dzinach popołudniowych, a więc najgwałtowniejszej fazie walk ulicznych w Radomiu.

S.Ł.: Ostatnie pytanie. Czy można powiedzieć, że rok 1956 to jest rzeczywiście po-
czątek drogi do wolności i tak to należy pamiętać, czy to jest jednak nadużycie?

P.M.: W takiej perspektywie najdłuższej, która obejmuje całą PRL, to jest niewątp- 
liwie moment przełomowy, nawet mimo odchodzenia od Października, co staraliśmy 
się wyjaśnić. Polska po Październiku ’56 była krajem, w którym zakres wolności oby-
watelskiej był ograniczony, ale nieporównanie szerszy niż przed rokiem 1956. Ale, jeżeli 
tę perspektywę skrócimy i będziemy patrzeć na rok 1956 z perspektywy drugiej poło-
wy lat sześćdziesiątych, to jednak ludzie odczuwali ogromny zawód z powodu regresu. 
Ewolucja władzy Gomułki poszła w kierunku autorytaryzmu, represji i marnowania 
szans Października.

S.Ł.: Aż po rok 1968?
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P.M.: Aż po rok 1968, więc nic nie było oczywiste. Trzeba się wystrzegać determi-
nizmu, który by sugerował, że po 1956 r. to ewolucja szła w jedną stronę, że tylko się 
poprawiało. Nie, nic podobnego. Niemniej uważam, że te fundamentalne zmiany, jak: 
dekolektywizacja, autonomia Kościoła, rozluźnienie zależności od Moskwy, koniec 
sowietyzacji, rozumianej jako ingerencja sowiecka we wszystkie sprawy wewnętrzne, 
czy narzucanie wzorców sowieckich, otwarcie na kontakty z Zachodem, przynajmniej 
dla naukowców, ludzi kultury, autonomia życia prywatnego – to były fundamentalne 
zjawiska, które stały się podstawą funkcjonowania społeczeństwa przez kolejne dzie-
sięciolecia.

S.Ł.: Czy ten rok 1956 dał coś emigracji, czy nie?

P.Z.: Wrócę do tego, o czym wspomniałem na początku. Z punktu widzenia emigra-
cji to była potężna cezura. Po pierwsze, został zakwestionowany podział zadań między 
emigracją a krajem. Po drugie, załamał się także drugi fundament emigracyjnej postawy, 
to znaczy nadzieje na bezpośrednią pomoc Zachodu, niekoniecznie w formie konflik-
tu zbrojnego, ale w formie jakiejś presji i aktywności politycznej. To wszystko okazało 
się złudne. Rewolucja węgierska została stłumiona i Zachód, przede wszystkim Stany 
Zjednoczone, nie zdobyły się na żaden gest w stosunku do Węgrów. Po trzecie, rok 1956, 
przynosząc częściową przynajmniej legitymizację komunizmu w Polsce uosobionego 
przez Gomułkę, oznaczał jednocześnie ostateczne zakwestionowanie emigracyjnego 
legalizmu jako realnej siły politycznej. Ten legalizm pozostał, ale tylko w sferze sym-
bolicznej i jako ciągle ważny instrument integrujący wspólnotę. Można się było jedno-
czyć pod tym sztandarem, ale nikt już poważnie nie rozważał tego, że rząd emigracyjny, 
prezydent, rzeczywiście rości sobie pretensje do tego, żeby sprawować realną władzę 
nad ludźmi, którzy zostali w Polsce, i ma nadzieję na to, że rzeczywiście w którymś 
momencie wróci do kraju i obejmie władzę, choćby na krótko, do czasu rozpisania wy-
borów do konstytuanty. Można przypomnieć jedynie, że w 1972 r. doszło do scalenia 
emigracji niepodległościowej właśnie na gruncie legalistycznym, na gruncie uznania 
fundamentów konstytucji kwietniowej, choć oczywiście nie wszystkie ugrupowania do 
tego scalenia przystąpiły. To są te trzy rzeczy, które w sposób fundamentalny zmieniają 
myślenie emigracji o Polsce i o swojej roli również.

S.Ł.: Chciałbym zakończyć myślą Piotra Wandycza, który w rozmowie wiele lat temu 
powiedział, że emigranci zaraz po zakończeniu wojny nieustanie wyobrażali sobie, że 
wrócą do kraju. W tym sensie przyjęli rok 1956 z nadzieją. Dla niego to był jedyny mo-
ment, kiedy wydawało się, że ten powrót może stać się realny. A kiedy te nadzieje pry-
sły, to emigracja zamieniła się w emigrację trwającą już do końca. Nie było już żadnych 
złudzeń, że coś się może zmienić na tyle, aby udało się wrócić.

P.S.: W dającej się przewidzieć perspektywie…

P.M.: Przywołam anegdotę. Ponoć nawet Nikita Chruszczow spodziewał się powrotu 
polskich emigrantów. Jedna z relacji z rozmów w Belwederze 19 października mówi, że 
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Chruszczow miał w pewnym momencie krzyczeć do Gomułki: „Przecież Mikołajczyk 
już jest w Kopenhadze w drodze do Polski!”. A Gomułka na to: „Jeżeli Mikołajczyk jest 
w Kopenhadze, to tym bardziej my was potrzebujemy, towarzyszu Chruszczow, bo my 
sobie sami z Mikołajczykiem nie poradzimy”. Możliwe, że to jest apokryf, ale...

S.Ł.: Myślę, że to świetnie kończy naszą rozmowę. Bardzo panom dziękuję.

Sławomir Łukasiewicz (ur. 1972) – doktor habilitowany, historyk w Oddziałowym 
Biurze Badań Historycznych IPN w Lublinie, w latach 2012–2015 koordynator progra-
mu naukowego IPN poświęconego dziejom polskiej emigracji politycznej 1939–1990. 
Dyrektor Instytutu Europeistyki KUL i adiunkt w Katedrze Nauk o Polityce Wydziału 
Prawa, Prawa Kanonicznego i Administracji KUL. W swoich badaniach zajmuje się m.in. 
historią polskiej i środkowoeuropejskiej emigracji politycznej w XX w., historią inte-
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