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FROM SICILY TO SPAIN, FROM SPAIN TO SICILY:
LEONARDO SCIASCIA AS A TRAVEL WRITER

Abstract: The outbreak of the Spanish Civil War represented a pivotal moment in Leonardo Sciascia’s
ideological development, as it pushed him towards an anti-fascist passion that would make him an
engagé writer over the years. In fact, the news of Lorca’s assassination and Ortega y Gasset’s volumes
had a lasting influence on the writer: he began to read Spanish and about the Spanish world, thus
discovering Spain and its language, literature, and culture. In fact, it was a rediscovery, since, in the
eyes of the Sicilian author, the common Arab domination and the long Spanish hegemony in Sicily
had already connected the island and the peninsula in an intricate web of “similarities.” The present
article aims to examine the distinctness of Sciascia’s Sicilian-Spanish imaginary that is present in the
reports that he published after his numerous trips to the Iberian land starting in the 1950s. After having
often been dismissed as paraliterary, those works will be analysed as travel writing so as to better
appreciate them. Ore di Spagna, the volume that collects most of those journalistic articles, will be
considered as one of the best examples of reporting in the 20" century, far beyond the boundaries of
essay production.
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1. INTRODUZIONE.
LEONARDO SCIASCIA IN VIAGGIO VERSO LA SPAGNA

(4 CDa li comincia la nostra storia nella storia”, scrisse Leonardo Scia-

scia a proposito della Guerra civile spagnola (1988/2000, p. 27),
il cui scoppio ha rappresentato un momento decisivo per la maturazione
ideologica di un’intera generazione cresciuta sotto il fascismo (Alberto-
ni, Antonini & Palmieri, 1962, p. 259). Precisamente, nel 1936, Sciascia
aveva 15 anni e, nonostante la retorica del regime mussoliniano indi-
casse Francisco Franco come alleato, le notizie della presa di posizione
filorepubblicana di scrittori e attori americani da lui amati, come Ernest
Hemingway, Gary Cooper o Charlie Chaplin, lo condussero pian piano
verso quelle posizioni antifasciste che negli anni, come dichiaro a Mar-
celle Padovani, lo avrebbero reso uno scrittore impegnato dalla parte
“degli oppressi” (Sciascia, 1979, p. 85). Nelle Parrocchie di Regalpetra
(1956) — che Sciascia considerava il suo primo vero libro (1988/2000,
p. 29) — ¢ possibile ritrovare la passione delle scelte ideologiche ispirate,
in quegli anni, dalla nazione spagnola:

mi trovai dall’altra parte. Ora quei nomi delle citta di Spagna mi si intri-
devano di passione. Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi — Bilbao Ma-
laga Valencia; e poi Madrid, Madrid assediata — erano amore, ancor oggi li
pronuncio come fiorissero in un ricordo di amore. E Lorca fucilato. E He-
mingway che si trovava a Madrid. E gli italiani che nel nome di Garibaldi
combattevano dalla parte di quelli che chiamavano rossi. [...] A pensare oggi
a quegli anni mi pare che mai piu avrd nella mia vita sentimenti cosi intensi,
cosi puri. (Sciascia, 1956/2004, pp. 43—44)

Come risulta dal passaggio, insieme all’antifascismo Sciascia scopri
anche il suo amore per la cultura spagnola. Ben presto divenne un acca-
nito lettore dei romanzi e dei resoconti dedicati alla Guerra civil dagli
osservatori internazionali, tra 1 quali si segnalano La speranza di An-
dré Malraux (1937), Omaggio alla Catalogna di George Orwell (1938),
1 grandi cimiteri sotto la luna di Georges Bernanos (1938), Per chi suona
la campana di Ernest Hemingway (1940) ed Esperienze della guerra di
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Spagna di Herbert Matthews (1946)'. Allo stesso tempo, il siciliano ar-
rivo a confrontarsi direttamente con la cultura spagnola, iniziando a stu-
diare il castellano da autodidatta e leggendo 1 classici, come EI Quijote
o La celestina, 1 saggisti di inizio Novecento — su tutti, Ortega y Gasset,
Américo Castro, Eugenio d’Ors e Miguel de Unamuno — e 1 poeti vittime
delle persecuzioni di Franco, dei quali, come nel caso di Federico Garcia
Lorca, il racalmutese fu anche un appassionato traduttore.

A questi “viaggi di carta” seguirono, poi, a partire dagli anni Cin-
quanta, i numerosi spostamenti che Sciascia decise di intraprendere
in terra iberica, insieme alla moglie Maria Andronico. Precisamente, un
primo viaggio fu programmato per il giugno 1955. Per Sciascia, gia ab-
bonatosi al Touring Club Italiano, e inseritosi nei circuiti editoriali ita-
liani con 1 primi importanti lavori — tra gli altri, il volume del 1950 Fa-
vole della dittatura e 1’antologia 1! fiore della poesia romanesca (1952),
curata con Pier Paolo Pasolini —, era giunto il momento di valicare le
frontiere nazionali. Tale viaggio, pero, non oltrepasso i Pirenei: Sciascia
preferi fermarsi nell’altro suo “luogo dell’anima”, la Francia, come si
deduce dallo scambio epistolare con il poeta e ispanista leccese Vittorio
Bodini, recentemente raccolto da Fabio Moliterni nel volume Sud come
Europa. Carteggio (1954—1960) (Bodini & Sciascia, 2011, p. 76).

Il racalmutese raggiunge il suolo iberico esattamente un anno dopo,
visitando le citta di Barcellona e Madrid. Per la primavera successiva
I’autore progettava una nuova trasferta, nelle terre del sud, com’¢ pos-
sibile riscontrare, ancora una volta, nella corrispondenza con I’amico
leccese (ibid., pp. 125 e 135), mentre con maggiore esattezza ¢ possi-
bile segnalare un suo viaggio spagnolo nel 1966 (Sciascia, 1956/2004,
pp. 5-6). Negli anni Ottanta, Sciascia tornd con frequenza nella terra
di Cervantes, accompagnato anche dai fotografi Ferdinando Scianna
e Giuseppe Leone (Gonzdlez de Sande, 2009, pp. 21-29). Si distinguo-
no il viaggio dell’autunno del 1982, quando per un mese percorse in tre-
no la Spagna, e quello della primavera del 1984, intrapreso per assistere
alle Semanas santas delle citta andaluse.

' Si riportano le date delle prime edizioni in lingua originale. Per le ulteriori, nu-
merose testimonianze sulla Guerra civile spagnola possedute e lette dal siciliano si
rimanda allo stesso Sciascia (1988/2000, p. 29) e a Curreri (2007, pp. 49-51).
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Le esperienze itineranti appena segnalate sono piuttosto rilevanti
in quanto furono alla base dei progetti editoriali attraverso i quali Scia-
scia impose al largo pubblico italiano il suo interesse per la cultura spa-
gnola. Innanzitutto, i racconti 1/ soldato Seis (1958—1964)* ¢ L’ antimo-
nio, confluito quest’ultimo nella seconda edizione de GIi zii di Sicilia
(1960). Entrambi i testi sono dedicati alle vicende della Guerra civil
e presentano andamenti diegetici vicini ai resoconti odeporici. L an-
timonio, inoltre, con la sua combinazione di contenuti autobiografi-
ci, ideologici e metaletterari, ribadisce I’importanza dell’incontro con
la Spagna per la maturazione intellettuale e poetica di Sciascia, come
ha accuratamente indagato Luciano Curreri (2007), il quale considera
il racconto uno degli esiti “piu riusciti e complessi della narrativa italia-
na del Novecento” (p. 14).

Tuttavia, le peregrinazioni iberiche sopra illustrate hanno incrociato
anche il “secondo mestiere” di Sciascia, quello della scrittura su periodi-
co, e hanno ripreso a “circolare” nella forma del reportage. Lo scrittore
di Racalmuto, infatti, benché sia noto soprattutto per i suoi gialli atipici,
si ¢ cimentato anche con la scrittura di viaggio, ottenendo, per giunta,
risultati decisamente originali, come si cerchera di dimostrare nel pre-
sente studio.

2. LEONARDO SCIASCIA “ARTICOLISTA VIAGGIANTE”

Alla luce dei materiali recensiti dai repertori bibliografici in circolazio-
ne (Fascia, 1998; Motta, 2009), tra i primi tentativi odeporici di Sciascia
dedicati alla penisola iberica puo essere segnalato il reportage “Com’era
la Spagna”, pubblicato su L’Ora di Palermo il 20 agosto 1966 nella ru-
brica Quaderno, redatta dall’autore tra il 1964 e il 1968, i cui testi furo-
no ripubblicati in volume nel 1991 (cf. Pioli, 2019, p. 428).

? Tale racconto, pubblicato da Sciascia per la prima volta nel 1958 sulla rivista Val-
bona e, dopo vari rimaneggiamenti, su Rassegna sindacale nel 1964, rappresenta una
sorta di “preludio” del piu ambizioso L antimonio. 1l testo si puo leggere in Sciascia
(1958/2012, pp. 1317-1320).
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L’occasione ¢ offerta dal viaggio compiuto nel 1966 e I’incipit del
pezzo segna immediatamente i1 suoi orizzonti geografici e tematici: “Bar-
cellona, Albergo Colon: nel trentesimo anniversario dell’alzamiento”
(Sciascia, 1991, p. 168). Esattamente trent’anni dopo lo scoppio della
Guerra civil, Sciascia percorre le vie di Barcellona sulla scia dei ricordi
bellici che avevano appassionato i suoi anni giovanili, e in questa esplo-
razione la guida prescelta ¢ quella del citato romanzo di Malraux, La spe-
ranza, “forse il piu grande che sia stato scritto in questi trent’anni” (1991,
p. 168), le cui pagine avevano ritratto le fasi barcellonesi del conflitto.
Sciascia lamenta di non aver portato il romanzo con sé, pertanto non
sempre ¢ sicuro della corrispondenza tra gli scenari di battaglia descritti
dal francese e i riscontri offerti dagli spazi urbani barcellonesi, quelli
degli anni Sessanta, interessati da un boom economico “all’italiana”: “un
qualcosa di simile a quello edilizio di Agrigento, che si sa come ¢ andato
a finire. E vien fatto di pensare che in fondo una dittatura di tipo fascista
¢ qualcosa di molto simile a una cattiva democrazia” (1991, p. 173).

Come si evince dal passaggio appena citato, il pezzo affianca ai ri-
cordi del triennio rivoluzionario spagnolo, essenzialmente letterari, un
altro motivo ricorrente nella scrittura reportistica di Sciascia, quello del
“gioco delle somiglianze™ con 1I’isola siciliana. Per esempio, probabil-
mente per il suo trascorso come maestro, Sciascia evidenzia che, a fronte
della ripresa economica e dello sviluppo dell’ozio, in Spagna “ci sono
paesi con due cinematografi e nessuna scuola. [...] Esattamente come
cent’anni fa al mio paese: sorgeva uno splendido teatro comunale, ma
1 ragazzi andavano a scuola serale da un prete” (1991, p. 173). Persino
la vista delle prostitute barcellonesi ¢ capace di stimolare dei paragoni tra
i due territori mediterranei in virtu del comune sostrato religioso: “cer-
to ¢ che la prostituzione ¢ particolarmente rigogliosa nei paesi cattolici.
[...] Certi paesi, in Sicilia, erano indicati — campanilisticamente, dagli
abitanti di altri paesi — come di larghe vedute in fatto di morale sessuale;

3 L’espressione ¢ usata da Sciascia nell’elzeviro “L’ordine delle somiglianze”, rac-
colto in Cruciverba (1983, pp. 989—993), per definire una consuetudine gnoseologica
per lui tipica dei siciliani, cio¢ quella di ricercare costantemente analogie tra persone
0 cose.
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ed erano quelli dove clero secolare e comunita monastiche piu si ad-
densavano” (1991, p. 174). Queste riflessioni sviluppate tra la penisola
e I’isola, tra il loro presente e il loro passato, non si limitano all’ambito
etico-civile, ma sanno aprirsi anche a questioni artistiche e linguistiche.
Non a caso, la vista delle ceramiche colorate tipiche delle architetture
di Gaudi, specialmente nel Parco Giiell, ricorda a Sciascia “il giuoco
infantile della ricerca e disposizione decorativa dei cocci di vecchi piat-
ti”. Questi frammenti, racconta il viaggiatore siciliano, “erano chiamati
‘lisciari’, nell’agrigentino [...]: € non sono mai riuscito ad accertare da
dove provenga il [...] termine (a meno che non venga appunto dallo spa-
gnolo ‘lijar’, far rilucere, forbire)”. Alla fine di queste “impressioni”,
I’autore dichiara in modo alquanto significativo: “ritrovare questi [...]
elementi di tradizione e di memoria, della Spagna come della Sicilia,
¢ un fatto che mi commuove” (1991, p. 175). Con evidenza, dunque, le
parole appena citate confermano che i continui “movimenti pendolari” di
queste pagine — per usare la fortunata metafora proposta da Ricciarda Ri-
corda (2001, p. 199) — sono rivolti alla familiarizzazione dell’*“estraneo
spagnolo” nell’*“ordine delle somiglianze™ con 1’isola natale o, comun-
que, con il patrimonio esperienziale dell’autore, e diventano, conseguen-
temente, la cifra distintiva dell’immaginario siculo-spagnolo sciasciano.

Proseguendo nell’esplorazione dei testi odeporici del racalmutese,
secondo un criterio cronologico, occorre segnalare il ciclo di reportage
redatti, a seguito del viaggio del 1982, per il Corriere della Sera, con
cui Sciascia collaborava dal 1969. Tra il marzo e I’aprile 1983 com-
paiono quattro sue corrispondenze, le quali rientrano pienamente nei
confini delle scritture periegetiche, come riprovano gli occhielli con cui
il Corriere le annunciava: “Sciascia: viaggio di uno scrittore attraverso
1 luoghi e la cultura di Spagna” (Sciascia, 1983a); “I viaggi degli scrit-
tori del «Corriere»: Sciascia rivisita la Spagna; Moravia racconta il suo
itinerario africano” (Sciascia, 1983b e 1983c¢); “I viaggi degli scrittori:
Sciascia in Spagna” (Sciascia, 1983d)*.

4 Significativamente per la loro definizione di genere, questi reportage si intrecciano
con quelli di uno dei piu prolifici scrittori-viaggiatori del Novecento italiano: Alberto
Moravia.
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Nel primo pezzo, “A Salamanca, nell’Universita di Unamuno”,
del 5 marzo 1983, il viaggio nella citta universitaria spagnola diventa
il pretesto per un altro tipo di incontro: “cerco a Salamanca il ricordo
della sua agonia”. Sciascia si riferisce a Miguel de Unamuno, lo stori-
co rettore di quell’Universita, del quale viene ricordato il drammatico
scontro con la rivoluzione di Franco, dopo le simpatie iniziali. Tale ri-
cordo, come al solito, riporta il siciliano in territori ben piu familiari:
“non ¢ solo nell’opera di Unamuno e Pirandello che si possono trovare
punti di somiglianza. Anche le loro biografie ad un punto si somigliano;
e precisamente in quel loro contraddirsi e stravolgersi nell’adesione al
fascismo” (Sciascia, 1983a).

I tre reportage successivi cambiano la loro “geografia” e “conduco-
no” 1 lettori del Corriere nella capitale Madrid. Nel primo, pubblicato
il 13 marzo 1983 e intitolato “Da Murillo ai volti dell’Inquisizione”, una
mostra al Museo del Prado sul pittore barocco e una sull’Inquisizione al
Palacio de Veldzquez, stimolano una lunga riflessione sull’altro aspetto
della storia spagnola che ha sempre appassionato il racalmutese, il Santo
Oficio appunto. Quest’ultimo, infatti, al pari della Guerra civile, offriva
uno specchio utile per indagare quell’eterna intolleranza umana, fasci-
sta e vessatoria, di cui I’isola siciliana per Sciascia ¢ sempre stata uni-
versale “metafora”, e che nella nazione iberica continuava ad aleggia-
re nonostante la transizione democratica: “La Spagna ha ancora paura,
[...] dall’Inquisizione — da ogni inquisizione — vuole essere finalmente
libera” (Sciascia, 1983b).

Se l’incipit indica Madrid come luogo del reportage successivo,
in realta “Un gagliego al governo”, del 26 marzo 1983, ¢ dedicato a per-
sonaggi provenienti dalla Galicia. Si menziona I’incontro avvenuto con
il pittore Jaime del Valle Inclan, figlio del piu celebre Ramon del Valle
Inclan, scrittore che per la sua indole estetizzante ¢ avvicinato da Scia-
scia a D’Annunzio. Il pezzo, pero, ricorda soprattutto Pio Cabanillas
Gallas, ex ministro di Franco, capace di sopravvivere politicamente nel-
la nuova democrazia spagnola, cosi come il siciliano Liborio Romano
era riuscito a passare dal Regno borbonico al regime garibaldino per
finire nel Parlamento del Regno d’Italia. Per rimarcare la sua posizione
politica, alla fine Sciascia concede spazio anche all’*“immagine che tutto
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il resto della Spagna ha del galiziano [...]: di indecifrabile astuzia, di
tenace vocazione a ogni tipo di potere, di infinita capacita nella misti-
ficazione, nell’inganno. Era gagliego anche Franco” (Sciascia, 1983c).

Tuttavia, Sciascia ¢ ben consapevole che in Spagna puo essere ri-
schioso maneggiare qualsiasi tipo di definizione regionale, come scri-
ve nell’ultimo articolo del ciclo, “Qui un siciliano ritrova i1 vicere”,
dell’8 aprile 1983: “Una delle piu gravi gaffes, conversando con un ca-
talano o un basco o un valenciano, ¢ quella di parlare di regione, di
regionalismo, di autonomie regionali. Bisogna parlare di nazione, na-
zionalismo, autonomie nazionali” (Sciascia, 1983d). Sicuro delle cono-
scenze empiricamente acquisite nel corso delle sue frequentazioni ibe-
riche, I’autore divaga su alcune questioni legate ai rapporti tra la sua
isola e la Spagna. In particolare, si focalizza sulla scarsa presenza di
libri spagnoli nelle biblioteche siciliane e sulla pressoché inesistenza di
libri sulla Sicilia scritti da autori spagnoli, se si escludono le relazioni
redatte dai viceré. La memoria del viaggiatore siciliano, pero, ¢ capace
di riscattare dall’oblio i secoli di storia passati in comune:

Ma nonostante tanta reciproca estraneita (un tempo forse qualcosa di peggio:
insofferenza, odio), andare per la Spagna ¢, per un siciliano, un continuo
insorgere della memoria storica, un continuo affiorare di legami, di corri-
spondenze [...]. E bastano i nomi: di paesi, di strade. Che sembrano sentirli
risuonare, nella lontana eco del tempo, dalla voce dei banditori: il viceré
duca d’Ossuna, il viceré duca di Medinaceli, il viceré duca di Maqueda,
il viceré marchese di Villena... (Sciascia, 1983d)

3. ORE DI SPAGNA, UN LIBRO DI VIAGGIO

Sciascia raccolse gli ultimi tre articoli appena analizzati, insieme ad al-
cuni elzeviri e ai resoconti del viaggio spagnolo del 1984, nel volume
Ore di Spagna, pubblicato nel 1988 da Pungitopo’. 1l libro, che acco-
glie anche un reportage fotografico di Ferdinando Scianna, prese forma,

> Questi pezzi erano stati pubblicati, oltre che sul Corriere, sul Giornale di Sicilia
e sul periodico Epoca. 1l volume ha avuto una successiva edizione, nel 2000, presso
Bompiani, dalla quale si citera nel corso di questo studio, e un’ultima, nel 2016, presso
Contrasto (Roma).
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in realta, grazie all’iniziativa di Natale Tedesco. Tuttavia, Sciascia parte-
cipo alla selezione dei testi e scelse sia 1’editore che il titolo (Lo Cascio,
2009, p. 53; Fava Guzzetta, 1992, p. 81)°. Tale volume ha rappresentato
uno svincolo importante per la critica sciasciana, in quanto ha impo-
sto la riconsiderazione del ruolo della Spagna nel laboratorio letterario
dell’autore, a scapito dei modelli francesi, da sempre ampiamente valo-
rizzati dagli studiosi (Traina, 2000, pp. 206-209).

Rispetto ai reportage del Corriere, Ore di Spagna aggiunge nuovi
itinerari geografici e culturali, anche se il patrimonio memoriale e affet-
tivo correlato con la Guerra civil continua a essere la lente privilegiata
attraverso cui leggere lo spazio iberico. La “passione ideale e libresca”
(Sciascia, 1988/2000, p. 61) che ispira il viaggiatore siciliano spiega
perché si ricerchino e si interroghino i luoghi delle battaglie piu crudeli,
come Belchite o Guadalajara, dove, nel 1937, si scontrarono gli italia-
ni del Battaglione Garibaldi con quelli del C.T.V a fianco di Franco:
“I contadini [...] ci confermarono che eravamo a Palacio Ibarra. «Siete
1 primi italiani», ci dissero «che vengono per domandare; spesso vengo-
no degli italiani, ma per ricordare.» Loro non ricordavano: erano venuti
dopo la guerra. [...] Ma fino a pochi anni prima, nell’arare vedevano
affiorare ossa di italiani” (Sciascia, 1988/2000, p. 67).

La centralita delle tematiche storico-politiche emerge anche quando
Sciascia si confronta con contesti piu vicini alla dimensione folkloristi-
ca. Come durante la visita a Palmar de Troya — dove I’antipapa Gregorio
XVII eresse il suo piccolo Vaticano, dal quale poi proclamo la beati-
ficazione di Franco — o quando assiste alle Semanas santas andaluse:
“E a Siviglia, stando al centro della citta, [...] viene da pensare che il ge-
nerale Queipo de Llano si sia servito dell’itinerario che le processioni
percorrono nella Semana Santa per impadronirsi subito, la stessa notte
dell’alzamiento dei militari, della citta” (Sciascia, 1988/2000, pp. 54
e 47).

¢ Diversamente ¢ avvenuto con il recente Parigi (Sciascia, 2020), in cui le fotogra-
fie di Scianna accompagnano quattro brevi reportage di Sciascia selezionati da Paolo
Squillacioti.
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Allo stesso tempo, la menzionata natura “libresca” dell’interes-
samento sciasciano per la Guerra civile spiega perché questa continui
a essere ricordata attraverso la letteratura — alla quale comunque Scia-
scia ha sempre riservato un evidente primato ermeneutico sulla real-
ta (Onofri, 1994, pp. 221-249). Agli autori gia menzionati — Malraux,
Hemingway, Orwell, Bernanos, ecc. — si affiancano i nomi dei tanti
scrittori spagnoli che si sono dovuti confrontare, o propriamente scon-
trare, con il franchismo, come 1 citati Unamuno ¢ Lorca, Antonio Ma-
chado, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Luis Cernuda e Manuel Azaia, ai
quali occorre aggiungere il cileno Pablo Neruda (Sciascia, 1988/2000,
pp- 29, 35 e 69-71).

Data questa premessa, non sorprendera che il viaggiatore indugi
con lunghe riflessioni sul Don Quijote ad Alcala de Henares, la citta
natale di Cervantes, o nella Mancha, “con la sua terra rossa, le viti bas-
se, 1 bianchi mulini a vento sulle creste delle colline, le osterie in cui
si ritrovano sapori che appartengono a lontane infanzie [...] che ci ri-
portano alle soste rifocillanti di don Chisciotte e Sancio” (1988/2000,
pp. 41-42). Ore di Spagna rende omaggio, allora, a uno degli autori
spagnoli che maggiormente segnarono la maturazione intellettuale di
Sciascia, sia in direzione dell’apprendimento linguistico — “sulle Obras
di Ortega ho appreso quel po’ di spagnolo che so” — sia in direzione di
una visione “adulta y ordenada del mundo contemporaneo” (Gonzalez
Martin, 2000, p. 744). Si tratta chiaramente di Ortega y Gasset, le cui
Obras completas furono scoperte dal giovane Sciascia “in una bottega
di vecchi libri” e lette secondo una modalita coerente con le prospettive
critiche della presente analisi:

debbo dire di non averle lette e rilette, quelle pagine, come di un filosofo.
L’affermazione puo sembrare estravagante e paradossale: ma le Obras di Or-
tega erano per me come un grande libro di viaggio, un viaggio straordinario,
avventuroso, ricco di imprevisti e di rivelazioni nelle regioni dell’intelligen-
za. (Sciascia, 1988/2000, p. 33)

Difatti, anche Ore di Spagna pud essere considerato un libro di
viaggio. Nonostante sia spesso ascritto alla produzione saggistica del
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racalmutese’, il volume, in realta, si avvicina alla definizione di “repor-
tage narrativo” proposta da Nicola Bottiglieri (2001, p. 38):

I reporter scrivono articoli che spesso somigliano a souvenir comprati o rac-
colti in un luogo per conto del lettore; poi quando questi articoli sono diven-
tati numerosi, allora si puo pensare alla trasformazione di molti reportage
in un reportage narrativo, anche se per arrivare a questo ¢ necessaria una
strategia, un progetto diegetico letterario, insomma una idea forte che inglo-
bi tutto il materiale raccolto. Gli appunti, gli articoli gia scritti, le foto fatte
possono servire da “intertesto” nei confronti del “macrotesto” che ¢ il repor-
tage narrativo. Il risultato di questi libri, nati spesso riconfezionando articoli
di giornale, ¢ una scrittura che mescola insieme linguaggi diversi: il saggio,
I’articolo, I’intervista, il racconto breve, la descrizione di costume, spesso
anche foto o cartine geografiche [...].

Ore di Spagna aspira a configurarsi come libro di viaggio gia nell’or-
dinamento dei pezzi, in cui la coerenza tematica e geografica vince sulla
cronologia della composizione. Tale organizzazione riflette le intenzioni
editoriali di Tedesco — attento a selezionare quelle pagine sciasciane che
“per la loro qualita di elzeviri e di letteratura odeporica” potessero con-
ferire “al volume un’unita che non avrebbe se avessi riunito altri scritti”,
come si legge nella nota al testo (2000, p. 7) — e garantisce 1’autonomia
del nuovo prodotto editoriale rispetto agli articoli iniziali, secondo una
prassi tipica del genere (Meda, 2011, p. 186). La serie, inoltre, viene
inaugurata dal reportage apparso sul Corriere il 13 marzo 1983, il qua-
le esordiva con una riflessione sull’andare che puo servire da bussola
orientativa anche per 1 lettori del libro:

11 giusto viaggiare ¢ quello di non conoscere, nei luoghi in cui si va, nessuna
persona o pochissime; di non avere commendatizie da consegnare e appun-
tamenti cui consegnarsi; di non avere impegni che con se stessi, per vedere
senza affanni le cose che abbiamo desiderato vedere e che di solito, almeno
per me, non sono — di una regione, di una citta — moltissime. Certo I’incontro

7 Come sembrerebbe confermare la sua collocazione nel tomo Saggi letterari, sto-
rici e civili (2019) della nuova edizione delle Opere di Adelphi, la quale ha il grande
merito di includere il libro qui in analisi, rimasto invece fuori dalla precedente edizione
Bompiani delle Opere complete.
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con persone puo anche funzionare come rivelazione di quello che si suol dire
il genio del luogo; ma oggi un po’ meno ed ¢ comunque meglio contemplare
un tal genio nelle cose. Trent’anni fa viaggiavo con molta liberta e con gran-
de piacere; oggi, nella trama degli incontri e degli impegni, con poca liberta
e minimo piacere. (Sciascia, 1988/2000, p. 21)

Una sintesi di queste considerazioni, tra I’altro, accompagna I’im-
magine di copertina dell’edizione spagnola del volume, il quale puo
vantarsi pure di una successiva versione francese (Sciascia, 1992). Si
legge nella traduzione di Carlos Manzano: “La forma cabal de viajar es
la de no tener cartas de recomendacion ni citas, no tener compromisos
sino con uno mismo” (Sciascia, 1990). Questa soluzione dell’editore
spagnolo orienta fortemente il volume verso la letteratura di viaggio,
genere che si avvale anche del paratesto, secondo Luca Clerici (1996,
p. 805), ai fini della definizione dei suoi confini editoriali, per statuto in-
certi e ancora piu labili nel Novecento. Se nelle edizioni italiane di Ore
di Spagna non si trovano indicazioni di copertina cosi esplicite, comun-
que rimangono a sostenere la presente “interpretazione odeporica” le fo-
tografie di Scianna, le quali costituiscono parte integrante del progetto.

Lo stesso Clerici, in effetti, ha parlato di una “vocazione del libro
di viaggio a essere accompagnato dall’immagine” (2013, p. XXV), vo-
cazione che dopo essersi servita delle stampe xilografiche si ¢ espressa
compiutamente con 1’affermazione della fotografia. Le immagini deco-
rano il volume, sanciscono la fattualita dello spostamento e trasmettono
messaggi culturali. Nel Novecento, a partire almeno dagli anni Trenta,
il libro di viaggio propone la formula che abbina le parole di scrittori
affermati con le immagini di grandi fotografi, e proprio alla luce di que-
sta tradizione — tutta da studiare (Clerici, 2013, p. XXVI) — sarebbe op-
portuno valutare la fusione editoriale istauratasi tra le parole di Sciascia
e gli scatti di Scianna.

Se il numero di questi scatti ¢ cambiato tra un’edizione e I’altra
di Ore di Spagna, tale incombenza non delegittima la presente lettura
del volume, in quanto ¢ nello statuto del genere una certa fluidita dei
paratesti, con casi, addirittura, di passaggi di materiali da un libro a un
altro (Adamo, 1999, p. 539). Tali fotografie, inoltre, sono state scattate
da Scianna durante i viaggi condivisi con 1’amico scrittore e spesso ri-
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traggono personaggi, situazioni e luoghi della Spagna comunicanti con
1 temi evocati dai testi del volume, compensando cosi quel modo di
guardare “senza macchina fotografica” che rappresenta la peculiarita,
come si sara percepito, della scrittura periegetica di Sciascia.

4. CODEPORICA DI SCIASCIA: UN VIAGGIO NEL TEMPO

L’odeporica del racalmutese ¢ sicuramente lontana dai classici della
Reiseliteratur, poiché in essa I’ordo argomentativo vince sulla narra-
zione e soprattutto sulla descrizione, secondo una prassi tipica anche
della produzione maggiore dell’autore. L’ intonazione ¢ memoriale, “el-
zeviristica”, trascura 1 ’hic et nunc della composizione, e pochi sono an-
che gli incontri. Un lettore avvezzo ai resoconti di viaggio dedicati alla
Spagna, spesso vissuta come “culla dell’esotico europeo” (De Pascale,
2001, p. 74), resta sorpreso soprattutto della scarsa attenzione riservata
al folklore iberico, il quale, invece, con il suo repertorio di foros, sivi-
gliane, vino e chitarre, ha rappresentato un’attrattiva per i viaggiatori di
ogni epoca e, di conseguenza, un tema testualmente molto produttivo?®.

Come anticipato, sono le menzionate foto di Scianna a completare
queste carenze o vuoti descrittivi, specialmente mediante alcuni scatti
dedicati a situazioni topiche, quali una corrida sevillana, delle contadine
al lavoro, alcune taverne, una gitana mendicante o un cieco rivenditore
di lotterie, seppur con prospettive mai banali. Il bianco e nero di Scian-
na, attento a restituire la dimensione socio-antropologica della terra per-
corsa, sembra riaffermare, infatti, il punto di vista del viaggiatore Scia-
scia, per la cui definizione possono essere d’aiuto le seguenti riflessioni
di Walter Benjamin (1971, p. 101):

Lo stimolo epidermico, I’esotico, il pittoresco prendono solo lo straniero.
Ben altra, e piu profonda, ¢ I’ispirazione che porta a rappresentare una citta
nella prospettiva di un nativo. E I’ispirazione di chi si sposta nel tempo in-
vece che nello spazio. Il libro di viaggi scritto dal nativo avra sempre affinita
col libro di memorie: non invano egli ha vissuto in quel luogo la sua infanzia.

8 Sulle tracce di questo immaginario nella cultura occidentale moderna e contempo-
ranea si veda Santos Unamuno (1997).
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Benché non si abbia a che fare con un “nativo”, anche il legame di
Sciascia con la Spagna ¢ altrettanto genetico. Riprendendo il reportage
dell’8 aprile 1983, confluito nel cap. IX di Ore di Spagna, e integrando
il passaggio solo parzialmente citato in precedenza, si legge che il “con-
tinuo insorgere della memoria storica”, implicato dall’“andare per
la Spagna”, ¢ dovuto — nelle parole dell’autore (2000, p. 60) — “a qualco-
sa di simile [...] a una ritrovata fraternita. E dico ritrovata pensando allo
splendido dominio degli arabi che Spagna e Sicilia ebbero comune”.

Sciascia, dunque, non puo percorrere la Spagna come un estraneo,
in quanto si orienta grazie al passato civile e culturale indagato, tra-
mite 1 vagabondaggi letterari, a partire dalla passione intellettuale sca-
tenata dalla Guerra civil. Inoltre, nel suo immaginario, la dimensione
siciliana, cosi vicina alla Spagna per ragioni storiche, si impone come
costante motivo di confronto analogico. La sua ricerca del “gioco delle
somiglianze” tra I’isola e la penisola, nonostante comporti un’evidente
elusione della diversita spagnola, riesce percio a generare un’interpreta-
zione dell’altrove iberico profonda e personale, lontana dai noti cliché
e dalla consueta oleografia turistica. In definitiva, tale tensione assimi-
lativa — avvertibile anche in molte delle fotografie di Scianna — rappre-
senta quel “principio primo catalizzante e ordinatore di tutta la materia”
(Farnetti, 1994, p. 7) capace di uniformare un volume come Ore di Spa-
gna in direzione dei migliori esiti reportistici novecenteschi.

Difatti, innanzi alla massificazione e alla “riproducibilita tecnica”
dello spostamento, la letteratura di viaggio puo riscattare la sua capacita
di significare ’alterita solamente imponendo punti di vista non omolo-
gati, che sacrifichino “i diritti del colore” e perseguano una sovrapposi-
zione sull’elemento spaziale della dimensione temporale, quella del vis-
suto del traveller o della storia dei popoli (Debenedetti, 1971, p. 328).
I reportage sciasciani, richiamando le isole della memoria in un arcipe-
lago odeporico confinante con la saggistica, sembrano conformarsi con
questa buona pratica, confermata in ultima istanza dal titolo del volu-
me che ne riunisce i risultati migliori, Ore di Spagna appunto. In esso,
il referente geografico incrocia la dimensione temporale e la peculiare
idea di Spagna che si genera costituisce il definitivo garante di quell’u-
nita formale ricercata da Tedesco, consentendo cosi al libro di superare
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1 confini del semplice compendio saggistico e di indirizzare i suoi con-
tenuti, finalmente, “in un destino di verita”.
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Riassunto: Lo scoppio della Guerra civile spagnola rappresentd un momento decisivo per
la maturazione ideologica di Leonardo Sciascia, in quanto le sue vicende lo spinsero verso quella
passione antifascista che nel tempo lo avrebbe reso uno scrittore engagé. Tuttavia, dal triennio
rivoluzionario arrivarono anche le notizie dell’assassinio di Lorca, i volumi di Ortega y Gasset — su
cui Sciascia inizio a leggere il castellano, e poi il mondo —, dunque la scoperta della Spagna, della
sua lingua, della sua letteratura e della sua cultura. In realta, si sarebbe trattato di una riscoperta,
poiché, agli occhi dell’autore, la comune dominazione araba e la lunga egemonia spagnola in Sicilia
avevano gia saldato I’isola alla penisola in un intricato intreccio di “somiglianze”. Il presente studio
intende esaminare le peculiarita di questo immaginario siculo-spagnolo attraverso una presentazione
dei reportage pubblicati da Sciascia a seguito dei numerosi viaggi intrapresi in terra iberica a partire
dagli anni Cinquanta. Trattandosi di pagine spesso allontanate dal genere che meglio puo valorizzarle,
si procedera, infine, a una loro valutazione in chiave odeporica e si stabilira che Ore di Spagna,
il volume che raccoglie la maggior parte di quei pezzi giornalistici, pud superare i confini del
compendio saggistico nella direzione dei migliori esiti reportistici novecenteschi.

Parole chiave: Leonardo Sciascia, Sicilia, Spagna, viaggio, scrittura di reportage



