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“Nie mamy jeszcze gotowych narracji..."
Jak na nowo opowiedzie¢ narod?

Data agresji Rosji na Ukraine, 24 lutego 2022, stata sie nowym momentem
zwrotnym w redefiniowaniu wspotczesnej Europy i jej narodoéw. Jednak im dtu-
zej trwa wojna, tym bardziej jej wyjatkowosc staje sie “dziwna normalnoscia”.
Najpierw tzw. kryzys migracyjny 2015, potem pandemia 2020 i wreszcie wojna
2022 uswiadomity nam jednoczesnie, jak istotny w rozwazaniach, takze o naro-
dzie, moze byc¢ syndrom czarnego tabedzia; wiele aktualnych tez pod wptywem
nowych zdarzen szybko ulega dewaluacji.

Wojna jako czynnik tozsamosciowotworczy

Wojna Rosji przeciw Ukrainie jest dla mnie punktem wyjscia i zarazem
ttem rozwazan. Juz w tym pierwszym zdaniu mam jednak watpliwosci: czy
moge postugiwac sie przyktadem Ukrainy, gdy tam by¢ moze w tej doktadnie
chwili ging setki ludzi? Z drugiej strony, jezeli wojna bedzie dtuga i w pewien
sposob sie do niej przyzwyczaimy, stracimy teraz jedyna mozliwosc gteb-
szego zastanowienia sie nad fundamentalnymi problemami wspotczesne;
demokracji. Niemiecki historyk Europy Wschodniej, Karl Schlogel, trafnie
ostatnio zauwazyt:

Nie ma powrotu do polityki pamieci, ktéra ignoruje najnowsze
dos$wiadczenia. Topografie zbrodni i oporu w Europie sa rysowane
na nowo, prawie zadne pojecie nie pozostanie nietkniete przez
najnowsze doswiadczenia. [..] Ukraina stata sie polem bitwy, na ktorym
rozstrzygna sie losy Europy™.

Los Europy - dodajmy - nie tylko w sensie realnym, ale takze symbolicz-
nym. Bez zmiany topografii politycznego myslenia, odnoszacej sie do relacji
Zachod - Wschod Europa moze poniesc spektakularng kleske. Dotychczas
dominujacym centralnie punktem byta Rosja/Zwiazek Sowiecki. Potencjat
panstwa rosyjskiego, nawet gdyby poniosto kleske w Ukrainie, pozostanie

* Zob. Ukraine-Krieg: Karl Schlogel - Die Ordnung im Kopf und die Unordnung der Welt (https.//
www.fr.de/kultur/gesellschaft/karl-schloegel-die-ordnung-im-kopf-und-die-unordnung-
-der-welt-91516795.html, ostatni dostep: 18.10.2022).
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w tym regionie istotny. Przypadek ukrainski uswiadomit jednak, ze bez pod-
miotowego traktowania panstw Europy Srodkowej, nie da sie ani zrozumiec ani
opowiedziec Europy w catosci.

W 2018 roku obejrzatem francuski film historyczny o Europie w ARTE.
W tym filmie Europa Wschodnia manifestuje sie przez potege modernizu-
jacej sie Rosji w XVIII i XIX wieku. Wazne wydarzenia w pasie miedzy kra-
jami battyckimi na pétnocy a Batkanami na potudniu, tzw. Europa Srodkowa
albo Srodkowo-Wschodnia, istnieja tylko jako reakcja na dziatania Rosji badz
Zwigzku Sowieckiego. Podmiotowosc¢ Polski, o Ukrainie juz nie wspominajac,
zostata sprowadzona prawie do zera, badz reakcji na komunistyczna prze-
moc. Ztosliwie mozna powiedziec tak: Francja, filar Unii Europejskiej, sprze-
daje na najbardziej europejskiej platformie telewizyjnej ARTE? film ktory jest
prosta emanacja kolonialnej wizji Europy podzielonej na modernizacyjny
Zachod jako centrum i zacofany Wschod jako peryferia. Z tej perspektywy
moim zdaniem - nigdy nie zrozumiemy tego, co dzieje sie na Ukrainie.

Moje pierwsze pytania po wybuchu wojny w Ukrainie automatycznie koja-
rzyty sie z problemami, jakie pozostawita po sobie Il wojna swiatowa. Roznica
byta podstawowa: tamta wojna byta dla mnie zdarzeniem historycznym.
Jej ofiarg byli wprawdzie moi rodzice, ale dla mnie byt to odlegty Swiat ich
doswiadczen i wspomnien, daleko poza horyzontem moich zainteresowan.
Osobiscie i dydaktycznie Il wojne i jej skutki domknatem dopiero po 70 latach.
Najpierw, gdy w 2015 roku czotowy niemiecki polityk - Markus Meckel symbo-
licznie oddat w Neubrandenburgu czes¢c mojemu ojcu, jencowi tamtejszego
Stalagu IlA. Potem w 2020 roku, gdy jako Wspolna Polsko-Niemiecka Komisja
Podrecznikowa skonczylismy pisac ostatni tom (a wiec XX wiek i w tym Il wojna
Swiatowa) drugiego na swiecie bilateralnego podrecznika do nauki historii
Europa. Nasza historia (nowe, petne wydanie: WSIP 2022).

Inaczej jest z wojng w Ukrainie. Jg odczutem osobiscie. Jest na wycia-
gniecie reki, bo mieszkam 80 km od granicy z Rosja, codziennie widze
setki uchodzcow ukrainskich, a na dodatek media przynosza permanent-
nie obrazy tragedii. Prawdopodobnie z bezposredniego zagrozenia i osobi-
stego odczuwania wojny oczywiste sprawy nabraty nowego znaczenia albo
odstonity nowe dylematy. Podam tylko szesc przyktadow skojarzen, ktore
byty inspiracja rozwazan o kondycji Europy i wspotczesnych narodach:

1) Jak bedziemy okreslac¢ agresora? Pamietamy spory o zbiorowa wine/
odpowiedzialnosc za zbrodnie Il wojny swiatowej: Niemcy? Nazisci?
Niemieccy czy hitlerowscy zbrodniarze? Te same pytania stawiam
sobie dzis w odniesieniu do Rosji i Rosjan.

2) Jak pomagac walczacej Ukrainie? We wrzesniu 1939 roku na pomoc
Polsce nie przyszto zadne europejskie panstwo. Polacy walczyli
32 dni przeciw Niemcom, a 17 wrzesnia poddali sie inwazji sowiec-
kiej, ktorej pretekstem, podobnie jak dzis, byta obrona mniejszosci
biatoruskiej i ukrainskiej. Wielka Brytania i kraje Zachodu uprawiali
w tym czasie nadal polityke appeasementu.

> Ach Europa! (2017), https.//www.imdb.com/title/tt6640122/fullcredits/?ref_=tt_cl_sm
[ostatni dostep: 8.12.2022]
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3) W 1936 roku, wbrew Traktatowi Wersalskiemu, Hitler zajat Nadrenie.
Reakcja Zachodu byta symboliczna. W 1938 roku za Uktad
w Monachium nominowany byt do Pokojowej Nagrody Nobla. Czy
dzis Zachod moze zrobi¢ wiecej militarnie przeciw agresji? Przegrata
strategia business as usual. Czy mamy inng strategie?

4) Liga Narodow w okresie miedzywojennym nie stworzyta trwatej struk-
tury bezpieczenstwa. Czy jesteSmy bezpieczni w Unii Europejskiej?
Czy NATO jest powszechnie akceptowana sita obronna?

5) Czy pokojowe przestanie i pacyfizm papieza Franciszka Il nie stanie sie,
mimo wielkich oczekiwan, zwierciadtem polityki Piusa Xl z okresu Il wojny?

6) Czy obrona konieczna, do jakiej zmuszeni zostali Ukraincy, musi byc¢
walka “do ostatniej kropli krwi'? Czy bohaterowie z Mariupola musieli
ginac, by stac sie narodowa legenda. Potrzebujemy drugich Termopil?

To nie sa pytania, ktore bezposrednio dotycza “narodu’. Ale to jest prze-
strzen, w ktorej dzis definiuje sie narod ukrainski. Czy wydarzenia/zbrodnie
beda na tyle przetomowym doswiadczeniem rowniez dla Zachodu, by prze-
orientowac nie tylko tzw. architekture bezpieczenstwa, lecz rowniez myslenie
0 narodzie, patriotyzmie i nowej koncepcji Unii Europejskiej?

Zeby zrozumie¢ dzisiejsza postawe Ukraincow musimy sie cofnac¢ o pra-
wie 20 lat. W 2004 roku rozpoczeta sie pierwsza pokojowa rewolucja ukrainska,
Zwana pomaranczowa. 21 listopada 2013 roku wybuchta druga rewolucja, ktora
przeszta do historii pod nazwa Euromajdan. Ponad milion ludzi w roznym wieku
I roznej narodowosci demonstrowato przez ponad 3 miesigce na kijowskim Placu
Niepodlegtosci (Majdan Niezateznosti) nie tyle “przeciw’ co “za" demokracja
I wolnoscia. "W ten sposob wzieli udziat w tworzeniu czegos nowego - narodu”
- napisat w Drodze do niewolnosci Timothy Snyder. Przemoc autorytarnych wtadz
ukrainskich wspieranych przez rezym Putina spowodowata kilkaset ofiar Smier-
telnych wsrod pokojowych demonstrantow. W odwecie, 24 lutego 2014 roku, roz-
poczat sie pierwszy etap wojny Rosji przeciw Ukrainie. Wojna juz wowczas miata
charakter totalny: dziataniom militarnym towarzyszyta przemoc fizyczna i aneksja
terytorialna wschodnich czesci panstwa ukrainskiego, na czele z Krymem. Zachod
zaprotestowat dyplomatycznie, ale nie zmienit strategii ustepstw wobec Rosji.

Od wczesnej nowozytnosci ukrainskosc ksztattowana byta w opozycji do
krola Polski i cara Rosji. Potem przybrata charakter etniczny, podobnie jak
u innych narodow regionu, ktore nie posiadaty wtasnego panstwa i podpo-
rzadkowane byty trzem imperiom: Rosji, Austro-Wegrom i cesarskiej Rzeszy
Niemieckiej. Zmiana procesu nation building, o ktorej wspominat Snyder,
zaczeta sie juz w 1991 roku, gdy Ukraina uzyskata niepodlegtosc. Mimo systemu
tzw. demokracji oligarchicznej coraz wiekszy nurt polityczny tworzyty ruchy
wolnosciowe. W czasie Euromajdanu demonstrowali Ukraincy pochodzenia
rosyjskiego, ormianskiego, polskiego czy zydowskiego. Wedtug obserwatorow
i analitykow ich ukrainska idea narodowa definiowata i manifestowata sie przez
nastepujace wartosci: dwujezycznosc, czyli odejscie od jezykowo-etnicznego
modelu narodu; godnosc¢ czyli zycie bez przemocy; wolnosc rozumiang jako
odpowiedzialnos¢ i praworzadnosc jako filar wolnego panstwa. Te wartosci
powstaty nie w oparciu o teorie i polityczna kalkulacje, lecz emocjonalne zaan-
gazowanie w demokratyczna rewolucje, co dato podstawy rowniez pod nowy



ukrainski patriotyzm. Ten patriotyzm uksztattowat sie, w sensie kultury politycz-
nej, na antypodach dtugiego procesu, ktory przeszty Niemcy zachodnie w dro-
dze do patriotyzmu konstytucyjnego.

Czy te wartosci przetrwaja tragedie wojny? Przez wojne i jej tysigce ofiar rze-
czywistosc i demokratyczne wartosci podlegaja zupetnie innej percepcji. Na
tej wojnie jest jeden realny wrog w trzech postaciach: Putin, rosyjski zotnierz
I Rosja jako panstwo. Czy syndrom wroga nie otworzy drogi do dawnego defi-
niowania sie poprzez “obrone twierdzy" i sakralizacje etnicznosci?

Narod: wyobrazona i realna wspolnota

Naleze do pokolenia, ktore w sensie naukowym dorastato w latach 80. na
solidnej bazie nowego definiowania narodu i idei narodowych. Nie czotowi
historycy z Polski i Niemiec, jak Reinhart Koselleck, Jorn Rusen, Klaus Zernack
czy Jerzy Topolski i Benedykt Zientara byli wowczas dla mnie drogowskazem
rozumienia narodu. Orientowatem sie na zupetnie nowe w latach 80. koncepcje
socjologow i politologow: Benedicta Andersona, Anthony D. Smitha czy Ernesta
Gellnera. Kategoriami organizujagcymi moje myslenie o narodzie byty imagined
community Andersona i the invention of tradition Erica Hobsbawma i Terece'a
Rangera. Z dzisiejszej perspektywy powiem, ze to dobrze, ze otworzytem sie na
spoteczno-konstruktywistyczny nurt w naukach humanistycznych. Socjologia
I politologia traca historyczny kontekst, ale - podobnie jak literatura - otwie-
raja wyobraznie. Byt tez jednak skutek uboczny dominacji “konstruktywistow”.
Wyrazita go dobrze Aleida Assmann w swojej ostatniej ksigzce:

Na uniwersytetach [..] nadal zaktada sie, ze zyjemy w kosmopoli-
tycznym spoteczenstwie swiatowym, w ktorym narody predzej czy
poOznigj same sie rozpadng, a my juz zyjemy w Swiecie post- lub tran-
snarodowym. Narodowe i kulturowe tozsamosci postrzegane sa jako
atawistyczna pozostatosc¢, ktora historycznie juz jest nie na czasie
I powinna byc¢ przezwyciezona3,

Jest to o tyle ciekawy fenomen, ze ci sami studenci kilka lat wczesniej ucza
sie czegos prawie zupetnie innego w szkotach. Nie chce prowadzic szczegoto-
wejanalizy programow szkolnych i podrecznikow. Odwotam sie do doswiadczen
Wspolnej Polsko-Niemieckiej Komisji Podrecznikowej Historykow i Geografow*
I mojego (wspolnie z Hansem Henningiem Hahnem) opus magnum - 11 tomow
Polsko-niemieckich miejsc pamieci, z ktoérych ostatni ukazat sie w 2019 roku®.

3 A. Assmann, Die Wiedererfindung der Nation. Warum wir sie furchten und warum wir sie bra-
uchen, CH. Beck Verlag, Monachium 2022, s. 53.

4 Komisja powstata pod egida UNESCO w 1972 roku; w latach 2007-2020 bytem jej przewod-
niczacym. W tym czasie zrealizowany zostat projekt drugiego na $wiecie bilateralnego pod-
recznika do nauczania historii.

5 R. Traba, H. Henning (red.), Polsko-niemieckie migjsca pamieci/Deutsch polnische Erinnerung-
sorte, wspotpraca M. Gorny, K. Konczal, Wydawnictwo Naukowe Scholar-Schoeningh Verlag,
Warszawa-Paderborn 2012-2017, t. I-IV i Bd. 1-5; w 2018 ukazata sie pod tym samym tytutem
jednotomowa polska i niemiecka edycja tzw. “the best of..".
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W 2010 roku, gdy projekt byt gotowy i ponad stu autorow z 6 europejskich
krajow pisato teksty do publikacji, otrzymatem odpowiedz z jednego z najbar-
dziej renomowanych wydawnictw w Niemczech. Odpowiedz byta mita i jedno-
czesnie definitywnie negatywna, w stylu mniej wiecej takim: “To jest znakomity
projekt, ale za mato europejskil”. W jezyku mniej dyplomatycznym znaczyto
to tyle, ze projekt, ktory po raz pierwszy od czasu klasycznego dzieta Pierre'a
Nory tamat konwencje remitologizacji narodowych miejsc pamieci, jest za bar-
dzo narodowy. Nasza konkluzja tej odpowiedzi byta jednoznaczna: europejski,
szczegolnie niemiecki, strach przed duchami wtasnego narodu i wspotczesnym
nacjonalizmem powoduje niezdolnos¢ do myslenia alternatywnego wobec
tzw. gtownego nurtu kultury politycznej.

Koncepcja narodu Komisji i zatozenia projektu bilateralnych migjsc pamieci
oparte byty na modernistycznej metodologii historii, gdzie nation building
postrzegany byt zarowno jako twor wyobrazony, jak rowniez jako dtugi proces,
ktory nie tyle zaczat sie w tzw. Sattelzeit (tzw. czas siodta, ca. 1750-1850), lecz
zyskat wtedy punkt zwrotny. Model takiego definiowania i interpretacji narodu
wypracowali mediewisci, oraz metodolodzy i dydaktycy historii juz w latach
80. Obecnie jest juz wiedzg prawie potoczng, ze w XIX wieku uksztattowaty
sie w Europie dwa typy narodow: narody polityczne (Francja, Wielka Brytania)
I narody kulturowe (Niemcy, Italia czy Polska). Ta typologia jest dzis mato przy-
datna do zrozumienia wspotczesnych problemow. Jednak w Il tomie pod-
recznika Europa. Nasza historia (2019) redaktorzy ida o krok dalej, gdy pisza na
przyktad, ze “w drugiej potowie XIX wieku powstata w Rosji koncepcja prawo-
stawnego mocarstwa, skupiajacego [..] ziemie zamieszkate przez narody sto-
wianskie”. Takie rozumienie narodowego postannictwa Rosji utrwalone zostato
przez rodzaj mistycznego, chrzescijanskiego faszyzmu reprezentowanego
przez jego tworce - Iwana Ilina, w okresie miedzywojennym. Od roku 2005 Ilin
stat sie kultowa postacia imperialnego rozumienia narodowej misji Rosji przez
Wtadimira Putina, co tatwiej pozwala zrozumiec ideologiczne przyczyny rosyj-
skiej agresji na Ukraine w historycznym kontekscie.

Inng zastuga Komisji w kontekscie rozumienia historii narodowej i jedno-
czesnie demitologizacji narodowej ideologii jest upowszechnienie perspek-
tywy badawczej, ktorg Klaus Zernack juz w 1976 roku nazwat i zdefiniowat jako
Beziehungsgeschichte. Dwadziescia lat pozniej, ttumaczac dzieto Zernacka
Polska i Rosja. Dwie drogi w dziejach Europy (1996, polskie wydanie 2000), zmie-
nitem jego nazwe i rozszerzytem znacznie. Pod nazwa “historia wzajemnych
oddziatywan" perspektywa ta legta u podstaw projektu Polsko-Niemieckie
Miejsca Pamieci. Znaczy ona tyle, ze kazda historia harodowa, ktéra chcemy
zrozumiec i uwolni¢ od nacjonalistycznych tendencji powinna odnosic sie do
wewnetrznego (np. na regiony, wyznania, grupy spoteczne, ptcie) i zewnetrz-
nego (np. postrzeganie przez sasiadow) zroznicowania w jej postrzeganiu
I interpretacji. Dzieki takiej konstrukcji bilateralne miejsca pamieci Polakow
I Niemcow sa projektem nie narodowym, lecz par excellence europejskim.

Samo pytanie o istnienie i role europejskiej kultury pamieci jest w petni
uzasadnione. Niestety czesto bywa ono politycznie instrumentalizowane.
W podtekscie pojawia sie mysl, ze europejska kultura pamieci dowodzi istnie-
nia europejskiej tozsamosci i dlatego - z punktu widzenia polityki europejskie;



- nalezy jg oceniac pozytywnie i wspierac. W uproszczonej, wyostrzonej wersji
pojawia sie formuta, ze np. niemiecka kultura pamieci jest zindywidualizowana
I przez to bardziej europejska niz polska, ktora jest za bardzo wspolnotowa
I przez to tradycyjna i mniej europejska.

Problem polega na tym, ze Europa, tak jak inne kontynenty, sktada sie
z wielu wspolnot pamieci, ktore czesto, chociaz nie zawsze, pokrywaja sie ze
wspolnotami harodowymi. Kazda z tych wspolnot pamieci ma swa wtasna kul-
ture pamieci. Dopiero wtedy, gdy uznamy, ze te rozne kultury pamieci wzajem-
nie na siebie wptywaja, jak to miato i ma migjsce w przypadku kultur pamieci
niemieckiej i polskiej, otworzy sie droga do europejskiej kultury pamieci.

Narodowa i europejska kultura pamieci nie sg ze soba sprzeczne, lecz
sie uzupetniaja i wzajemnie inspiruja. Powstanie europejskiej kultury pamieci
nie moze odbyc sie kosztem narodowych kultur pamieci, ani kosztem innych
tozsamosci. Zanim dojdzie do dialogicznego pamietania (jak chce Aleida
Assmann), musi dojs¢ do konsensu, co do uznania i akceptacji hnarodowych
polifonii pamieci. Zaktadajgc dobra wole w dochodzeniu do europejskiej kul-
tury pamieci, potrzebne sg, moim zdaniem, dwa warunki wstepne. Po pierw-
sze dostrzeganie Innosci jako potencjalnego bogactwa prowadzacego do
dialogu. Po drugie wzajemna empatia, ktéra mimo réznic buduje platforme
zrozumienia i porozumienia.

Czesto w kontekscie sporow roznych kultur pamieci siega sie po argu-
ment ostateczny czyli mniej czy bardziej okreslong europejskosc danej kultury
pamieci. Dowodem europejskosci niekoniecznie musi by¢ jednak odwrocenie
sie od paradygmatu narodowego. Europa bowiem sktadata sie w duzym stop-
niu wtasnie z narodow. Odkrywanie w historii Europy wartosci ogolnoeuropej-
skich oraz konstruowanie Europy jako ksztattujacej sie historycznie wspolnoty
komunikacyjnej ani nie eliminuje harodow z obrazu historii, ani ich nie przezwy-
cieza, lecz tworzy potaczenia miedzy nimi, a przez to charakteryzuje Europe
jako splot wzajemnych oddziatywan.

Zamiast zakonczenia czyli jak opowiedzie¢ narod

Historia sie nie powtarza. Rosyjska agresja we wschodniej Ukrainie moze
jednak inspirowa¢ do nowych przemyslen. Zeby zrozumie¢ terazniejszosé¢
I nadac nowy sens historii dla przysztosci nie mozemy patrze¢ na nowe zjawi-
ska tylko z perspektywy horyzontalnej i z punktu widzenia aktualnych zdarzen.
W refleksji nad rola przesztosci w teraznigjszosci wazne jest, by nasze myslenie
umiejscowic na przecieciu wspotczesnych trendow naukowych i doswiadczen
poprzednich pokolen. Jest to prawie ze banalne stwierdzenie, o tyle jednak
wazne dzis, ze przez inwazje mediow spotecznosciowych oraz powszechna
digitalizacje, toniemy w masie informacjii mnozacych sie tzw. zwrotow w huma-
nistyce i naukach spotecznych. tatwiej cos nowego dodac, trudniej stworzyc
kreatywna kontynuacje. Ten zwrot “kreatywna kontynuacja” ma dla mnie fun-
damentalne znaczenie we wspotczesnej humanistyce. Na matym przyktadzie
Komisji Podrecznikowej staratem sie pokazac, jak moze by¢ cenny w rozumie-
niu wspotczesnosci. Nieoczekiwanie wsparcie dla takiego myslenia odnala-
ztem nie tylko u klasykow historiografii, ale takze w literaturze.
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Wspominatem juz o podreczniku Europa. Nasza historia. Gdy w styczniu
2020 roku finalizowalismy jego ostatni tom, miatem pomyst, by zakonczyc¢ go
cytatem z mowy noblowskiej Olgi Tokarczuk, ktora akurat w grudniu 2019 ode-
brata nagrode. Ten cytat byt nastepujacy:

Swiat jest tkanina, ktora przedziemy codziennie na wielkich
krosnach informacji, dyskusji, filmow, ksigzek, plotek, anegdot.
[..] Za sprawa internetu kazdy moze brac¢ udziat w tym procesie,
odpowiedzialnie i nieodpowiedzialnie, z mitoscia i nienawiscia, ku
dobru i ztu, dla zycia i dla smierci. Kiedy zmienia sie ta opowiesc
- zmienia sie swiat. W tym sensie Swiat jest stworzony ze stow.
[..] Ten, kto ma i snuje opowiesc - rzadzi [..] Cos, cos sie wydarza,
a nie zostaje opowiedziane, przestaje istniec i umiera. Wiedza
o tym bardzo dobrze nie tylko historycy, ale takze (a moze przede
wszystkim) wszelkiej masci politycy i tyrani. Ten, kto ma i snuje
opowiesc - rzadzi.

Dzi$ problem polega - zdaje sie - na tym, ze nie mamy jeszcze
gotowych narracji nie tylko na przysztosc, ale nawet na konkretne
‘teraz’, na ultraszybkie przemiany dzisiejszego Swiata. Brakuje ham
jezyka, brakuje punktow widzenia, metafor, mitow i nowych basni
[..]. Jednym stowem - brakuje nam nowych sposobow opowiadania
o swiecie. [..]

Lecz nade wszystko zyjemy w Swiecie nattoku informacji sprzecznych
ze sobg, wzajemnie sie wykluczajacych, walczacych na kty i pazury.
Wiedza moze przyttaczac, a jej skomplikowanie i niejednoznacznosc
powodujg powstanie roznego rodzaju mechanizmow obronnych - od
zaprzeczenia i wyparcia az po ucieczke w tatwe zasady myslenia
upraszczajacego, ideologicznego, partyjnego. [..

Swiat umiera, a my nawet tego nie zauwazamy. [.] Stajemy sie
wyznawcami prostych sit - fizycznych, spotecznych, ekonomicznych,
ktore poruszaja nami, jakbysmy byli zombie. | w takim swiecie
rzeczywiscie jestesmy zombie. Dlatego tesknie do tamtego Swiata
od imbryka [..].

Nasza mowa, myslenie, tworczosc nie sa czyms abstrakcyjnym
I oderwanym od sSwiata, ale kontynuacja na innym poziomie jego
nieustannych proceséw przemiany®.

Puentujac te wypowiedz napisatem, ze dzis podrecznik Europa. Nasza histo-
ria jest jeszcze bardziej niz kiedys czescig globalnego swiata, ktoéry ma swoje
narody, one maja okreslone tozsamosci i burzliwa historie:

© O. Tokarczuk, Czuty narrator, w: tejze, Czuty narrator, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2020:
263-264, 267, 270-272.
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Probowalismy ja opowiedzie¢ dla was, odchodzac od prostych,
tradycyjnych schematow. Wy, nauczyciele i uczniowie, mozecie
te opowies¢ - mowigc stowami noblistki — przasc dalej, tworzac
I opowiadajgc teraznigjszosc dla przysztosci.

Technokratyczno-polityczne wzgledy nie daty mozliwosci zaistnienia ani
przestania Olgi Tokarczuk w podreczniku, ani mojego komentarza do niego.
Autorka celowo, w catej swojej tworczosci, nie odnosi sie do tozsamosci zbio-
rowych, cho¢ jej bohaterami sg Polacy, Niemcy, Zydzi, Francuzi, Czesi czy
Rosjanie i Ukraincy. Zamiast opisywac i deszyfrowac narody, proponuje nam
droge odwrotna: by zrozumiec¢ narody tworzy opowiesc o ludziach, ich indywi-
dualnych postawach i swiatach wyobrazonych.

‘Narod” w dzisiejszym, globalnym Swiecie nie musi i nie moze by¢ nowym
paradygmatem. Warto go jednak analizowac jako jeden z podmiotow opowie-
Sci 0 wspotczesnym swiecie. Jezeli umiejscowimy go wytacznie w kontekscie
antagonistycznych ideologii, na osi nacjonalizm - globalizm, nie bedziemy
rozumiec takich zdarzen, jak wojna “w obronie ojczyzny” czy takich postaw, jak
patriotyzm Ukraincow. W sytuacjach granicznych nawet imagined community
nabiera realnego wymiaru.

Z obozu krytykow liberalnej demokracji stychac gtosy, ze wojna w Ukrainie
jest ciosem dla tych, ktorzy wyznawali naiwng wiare w wartosci oswiece-
niowe i Swiat bez przemocy. Inni z kolei mowia, ze wojna zmienia wszystko
I na przyktad walka o praworzadnosc nie jest teraz wazna, bo liczy sie “praw-
dziwy patriotyzm” i “obrona ojczyzny’, a temu jakoby miaty przeczyc¢ wartosci
liberalnej demokraciji.

Zgadzam sie ze zdaniem polskiego socjologa i dyplomaty, Marka Prawdy,
wyrazonym na tamach ‘Dialogu. Magazynu Polsko-Niemieckiego™: jest
doktadnie odwrotnie! Wojna jest jednym z dowodow na to, do czego zdolny
jest system, ktory za nic ma konstytucje i praworzadnosc, a oparty jest na
autorytarnym nacjonalizmie. Skrajny przypadek Rosji ma swoje tagodniejsze
wersje w innych krajach europejskich. Rzeczywistos¢ pokazata, ze zbiorowe
identyfikacje Ukraincow z ojczyzna nie sg oparte na ideach prawicowego
nacjonalizmu. W duzej mierze uksztattowaty je demokratyczne wartosci rewo-
lucji pomaranczowej i Euromajdanu, oparte na ideach narodowych, ale rozu-
mianych jako wspolnota obywateli. | oby tak pozostato..

7 M. Prawda, Jak wojna w URrainie zmienita Europe/Wie der Krieg in der URkraine Europa veran-
dert, “Dialog", 139-140, 2022: 9-13.
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