
Obraz podziemnej „Solidarności” w propagandzie stanu wojennego

1313

E
S

E
J

13

Jiří Suk

Rozłam pomi´dzy „totalitaryz-
mem” a „demokracjà” 

Czechosłowacki rok 1989 
– mo˝liwoÊci

Słowem wstępu

Historyczne granice, historyczne kompleksy
Czechosłowacki rok 1989 wyraźnie różni się od poprzednich przełomowych 

wydarzeń historycznych i w pewnym sensie je uzupełnia. Wskazuje na to rodzaj 
gry, polegającej na odwróceniu dwóch cyfr na osi czasu: wiosna 68/89 jesień. Cze-
si i Słowacy odnieśli niezwykle rzadkie, a przez to jeszcze większe zwycięstwo: 
mogli dokończyć „przerwaną rewolucję”1. Podczas mroźnych listopadowych 
i grudniowych dni przeżywali wyjątkowo podniosłe chwile – dosłownie „karna-
wał rewolucji”2. Po długich dziesięcioleciach drastycznie „ograniczonej suweren-
ności” stali się podmiotem własnej historii, a ich marzenia się urzeczywistniały. 
Kiedy myślimy o narodzie jako suwerennym podmiocie własnej historii – mimo 
zasadniczych różnic – możemy porównać rok 1989 do przełomów z lat 1848 
i 1918. Wówczas Czesi sami decydowali o swojej przyszłości. Natomiast między 
rokiem 1989 a przełomami z lat 1938, 1948 i 1968 jest ewidentna różnica: te 
„fatalne ósemki” kojarzą się głównie z tym, z czego musieliśmy zrezygnować – 
a zazwyczaj dochodziło przy tym do najgorszego możliwego wariantu3.

Zastanówmy się nad tym, co mogło potoczyć się inaczej, a zwłaszcza, co i jak 
mogło potoczyć się lepiej. Przekonanie, że historia mogła potoczyć się inaczej 
i lepiej, powoduje, że wśród Czechów rodzą się kompleksy i chociażby z powo-
dów terapeutycznych zajmowanie się tym ma sens4. Podłoże tych kompleksów 
mogło być różne. Może nie rozpadłyby się Austro-Węgry jako bastion małych 
narodów środkowoeuropejskich. Może w 1938 r. powstrzymalibyśmy hitlerow-
skie Niemcy. Może w latach 1945–1948 nie dalibyśmy się wciągnąć w lewicowe 

1	 Zob. H.G. Skilling, Czechoslovakia’s Interrupted Revolution, Princeton (New Jersey) 1976.
2	 Zob. P. Kenney, Karneval revoluce: Střední Evropa 1989, Praha 2005.
3	 Zob. O. Tŭma, Nejhorší možná varianta: Srpen 1968, „Soudobé dějiny” 2009, nr 2, s. 318– 
–340.
4	 Psychologicznie zabarwione pojęcie „kompleks” wskazuje na złożoność problemu lepiej niż 
chwytliwy medialny termin „fatalne ósemki”. Jako przykład można wymienić teksty wnikliwego 
diagnostyka jednej z „ósemek”, Jana Tesařa (J. Tesař, Mnichovský komplex: Jeho příčiny a důsledky, 
Praha 2000).
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i ogólnosłowiańskie brednie. Może w 1968 r. stawilibyśmy czoło Breżniewow-
skiej Rosji5. Może na początku lat dziewięćdziesiątych nie uwierzylibyśmy w neo-
liberalną ideologię!

Rozważania o sensie czeskiej historii czy czeskiego losu w przełomowych mo-
mentach mogłyby posłużyć również do łagodzenia czeskich kompleksów. Może 
przyczynić się do tego zbadanie różnych szans rozwoju wydarzeń. Takie badania 
mają także cel dydaktyczny, przypominają, że historia jest nauczycielką życia: 
„Poprzez doświadczenia nie chcemy nauczyć się tylko umiejętności (na drugi raz), 
ale mądrości (na zawsze)”6. Jednak takie zadanie jest bardzo trudne do wykona-
nia dla jednostki, jeszcze trudniejsze dla narodu. Zapewne można by również 
pisać o straconych szansach wyciągnięcia nauki z historii (wiele powiedziałby 
o tym Vasil Biľak, ideologiczny ojciec Poučení z krizového vývoje (Nauk z kryzy-
su) z 1970 r.)7. Wynika z tego jasno, że historia nie tylko się pisze, ale również 
się tworzy – na przekór twierdzeniom, że żyjemy w czasach posthistorycznych 
i wszystkie istotne kwestie zostały już uzgodnione. Historia jest tym, co już było, 
a będzie tym, co dzieje się tu i teraz – będzie zarówno naszym działaniem, jak 
i naszą biernością. Tzw. historia wirtualna nie jest i nie może być jednak w takim 
sensie bardzo odległa od tzw. historii faktycznej – dlatego patrzmy na nią nie 
tylko przez pryzmat tego, co się nie wydarzyło, a mogło się wydarzyć, ale rów-
nież przez pryzmat tego, co powinno się wydarzyć i co wydarzyć się może.

Twórcą czeskiej współczesnej historii wirtualnej w tak szerokim spojrzeniu 
jest nie kto inny, ale sam František Palacký. Wyraźnie i przewidująco opisał on 
zarys istnienia państwa czeskiego w Europie Środkowej od początku współczes-
nej państwowości czeskiej w 1848 r. W słynnym Psaní do Frankfurtu (Piśmie do 
Frankfurtu) z 11 kwietnia odrzucił niemiecką tożsamość, a jednocześnie ostrze-
gał nastawione antyniemiecko Czechy przed pokusą ogólnosłowiańską i połącze-
niem z wielkim narodem rosyjskim. Przewidująco, ze stuletnim wyprzedzeniem 
opisał niemiecką i rosyjską inwazję na Europę Środkową i jej konsekwencje, je-
śli małe narody zostaną podzielone „na wiele republik i republiczek”, bez silnej 
i sprawiedliwej ochrony ponadnarodowej8. Tymi słowami ostrzegał przed eks-
pansją ze Wschodu: Rosja „grozi coraz szybszym stworzeniem i ustanowieniem 
monarchii uniwersalnej, tj. niepomiernego i niewypowiedzianego zła, nieszczęś-
cia bez miary i granic, nad którą ja – Słowianin duszą i ciałem – dla dobra ludz-
kości ubolewałbym, gdyby monarchia ta ogłosiła się słowiańską”9. Niesamowita 
zdolność przewidywania, wynikająca ze znajomości historii i wyraźnego postrze-
gania teraźniejszości przez jej pryzmat, jest godna podziwu. A jeśli traktujemy rok 

5	 O możliwościach innego rozwoju historycznego Czechosłowacji w przełomowych latach 1938, 
1948 i 1968 traktują badania Pavla Šrámka, Víta Smetany i Oldřicha Tůmy w drugim numerze 
„Historii Współczesnej” (pismo „Soudobé dějiny”) z 2008, s. 249–340. Prezentowany tu artykuł 
luźno do nich nawiązuje.
6	 J. Burckhardt, Úvahy o světových dějinách, tłum. Jiří Loser, Olomouc 1996, s. 11. 
7	 V. Biľak, Poučení z krizového vývoje ve straně a společnosti po XIII. sjezdu KSČ: Rezoluce k aktuál-
ním otázkám jednoty strany, Praha 1978.
8	 F. Palacký, Psaní do Frankfurtu [w:] Český liberalismus: Texty a osobnosti, red. M. Znoj, J. Hav-
ránek, M. Sekera, Praha 1995, s. 35–40, tu s. 39.
9	 Ibidem, s. 37.
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1989 jako koniec dominacji rosyjskiej, która zastąpiła dominację niemiecką, nie 
możemy nie wspomnieć o Františku Palackým.

* * *

Jeśli porównamy rok 1989 z czeskimi lub czechosłowackimi „fatalnymi ósem-
kami” w XX w., znajdziemy istotną różnicę, która nie polega tylko na tym, że 
annus mirabilis nie kończy się ósemką. Na wszystkie poprzednie wydarzenia bez-
pośredni wpływ miało to, co działo się w Europie Środkowej i w Czechosłowacji: 
w 1918 r. zwycięska I wojna światowa, w 1938 r. cztery potęgi „monachijskie” 
pod batutą Niemiec, a w latach 1948 i 1968 komunistyczna Rosja. Rok 1989 
to moment załamania się środkowoeuropejskich reżimów komunistycznych. 
Temu wewnętrznemu upadkowi pomogła powściągliwa polityka supermocar-
stwa wschodniego, które w cudowny sposób pozostawiło kraje sąsiednie włas-
nemu losowi i zrezygnowało z nacisków dyplomatycznych i interwencji wojsko-
wej. Dziś, po dwudziestu latach okazuje się, że nie był to „koniec historii” ani 
ostateczne zwycięstwo demokracji liberalnej, a jedynie „zwycięstwo nadziei” na 
lepszy świat10.

Przewroty w Europie Środkowej i Wschodniej były ze sobą powiązane i wpły-
wały na siebie; mówiło się o efekcie domina. Tak ścisłe „pokrewieństwo losów” 
może jednak wywoływać spekulacje i rodzić nowe pytania. Co wydarzyłoby się 
w Czechosłowacji, jeśli np. przywódca NRD Erich Honecker zachowałby się jak 
podziwiani przez niego chińscy komuniści i już na początku października zrezyg-
nował z bezkompromisowego stłumienia demonstracji w Lipsku? Amerykański 
historyk John Lewis Gaddis twierdzi, że do złagodzenia niepokojów społecznych 
bez użycia siły wyraźnie przyczynił się nieoczekiwany uczestnik – dyrygent orkie-
stry symfonicznej z Lipska, Kurt Masur, który dzięki swojej charyzmie i światowej 
sławie wynegocjował wycofanie oddziałów porządkowych11. A co by było, gdyby 
był akurat w trasie? Ale nie był. Jednak widać wyraźnie, że w najważniejszych 
momentach mogą decydować pozornie drobnostki – np. kilka przekonujących 
słów, zdecydowanych gestów czy wymowne milczenie. W czasach rewolucji emo-
cje często przeważają nad rozumem, w dobrym lub złym znaczeniu.

Inne drogi Czechosłowacji do demokracji?
Jakich alternatywnych rozwiązań szukać w jednoznacznym biegu wydarzeń 

„od totalitaryzmu do demokracji”? Czy takie poszukiwania mają sens? Czecho-
słowacki reżim komunistyczny, związany z inwazją i okupacją radziecką oraz „na-
uczony kryzysem”, był przecież aż do końca „sztywny politycznie” i pozbawiony 
potencjału reformatorskiego. Przeciw niemu występowała słaba opozycja, która 
nie dążyła do jego obalenia czy nawet do dialogu politycznego. Takiego dialogu 
czechosłowaccy przywódcy komunistyczni z nikim nie chcieli prowadzić. Patowa 
sytuacja polegała na tym, że „milcząca większość” zmieniła się w historycznych 

10	 Tak właśnie John Lewis Gaddis zatytułował rozdział o upadku komunizmu w swojej książce 
Studená válka [Zimna wojna] (Bratysława 2006, s. 208–225). 
11	 Ibidem, s. 214.
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aktorów lub zaniechała działań aż do momentu, gdy władze państwa, pod silny-
mi naciskami zewnętrznymi, podjęły pierwsze działania liberalizacyjne.

Możliwość zmiany wydawała się mało realna. Wręcz przeciwnie, pamięć 
o historii posierpniowej była bardzo silna, zamiast chęci do działania wywoływa-
ła ironię, sceptycyzm i frustrację. Komentatorzy czechosłowackiej sekcji Radia 
Wolna Europa we wrześniu, październiku i pierwszej połowie listopada 1989 r. 
z nieskrywanym sarkazmem wypowiadali się o pasywności Czechów i Słowaków 
i porównywali ich z przebudzonymi właśnie Niemcami z NRD. Dysydent Jan 
Ruml zakończył wtedy swój komentarz do listopadowego (jeszcze przedrewo-
lucyjnego) wydania bezdebitowych „Lidových nowin” bardzo gorzkim stwier-
dzeniem: druty otaczające Czechosłowację coraz bardziej rdzewieją, ogrodzenia 
przewrócą się, „a my z przerażeniem zauważymy, że bez swojego udziału staliśmy 
się wolni”12. Wpływowi obserwatorzy i analitycy przypuszczali, że reżim musi 
wytrzymać do XVIII Zjazdu Komunistycznej Partii Czechosłowacji w czerwcu 
1990 r. Partia powoła wtedy nowego sekretarza generalnego, a wcześniej praw-
dopodobnie także nowego prezydenta republiki, ponieważ choremu Gustávovi 
Husákovi w maju skończy się już trzecia kadencja. Gustáv Husák i Miloš Ja-
keš nie będą już stać na czele państwa i partii. Ale kto ich zastąpi? Miroslav 
Štěpán? Ladislav Adamec? Lubomír Štrougal? Ktoś inny? Jaką politykę będzie 
chciał prowadzić „nowy” człowiek? Ze względu na głośne wydarzenia polityczne 
w Europie Środkowej w momencie rozpadu bloku komunistycznego inne (nowe) 
kierownictwo KPCz prawdopodobnie i tak rozpoczęłoby liberalizację. Gdy się 
pomyśli, że wolność ostatecznie przynieśli ci, którzy przez długie lata ją tłumili, 
aż człowieka skręca. Bez jednoznacznego symbolicznego i politycznego odrzuce-
nia „starego reżimu” przez miliony obywateli przejście do demokracji z pewnoś-
cią wyglądałoby inaczej, byłoby bardziej skomplikowane i kontrowersyjne.

Piątek 17 listopada 1989 r. błyskawicznie zmienił wszystkie sceptyczne pro-
gnozy. W ciągu następnego tygodnia na ulice czeskich, słowackich, morawskich 
i śląskich miast wyszły dziesiątki, setki tysięcy, w sumie miliony demonstrantów. 
Zdecydowane wystąpienie pasywnego dotąd społeczeństwa obaliło „stary reżim” 
i spowodowało wyraźne odczucie ostrego cięcia: jakby w jednej chwili spad-
ła ciężka kurtyna i wszystko nagle się zmieniło. Tak postrzegali dni przewrotu 
w Czechosłowacji w 1989 r. sami uczestnicy tych wydarzeń, w ten sam sposób 
opisywali je i interpretowali zachodni komentatorzy i analitycy. Szybko zapo-
mniano o grzechu długotrwałej i haniebnej bierności. Zwyciężył pogląd, że nie 
ma innego rozwiązania, szczególnie w kontekście międzynarodowym, ponieważ 
reżimy komunistyczne wycofywały się lub upadały we wszystkich sąsiednich kra-
jach! 

„Osiemdziesiąty dziewiąty” nie jest tak twardym orzechem do zgryzienia jak 
„sześćdziesiąty ósmy”, niemniej postaram się pokazać, że również w pozornie 
jednoznacznym „roku cudów” wszystko było trudniejsze, niż wydawało się na 
pierwszy rzut oka. Historię wirtualną można tworzyć na dwa sposoby: historyk 
może wybrać pomiędzy narracją wirtualnych (nieprawdziwych) wydarzeń a kon-
strukcją wirtualnego (nieprawdziwego) świata. W pierwszym przypadku zmienia 
tylko jeden czynnik, inne pozostają niezmienione, w drugim – zmienia się całą 

12	 J. Ruml, Hra s čísly, „Lidové noviny” 1989, nr 11, s. 2.
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przeszłość od określonego punktu zwrotnego13. W tym tekście konsekwentnie 
trzymać się będę pierwszego podejścia.

W źródłach historycznych odnajdziemy „rozdroża” i postaramy się w ogólnym 
zarysie wyznaczyć kierunki i drogi, którymi mogli podążyć politycy i społeczeń-
stwo, a którymi jednak nie podążyli. Trzymam się stosunkowo rygorystycznych 
kryteriów, które dla historii wirtualnej wyznaczył brytyjski historyk Niall Fergu-
son: kontrafakt musi być prawdopodobny lub zasługujący na zaufanie; historyk 
działa w określonym kontekście historycznym, w którym aktorzy wybierają po-
między kilkoma możliwościami: przy czym wybory te muszą być poświadczone 
w formie pisemnej, ustnej lub innej – muszą stanowić źródła historyczne14. Kon-
strukcję całościowego wirtualnego świata historycznego pozostawiam badaczom 
z większą odwagą i lepszą wyobraźnią.

Przegapione preludium

Niespełnione nadzieje Gorbaczowa
Na początek zadajmy sobie pytanie: czy istniała jakakolwiek możliwość zmian 

przed listopadem 1989 r.? Były to raczej nadzieje niż możliwości, co wiązało się 
z nazwiskiem radzieckiego przywódcy Michaiła Gorbaczowa i jego pierestrojką, 
która stanowiła nową próbę zreformowania tzw. realnego socjalizmu, pozostają-
cego wyraźnie w tyle za gospodarką kapitalistyczną. Magiczne słowo „zmiana” 
wisiało w powietrzu jak wyrocznia od chwili, gdy stało się jasne, że Związek 
Radziecki przeprowadzi duży eksperyment reformatorski – czyli co najmniej od 
posiedzenia Komitetu Centralnego komunistów radzieckich w styczniu 1987 r., 
na którym Gorbaczow i jego ludzie postanowili, że „rewolucja z góry” uzupełni 
„demokratyzację z dołu”. Reformatorzy radzieccy przekroczyli Rubikon i otwo-
rzyli szeroko drzwi dla wolności słowa, głasnosti15.

Po tych wydarzeniach w czechosłowackim kolegium przywódczym wzro-
sło zaniepokojenie. Prezydium Komitetu Centralnego KPCz tworzyli urzędni-
cy związani z inwazją radziecką w sierpniu 1968 r. Dla nich zmiana oznaczała 
w najlepszym wypadku koniec kariery politycznej, w gorszym – haniebne odej-
ście z życia publicznego, wynikające z oskarżenia o zdradę państwa. Bardzo 
dobrze wiedzieli, że zniesienie cenzury za kilka dni całkowicie odmieni bierne 
społeczeństwo złożone z odrębnych jednostek w agresywną, opozycyjną opinię 
publiczną. Doświadczyli tego gorzko w krótkim, ale rewolucyjnym momencie 
Praskiej Wiosny. A później – pod koniec 1987 r., przed nadejściem rocznicowego 
roku „ósemkowego” – niektórzy z nich odczuwali wielki niepokój. Zwiększona 

13	 L. Doležel, Fikce a historie v období postmoderny, Praha 2008, s. 120. Niektórzy historycy 
postmodernistyczni twierdzą, że historia alternatywna, oparta jedynie na „epizodach antyhistorycz-
nych” jest sprzeczna wewnętrznie, ponieważ pozostawia wydarzenia, które w rezultacie rozwiniętej 
ścieżki wirtualnej nie mogłyby się wydarzyć. Według tych historyków, istnieje tylko jedna możli-
wość: konsekwentna konstrukcja alternatywnego świata historycznego. Doležel wyznacza jednak 
(i dokładnie uzasadnia) granicę pomiędzy historią wirtualną a antyhistoryczną fikcją – granicę, którą 
radykalni postmoderniści próbują całkowicie znieść (ibidem, przypis 3 i następne).
14	 N. Ferguson, Virtuální dějiny: O ‘chaotické’ teorii minulosti [w:] Virtuální dějiny: Historické 
alternativy, Praha 2001, s. 19–78; zob. L. Doležel, Fikce a historie…, s. 126–128.
15	 K. Durman, Útěk od praporů: Kreml a krize impéria 1964–1991, Praha 1998, s. 343.
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wrażliwość na możliwość interwencji obcych mocarstw sprawiała, że tym bardziej 
czuli się zagrożeni. Na posiedzeniu Prezydium KC KPC z 19 listopada 1987 r. 
sekretarz partii w Pradze, Antonin Kapek, krzyczał: „Przypomina to bardzo r[ok] 
1967. To wasza sprawa, powiedział Breżniew i odjechał. […] Tego gówna nikt już 
nie zatrzyma, już się dzieje. To jest początek”16. Przewodniczący Zgromadzenia 
Federalnego Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej, Alois Indra, również 
popadł w fatalizm: „Jest nam bardzo ciężko, szczególnie tym, którzy przeżywali 
to 20 lat temu. Ten kryzys jest tutaj. […] Dlaczego musimy być w sytuacji, że lu-
dzie odejdą z funkcji, bo umrą lub bo ich zdepczemy”17. Sekretarz KC KPCz Vasil 
Biľak nie poddawał się nadchodzącemu kryzysowi: „Nie możemy u nas mówić 
o wyjściu z »mroźnej nocy«18. „Musimy nauczyć się, że nie będziemy odchodzić 
z błędami”19. Lęki tych, którzy na początku sierpnia 1968 r. podpisali i odesła-
li do Moskwy „zaproszenia”, pokazują, że możliwość zmian wzbudzała w nich 
duże zaniepokojenie.

Podobieństwa między pierestrojką Gorbaczowa i wcześniejszym „odrodze-
niem” Dubčeka sprawiały, że zajęto się oceną „braterskiej pomocy” (jak nazy-
wano inwazję w 1968 r.), którą zawierały Poučení z krizového vývoje. Ludzie 
zaczynali żyć nadzieją zmiany sytuacji, w Czechosłowacji szerzyły się informa-
cje, plotki i spekulacje na temat tego, co Gorbaczow powiedział, zasugerował 
i co już wkrótce zrobi. Wielu Czechów i Słowaków miało nadzieję, że radziec-
cy reformatorzy wymienią chociaż część kierownictwa KPCz, które ucieleś-
niało i symbolizowało marazm i sprzeciw wobec reform, umożliwiając w ten 
sposób chociażby częściową rehabilitację „odrodzenia” z roku 1968. Po dłu-
gich latach znudzenia w końcu coś się ruszyło! Plotka głosiła, że tęsknota za 
jakimikolwiek zmianami jest naprawdę ogromna. Pozostawała jednak tylko 
w sferze nadziei, brakowało woli wprowadzenia jej w życie własnymi siłami. 
Z jednej strony była tęsknota za zmianami, z drugiej – znacznie zmniejszył się 
autorytet reżimu „normalizacyjnego”, który stracił zarówno wsparcie z zewnątrz, 
jak i wewnętrzną spójność.

Jakie pole manewru miała Moskwa w Pradze? Dość ograniczone. Przywódcy 
przedreformatorscy zapewne chętnie widzieliby zmiany personalne w sąsiednich 
państwach, zwłaszcza jeśli uwiarygodniłyby one politykę pierestrojki; ale oczy-
wiście tylko takie zmiany, które nie naruszyłyby stabilności politycznej w tychże 
krajach. Co mogli zrobić, jeśli pod ręką nie było żadnego czechosłowackiego 
(wschodnioniemieckiego, rumuńskiego) Gorbaczowa? Pytanie, co by się stało, 

16	 Husákův pád 1987: Dokumenty k oddělení funkcí prezidenta ČSSR a generálního tajemníka 
ÚV KSČ a k nástupu Miloše Jakeše do čela KSČ, red. F. Koudelka, „Soudobé dějiny” 2000, nr 3, 
s. 473–525 (zob. dokument nr 1 – Poznámky šéfredaktora Rudého práva a člena sekretariátu ÚV 
KSČ Zdeňka Hoření z jednání předsednictva ÚV KSČ o návrhu zprávy pro připravované 7. zasedání 
ústředního výboru [Uwagi redaktora naczelnego „Rudého práva” i członka sekretariatu KC KPCz 
Zdeňka Hoření ze spotkania prezydium KC KPCz na temat projektu raportu na przygotowywane 
VII posiedzenie Komitetu Centralnego], s. 500).
17	 Ibidem, s. 501.
18	 Ibidem (dokument nr 2 – Zápis z jednání předsednictva ÚV KSČ o návrhu zprávy pro připravo-
vané 7. zasedání ústředního výboru [Protokół ze spotkania prezydium KC KPCz na temat projektu 
raportu na przygotowywane VII posiedzenie Komitetu Centralnego], s. 482).
19	 Ibidem (dokument nr 1), s. 499.
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gdyby z Prezydium KC KPCz usunąć ludzi Breżniewa – Biľaka, Indrę, Kapka, 
Jakeša i innych – nie ma większego sensu, ponieważ takie rozwiązanie nie wcho-
dziło w grę. Przywódcy Kremla nie chcieli się na to zgodzić, tym bardziej wte-
dy, gdy czechosłowaccy przywódcy zapewnili o swym oddaniu sprawie reform 
(których jednak nie chcieli wprowadzić w życie)20. Przywódcy imperium działali 
realistycznie i pragmatycznie. Bardzo uważnie obserwowali zmagania o przegru-
powanie sił w prezydium KC KPCz, które zasiadało w listopadzie 1987 r. Towa-
rzyszyły temu pałacowe intrygi. Konserwatywna grupa Biľaka przyczyniła się do 
usunięcia sekretarza generalnego partii Gustáva Husáka i szefa rządu federalnego 
Lubomíra Štrougala jako najbardziej widocznych przedstawicieli „normalizacji” 
władzy państwowej i związała się z realistami typu Ladislav Adamec, wówczas 
szef czeskiego rządu i wicepremier rządu federalnego. A reformatorzy radzieccy 
martwili się głównie o to, aby ostre konflikty pomiędzy towarzyszami czecho-
słowackimi nie przedostały się na zewnątrz i żeby walka o stanowiska nie prze-
kształciła się w kryzys społeczny. Doradca radzieckiego sekretarza generalnego 
Wadim Miedwiediew upominał swojego szefa: „Obecnie głównym zadaniem jest 
poszukiwanie rozwiązań w ramach Prezydium KC KPCz”21.

W swoich wspomnieniach ludzie z Kremla podkreślają, że Związek Radziecki 
stosował „politykę nieingerencji” w stosunku do „krajów braterskich”22. Prze-
de wszystkim Gorbaczow próbuje zapisać się w historii jako główny przeciwnik 
Breżniewowskiej doktryny ograniczonej suwerenności. Zdradza go jednak nie-
zmienność poglądów imperialnych. Był jak Breżniew, który mówił o polityce 
nieingerencji nawet podczas wkraczania prawie półmilionowej armii do Czecho-
słowacji. Był przygotowany, by powtórzyć to, co powiedział w grudniu 1967 r. 
pierwszemu sekretarzowi czechosłowackich komunistów, Antoninovi Novotne-
mu, który na próżno prosił go o wsparcie: „To wasza sprawa”. Pojęcia „nieinge-
rencji” należy używać ostrożnie wraz ze zmieniającą się sytuacją. Za czasów Gor-
baczowa oznaczało to mniej więcej: trzymać ręce z dala od palącego problemu 
i nie dokładać sobie zmartwień, których jest wystarczająco dużo. W takim 
rozumieniu polityka nieingerencji oznaczała jednak utrzymanie starego po-
rządku. Mamy do czynienia z wyjątkowym paradoksem historii: podczas gdy 

20	 Karel Durman stwierdza, że Gorbaczow uświadomił sobie „grę w pierestrojkę” czechosłowackich 
przywódców dopiero pod koniec 1988 r. „Już 15 stycznia [1989 r.], na naradzie ze współpracowni-
kami, troszczącymi się o »kraje socjalistyczne« (Jakowlewem, Czerniajewem i Frołowem), pokazał 
drugą, uciśnioną twarz polityka, który ma dość sąsiednich fundamentalistów. Przeczytał obecnym 
niekorzystny raport sytuacyjny KGB z Pragi i skomentował go w następujący sposób: »Bardzo 
tam naszej pierestrojki nienawidzą… cała ta banda […], która przejęła władzę w 1968 r. i została 
objęta przez Breżniewa i resztę. Wróżą nam kompletny upadek«” (zob. K. Durman, Útěk…, s. 424, 
przypis 15).
21	 Svědectví o rozpadu „socialistického společenství”: Ukázky z  memoárů Michaila Gorbačova, 
Vadima Medveděva a Valerije Mustaova, red. V. Prečan, „Soudobé dějiny” 1998, nr 4, s. 509–554, 
tu s. 544.
22	 Zob. M. Gorbaczow, Żyzń i rieformy, t. 1–2, Moskwa 1995; W. Miedwiediew, Raspad. Kak on 
nazriewał w „mirowoj sistiemie socyalizma”, Moskwa 1995; W. Musatow, Priedwiestniki buri. Poli-
ticzeskije krizisy w Wostocznoj Jewropie (1956–1981), Moskwa 1996. Całe rozdziały z tych książek 
opowiadające o Czechosłowacji zostały przetłumaczone na język czeski i opublikowane w piśmie 
„Soudobé dějiny” 1998, nr 4, s. 509–554 (Gorbaczow, s. 512–534, Miedwiediew, s. 535–547, 
Musatow, 548–550).
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Breżniewowskie „To wasza sprawa” stworzyło (nieświadomie) grunt pod refor-
my Praskiej Wiosny, tak „To wasza sprawa” Gorbaczowa (w konsekwencji) za-
blokowało w Czechosłowacji zmiany w stylu pierestrojki. W styczniu 1988 r. 
radziecki sekretarz generalny powiedział nowemu sekretarzowi generalnemu 
Czechosłowacji Milošovi Jakešovi: „Zgadzam się z Wami, że nie mamy powo-
dów, aby ponownie oceniać te wydarzenia, również jeśli chodzi o działania mię-
dzynarodowe. Dążenia niektórych aktywistów Praskiej Wiosny, by wskazać siebie 
jako prawowitego poprzednika przebudowy radzieckiej, nie znaczą nic innego, 
jak tylko atak na naszą przebudowę”23.

„Odrodzenie” – prawowity, choć potępiony aktor czechosłowackiej piere-
strojki

W maju 1990 r. Michaił Gorbaczow przedstawił przewodniczącemu Zgroma-
dzenia Federalnego Czechosłowackiej Republiki Federalnej Alexandrovi Dubče-
kowi stanowisko zupełnie przeciwne: „To, że próby odrodzenia w Czechosłowa-
cji w 1968 r. zostały stłumione, okazało się wielkim błędem strategicznym, który 
negatywnie wpłynął również na wydarzenia w Związku Radzieckim. Naciski 
wojskowe w sierpniu 1968 r. w istocie pogrzebały innowacje i reformy, między 
innymi także w naszym kraju. Wszyscy straciliśmy dużo czasu”24. Reformatorzy 
stracili czas – Związek Radziecki był na skraju upadku, a w Czechosłowacji pod-
jęto już decyzję o powrocie do gospodarki kapitalistycznej. Ocena czechosłowac-
kich prób zreformowania socjalizmu nastąpiła zbyt późno.

W czasie Gorbaczowowskiej pierestrojki i głasnosti reformatorscy komuni-
ści, wydaleni z KPCz w 1970 r., czuli się naturalnymi pretendentami do władzy 
i drogi do innego socjalizmu. Żałosne. Dlatego nie będziemy analizować ich opi-
nii i poglądów. Jest to ważne ze względu na to, co nastąpiło po 17 listopada 
1989 r., kiedy to połączenie komunistów „normalizacyjnych” i reformatorskich 
w jednej chwili stało się palącą rzeczywistością25. Swój Klub Socjalistycznej Prze-
budowy „Odrodzenie” zaczęli oni tworzyć w styczniu 1988 r., a powołali do 
życia publicznego w lutym 1989 r. Założyciele byli przekonani, że znowu wybiła 
godzina „socjalizmu demokratycznego”, ponieważ Związek Radziecki wkroczył 
w końcu na drogę reform: „Wychodzimy z założenia, że kierunek zapoczątko-
wany przez pierestrojkę Gorbaczowa jest – podobnie jak próba Praskiej Wiosny, 
reprezentowana przez przywództwo Dubčeka – uniwersalny dla całej wschodniej 
części naszego kontynentu”26. Eurokomuniści czechosłowaccy przyjęli wyzwanie 
i oczekiwali, że czas będzie działał na ich korzyść27.

23	 Ibidem, Fragment zapisu rozmowy Michaiła Gorbaczowa z Milošem Jakešem z 11 stycznia 1988 r. 
w Moskwie, s. 553.
24	 Ibidem, s. 531, cytowany fragment ze wspomnień Gorbaczowa.
25	 Zob. dalej w podrozdziale „Utrzymać pozycję socjalizmu!”.
26	 Obroda – Klub za socialistickou přestavbu: Dokumenty, red. Z. Kokošková, S. Kokoška, Praha 
1996 (dokument nr 13 – Dopis evropským levicovým stranám s informací o ustavení nezávislého 
klubu Obroda, jeho programu a formách činnosti, únor 1989 [List do europejskich partii lewi-
cowych z informacją o utworzeniu niezależnego klubu „Odrodzenie”, jego programie i formach 
działalności, luty 1989 r.]), s. 52. 
27	 Ibidem (dokument nr 46 – Zpráva Čestmíra Císaře k návrhu programových tezí klubu Obroda, 
přednesená na shromáždění členů klubu dne 17. června 1989 [Raport Čestmíra Císařa na temat 
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Ich życie było silnie związane z powojennymi „ósemkowymi” datami granicz-
nymi: latami 1948 i 1968. Wydarzenia tamtych lat tłumaczyli następująco: po 
II wojnie światowej socjalizm triumfował nad kapitalizmem, zdyskredytowanym 
przez dwie przerażające wojny, jednak po lutym 1948 r. został zdeformowany 
przez stalinizm radziecki, narzucany przez KPCz, która zeszła z czechosłowac-
kiej drogi. Lata sześćdziesiąte w większości należały już do ruchu reform, który 
dążył do uwolnienia socjalizmu od „biurokratyczno-centralistycznej dyktatury 
elity aparatu państwowego”28. Szczytem dążeń naprawczych była polityka Pra-
skiej Wiosny, którą siłą przerwała interwencja wojsk Układu Warszawskiego 
w sierpniu tego samego roku. Polityka neostalinowska zareagowała na potężny 
i przekonujący ruch reform lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych czystkami 
i represjami, a socjalizm ponownie został fatalnie zdeformowany i zmieniony 
w silny reżim centralistyczny. Po dwudziestu latach, w symbolicznym roku 1988, 
aktywiści „Odrodzenia” nadal wierzyli, że socjalizm można zreformować. Umoż-
liwiła im to polityka pierestrojki i głasnosti, dlatego bez wahania mówili o „na-
szej przebudowie” i wierzyli, że tym razem to się uda.

Przebudowę uznawało za swoją także pobreżniewowskie przywództwo KPCz. 
Ambiwalentne podejście do reform – „demokratyczne” i „biurokratyczne”29 – 
dawało jedynie niewielką nadzieję na konwergencję. Aby w ogóle mogła się ona 
rozpocząć, musiałaby najpierw zostać potępiona interwencja z sierpnia 1968 r. 
Stanowiła ona jednak newralgiczny punkt, który odbierał nadzieje i utrudniał re-
alizację planów. Rehabilitacja „procesu odrodzenia” jako prekursora pierestrojki 
nie odbyła się przede wszystkim dlatego, że przywódcy kremlowscy nie ruszyli 
nawet palcem. Jeśli Gorbaczow wypowiedziałby swoje słowa z maja 1990 r., adre-
sowane do symbolu Praskiej Wiosny Dubčeka, rok czy dwa wcześniej, wszystko 
mogłoby potoczyć się inaczej. Być może węgierską lub polską drogą pojednania 
elit i podziału władzy. Czechosłowacja w takim wypadku stworzyłaby ze swoimi 
sąsiadami „rozwojową” oś Warszawa – Praga – Budapeszt. Z uwagi na trwający 
rozpad bloku wschodniego w latach 1987–1989 komunistyczni przywódcy cze-
chosłowaccy liczyli na inną, „konserwatywną” oś: Berlin – Praga – Bukareszt. 
Obawy nie zniknęły, a przedmiotem negatywnej propagandy i represji policyj-
nych stały się wszystkie grupy opozycyjne, łącznie z klubem „Odrodzenie”. Pu-
sto brzmiały ostrzeżenia aktywistów „Odrodzenia”, skierowane do przywódców 
i szeregowych członków KPCz, że stagnacja neostalinowska doprowadzi w końcu 

projektu tez programowych klubu „Odrodzenie”, wygłoszonego na zgromadzeniu członków klubu 
dnia 17 czerwca 1989 r.]), s. 121. 
28	 Ibidem (dokument nr 5 – Výzva příslušníkům reformního hnutí z  roku 1968 ke zformování 
společenství jako aktivní síly prosazující politické a ekonomické reformy, otištěná v prvním čísle 
samizdatového časopisu Dialog, červenec 1988 [Wezwanie działaczy ruchu reformacyjnego z roku 
1968 do zreformowania społeczeństwa jako aktywnej siły na rzecz reform politycznych i gospo-
darczych, opublikowane w pierwszym numerze bezdebitowego czasopisma „Dialog”, lipiec 1988]), 
s. 34. 
29	 Ibidem (dokument nr 61 – Otevřený dopis klubu Obroda členům KSČ, vyzývající k  ideové 
a politické obrodě komunistické strany, 2 X 1989 [List otwarty klubu „Odrodzenie” do członków 
KPCz, wzywający do ideowego i politycznego odrodzenia partii komunistycznej, 2 X 1989 r.]), 
s. 145. 
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do wystąpienia neosocjalistycznych lub wyraźnie antysocjalistycznych sił, a socja-
lizm i tak przegra.

Powrót komunistów reformatorskich do władzy był mało prawdopodobny, ale 
nie niemożliwy. Wielu czechosłowackich dysydentów również wierzyło w pomoc 
„rocznika sześćdziesiąt osiem”. Stopniowe przejście do demokracji – krok za kro-
kiem – zakładali także zwolennicy pozostałych grup opozycyjnych – liberałowie 
i konserwatyści. Przekonanie, że reżim mógłby upaść, było daleko za horyzontem 
oczekiwań, w imperium utopii politycznych. Powstała więc dość nietypowa sytu-
acja: zablokowany system nie dawał nadziei na zmiany inicjowane wewnętrznie, 
co otwierało pole do spekulacji na temat dalszego rozwoju wydarzeń. Wyrastały 
one z najróżniejszych przekonań i nadziei. Powoli budziła się wyobraźnia spo-
łeczeństwa, ożywiana przez wydarzenia w krajach sąsiednich. Niejednoznaczny 
stosunek partii Jakeša do „Odrodzenia” sugeruje, że również komuniści myśleli 
alternatywnie. Oficjalne odrzucali „Odrodzenie” i uważali je za wielkie zagroże-
nie dla ich reżimu socjalistycznego, jednak w żaden sposób nie przeszkadzało im 
to w nieoficjalnych spotkaniach z członkami klubu, które w imieniu sekretarza 
generalnego prowadził jego pomocnik Jan Bouchal30. Mógł to być scenariusz na 
czas kryzysu. 

Społeczeństwo czechosłowackie żyło w cieniu zbiorowej traumy okupacji 
sierpniowej. Wiosną, latem i jesienią 1989 r. – w czasie przewrotów w krajach 
sąsiednich – charakteryzowała się ona „równowagą strachu”: z jednej strony 
społeczeństwo nie protestowało ze strachu przed represjami, a z drugiej – re-
żim całkowicie ugiął się ze względu na strach przed wybuchem rewolucji. Taka 
równowaga była jednak tylko stanem przejściowym, zapowiadającym znaczące 
zmiany, do których społeczeństwo dojrzało wewnętrznie. Jednak ci, którzy znaj-
dowali się „wewnątrz”, nie mogli tego zrozumieć. W atmosferze niezwykłego 
oczarowania na chwilę jakby zatrzymała się historia – ludzie czuli, że coś koń-
czy się bezpowrotnie, ale nie wiedzieli, co teraz nastąpi. Do głosu doszły starsze 
tradycje polityczne: liberalno-demokratyczne, chrześcijańsko-demokratyczne, 
liberalno-konserwatywne, reprezentanci ich zalążków partyjnych – Inicjatywy 
Demokratycznej, Partii Chrześcijańsko-Demokratycznej i Sojuszu Społeczno-De-
mokratycznego – ludzie reprezentujący te grupy i partie przypuszczali, że droga 
do demokracji najprawdopodobniej będzie prowadzić przez reformy i odrodze-
nie komunizmu. Pavel Tigrid, autorytet demokratycznych wygnańców, wezwał 
czołowego dysydenta, Václava Havla – największy symbol oporu wobec tota-
litaryzmu – aby odrzucił tożsamość niezależnego intelektualisty i przyłączył się 
do ruchu liberalno-demokratycznego pierwszej republiki31. Chciał, aby ideologia 

30	 Ibidem (dokument nr 30 – Informace federálního ministra vnitra Františka Kincla pro předsed-
nictvo ÚV KSČ o situaci v klubu Obroda po jednání Vojtěcha Mencla s  Janem Bouchalem, před 
7 III 1989 [Informacje federalnego ministra spraw wewnętrznych Františka Kincla dla prezydium 
KC KPCz na temat sytuacji w klubie Odrodzenie po spotkaniu Vojtěcha Mencla z Janem Boucha-
lem, przed 7 III 1989 r.]), s. 80.
31	 P. Tigrid, Zpráva o stavu střední Evropy, „Svědectví” 1989, nr 87, s. 524 i n.; dalej zob. Českos-
lovenské dokumentační středisko [Czechosłowackie Centrum Dokumentacji], o.p.s. (Praha), Moni-
toring czechosłowackiego Radia Wolna Europa, Czechoslovak Broadcasting Department, bloki 
polityczne 294 i 296, komentarze polityczne Pavla Tigrida na falach Wolnej Europy z 22 X 1989 r. 
i 24 X 1989 r. 
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eurokomunistyczna, której zwolennicy uznawali się za naturalnych pretenden-
tów do władzy, znalazła realną przeciwwagę, zanim będzie za późno. Wszyscy 
czekali na rozwiązanie. Strach mieszał się z nieokreślonymi nadziejami. Pozornie 
nieaktywne społeczeństwo pełne było potencjału, w większości niezauważalnego, 
ale dojrzałego do ujawnienia.

Aksamitna rewolucja jako pole do refleksji nad historią wirtualną

Wielkie zmiany zostały zapoczątkowane 17 listopada 1989 r., kiedy jednostki 
porządkowe brutalnie pobiły uczestników legalnej manifestacji zorganizowanej 
z okazji pięćdziesiątej rocznicy zamknięcia czeskich szkół wyższych przez nazi-
stów. W spokojnej i leniwej Pradze taka przemoc była odbierana jako skrajna 
i nie do przyjęcia. Bezpośrednie porównanie brutalności nazistowskiej i komuni-
stycznej w stosunku do młodej inteligencji stanowiło decydujący impuls do maso-
wych rozruchów społecznych, które obaliły niestabilny reżim. Pamięć o 1939 r. 
wpłynęła na wydarzenia w 1989 r.! Dwa totalitaryzmy! Pięćdziesiąt lat niewoli! 
Równowaga strachu została zaburzona.

Naszym zadaniem jest przeanalizowanie ruchów społecznych z uwzględnie-
niem tego, co mogło z nich wyniknąć lub co z nich w końcu wynikło, a co nie. 
W centrum uwagi będzie znajdować się okres, który należy opisać jako rozłam 
w czechosłowackiej tkance społecznej i politycznej (czy raczej czeskiej i słowac- 
kiej). Na skutek zaburzenia dotychczasowego porządku powstała plastyczna 
masa podatna na zmiany. „Urobienie” tej masy jest oczywiście możliwe wyłącznie 
w określonym czasie, dopóki pęknięcie nie scali się (starym) nowym porządkiem. 
Aksamitna rewolucja – oglądana przez pryzmat jej przywódców i idei – świado-
mie określana jest jako rozważny i samoograniczający się ruch do przodu. Wśród 
ogólnego zamieszania nie chciała być spontaniczną i rujnującą rewolucją, ale ure-
gulowanym, spokojnym, kompromisowym przejściem do demokracji. Dlatego 
właśnie okres ten jest tak krótki: od 17 listopada 1989 r. do początku lutego 
1990 r., kiedy to formalnie przywrócono demokrację parlamentarną. Decyzje 
dotyczące większości spraw istotnych i rozstrzygających o dalszym przebiegu wy-
darzeń podjęto w tym krótkim czasie.

Decydujący impuls? „Śmierć” studenta Martina Šmída
Zanim przejdziemy do kwestii potencjalnych wydarzeń polistopadowych, 

nie możemy zignorować wiadomości o śmierci studenta wydziału matematycz-
no-fizycznego Uniwersytetu Karola w Pradze, Martina Šmída, którą w sobotę 
18 listopada 1989 r. podała czeska redakcja Radia Wolna Europa, a później 
inne stacje zagraniczne. Sucha informacja odczytana przez Lídę Rakušanovą 
była przerażająca: „Policja komunistyczna w Pradze zamordowała w piątek wie-
czorem dwudziestoletniego studenta Martina Šmída”32. Wolna Europa podała 
ją na podstawie szczegółowej analizy okoliczności rzekomej śmierci, którą te-
lefonicznie przekazał dziennikarz niezależnej Wschodnioeuropejskiej Agencji 

32	 Archiv Českého rozhlasu [Archiwum Czeskiego Radia], 14 godzin oryginalnych nagrań z komen-
tarzami, 18 XI 1989 r., nagranie nr 4, godz. 11.58. 
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Informacyjnej, Petr Uhl33. Dysydent i wieloletni więzień polityczny opierał się 
na informacjach Drahomíry Dražskej, która podawała się za naocznego świadka 
śmierci Šmída. Reżimowe media zdementowały informację o śmierci studenta 
nazajutrz, w niedzielę 19 listopada. Po raz pierwszy po południu dziekan wy-
działu ogłosił w Czechosłowackim Radiu, że na wydziale studiuje dwóch Marti-
nów Šmídów, z jednym i drugim rozmawiał przez telefon i obaj są cali i zdrowi. 
W wiadomościach wieczornych Telewizji Czechosłowackiej wypowiedzieli się 
obaj studenci. Petr Uhl po raz kolejny został zatrzymany przez policję komuni-
styczną, tym razem za podżeganie do buntu i rozpowszechnianie nieprawdziwych 
informacji. Po tygodniu razem z innymi więźniami politycznymi został zwolnio-
ny na podstawie nadzwyczajnej amnestii prezydenta, którą wymusiły potężne 
demonstracje społeczne.

Nieprawdziwa informacja o zamordowaniu młodego człowieka – oparta na 
fałszywym oświadczeniu Drahomíry Dražskej, którą dotkliwie pobito na ulicy Na-
rodowej34 – została sprostowana przed upływem jednego dnia. Jednak ten czas 
wystarczył, aby poruszyć tłumy ludzi na ulicach Pragi. Pod arkadami domu Kaňki 
na ulicy Narodowej, przy pomniku św. Wacława na placu Wacława i w wielu 
innych miejscach w centrum miasta ludzie palili świeczki i budowali ołtarzyki 
z napisami w stylu „Jan Opletal: 1939 – Martin Šmíd: 1989”. W tych godzinach 
powstał czeski mit o młodym człowieku, który stracił życie w walce z totalitary-
zmem. Nowa ofiara na kilka godzin zajęła zaszczytne miejsce obok symboli mę-
czeństwa Jana Opletala i Jana Palacha. Wirtualna rzeczywistość kolejnych ofiar 
zrodziła się z atmosfery brutalnej przemocy i strachu i spotkała się z mitem walki 
o wolność, która nie obejdzie się bez ofiar i która tkwi głęboko w zbiorowej pa-
mięci. Na ulicy Narodowej w piątek 17 listopada pobito i zraniono wielu młodych 
ludzi, wiadomość o śmierci jednego z nich powstała na skutek działania rozjątrzo-
nych myśli i emocji.

Czy ta nieprawdziwa wiadomość wywołała ogólne poruszenie? Czy przewrót 
odbyłby się również bez niej? Czy doprowadziłaby do równie szybkiego upad-
ku reżimu? Dziennikarz i scenarzysta Jaroslav Veis dokładnie przeanalizował za-
gadkowe okoliczności zdarzeń. W swojej interpretacji nie ma on wątpliwości, 
że wiadomość o martwym studencie była „momentem przełomowym, w któ-
rym ludzie w kraju w większości i definitywnie zbuntowali się przeciwko wła-
dzy komunistycznej”35. I nic tu nie dało niedzielne dementi na żywo. Informacja 
o śmierci wywołała powszechne przeświadczenie, którego nie można w żaden 
inny sposób podać w wątpliwość czy obalić. I myślę, że takie próby byłyby 

33	 Ibidem, godz. 12.10.
34	 A. Müllerová, V. Hanzel, Albertov 16:00: Příběhy sametové revoluce. Nové skutečnosti, osob-
ní svědectví, unikátní materiály, Praha 2009 (rozmowa Aleny Müllerovej z Drahomírą Dražską, 
s. 52–57. Dražská przyznała się później do kłamstwa, kiedy wyszło na jaw, że Martin Šmíd nie umarł. 
Po dwudziestu latach, 17 XI 2009 r. podczas relacji na żywo w Telewizji Czeskiej, ale z ukrytą toż-
samością, ponownie przyznała się publicznie do kłamstwa i przeprosiła za nie. Jednocześnie zaprze-
czyła, jakoby w jakikolwiek sposób współpracowała z komunistyczną Służbą Bezpieczeństwa).
35	 J. Veis, Mrtvý student, který se nikdy nenarodil [w:] A. Müllerová, V. Hanzel,  Albertov 16.00…, 
s. 45–51. Artykuł jest streszczeniem scenariusza filmu dokumentalnego Igora Chauna, który emi-
towała Czeska Telewizja 17 XI 2009 r. w ramach cyklu wspomnieniowego z okazji dwudziestej 
rocznicy upadku komunizmu. 
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zupełnie niedorzeczne. Zawsze już będzie się mówiło, że na ulicę wywiodła ludzi 
wiadomość o martwym studencie. Do tego można dodać tylko to, że ruch straj-
kowy rozpędziłby się i bez martwego Martina Šmída. Wzburzeni studenci podjęli 
decyzję o rozpoczęciu strajku natychmiast po brutalnym stłumieniu manifestacji, 
od razu zaczęli organizować akcje protestacyjne (lub gorączkowo je planować) 
we współpracy z pracownikami teatru i dysydentami. Anna Freimannová, przy-
jaciółka rodziny Václava Havla i jego żony Olgi, wspomina piątek 17 listopada 
w następujący sposób: „Siedemnastego wieczorem telefon zadzwonił kilka razy. 
Za każdym razem ze słuchawki padał potok słów – informacje młodych chłop-
ców, którzy nas znali i którzy mieli potrzebę podzielenia się trudnymi doświad-
czeniami z odbytej właśnie walki na Narodowej. Byli zdenerwowani, zszoko-
wani, przerażeni, pełni emocji i zdecydowani mówić o swoich doświadczeniach 
publicznie, poinformować Chartę, Vaškę [Havla]. Z ich twarzy biła wielka siła, 
a ja zrozumiałam, że »to« po prostu upadło”36. Podobnych świadectw o absolutnej 
determinacji, którą mogły powstrzymać tylko siły wojskowe tak jak w 1968 r., 
istnieje wiele. Oczywiście pojawia się pytanie, czy te świadectwa by wystarczyły, 
aby ludzie wyszli na ulicę. Możliwe i bardzo prawdopodobne jest także, że wielu 
z nich wiadomość o brutalności policji mogła wystraszyć i utwierdzić w bierności. 
Uważam jednak za mało prawdopodobne stwierdzenie, że bez rzekomej śmierci 
studenta zmiana systemu by się nie dokonała i komuniści pozostaliby u władzy.

Upadek czy spisek? Która interpretacja 17 listopada 1989 r. jest prawdziwa?
Od „martwego studenta” wszystko się zaczęło i trwa do dziś. Od 1990 r. ciągle 

spekuluje się o pewnym scenarzyście i reżyserze wydarzeń na ulicy Narodowej, 
ale bez większego pożytku. Raport Komisji Parlamentarnej do spraw Badania 
Interwencji Policyjnej, stworzony w styczniu 1992 r., stwierdza w podsumowa-
niu jednoznacznie: interwencja w stosunku do strajkujących nie była wcześniej 
planowana – nie istniały dwa centra władzy – dezinformacja o śmierci Martina 
Šmída zrodziła się z napiętej atmosfery, przypadku i specyficznych dyspozycji 
najważniejszych świadków – tajne służby radzieckie KGB były oczywiście infor-
mowane o sytuacji za pośrednictwem swoich agentów, wizyta generała Wiktora 
Fiodorowicza Gruszki nie miała jednak żadnego wpływu na wydarzenia na uli-
cy Narodowej, nie udowodniono też bezpośredniego wpływu KGB – działanie 
Służby Bezpieczeństwa przed interwencją i po niej udało się wyjaśnić i nie stwier-
dzono, ażeby przygotowywano spisek – brutalność policji wynikała z trudnej sy-
tuacji, interwencja nie miała prowadzić do usunięcia ówczesnych przywódców 
politycznych KPCz37.

Spekulacje o tych wydarzeniach istniały pomimo jednoznacznych ustaleń 
komisji, która miała nieograniczony dostęp do dokumentów oraz przesłucha-
ła wszystkich najważniejszych uczestników i świadków. Społeczeństwo postko-
munistyczne nie potrafiło przyjąć jej wyjaśnień jako prawdziwego obrazu upad-
ku potężnego reżimu. Tak więc interpretacja, która miała ostatecznie wyjaśnić 

36	 A. Müllerová, V. Hanzel,  Albertov 16.00…, rozmowa z Anną Freimannovą, s. 82. 
37	 Závěrečná zpráva vyšetřovací komise Federálního shromáždění pro objasnění událostí 17. listo-
padu 1989, „Parlamentní tisk. Federální shromáždění České a Slovenské Federativní Republiky” 
1992, VI kadencja, s. 122.
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przełomowe fakty, została uznana za rzeczywistość wirtualną. Nastąpiło zupełne 
„odwrócenie” interpretacji z zakończeniem otwartym do tej pory. Wciąż pojawia-
ją się spekulacje, które krążą wokół trzech interpretacji wyjściowych. Pierwsza 
pokrywa się mniej więcej z raportem komisji parlamentarnej i polega na prostym 
założeniu, że władza państwowa stosowała represje tak długo, aż wystąpiła prze-
ciwko niej większość społeczeństwa. Działania policji 17 listopada miały się stać 
w polityce zastraszania silnym sygnałem ostrzegawczym: tym razem załatwimy 
was tak, że przejdzie wam ochota na dalsze protesty! Właśnie w tej chwili plan 
nacisków stracił swoją moc i zaburzył równowagę strachu. Takie wyjaśnienie jest 
jednak sprzeczne z późniejszym świadectwem ówczesnego sekretarza generalnego 
Miloša Jakeša. On i pozostali towarzysze z Prezydium KC KPCz byli świadomi, 
że ewentualne represje wobec studentów doprowadzą do porównania brutalno-
ści policji z brutalnością nazistowską sprzed pięćdziesięciu lat. A tego oczywiście 
nie chcieli38. Czemu w to nie wierzyć? Tym bardziej przekonuje końcowy ra-
port komisji śledczej: brutalne działania były wynikiem zaskoczenia i zamiesza-
nia wśród dowództwa oraz w szeregach jednostek porządkowych. Manifestacja, 
w przeciwieństwie do poprzednich, była bardzo duża (około 50 tys. ludzi) i trud-
no było ją opanować, ponieważ przybrała formę stopniowo powiększającego się 
pochodu, a nie jak zwykle statycznego zgromadzenia na placu.

Najczęstsza jest druga interpretacja. Brutalne stłumienie manifestacji studenc-
kiej (ze sfingowaną śmiercią fałszywego studenta Milana Růžičkiego – w rzeczy-
wistości esbeka Ludvíka Zifčáka)39 miało wywołać lokalne zamieszki i pomóc 
w szybkim usunięciu Jakeša. Władzę powinien przejąć ktoś inny, a partia ko-
munistyczna powinna utrzymać dominację polityczną. Na przykład pracownik 
przedlistopadowego aparatu Komitetu Centralnego KPCz, pisarz Jaroslav Čejka 
(a z nim wielu innych, łącznie z samym Jakešem) jest przekonany, że chodziło 
o nieudany przewrót pałacowy, wyreżyserowany przez tajne służby KGB i StB40. 
Wspomina pewne wydarzenia, które jego zdaniem już latem 1989 r. zapowiadały, 
co szykuje się jesienią. Następnie bez dowodów sugeruje, że pretendentami do 
władzy mogli być szef XIII Oddziału KC KPCz (do spraw administracji państwo-
wej) Rudolf Hegenbart lub były premier rządu federalnego Lubomír Štrougal. 
Čejka słyszał, jak skandowano nazwisko Hegenbarta podczas niektórych manife-
stacji ulicznych, jego zdaniem musiały być wydane instrukcje, aby wspierać tego 

38	 Zob. M. Jakeš, Dva roky generálním tajemníkem, Praha 1996, s. 109.
39	 Na temat roli Zifčáka w ruchu studenckim, na ulicy Narodowej i w polistopadowych spekula-
cjach o upadku reżimu zob.  J. Veis, Mrtvý student… Problem polega na tym, że na ulicy Narodowej 
nie „zabito” „Milana Růžičkiego”, lecz „Martina Šmída”. W grę wchodzi wiele możliwości, a z nimi 
także wątpliwości i pytań. Wersja zdarzeń według Zifčáka do dziś jest niewiarygodna; wygląda na 
to, że Zifčák sztucznie tworzy wokół siebie aurę osoby, która odegrała znaczącą rolę w pewnym 
ważnym wydarzeniu i zatrzęsła historią.
40	 Zob. Vítězové? Poražení? Životopisná interview [w:] Politické elity v  období tzv. normalizace, 
red. M. Vaněk, P. Urbášek, Praha 2005 (rozmowa z Jaroslavem Čejką, s. 9–73, tu s. 49–57). Čejka 
w rozmowie z historykami powiedział: „[…] po manifestacji na Albertově pochód udał się 
w kierunku centrum, a gdy na placu Karola zatrzymali go policjanci, to niektórzy przenieśli się 
na nabrzeże, a następnie na ulicę Narodową. Czy był to Zifčák, czy ktoś inny, wie tylko Bóg. […] 
Komisja parlamentarna […] wykluczyła jedynie, że była to jakaś gra tajnych służb. Ale ja do dziś 
jestem przekonany, że tajne służby maczały w tym palce. Przecież wtedy w Pradze aż się od nich 
roiło” (s. 54 i n.).



Rozłam pomi´dzy „totalitaryzmem” a „demokracjà”

27

słabo znanego człowieka, który miał być szarą eminencją. Jeśli oprzemy się na 
wypowiedziach byłych rządzących, wszystko komplikuje się jeszcze bardziej: sam 
Hegenbart nie wątpi w przygotowaną i odegraną inscenizację 17 listopada, do-
daje jednak, że nie miał z nią nic wspólnego. Przeciwnie, jej celem było zdyskre-
dytowanie jego osoby jako postępowego polityka pierestrojki41.

Jasne jest, że ludzie, którym listopad 1989 r. zniszczył kariery, widzą wszę-
dzie działalność spiskowców. Jednak z koncepcją rewolucji kontrolowanej, która 
wymknęła się autorom i reżyserom spod kontroli, jako pierwsi wystąpili sami 
studenci na początku lat dziewięćdziesiątych. Na podstawie materiałów filmo-
wych i fotografii, a także za pomocą źródeł udowadniali, że pokojowy pochód 
został skierowany na ulicę Narodową przez funkcjonariuszy StB, a tam zgodnie 
z planem zatrzymano go i poddano przygotowanej wcześniej rzezi. Podejrzenie 
zrodziło się w atmosferze zbliżającego się, spóźnionego antykomunizmu, rok po 
przewrocie, w czasie, kiedy studenci zmienili nazwę „aksamitnej rewolucji” na 
„skradzioną rewolucję”, ponieważ byli przekonani, że jej faktycznymi zwycięz-
cami są komuniści, zyskujący w środowisku „agonii przedprywatyzacyjnej”. Dą-
żenie do poznania prawdy osiągnęło punkt kulminacyjny, raport końcowy komi-
sji śledczej nie stał się jednak powszechnie przyjętym wytłumaczeniem palących 
kwestii. I tak narodził się antymit 17 listopada, który z tego pamiętnego, później 
świątecznego dnia stworzył rzeczywistość wirtualną. Można także powiedzieć, że 
bierny przez długi czas naród przestał wierzyć we własne siły.

Zwolennicy ostatniej z najważniejszych tez próbują przekonać Czechów i Sło-
waków do teorii szatańskiego spisku. Służba Bezpieczeństwa rzekomo umówiła 
się z przedstawicielami niezależnych grup obywatelskich na czele z Kartą 77, 
aby znieść reżim komunistyczny i podzielić stanowiska w polityce i gospodar-
ce. Żadna rewolucja, żaden aksamit, żaden annus mirabilis, ale „prywatyzacyjny 
pucz KGB”, jak określał rok 1989 i dalsze wydarzenia były sygnatariusz Karty 
77 i więzień polityczny, Petr Cibulka. Inny więzień polityczny, Miroslav Dolejší, 
spędził w komunistycznym więzieniu w sumie osiemnaście lat, co znacząco wpły-
nęło na jego analizę 17 listopada 1989 (Analýza 17. listopadu 1989), która po-
wstała w czerwcu 1990 r. jako dokument wewnętrzny Konfederacji Więźniów 
Politycznych, a kilka miesięcy później została opublikowana (zapewne bez wie-
dzy autora) jako załącznik do skrajnie prawicowego brukowca „Republika”42. 
Tekst faktycznie zawiera dokładną analizę i wyraźnie opiera się na dokumentach 
bezpieki (Dolejší wiosną 1990 r. pracował w obywatelskich komisjach do spraw 
oczyszczenia Ministerstwa Spraw Wewnętrznych), ale zawiera zbyt przerysowany 

41	 „Dlaczego uznano mnie za autora wydarzeń na Narodowej? Nikt tego nigdy nie wyjaśnił. Był to 
celowy manewr wymierzony we mnie. Miał usunąć mnie z życia społecznego, zlikwidować. Mogę 
jedynie powtórzyć, że nie dałem żadnego sygnału do walki na ulicy Narodowej. Po co miałbym to 
robić? […] Czy mógłbym być takim szczurem, który z jednej strony wspiera inteligencję i postęp 
naukowo-techniczny, a z drugiej bije i strzela do studentów i inteligencji?” (ibidem, rozmowa 
z Rudolfem Hegenbartem, s. 109–137, tu s. 133).
42	 M. Dolejší, Analýza 17. listopadu 1989, Loket nad Ohrzą 1990; zob. także Archiv Ústavu pro 
soudobé dějiny [Archiwum Instytutu Historii Współczesnej] AV ČR, v.v.i. (dalej: AÚSD AV ČR), 
Zbiór dokumentów KAN od Zdenky Hradcové i Bohdana Dvořáka (jeszcze niezinwentaryzowany), 
Konfederacja Więźniów Politycznych Czechosłowacji, Analiza sytuacji politycznej Czechosłowacji 
(Miroslav Dolejší), 11 VIII 1990 r.
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obraz czechosłowackiej historii w ostatnich dwudziestu latach, oparty na teorii 
spiskowej. Aksamitna rewolucja określona jest tam jako „niedorzeczna legenda”, 
ponieważ przewrót ten był dokładnie zaplanowany i przygotowany przez radziec- 
kie KGB, amerykańskie CIA i izraelski Mosad we współpracy z czechosłowacką 
StB i Kartą 77, kierowaną przez byłych komunistów (do Karty 77, zdaniem au-
tora, przeniosła się rezerwa polityczna na wypadek przyszłego przewrotu quasi-
-demokratycznego). Rezultatem wszystkich przewrotów środkowoeuropejskich 
w 1989 r. „jest pozostawienie władzy w rękach partii komunistycznych – bardziej 
lub mniej ukrytych (zmiana nazw partii, taktyczne zmiany programów itd.)”43. 
Narody Europy Środkowej i Wschodniej, zdaniem Dolejšego, zostały oszukane.

* * *

Co z tym wszystkim powinien zrobić historyk? Twierdzenie, że przewrót poli-
tyczny odbył się według jakiegoś globalnego scenariusza, najwyraźniej opiera się 
wyłącznie na intuicyjnych przypuszczeniach, a hipoteza na pośrednich wskazów-
kach. By można było uznać ją za prawdziwą, musiałaby być przekonująco udoku-
mentowana. Jednak brak bezpośrednich dowodów nie zniechęca zwolenników 
teorii spiskowej, a wręcz przeciwnie: KGB, CIA i reszta dokładnie zacierały ślady. 
Historyk także spekuluje, lecz jego spekulacje muszą mieć zupełnie inny charak-
ter. Patrząc np. na nagranie audiowizualne z manifestacji studentów na Albertově, 
nakręcone przez operatora StB w godzinach od 15.37 do 20.1044, zauważymy, że 
działania policji komunistycznej mogły być równie dobrze spowodowane wyłącz-
nie lękiem przed reżimem i jego represjami. Pochód studentów, który gromadził 
coraz więcej i więcej entuzjastów, przekształcił się w demonstrację przeciwko 
totalitaryzmowi i w obronie wolności. Wpuszczenie demonstrantów do centrum 
miasta, gdzie według trasy ustalonej z urzędem nie mieli w ogóle iść, oznaczało 
odstąpienie symbolicznej przestrzeni placu Wacława wielotysięcznemu tłumowi, 
domagającemu się wreszcie końca starego reżimu. A to było drastycznie sprzecz-
ne z dotychczasowym kursem represyjnym.

Jeśli jesteśmy przy istnieniu scenarzysty i reżysera, to musimy raczej skupić się 
na częściowym scenariuszu, wynikającym z różnych punktów widzenia, zaintere-
sowań i zbieżności sytuacji, które zmieniały się w zależności od samego rozwoju 
wydarzeń oraz na pierwszych i decydujących zmianach na początku przechodze-
nia do demokracji. W tym ważnym czasie różni funkcjonariusze i inni ludzie, 
związani z dyktaturą socjalistyczną, nieuchronnie zadawali pytanie: Jak najlepiej 
przeżyć? Gdzie się przenieść? Jak wykorzystać zgromadzony kapitał społeczny? 
Jak przenieść majątek, którym dysponujemy, ale którego właścicielami nie je-
steśmy, bezpośrednio w nasze ręce? Jak dobrać się do majątku państwowego? 
Jak wykorzystać kontakty i know how w zakresie handlu zagranicznego? Jak 
przekształcić podejrzany weksel w legalny biznes? Jak i gdzie przyssać się do pie-
niędzy publicznych? I tak dalej. Takie pytania naturalnie pasowały do dziesiątek, 
setek scenariuszy, które mniej lub bardziej wpływały na kształt dalekosiężnych 
zmian, określonych wkrótce wzniosłym, naukowo brzmiącym pojęciem „trans-

43	 M. Dolejší, Analýza …, s. 3.
44	 Zob. www.ustrcr.cz/cs/audio-video.
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formacja”. Czesi i Słowacy już od lutego 1990 r. żyli w przywróconej formalnie 
demokracji parlamentarnej. Początkowo potężna wola setek tysięcy obywateli 
wywoływała jednoznaczne odczucie rozstania z przeszłością, jednak późniejsze 
doświadczenia z lat dziewięćdziesiątych minionego wieku i pierwszej dekady 
obecnego odsłoniły wyraźne nici ciągłości pomiędzy reżimem przed- i polistopa-
dowym. Dziś jasne jest, że mentalny, społeczny i majątkowy związek pomiędzy 
tymi okresami jest większy: pojęcie „postkomunizm” jako kontynuacja w niekon-
tynuacji jest bodźcem do dokładnego zbadania charakteru naszej obecnej sytua-
cji. Konflikt jednoznacznego oderwania się od przeszłości w karnawale rewolucji 
i późniejsza aksamitna rewolucja prowokowały i ciągle prowokują również do 
tworzenia interpretacji spiskowych. 

Chińska inspiracja? Po praskich ulicach toczą się czołgi, a nad głowami de-
monstrantów latają myśliwce

We wtorek 21 listopada 1989 r. wśród strajkujących studentów rozpowszech-
niano niepokojącą wiadomość, że popołudniowa manifestacja na placu Wacła-
wa ma zostać rozpędzona45. Z wielkimi obawami spekulowano, że prowokato-
rzy dołączeni do tłumu doprowadzą do starć z policją i milicją oraz dadzą im 
pretekst do brutalnej interwencji. Takie informacje (całkiem możliwe i celowo 
wprowadzające w błąd) wynikały z obawy przed masakrą, która była prawdopo-
dobna, ponieważ 4 czerwca podobna masakra miała miejsce na placu Tiananmen 
w Pekinie. Prezydium KC KPCz w poniedziałek 20 listopada podjęło decyzję 
o wezwaniu Milicji Ludowej z całego kraju do Pragi. Według późniejszych wy-
powiedzi ówczesnego sekretarza generalnego Miloša Jakeša, milicjanci nie mieli 
interweniować, tylko demonstrować swą obecnością siłę i odwagę do obrony 
porządku socjalistycznego46. Pomysł zwołania obrońców i zwolenników stare-
go reżimu do Pragi na masową demonstrację, która stałaby się przeciwwagą dla 
spontanicznych wystąpień społecznych, potwierdzają inni świadkowie. Jaroslav 
Čejka pamięta, że partyjny szef ideologiczny i jego przełożony w aparacie Komi-
tetu Centralnego, Jan Fojtík, zwołał 20 listopada spotkanie z najbliższymi współ-
pracownikami. Na miejscu byli już wszyscy oprócz dyrektora Czechosłowackiej 
Agencji Prasowej Ottona Čmolíka. „Nagle Fojtík zadzwonił i przełączył telefon 
na tryb głośnomówiący, więc słyszeliśmy, jak tłumaczy, że się spóźni, ponieważ 
Praga jest nieprzejezdna, że na placu Wacława jest podobno trzysta tysięcy ludzi. 
A Fojtík na to: Jeśli jest tam trzysta tysięcy ludzi, to jesteśmy ugotowani nawet ze 
swoimi milicjantami”47.

W nocy z 21 na 22 listopada jednostki Milicji Ludowej nadal zjeżdżały do sto-
licy. Według Jakeša, ich przyjazd był jednak słabo koordynowany. Zdezoriento-
wany dowódca Novak obudził w nocy sekretarza generalnego i pytał, co ma ro-
bić, kiedy funkcjonariusze z obwodowych komitetów KPCz w Pradze nie wyrażą 

45	 Spojrzę na to, powołując się na swoje wspomnienia. W tym czasie byłem studentem Wydziału 
Filozofii na Uniwersytecie Karola w Pradze i wspomniana wiadomość wyraźnie zapisała się w mojej 
pamięci. Przypuszczam, że inni świadkowie też o tej informacji pamiętają.
46	 „Prezydium postanowiło wezwać milicję w celu zademonstrowania w Pradze swojej siły. Siła 
przeciwko sile” (zob. Vítězové? Poražení?…, t. 2, rozmowa z Milošem Jakešem, s. 173–217, tu 
s. 212). 
47	 Ibidem, rozmowa z Jaroslavem Čejką, s. 55. 
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zgody na pobyt milicjantów na ich terenie. Sekretarz generalny, obudzony 
i w piżamie, na miejscu zdecydował, żeby jednostki, które już przybyły, pozo-
stały w Pradze, a te, które jeszcze nie wyruszyły, niech w ogóle nie wyjeżdżają. 
Jednak następnego dnia na posiedzeniu Komitetu Centralnego Frontu Narodo-
wego przedstawiciele praskich obwodowych komitetów KC KPCz powtórzyli, 
że milicja nie jest mile widziana, ponieważ występuje ryzyko krwawych starć 
z demonstrantami. Bezradny sekretarz generalny zareagował na to wydaniem 
rozkazu wycofania jednostek Milicji Ludowej z centrum miasta. Dla Miloša Ja-
keša było to jedno z najważniejszych doświadczeń i momentów zwrotnych: bała-
ganu w postępowaniu partii nie udało się naprawić, przeciwnie – pogłębiał się. Te 
godziny w zasadzie decydowały o upadku starego reżimu. Jego przedstawiciele 
z dnia na dzień stracili ochotę do wyraźnego sprzeciwu i walki. W środę 22 listo-
pada jednostki „żelaznej pięści klasy robotniczej” wycofano z Pragi. Kilka tysię-
cy uzbrojonych milicjantów, gotowych do walki za partię i socjalizm, odjechało 
do domów. Następnego dnia kowal Petr Miller przyprowadził na popołudniową 
manifestację na placu Wacława dziesiątki tysięcy robotników kompleksu przemy-
słowego Česká Kolbenka Daněk Praga. „Klasa robotnicza” masowo odwróciła się 
od swojej „awangardy” – partii komunistycznej – i poparła Forum Obywatelskie. 
Jednak to jeszcze nie musiał być koniec starego reżimu.

* * *

Funkcjonariusze wojskowi, podobnie jak milicja, byli wychowani w wierno-
ści partii i oddaniu socjalizmowi, co w pełni odzwierciedliło się w ich spon-
tanicznych reakcjach na niepokoje społeczne. Jednak mimo to Czechosłowac-
ka Armia Ludowa nie wzięła się za likwidację „kontrrewolucji”. Co działo się 
w listopadzie i grudniu 1989 r. w sztabie generalnym i koszarach? Czy w armii 
również panowało powszechne zepsucie i rozkład, jak – co mówi się czasami – 
w całym systemie? We wrześniu 1990 r. powołano komisję prezydenta Federalnej 
Republiki Czechosłowackiej do spraw zbadania działań Czechosłowackiej Armii 
Ludowej podczas dni listopadowych 1989 r., która już w październiku 1990 r. 
przedstawiła wyniki swoich badań48. Z funkcji ministra obrony narodowej musiał 
później odejść generał Miroslav Vacek (KPCz), który w krytycznych dniach kie-
rował Sztabem Generalnym Czechosłowackiej Armii Ludowej; ministrem obrony 
narodowej został 10 grudnia 1989 r. i został wybrany na to stanowisko ponow-
nie po wyborach parlamentarnych w czerwcu 1990 r. Należał do tych „starych 
struktur”, które w czasie przewrotu okazały pomoc i chęć pracy dla systemu 
demokratycznego. Jednak podejrzenia wobec takich jak on polityków nasiliły się 
w drugiej połowie 1990 r. w związku z silną falą antykomunizmu, która pojawiła 
się z opóźnieniem. Jakie materiały zebrała komisja i do jakich doszła wniosków?

Działania dowództwa armii w pierwszych dniach niepokojów społecznych na-
leży opisać jako szczególne połączenie ogromnej determinacji do walki i posłusz-
nego oczekiwania na rozkaz partii komunistycznej. W zamieszaniu powstałym po 

48	 AÚSD AV ČR, Zpráva komise prezidenta ČSFR pro vyšetření činnosti ČSLA v  listopadových 
dnech 1989 [Raport komisji prezydenta CzRF na temat zbadania działań CzAL w listopadzie 
1989 r.].
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17 listopada nie została zwołana Rada Obrony Państwa, nie ogłoszono standar-
dowych „nadzwyczajnych środków bezpieczeństwa”. Minister obrony narodowej 
Milan Václavík zwołał naradę najwyższych funkcjonariuszy i dowódców dopiero 
na czwartek 23 listopada. Mimo to formacje i jednostki Czechosłowackiej Armii 
Ludowej konsekwentnie przygotowywały się do interwencji przeciwko „siłom 
antykomunistycznym, rozpalającym gniew i emocje”. Jest to znamienne: armia 
naśladowała polityczną bezradność kierownictwa partii, ale nie bezradność za-
wodową. W tym sensie KPCz mogła być naprawdę dumna ze swoich sił zbroj-
nych: odpowiedzialni żołnierze z powołania – „zahartowany, świadomy klasowo, 
władczy korpus”49 – czekali na instrukcje z najwyższego szczebla politycznego. 
Nie ma powodu, by wątpić, że uzbrojone pułki po otrzymaniu takich instrukcji 
wyszłyby z koszar na ulice stolicy.

O zepsuciu armii czy czeskim szwejkowaniu nie można mówić. Od poniedział-
ku 20 listopada za murami jednostek wojskowych odbywały się nadzwyczajne 
narady dowódców, przeglądy gotowości żołnierzy i techniki bojowej oraz solid-
na propaganda w oddziałach. Dowódcy wygłaszali standardowe przemówienia, 
w których potępiali niepokoje społeczne. Podobnie jak dziennik wojskowy 
„Obrana lidu”, który drukował artykuły o „solidnej obronie głównego zadania 
KPCz”, w duchu haseł „nie pozwolimy obalić republiki”50. We wtorek do mi-
nisterstwa obrony zadzwonił Rudolf Hegenbart i przerwał spotkanie kolegium 
ministerialnego wezwaniem, aby specjaliści wojskowi przygotowali się do akcji 
„Fala” – zajęcia i obsadzenia środków masowego przekazu. Natychmiast wybra-
no dziewięćdziesięciu sześciu specjalistów, zdolnych do kierowania państwową 
telewizją i radiem, którzy 22 listopada zebrani byli w noclegowni Czechosłowac-
kiej Armii Ludowej w Pradze-Ruzyni. Do południa przed posiedzeniem 23 listo-
pada przeprowadzono ostateczny przegląd zdolności bojowych wydzielonych sił. 
Armia była w gotowości, przygotowana do wykonywania rozkazów.

O 14.00 rozpoczęła się narada dowództwa wojskowego, kierowana przez mi-
nistra Václavíka. Pełna gotowość wybranych jednostek została wyznaczona na 
24 listopada – od ósmej rano dowódcy czekali na hasła: Patrol, Straż, Interwen-
cja. W przyjętym „Oświadczeniu funkcjonariuszy CzAL” widać zgodną determi-
nację, aby „wspólnie z robotnikami, rolnikami i przedstawicielami inteligencji 
[…] bronić i obronić zdobycze socjalizmu”51. W wieczornych wiadomościach 
Telewizji Czechosłowackiej w takim duchu przemawiał minister obrony narodo-
wej. Dowództwu wojskowemu udało się wtedy osiągnąć gotowość bojową przed 
decydującym posiedzeniem Komitetu Centralnego KPCz. W piątek 24 listopada 
po południu naczelnik sztabu generalnego generał Vacek mógł zameldować mini-
strowi obrony narodowej generałowi Václavíkovi, że armia „jest gotowa poprzeć 

49	 Zob. ibidem, Příloha ke zprávě komise: Vyhodnocení práce kolegia ministra národní obrany 
ČSSR ve výcvikovém roce 1988/1989 [Załącznik do raportu komisji: ocena pracy kolegium mini-
stra obrony narodowej CzRS w roku szkoleniowym 1988/1989].
50	 J. Suk, Občanské fórum. Listopad – prosinec 1989, t. 1: Události. Ústav pro soudobé dějiny AV 
ČR, Praha 1997, s. 65.
51	 Ibidem, Příloha Sled činností, opatření a vzájemných souvislostí v ČSLA v listopadových dnech 
[Załącznik Kolejność działań, środków i powiązań w CzAL w listopadzie 1989 r.], s. 3.
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stanowisko nadzwyczajnego plenum KC KPCz, wspierając komitet przez przygo-
towanie i wykorzystanie wyznaczonych sił i środków MBO”52.

W swoim przemówieniu na wspomnianym posiedzeniu Komitetu Centralne-
go KPCz minister Václavík wezwał członków prezydium partii do pozostania 
na stanowiskach i nieulegania naciskom z ulicy. A wezwanie to poparł projek-
tem konkretnych działań: „Tak, mamy jeszcze możliwość odwrócenia sytuacji 
za pomocą środków politycznych. […] proponuję postawić w stan gotowości 
bojowej armię, Służbę Bezpieczeństwa, milicję bez jakiejkolwiek interwencji itd., 
aby formacje te były gotowe, jeśli do tego dojdzie, rozwiązać problem. Nie jest 
możliwe, towarzysze i towarzyszki, aby czekać, aż coś się wydarzy, te siły mu-
szą być przygotowane. Nie nawołuję do żadnego przelewu krwi, proponuję, aby 
podjąć jednoznaczne działania w kwestii mediów. Jakiekolwiek, jeśli nie po do-
broci, to siłą, ale musimy mieć media w rękach”53. Nie zachował się żaden raport 
o dyskusji czy głosowaniu nad tymi propozycjami. Ówczesny sekretarz generalny 
Miloš Jakeš po latach skomentował sytuację bardzo lakonicznie: „Na propozy-
cję Václavíka […] kierownictwo nie zareagowało. Chodziło o ogłoszenie stanu 
wyjątkowego”54. Prezydium Jakeša nie wydało również polecenia pozostania na 
stanowiskach, ale zdecydowało się z nich zrezygnować.

* * *

Uzbrojone kolumny nie opuściły koszar, ponieważ partia nie wydała takich 
instrukcji. Wśród materiałów zebranych przez wspomnianą Komisję do spraw 
Zbadania Działań Armii znajduje się zaszyfrowana wiadomość wysłana jeszcze 
24 listopada do wszystkich załóg, łącznie z tymi, które z niecierpliwością ocze-
kiwały na sygnał „Interwencja”. Pisze się w niej, że można uratować partię na 
dwa sposoby: militarnie lub politycznie. Jednak interwencja wojskowa została 
„jednogłośnie odrzucona ze względu na znacząco rozbieżną wewnętrzną oraz 
międzynarodową sytuację polityczną”. Dobrze poinformowany reporter jasno 
stwierdził, że piątkowe nadzwyczajne posiedzenie KC KPCz jest najważniejsze 
od 1948 r. Widział partię w dwóch zupełnie różnych sytuacjach: w lutym 1948 r. 
rozdawała karty, w listopadzie 1989 r. wszystko sprzysięgło się przeciwko niej. 
Jest „powszechnie dyskryminowana”, a „CzRS izolowana”55. Mówiąc metafo-
rycznie: historia zatoczyła koło.

Rozłam w szeregach przywódców KPCz polegał głównie na niemożności zor-
ganizowania skutecznych przeciwdziałań. Partia opierała się na swojej zdolności 
do działania. Ta jednak obecnie zanikła całkowicie: nie udało się zwołać dziesią-
tek tysięcy lojalnych członków partii (zwykłe opublikowanie ostrych rezolucji 
grup roboczych w gazecie „Rudé právo” już nie wystarczyło), nie udało się wy-
korzystać tysięcy milicjantów, którzy wieczorem i w nocy z 21 na 22 listopada 

52	 Ibidem, s. 4 (MBO – mimořádné bezpečnostní opatření [nadzwyczajne środki bezpieczeństwa]). 
53	 Poslední hurá: Stenografický záznam z mimořádných zasedání ÚV KSČ 24. a 26. listopadu 1989, 
Praha 1992, s. 70.
54	 Vítězové? Poražení?…, t. 2, rozmowa z Milošem Jakešem, s. 212. 
55	 AÚSD AV ČR, nr 04531/57, Příloha ke Zprávě komise prezidenta ČSFR [Załącznik do Raportu 
komisji prezydenta CzRF: odebrany kryptogram], 2 karty.
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przyjechali do Pragi, gdzie na próżno czekali na rozkazy. Wprowadzenie na ulice 
czołgów po tych niepowodzeniach taktycznych oznaczałoby zagranie dziką kartą 
i va banque. W spekulacjach wirtualnych możemy stworzyć taki bieg wydarzeń, 
jednak i tak bardziej prawdopodobna niż brutalna masakra z setkami martwych 
i tysiącami rannych wydaje się demonstracja siły i determinacji. W takim duchu 
brzmiały ostatnie proklamacje i późniejsze świadectwa, np. Miloša Jakeša i Mi-
roslava Vacka56.

Minister obrony narodowej Milan Václavík zachował się jak wzorowy członek 
partii, który przestrzega leninowskiej zasady centralizmu demokratycznego – nie 
działał na własną rękę jak gorącokrwisty pułkownik z pewnej republiki południo-
woamerykańskiej. Być może partia byłaby mu dziś wdzięczna, gdyby tym razem 
nie czekał na instrukcje z góry, tylko sam postanowił uratować socjalizm, jednak 
było to poza jego możliwościami. Jego propozycja wygłoszona przed Komitetem 
Centralnym KPCz 24 listopada 1989 r. była jedną z wielu. W dyskusji stuoso-
bowej niejednorodnej grupy komunistów tak palący problem prawdopodobnie 
w ogóle nie mógł zostać rozwiązany; w nadzwyczajnej sytuacji zagrożona partia 
postawiła na działania rutynowe, a to okazało się niewystarczające. Václavík za-
proponował „jedynie” przejęcie mediów. Ten okrojony plan również nie został 
przyjęty. Dlaczego? Miloš Jakeš wspomina, że fatalny błąd popełniło prezydium, 
ponieważ uległo tzw. fałszywej demokracji. Myśli, że on i pozostali towarzysze 
powinni wytrzymać presję tłumu na placach i organizacji KPCz, pozostać na sta-
nowiskach i dalej prowadzić w państwie rządy twardej ręki57. Poważnym błędem 
politycznym i taktycznym była rezygnacja w momencie przełomu tylko dlatego, 
że tak chciała „ulica”! Oznaczało to wypuszczenie z rąk sterów władzy! I wyszło 
na to, że w najważniejszym momencie, kiedy potrzebne były stanowcze decyzje 
broniące socjalizmu, nie było pod ręką nikogo, kto mógłby je podjąć. Dla komu-
nistów była to druga „lekcja z kryzysu” – i jasne jest, że w głębi duszy żałują oni 
swojego aksamitnego listopada 1989 r.

Jeśli kierownictwo partii posłuchałoby apelu Václavíka i nakazało przetrans-
portowanie w pojazdach opancerzonych prawie setki pracowników mediów, 
czekających w ruzyńskiej noclegowni wojskowej na hasło „Fala”, do redakcji te-
lewizyjnych i radiowych, to Telewizja Czechosłowacka być może nie pokazałaby 
w sobotę 25 listopada na żywo milionowej manifestacji społecznej na równinie 
leteńskiej, ale coś zupełnie innego. Miałoby to swoje konsekwencje. Być może 
w dalszym ciągu trwałoby zastraszanie: jednostki wojskowe rozpoczęłyby 
ochronę obiektów i funkcjonariuszy, nad miastem latałyby hałaśliwe myśliwce, 
a wszystkiemu towarzyszyłyby radiowe i telewizyjne apele o spokój i porządek. 
Trudno powiedzieć, czy doprowadziłoby to do starć wojska ze społeczeństwem. 
Wypadki są nieprzewidywalne.

Nawet taki rozwój wydarzeń prawdopodobnie nie przyczyniłby się jednak 
do zamrożenia „normalizacyjnego” status quo; do takiego stanu nie prowadził 
też rozwój międzynarodowej sytuacji politycznej po upadku muru berlińskiego. 

56	 Zob. M. Vacek, Teď když máme, co mnozí chtěli, Praha 2008, s. 81 i n.
57	 „Ulegliśmy jakiejś fałszywej demokracji – chcą, żebyśmy odeszli, więc odejdziemy. Konkretni 
ludzie, którzy mieli hamować proces demokratyzacji i ponosić winę za sytuację. To był błąd, że 
zrezygnowaliśmy bez walki” (Vítězové? Poražení?…, t. 2, rozmowa z Milošem Jakešem, s. 211).
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Prawdopodobnie rozpoczęto by jakiś mniej lub bardziej odgórnie sterowany au-
torytarny kurs reformatorski na czele z kimś z kierownictwa KPCz. Kto z przy-
wódców wykazałby wystarczające zdecydowanie, zdolność i chęć do działania? 
Kto pokonałby syndrom przywódczy i bez wsparcia ze Wschodu stanął do obrony 
partii i systemu? Štěpán? Adamec? Mohorita? Štrougal? Hegenbart? Ktoś inny? 
Żaden z nich z dużym prawdopodobieństwem nie zaprowadziłby dyktatury (nie 
ma tu takiej tradycji), najprawdopodobniej próbowałby umocnić swoją niepewną 
pozycję poprzez politykę międzynarodową. Sytuacja w Europie Środkowej była 
jednak bardzo niepewna. Pozostawał Związek Radziecki. Ten jednak troszczył się 
przede wszystkim sam o siebie i miał wystarczająco dużo problemów wewnętrz-
nych. Czechosłowację czekałoby co innego niż to, czego doczekaliśmy. Václav 
Havel nie zostałby prezydentem (przynajmniej nie w roku 1989). W 1990 r. 
prawdopodobnie nie odbyłyby się wolne wybory, ale raczej XVIII Zjazd KPCz. 
Politycy, przynajmniej początkowo, szukaliby oparcia po lewej stronie, a poja-
wienie się sił prawicowych zostałoby opóźnione. Leczenie gospodarki czechosło-
wackiej terapią szokową nie wchodziłoby w grę. Droga do formalnej demokracji 
parlamentarnej, na którą Czechosłowacja wstąpiła już na początku lutego 1990 r., 
przedłużyłaby się i skomplikowała.

„Utrzymać pozycję socjalizmu!” „Normalizacyjni” i reformatorscy komuni-
ści pod jednym sztandarem?

Nowy sekretarz generalny Karel Urbánek 26 listopada ogłosił publicznie, że 
partia zdecydowała o politycznym rozwiązaniu kryzysu. Był to koniec niejasnych 
spekulacji o rozwiązaniu militarnym. Pozostawało więc tylko rozpoczęcie dzia-
łań. Partia komunistyczna deklarowała chęć do rozmów z Klubem Odbudowy 
Socjalistycznej „Odrodzenie” i Forum Obywatelskim. Umieszczenie „Odrodze-
nia” przed Forum Obywatelskim nie jest przypadkowe. Była to dla tonącej partii 
próba zagrania taktycznego: jak tylko się da, należy ignorować Forum jako głos 
przebudzonego społeczeństwa i próbować rozbić jego siły w pierwszych dniach 
jeszcze niejednoznaczne politycznie i bez odwagi do przejęcia władzy. Klub Od-
budowy Socjalistycznej „Odrodzenie” – dla KPCz do tej pory największy wróg 
polityczny, najpoważniejszy konkurent i najbardziej prawdopodobny pretendent 
do władzy – stał się nagle najbardziej pożądanym sprzymierzeńcem58. Jest to 
świadectwo pragmatyzmu przebiegłych działaczy partyjnych. Stare zwyczaje zo-
stały w ciągu tygodnia wywrócone do góry nogami.

Pierwsze oficjalne spotkanie z „Odrodzeniem” odbyło się 26 listopada, a Ko-
mitet Centralny KPCz poinformował o nim nowy członek prezydium Miroslav 
Zajíc. On i (znany nam już) Jan Bouchal rozmawiali z Vojtěchem Menclem, Čest-
mírem Císařem i Josefem Domańskim o przyszłości socjalizmu w Czechosłowa-
cji59. Słowo „socjalizm” przestało być dla partii komunistycznej, znajdującej się 

58	 Według dziennego raportu sytuacyjnego II zarządu SNB nr 261, jeszcze 21 listopada „euroko-
muniści” Čestmír Císař i Alexander Dubček wraz z „przedstawicielem burżuazji” Vaclavem Havlem 
należeli do „platformy antysocjalistycznej” (Denní situační zprávy StB z listopadu a prosince 1989 
[Dzienny raport sytuacyjny StB z listopada i grudnia 1989] [w:] Securitas imperii, red. P. Benda, 
Praha 2000, s. 114).
59	 Zob. Poslední hurá…, s. 172 i n.
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w defensywie, oczywistością, a stało się zaklęciem. Chciano według stosunku do 
niego różnicować spektrum polityczne. Do tej pory twierdzono: o tym, czym jest 
socjalizm, decydujemy my. Teraz mówiło się: będziemy rozmawiać z każdym, kto 
jest za socjalizmem. Tonąca partia nie miała innego wyboru jak wziąć kurs na re-
formy, a to oznaczało tylko przyłączenie się do idei Praskiej Wiosny. Do takiego 
obrotu wydarzeń przyczyniło się to, że wszystkie kraje uczestniczące w sierpniu 
1968 r. w inwazji na Czechosłowację, łącznie ze Związkiem Radzieckim, 4 grud-
nia 1989 r. w Moskwie wyraziły żal i ubolewanie w związku ze swoim udziałem 
w interwencji tragicznej w skutkach dla całego społeczeństwa socjalistycznego. 
Czechosłowackim komunistom nic już nie przeszkadzało w uczynieniu z potępio-
nych wydarzeń określonej tradycji politycznej. Mieli to już uświęcone. Możemy 
dopatrywać się w tym bezgranicznego oportunizmu, ale także paradoksalnego 
biegu historii: zależność od odrzuconej i oczernionej przeszłości okaże się fatalna 
i trzeba będzie – na przekór wszystkiemu – upomnieć się o nią. A także zacząć 
w nią wierzyć.

Partia komunistyczna ostatecznie wyszła na spotkanie tego, do czego zachęca-
ło ją „Odrodzenie” już od wielu miesięcy – ideałów socjalizmu demokratycznego. 
A co na to w tej chwili „Odrodzenie”? Było częścią Forum Obywatelskiego od 
jego powstania 19 listopada, ale jednocześnie starało się o niezależność opinii 
i polityki – a z tego wynikało jego lawirowanie między lojalnością a aktywnością. 
Jasne jest, że część kierownictwa klubu w kluczowych tygodniach przewrotu była 
rozdarta pomiędzy Forum Obywatelskim a oficjalnymi strukturami, reprezento-
wanymi przez partię komunistyczną. Wyraźnym udziałem przedstawicieli „Odro-
dzenia” w rządzie i podczas zmian „zdeformowanego” socjalizmu interesował się 
szerszy krąg sił politycznych – komunistycznych i socjalistycznych, „normaliza-
cyjnych” i reformatorskich. A ważną rolę odegrały również służby wywiadowcze. 
Dzięki chęci utrzymania pozycji socjalizmu po rezygnacji z rozwiązania militar-
nego zwrócono się w kierunku negocjacji politycznych, a tonący system wytężył 
siły, którymi jeszcze dysponował.

Vladimír Kolmistr opowiadał o spotkaniu trzyosobowej delegacji „Odrodze-
nia” z Rudolfem Hegenbartem 28 listopada. Na wezwanie Hegenbarta przed-
stawiciele klubu stawili się w mieszkaniu na Vinogradach, prawdopodobnie 
w tajemnicy. Było to po strajku generalnym, który ostatecznie zadecydował 
o porażce politycznej KPCz, a szef XIII Oddziału jej Komitetu Centralnego, 
wokół którego już wtedy krążyły różne pogłoski i legendy, zaproponował goś-
ciom toast za koniec socjalizmu w Czechach: syreny zakładów przemysłowych 
ostatecznie zaprowadziły go na śmietnik historii. Według wspomnień Kolmistra, 
wysłannicy „Odrodzenia” pozostali niewzruszeni na wesołe wystąpienie Hegen-
barta i przede wszystkim chcieli się dowiedzieć, czy ostatecznie zrezygnowano 
z militarnego rozwiązania kryzysu politycznego. On jednak wymijająco stwier-
dził, że partia nie kieruje już siłami zbrojnymi60.

Po strajku generalnym partia przygotowywała się do negocjacji w spra-
wie składu rządu. Instrukcje kierownictwa KPCz dla organizacji rejonowych, 

60	 Zob. Proměny politického systému v  Československu na přelomu let 1989/1990: Referáty 
a diskusní příspěvky ze semináře, který ve dnech 10. a 11. prosince 1994 uspořádala Nadace Hein-
richa Bölla v divadle Kolowrat, Praha 1995, s. 43 i n.
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okręgowych i zakładowych – przyjęte tego dnia, kiedy Hegenbart rozmawiał 
z przedstawicielami „Odrodzenia” – dobrze oddają przejście od rozwiązania 
militarnego do politycznego: „Prowadzić czynny dialog i współpracować ze 
wszystkimi, którzy chcą budować socjalistyczną Czechosłowację. A także z tymi 
jednostkami i grupami, które są skoncentrowane w FO [Forum Obywatelskim] 
i zachowują takie poglądy. Jednocześnie pokazywać prawdziwą twarz tych, któ-
rzy rzekomo w imieniu obywateli próbowali zniszczyć porządek socjalistyczny 
i naszą KPCz”61.

Na początku grudnia 1989 r. więcej było informacji o „Odrodzeniu” w dzien-
nych raportach sytuacyjnych Służby Bezpieczeństwa. Agenci słuchali uważnie 
i informowali o wszystkim, aparat analityczny pracował pełną parą. Z raportu 
sytuacyjnego z 2 grudnia wynika, że analitycy uznawali „Odrodzenie” za przy-
wódczą siłę strategiczną Forum Obywatelskiego, które z powodzeniem przeciw-
stawiali „radykalnemu kierunkowi” skupionemu wokół Václava Havla. Według 
analityka Służby Bezpieczeństwa, „Odrodzenie” zakładało, że w najbliższych 
dniach wszystkie kraje Układu Warszawskiego potępią inwazję z roku 1968; sym-
bol Praskiej Wiosny Alexander Dubček stanie się sławą socjalizmu europejskiego 
i łącznikiem pomiędzy latami 1968 i 1989 a wschodnią i zachodnią lewicą de-
mokratyczną; jego nadejście doprowadzi do „całkowitego uspokojenia sytuacji 
w CzRS”. Analityk dysponował najwyraźniej informacjami z Moskwy, ponieważ 
twierdził, że według kierownictwa radzieckiego Czechosłowacja ma najsilniejszy 
ze wszystkich krajów socjalistycznych potencjał do odrodzenia socjalizmu. Socja-
lizmu tego rodzaju, do którego dąży Gorbaczowowska pierestrojka. Czesi i Sło-
wacy mogą stać się przykładem połączenia ideałów socjalistycznych z prawami 
człowieka i demokracji, przy czym nie muszą zachowywać się jak „żebrzący Pola-
cy i Węgrzy”62. Widzimy tu konkretny zamysł polityczny wydarzeń polistopado-
wych w połączeniu z celami politycznymi „Odrodzenia” i zmianą taktyki w partii 
komunistycznej. Możemy uznać go za jedną z wirtualnych ścieżek historycznych 
przejścia do demokracji.

Nadzieja i wiara, że wybiła godzina „socjalizmu demokratycznego”, były 
w tych dniach w kręgach „Odrodzenia” bardzo duże. Čestmír Císař 3 grudnia 
wystąpił w praskim hotelu Forum na spotkaniu klubu dyskusyjnego Bergedorfa 
i powiedział: „Marzycielami są ci, którzy myślą, że możemy wrócić do sytua-
cji sprzed roku 1938. […] Nie oczekujcie […] ewentualnego powrotu do ka-
pitalizmu z gospodarczego punktu widzenia”. Zdaniem Císařa, obywatele Cze-
chosłowacji wierzyli w ideały socjalizmu, dążyli do połączenia sprawiedliwości 
społecznej z demokracją. Císař mówił już jako mąż stanu i oczywiście okazując 

61	 Situační zprávy ústředního aparátu KSČ (20. listopadu – 1. prosince 1989); Pokyny a směrnice 
vedení KSČ nižším stranickým složkám (19. listopadu – 1. prosince), red. F. Koudelka,  A. Nosková, 
V. Prečan, Praha 1999 (dokument nr 7 – Informace ÚV KSČ o závěrech celostátního shromáždění 
funkcionářů KSČ z  28. listopadu, adresovaná nižším stranickým složkám [Informacje KC KPCz 
o postanowieniach krajowego zgromadzenia działaczy KPCz z 28 listopada, adresowana do niż-
szych struktur partyjnych]), s. 107.
62	 Situační zpráva z  2.12.1989 [Raport sytuacyjny z 2 XII 1989 r.] [w:] Securitas Imperii…, 
s. 351–354. 
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dumę narodową: Czechosłowacja, w przeciwieństwie do Polski, nie będzie żebrać 
„o jałmużnę”63.

Takie przekonania i wynikające z niego wnioski i zamierzenia głośno roz-
brzmiewały w tych dniach na przekór strukturze i hierarchii państwowej i komu-
nistycznej oraz znajdowały oddźwięk w nastawionych socjalistycznie formacjach 
dysydentów i wygnańców. Nic dziwnego, że bardzo konkretnie wyraziły się 
w skomplikowanych negocjacjach o formie i kierunku działania przyszłego rzą-
du. We wtorek 5 grudnia Čestmír Císař i Vojtěch Mencl spotkali się z premierem 
Adamcem, który zaproponował „Odrodzeniu” trzy miejsca w rządzie federalnym, 
w tym jedno dla Císařa64. W swoich wspomnieniach Císař twierdzi, że nie dostał 
żadnej propozycji65. Jednak pisze nieprawdę. Według słów przewodniczącego 
komitetu wykonawczego „Odrodzenia” Miloša Hájka – który przyszedł z nimi 
5 grudnia na naradę rozszerzonego sztabu kryzysowego centrum koordynacyj-
nego Forum Obywatelskiego – Adamec złożył Císařovi i Menclovi taką właś-
nie propozycję. Obaj negocjujący później zapoznali z nią Hájka, który następnie 
ogłosił to Forum Obywatelskiemu66. Jak na to szczególne podporządkowanie 
(szef klubu zostaje poinformowany ex post przez samozwańczych negocjatorów 
z tego właśnie klubu o najważniejszych pertraktacjach, a później jeszcze robi 
za chłopca na posyłki) zareagowało gremium decyzyjne Forum Obywatelskie-
go? Vaclav Havel z nieskrywaną podejrzliwością spytał, jak to możliwe, że Císař 
z Menclem przyjęli zaproszenia Adamca bez zgody Forum i dlaczego o spot-
kaniu z premierem nie poinformowali sami. Znajdujemy się w przełomowym 
momencie rewolucji: w ostatnich godzinach podczas dramatycznej dyskusji roz-
szerzonego sztabu kryzysowego centrum koordynacyjnego FO miała miejsce 
zasadnicza zmiana poglądów, z której wynikły później decydujące zmiany stra-
tegiczne. Pod nieustającym naciskiem ulic i placów kierownictwo Forum Obywa-
telskiego zdecydowało się porzucić strategię wyczekiwania i przejść do ofensywy. 
Rozszerzony sztab kryzysowy wciąż był przeciwny przejęciu odpowiedzialności 
rządowej, jednak grupa Havla, wbrew oporom i niechęci większości jego człon-
ków, ostatecznie przeforsowała nominację kandydatów Forum Obywatelskiego 
i słowackiego Społeczeństwa przeciw Przemocy do rządu federalnego. Wśród 
nominowanych nie było żadnego działacza „Odrodzenia”. Premier Adamec 
7 grudnia zareagował na to rezygnacją z funkcji szefa rządu federalnego. Na 
swojego następcę wyznaczył wicepremiera Mariána Čalfę i oczekiwał od niego, 
że będzie bronił socjalizmu z taką samą siłą jak on. Sam postanowił ubiegać się 
o urząd prezydenta republiki.

63	 Situační zpráva z 3.12.1989 [Raport sytuacyjny z 3 XII 1989 r.] [w:] ibidem, s. 362.
64	 Zob. V. Hanzel, Zrychlený tep dějin: Reálné drama o deseti jednáních. Autentické záznamy jed-
nání Občanského fóra a Verejnosti proti násiliu  s představiteli státní moci v  listopadu a prosinci 
1989, Praha 2006, s. 184.
65	 Č. Císař, Paměti: Nejen o zákulisí Pražského jara, Praha 2005, s. 1175.
66	 Zob. Občanské fórum: Listopad–prosinec 1989, t. 2: Dokumenty, red. J. Suk, Brno 1994 (doku-
ment nr 40 – Výňatky z porady rozšířeného krizového štábu Koordinačního centra Občanského 
fóra o taktice a strategii Občanského fóra a Verejnosti proti násiliu při vytváření nové federální 
vlády [Wypisy z narady rozszerzonego sztabu kryzysowego centrum koordynacyjnego Forum 
Obywatelskiego o taktyce i strategii Forum Obywatelskiego i Społeczeństwa przeciw Przemocy 
podczas tworzenia nowego rządu federalnego], fragment nr 1), s. 64.
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Do Čalfy 9 grudnia przyszli negocjatorzy z „Odrodzenia” i ponownie powie-
dzieli mu o trzech miejscach w rządzie. Desygnowany premier przekazał te infor-
macje delegacji FO i SPP67, ale zaproponował stanowisko Císařovi: zostanie on 
wicepremierem do spraw przygotowania wielopartyjnego systemu politycznego 
i w działaniach rządu zapewni ciągłość z tradycją roku 196868. Dopiero po ka-
tegorycznym sprzeciwie i wzmożonych naciskach delegacji FO i SPP Čalfa zre-
zygnował również z tego okrojonego planu69. Próbował realnie ocenić szanse 
socjalizmu pierestrojkowego w nadchodzącym okresie. Od tej chwili było jasne, 
że poglądy Forum Obywatelskiego nie są tożsame z poglądami członków „Od-
rodzenia”, jeśli chodzi o wizję zmian w socjalizmie. Čalfa puścił to mimo uszu 
i, chcąc oszukać swojego poprzednika, zrezygnował z obrony socjalizmu, aby za-
pewnić sobie dalszą karierę po stronie tych, którzy ostatecznie uświadomili sobie, 
że mogą zwyciężyć, tylko muszą o to walczyć.

* * *

Planowane przejście do demokracji poprzez pierestrojkę, która dla wielu 
uczestników i obserwatorów długo wydawała się najbardziej prawdopodobna, 
nie rozpoczęło się. W nocy z 5 na 6 grudnia w rozszerzonym sztabie kryzysowym 
centrum koordynacyjnego Forum Obywatelskiego, z udziałem liderów słowac- 
kiego Społeczeństwa przeciw Przemocy, po bardzo długim spotkaniu podjęto de-
cyzję, że wspólnym kandydatem FO i SPP na urząd prezydenta Czechosłowacji 
będzie Václav Havel. Opozycja – wskazuje takiego kandydata na stanowisko pre-
zydenta – po raz pierwszy głośno i jednogłośnie wyraziła chęć przejęcia władzy.

„[…] myślę, [że] w tej sferze władzy wykonawczej po wszystkich dzisiejszych 
różnorodnych rozmowach, a także wczorajszych i przedwczorajszych, mamy to, 
co mogłem [osiągnąć]. Z tym, że pójdą ludzie jak Pithart lub Radim [Palouš] do 
szkolnictwa, że pójdą Miro Kusý, Jano Budaj i Milan Kňažko itd. Że to wszystko 
pójdzie. Najważniejsze, że wszyscy faktycznie normalnie i sprytnie myślący eko-
nomiści są po naszej stronie, a nie po stronie władzy. Jest tam kilku biurokratów. 
A więc szkolnictwo i kultura są w stanie dzięki tym ministrom przy pewnym 
skoordynowaniu stopniowo się pozbierać. Jest jednak problem polityczny – czy 
ta możliwość jest dla nas realna. Tego naprawdę nie jestem w stanie przewidzieć. 
Są tu jakieś piramidy narzędzi władzy, jest kilkadziesiąt tysięcy esbeków, w całej 
republice tysiące takich formacji, aparatów, nomenklatur i cała ta struktura tota-
litarna. Chociaż częściowo się ona sypie, kruszy, psuje, rozpada, to jednak jest! 
Umiem co prawda sobie wyobrazić, że bylibyśmy zdolni rządzić tym krajem, tyl-
ko nie wiem dokładnie, czy ta sytuacja z uszkodzonymi wprawdzie, jednak wciąż 
istniejącymi strukturami totalitarnymi w ogóle nam to umożliwi. Ani czy jest 
to realne politycznie. Tego nie mogę odgadnąć. Niemniej doświadczenia kilku 

67	 „[…] na podstawie wniosków Frontu Narodowego rozmawiałem z przedstawicielami Odro-
dzenia, którzy przyszli z żądaniem – muszę to powiedzieć – trzech miejsc w rządzie” (V. Hanzel, 
Zrychlený tep…, s. 413).
68	 W przeciwieństwie do Čalfy Císař kolejny raz twierdzi, że to wszystko w ogóle nie dotyczyło 
(zob. Č. Císař, Paměti…, s. 1178).
69	 Zob. V. Hanzel: Zrychlený tep …, s. 413–420.
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ostatnich dni pokazały mi, że ta historia jest czymś więcej, niż zawsze myślałem. 
Być może jest naprawdę tak daleko, że te struktury totalitarne są na tyle sparali-
żowane, że jakoś to idzie. Może tak jest, nie wiem. Wydaje mi się to snem, utopią, 
ale wszystko, co stało się do tej pory, minuta po minucie, znowu mnie zaskoczyło 
tym, że było czymś więcej, niż myślałem, że może być”70.

Cytowane słowa wyznaczają istotny punkt historii wirtualnej par excellence! 
To, co długo stało w miejscu, nagle się poruszyło, niemożliwa do przejścia strefa 
graniczna pomiędzy bezsilnością i siłą, apolitycznością i polityką władzy stała się 
nagle otwarta. W tym momencie podjęto ważną decyzję, co oznaczało, że krocze-
nie pewną drogą stało się możliwe, a inną – nie. Havel – bądź co bądź przyszły pre-
zydent – oczywiście chciał, aby na wysokich stanowiskach państwowych otaczali 
go ludzie z opozycji. Okazało się teraz to, o co chodziło wcześniej: przy zmianie 
systemu dojdzie do tego samego, co podczas walki o tradycje polityczne! Nie 
będzie to tylko starcie ludzi i aparatu, ale również nazw, symboli, tradycji! Apele 
Pavla Tigrida o przezwyciężenie dziedzictwa reformistyczno-komunistycznego 
oraz podkreślanie głęboko zakorzenionych tradycji liberalno-demokratycznych 
ostatecznie zostały przedstawione w wypowiedziach politycznych i natychmiast 
włączone do praktyki politycznej. W tamtej chwili Forum Obywatelskie zaczęło 
uprawiać politykę rozumianą jako konflikt idei i interesów. Ambicje niektórych 
członków „Odrodzenia” odegrały w tym rolę głównego katalizatora – ludzie ci 
swoją działalnością wzbudzili odwrotne reakcje u czołowych polityków linii pie-
restrojki. Jest prawdopodobne, że stał za tym Zachód, pośrednio lub bezpośred-
nio. Przykładem nacisków jest dystrybucja ciast z napisem Havel for president. 
Praca Pavla Tigrida.

* * *

A jaki stosunek do socjalizmu miał przyszły prezydent? To ciekawe pytanie, 
ponieważ Havel początkowo uważał się za socjalistę, ale w czasie tzw. realnego 
socjalizmu zmienił zdanie. Wyjaśnił to w artykule dla bezdebitowych „Lidovych 
novin” w 1988 r.: kiedyś słowo „socjalizm” brzmiało doniośle i zdominowało 
dyskusje intelektualne i społeczne, socjalizm dawał nadzieję na lepsze społeczeń-
stwo, był przedmiotem wiedzy i wiary, projektem politycznym. Jednak po latach 
jest już tylko „zupełnie fałszywym szyfrem”, za którym kryje się aparat policyj-
no-biurokratyczny i praktyki korupcyjne systemu komunistycznego. W skrócie: 
obecnie socjalizm jest zdyskredytowany, całkowicie utracił pierwotne pozytywne 
znaczenie71. 

70	 Občanské fórum …, t. 2 (dokument nr 42 – Výňatky z  diskuse rozšířeného krizového štábu 
Koordinačního centra Občanského fóra a zástupců Koordinačního výboru Verejnosti proti násiliu 
o podílu Občanského fóra a Verejnosti proti násiliu na rekonstrukci federální vlády a o obsazení 
funkce prezidenta republiky [Wypisy z dyskusji rozszerzonego sztabu kryzysowego Centrum Koor-
dynacyjnego Forum Obywatelskiego i przedstawicieli Komitetu Koordynacyjnego Społeczeństwa 
przeciw Przemocy na temat odtworzenia rządu federalnego i obsadzenia funkcji prezydenta repub-
liki], fragment nr 5), s. 91–101, tu s. 98 i n.
71	 V. Havel, Šifra socialismus, „Lidové noviny”, 1988, nr 7–8, s. 36; również w: idem, Spisy, t. 4: 
Eseje a jiné texty z let 1970–1989, red. J. Šulc, Praha 1999, s. 1062–1065. 
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Na usilny wniosek kandydata na prezydenta Vaclava Havla 28 grudnia po-
przez zmianę w konstytucji usunięto z prezydenckiej przysięgi zdanie o wierno-
ści socjalizmowi jako niestosowny „instytut ideologiczny”. Jednak mimo to nie 
udało się Havlovi przekonać prezydium Zgromadzenia Federalnego, aby jedno-
cześnie wykreśliło słowo o zabarwieniu ideologicznym z nazwy Czechosłowacka 
Republika Socjalistyczna. Havel uważał je za tak samo absurdalne jak ewentualną 
nazwę Czechosłowacka Republika Kapitalistyczna. Według niego, istotę spra-
wy oddawały po prostu słowa Republika Czechosłowacka. To ironia losu, że 
wstępujący na urząd prezydent był stanowczo przekonany, że to, co pozostanie 
w nazwie po usunięciu słowa „socjalistyczna”, w pełni merytorycznie określi re-
alia polityczne Czechów i Słowaków we wspólnym kraju. Bardzo się mylił. Już 
pod koniec stycznia 1990 r. przed zbliżającym się konfliktem okazało się, że rów-
nież określenia „czechosłowacka” i „Czechosłowacja”, związane z konstrukcją 
polityczną czechosłowakizmu z 1918 r., to obecnie puste słowa.

W nazwach i symbolach ukrywa się ogromna siła i Havel szybko przekonał 
się o tym przy okazji ostrych sporów, w których nie chodziło o pełną nazwę, 
ale o łącznik72! Przeciwko usunięciu kwestii dotyczącej wierności socjalizmowi 
z przysięgi prezydenckiej 28 grudnia wystąpił komunistyczny parlamentarzysta 
Zgromadzenia Federalnego, Ján Riško, który twierdził, że nie chodzi o żaden 
„instytut ideologiczny”, ale o „charakterystykę porządku społecznego”. I uzna-
wał to za sprawę zasadniczą. W takiej zmianie – co więcej, dostosowanej do 
jednej osoby – Riško wyczuwał „pierwszy krok, który nie wróży niczego dobrego 
na przyszłość”73. Riško i Havel, człowiek starego i człowiek nowego systemu, 
wierzyli w siłę nazw i symboli, ale każdy w swoje i po swojemu. Usunięcie starych 
nazw nigdy nie odbywa się łatwo: oznacza oczyszczenie symbolicznej przestrzeni 
na przyjście nowej rzeczywistości. Nazwy są rzeczywistością wirtualną par excel-
lence! W niewielkiej zmianie przysięgi prezydenckiej „socjalizm” został stracony, 
miesiąc później zostanie stracone to, co pozostało jeszcze z pierwotnego czecho-
słowakizmu – nazwa „Czechosłowacja”. Każda rewolucja najpierw usuwa nazwy. 
„Socjalizm” jako słowo, pojęcie i mit, który pomimo wszelkich przeciwieństw 
jednoczył komunistów reformatorskich i „normalizacyjnych”, miał zniknąć 
z ludzkich oczu i myśli. Ci, którzy chcieli go usunąć, wyczuwali jego „konserwa-
tywny” potencjał, a ci, którzy chcieli go zachować, słusznie się domyślali, że ich 
era się kończy. Čestmír Císař mylił się, kiedy na początku grudnia 1989 r. prze-
widywał, że powrót do politycznych i gospodarczych stosunków pierwszej re-
publiki jest niemożliwy. Po piętnastu latach w wspomnieniach gorzko dodaje, że 
„nadzieja podążania drogą socjalizmu demokratycznego umierała” od momentu, 
gdy zniweczona została propozycja „Odrodzenia”, aby zastosować w „rządzie 
porozumienia narodowego” przemyślany program „socjalizmu demokratyczne-
go”. A z jego stwierdzeniem, że w tej chwili „radykalne siły antysocjalistyczne” 

72	 Czechosłowacki – czesko-słowacki.
73	 Zpráva o 19. společné schůzi Sněmovny lidu a Sněmovny národů: Federální shromáždění Česko-
slovenské socialistické republiky, 28. prosince 1989. V. volební období [Raport z 19 wspólnego 
spotkania Izby Ludu i Izby Narodu: Zgromadzenie Federalne Czechosłowackiej Republiki Socjali-
stycznej], „Parlamentní tisk” 1990, V kadencja, s. 6–10.
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rozpoczęły ofensywę74, najprawdopodobniej zgodziliby się wszyscy sekretarze 
generalni i przewodniczący partii komunistycznej, którzy stali na jej czele od 
1989 r. do dnia dzisiejszego.

Wyścig prezydencki jak w Stanach Zjednoczonych? Wybory głowy państwa 
pod koniec stycznia 1990 r.

Po rezygnacji Ladislava Adamca z funkcji premiera „przyjaciele starego po-
rządku”, by użyć terminu Vaclava Havla, zaczęli przygotowywać wyboru na pre-
zydenta polityka o poglądach socjalistycznych75. Po rozgrywce o rząd federalny 
rozpoczęła się rozgrywka o głowę państwa. Również w niej można znaleźć kilka 
wydarzeń, które mogły się potoczyć inaczej. W istocie jednak chodzi o ten sam 
problem, w wypadku zmiany przysięgi prezydenckiej i nazwy kraju – o utrzyma-
nie lub odrzucenie kursu socjalistycznego. Kogo można podciągnąć pod często 
używany termin „przyjaciele starego porządku”? Wszystkie mniej lub bardziej 
znaczące siły polityczne związane z minionym systemem, które chciały, aby pre-
zydentem został ktoś inny niż „burżuazyjny reakcjonista” Havel. Reprezentanci 
Forum Obywatelskiego i Społeczeństwa przeciw Przemocy, którzy w dniu powo-
łania rządu zgłosili kandydaturę Havla, nie oczekiwali w zasadzie żadnego oporu 
lub nie umieli go sobie wyobrazić. Przecież podczas rozmów przy „okrągłym sto-
le” 8 grudnia wszystkie partie – z uwagi na parytet narodowościowy i polityczny 
– oficjalnie zgodziły się z tym, żeby prezydentem został człowiek narodowości 
czeskiej i bezpartyjny, ponieważ przewodniczący rządu federalnego Čalfa był na-
rodowości słowackiej i był członkiem KPCz.

Ladislav Adamec zaczął – jakby spontanicznie i oddolnie – planować przed-
zjazdowe regionalne i obwodowe konferencje KPCz. Kierownictwo partii komu-
nistycznej nie mogło tego zrobić z powodu oficjalnych zobowiązań przy „okrąg- 
łym stole”. Tak wszedł do gry pierwszy rywal Havla. Natomiast Socjalistyczny 
Związek Młodzieży nominował swojego kandydata na stanowisko wicepremiera 
rządu federalnego – Čestmíra Císařa – i uzasadnił to, jakżeby inaczej, sponta-
niczną potrzebą ciągłości z rokiem 1968, kiedy Císař był proponowany na sta-
nowisko prezydenta jako czołowy polityk „procesu odrodzenia”. W Komitecie 
Centralnym SZM założono mu sztab wyborczy i rozpoczęto kampanię wyborczą. 
Najsilniejszym rywalem Havla był jednak międzynarodowy symbol Praskiej Wios-
ny Alexander Dubček. Najsilniejszym dlatego, że był jednocześnie kandydatem 
słowackim: z wyjątkiem Społeczeństwa przeciw Przemocy wspierały go wszystkie 
słowackie partie polityczne i organizacje społeczne Frontu Narodowego. Poli-
tyk, do niedawna potępiany przez te organizacje, stał się uosobieniem słowackiej 
drogi do wolności i demokracji. Każdy z przeciwników Havla miał określony 
potencjał, wybór któregokolwiek z nich był opowiedzeniem się za socjalizmem. 
A to było ważne. Przewidywano, że polityczna rola prezydenta w okresie przej-
ściowym będzie wyjątkowa, że jako symbol i czynnik rządzący będzie on mieć 
znaczący wpływ na kierunek reform.

74	 Č. Císař, Paměti..., s. 1186.
75	 Pozwolę sobie w tym miejscu odnieść się do własnej analizy wyborów prezydenckich w 1989 r.: 
J. Suk, Labyrintem revoluce: Aktéři, zápletky a křižovatky jedné politické krize (Od listopadu 1989 
do června 1990), Praha 2003, s. 212–251.
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Podstawowy problem dla „przyjaciół starego porządku” – broniących obecnie 
socjalizmu przez odwoływanie się do  ciągłości z rokiem 1968 – polegał na tym, 
jak umieścić któregoś z konkurentów Havla na stanowisku prezydenta. Rozwią-
zanie widzieli w bezpośrednich wyborach głowy państwa i natychmiast zaczęli 
je przygotowywać – w formie inicjatyw legislacyjnych klubu deputowanych ko-
munistycznych w Zgromadzeniu Federalnym. W zgromadzeniu ustawodawczym 
komuniści posiadali absolutną większość i przegłosowanie konstytucji nie było 
dla nich problemem formalnym. Prawdziwy kłopot polegał na tym, że Forum 
Obywatelskie – popierane przez opinię publiczną – było zdecydowanie przeciw. 
Pojawił się paradoks władzy: Forum Obywatelskie nie miało żadnej ochrony in-
stytucjonalnej do wyegzekwowania swojej woli – nie miało ani jednego deputo-
wanego, a mimo to chciało, aby Federalna Izba Poselska zgodnie z obowiązującą 
konstytucją w ciągu 14 dni wybrała Václava Havla na prezydenta Czechosłowa-
cji. Jak rozwiązać nietypową sytuację, w której siła rewolucyjna działa zgodnie 
z obowiązującym porządkiem konstytucyjnym, a przedstawiciele starego systemu 
chcą tę sytuację zmienić w sposób rewolucyjny – tak, żeby o wyborze głowy pań-
stwa zadecydowali obywatele? Ponownie znajdujemy się w punkcie, w którym 
były różne możliwe drogi rozwoju sytuacji. Jak potoczyłyby się wypadki, gdyby 
prezydenta na przełomie lat 1989 i 1990 wybrano w wyborach bezpośrednich? 
Oznaczałoby to początek nowej tradycji systemu prezydenckiego czy półprezy-
denckiego? A może byłby to tylko jednorazowy strzał i po wolnych wyborach 
stworzyłby się system demokracji parlamentarnej w dzisiejszej formie? Raczej 
to drugie. Chęć zasadniczej zmiany konstytucji nie była wśród komunistów zbyt 
wielka. Chodziło im o jedno – by prezydentem został zwolennik socjalizmu. 
I chociaż ewentualnego wzmocnienia władzy prezydenckiej dla prezydenta socja-
listycznego również nie można całkowicie wykluczyć – mógłby stanowić pewną 
przeciwwagę dla liberalnych ministrów gospodarczych. Jednak ustawa o referen-
dum, którą komuniści przygotowali na szybko, prawdopodobnie miałaby ograni-
czony zakres i ważność i nie stworzyłaby nowego systemu politycznego.

A który z kandydatów zwyciężyłby w wyborach bezpośrednich? Alexander 
Dubček – przynajmniej według przeprowadzonego pospiesznie badania opinii 
publicznej. Strajkujący studenci 6 grudnia zapytali 30 tys. prażan, kto powinien 
zostać prezydentem: 25 900 obywateli (86 proc.) – czyli bezwzględna więk-
szość – nie wiedziało, 3381 (ponad 11 proc.) poparło Dubčeka, 2356 (prawie 
8 proc.) – Valtra Komárka, 419 (1,4 proc.) – Adamca, 303 (1 proc.) – Havla  i 302 
(1 proc.) – Císařa76. Podobną ankietę przeprowadzili po 10 grudnia studenci 
słowaccy, którzy przepytali 5 tys. osób: pierwszy Dubček zdobył pięć razy wię-
cej głosów niż drugi w kolejności Komárek i dwadzieścia razy więcej niż Havel 
i Adamec77. Prawie 90 proc. niezdecydowanych sztab wyborczy Havla nawo-
ływał w rozpoczętej masowej kampanii ulicznej. Z tym związany jest kolejny 
paradoks: Forum Obywatelskie jako pierwsze rozpoczęło ogólnokrajową kam-
panię swojego kandydata – tak jak podczas wyborów w Stanach Zjednoczonych 
– zarzucając przy tym partii komunistycznej, że, promując wybory bezpośrednie, 
próbuje nieudolnie udawać Amerykę! Komuniści nie mieli zamiaru się tym przej-

76	 Občanské fórum: Listopad–prosinec 1989, t. 1: Události, Brno 1994, s. 128. 
77	 Ibidem, s. 162. 



Rozłam pomi´dzy „totalitaryzmem” a „demokracjà”

43

mować, ponieważ kolejny egzamin zamierzali zdać. A badania opinii publicznej 
wzmacniały determinację ich deputowanych do przeforsowania ustawy o wybo-
rach bezpośrednich.

Po 10 grudnia rozpoczęła się wojna medialna, w której Forum Obywatelskie 
– z bardzo słabą skutecznością – próbowało przekonywać partię komunistyczną, 
aby zaakceptowała Havla jako jedynego kandydata i aby wybrano go na pre-
zydenta jak najszybciej. Było to trudne i nie pomagał nawet codzienny nacisk 
demonstrantów przed budynkiem parlamentu – przeciwnie, działał odwrotnie, 
niż zakładano, ponieważ istniało zagrożenie, że zgromadzenie deputowanych się 
rozpadnie i nie zostanie wybrany żaden prezydent. A tego Forum Obywatelskie 
zdecydowanie nie chciało: za wszelką cenę chciało postępować zgodnie z konsty-
tucją, było przerażone kryzysem ustawodawczym. W patowej sytuacji było jasne, 
że do końca 1989 r. prezydent nie zostanie wybrany. Dlatego też partie politycz-
ne przy „okrągłym stole” 13 grudnia uzgodniły, że konieczne jest przedłużenie 
terminu wyborów nowego prezydenta z 14 do 45 dni!78

W ten sposób de facto politycy pozwolili, aby wybory odbyły się dopiero 
pod koniec stycznia 1990 r. Przed Czechosłowacją było ponad trzydzieści dni 
(a miesiąc to w warunkach rewolucji bardzo długi czas!), podczas których 
w istocie nie miała być podjęta żadna inna decyzja niż ta, kto zostanie głową 
państwa i w jaki sposób zostanie wybrany – czy przez parlament w starym skła-
dzie, czy częściowo zreformowany, czy też w wyborach bezpośrednich. Forum 
Obywatelskie szykowało się w tym czasie do objęcia jak największej liczby man-
datów w Zgromadzeniu Federalnym, aby miało pewne możliwości wpływania na 
parlament od środka – odejść powinny najbardziej zdyskredytowane jednostki, 
a ich miejsce mieli zająć aktywiści FO i SPP. Czy to by się udało? Czy deputowani 
komunistyczni w takiej sytuacji przegłosowaliby ustawę, na podstawie której wie-
lu z nich zostałoby zdymisjonowanych? Albo czy kontynuowaliby promowanie 
wyborów bezpośrednich i wspieranie niektórych kandydatów socjalistycznych? 
Albo czy parlament pod nieustającym naciskiem demonstrantów w końcu by się 
nie rozpadł? Przesunięcie terminu wyborów nowego prezydenta o półtora mie-
siąca otwiera przed nami szeroką przestrzeń dla historii wirtualnej. Co takiego 
mogłoby się wydarzyć w tych okolicznościach w styczniu 1990 r.?

Bardzo prawdopodobne, że trwałaby kampania wyborcza kandydatów i nie 
ma powodu, by zakładać, że byłaby prowadzona zgodnie z zasadami fair play. 
Służba Bezpieczeństwa zaraz po 17 listopada rutynowo rozpowszechniała osz-
czerstwa o Václavie Havlu, popularnych aktorach i innych znanych osobach, któ-
re wprawdzie straciły nieco na popularności w powodzi spontanicznych działań 
obywatelskich, jednak w kampanii wyborczej znowu stałyby się ważne. Maszyna 
propagandowa ruszyłaby i kampania mogłaby doprowadzić do nieprzewidzia-
nych sytuacji. Spory o los socjalizmu stałyby się bardziej zażarte. Kandydaci 
przedstawialiby swoje wizje i starali się zdobyć chociażby symboliczne wsparcie 
międzynarodowe. Czy odbyłyby się debaty telewizyjne? Pewnie tak. Otworzyłaby 

78	 Ibidem, s. 168–169 i 172. Ustawa o przedłużeniu terminu z 14 do 40 dni została w końcu 
przyjęta 19 grudnia, mimo że w tym momencie de facto podjęto już decyzję o tym, że parlament 
czechosłowacki wybierze Václava Havla na prezydenta jeszcze w 1989 r. (zob. http://www.psp.cz/
eknih/1986fs/slsn/stenprot/018schuz/s018015.htm).
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się również przestrzeń dla działań dezinformacyjnych prowadzonych przez StB. 
Największym zagrożeniem byłby jednak rozpad Czechosłowacji. Spory o to, czy 
prezydentem Czechosłowacji ma zostać Czech Havel czy Słowak Dubček, praw-
dopodobnie bardzo szybko obnażyłyby czechosłowacki problem w całej jego 
złożoności historycznej. Obaj kandydaci w takiej atmosferze nie mieliby szans 
osiągnięcia kompromisu, który w końcu osiągnęli. Możliwe, że doszłoby do kry-
zysu politycznego i prezydent w ogóle nie zostałby wybrany. A jeśli np. zostałby 
wybrany kandydat czeski tylko dlatego, że Czechów jest we wspólnym państwie 
10 mln, a Słowaków tylko 5 mln, jego mandat byłby bardzo kontrowersyjny.

Wszystko to zagrażało niedojrzałemu społeczeństwu, jeśli prezydent zostałby 
wybrany do końca stycznia 1990 r. Nowy premier Marián Čalfa obserwował 
próżne wysiłki Forum Obywatelskiego przeforsowania swojego zdania wśród 
opornych starych kadr komunistycznych, również za pośrednictwem istniejących 
struktur państwowych i zrozumiał, że nadarzyła mu się niepowtarzalna oka-
zja przekonania FO do swojej chęci wstąpienia w jego szeregi. Bardzo dobrze 
wiedział, że uznawany jest za słabego premiera i że wkrótce ma zostać usunięty 
z tej funkcji. I tak 15 grudnia zaprosił Václava Havla do Urzędu Rady Ministrów 
na tajne spotkanie, na którym chciał zaoferować mu pomoc podczas wyborów 
prezydenckich w Zgromadzeniu Federalnym jeszcze w 1989 r.79 Havel począt-
kowo stanowczo odmówił spotkania z komunistycznym biurokratą, któremu nie 
wierzył, jednak w końcu poszedł za radą Pitharta i przyjął zaproszenie. I nie poża-
łował. Głównie dzięki Čalfie Zgromadzenie Federalne jeszcze w starym składzie 
28 grudnia jednomyślnie wybrało Alexandra Dubčeka na swojego przewodniczą-
cego, a dzień później Václava Havla na prezydenta Czechosłowacji.

Zwycięzca bierze wszystko! Czy zwycięska opozycja zniesie system politycz-
ny Frontu Narodowego i przeforsuje system głosowania większościowego?

Również w Czechosłowacji na przełomie 1989 i 1990 r. w końcu zwyciężył 
model przejścia do demokracji, dla którego ukuto polit(olog)iczny termin „okrąg- 
ły stół”. Negocjacje dotyczące przejścia do demokracji pomiędzy liberalnym 
skrzydłem „starego systemu” a przedstawicielami zjednoczonej opozycji obywa-
telskiej rozpoczęły się na początku 1989 r. w Polsce i na Węgrzech. Jednak sy-
stem wschodnioniemiecki i czechosłowacki odrzuciły jakiekolwiek kompromisy, 
a więc demokracja mogła zostać wprowadzona tylko poprzez wstrząs rewolu-
cyjny. W NRD niepokoje społeczne trwały od połowy roku w powtarzających 
się falach emigracji do Niemiec Zachodnich, a punkt kulminacyjny osiągnęły 
w październiku i listopadzie, kiedy to na ulicach pojawiały się stutysięczne zgro-
madzenia. Tydzień po upadku muru berlińskiego mury pękły też wreszcie w Pra-
dze, Bratysławie i innych miastach czeskich, słowackich, morawskich i śląskich. 
Czechosłowacki reżim komunistyczny do tego momentu twardo odrzucał zapro-
szenia do dialogu, a wszystkie niezależne inicjatywy obywatelskie uznawał za 
działania antysocjalistów. I nagle – w ciągu jednego tygodnia – do rozmów poli-
tycznych zmusiła go nowo powstała opozycja, mająca za sobą place pełne ludzi. 
Forum Obywatelskie negocjowało z premierem Adamcem jako reprezentantem 

79	 Zob. K prosazení kandidatury Václava Havla na úřad prezidenta: Dokumenty a svědectví, red. 
J. Suk, „Soudobé dějiny” 1999, nr 2–3, s. 346–369.
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władzy państwowej, a zdyskredytowane kierownictwo KPCz na czele z Jakešem 
nie uznawało go za partnera i domagało się jego dymisji. Silna do niedawna par-
tia została na marginesie polityki i próbowała jak najszybciej wrócić do gry. Jej 
nowe kierownictwo na czele z nieudolnym aparatczykiem Karlem Urbankem 
6 grudnia poprosiło Forum Obywatelskie o rozpoczęcie dialogu. Spóźniony 
wniosek komunistów brzmiał: zorganizujmy rozmowy przy wielkim „okrągłym 
stole” i przed kamerami telewizyjnymi80!

Liderzy Forum Obywatelskiego łatwo rozpoznali w nim próbę podwójnego 
zagrania: odsuniętych komunistów należy ponownie wylegitymować przed na-
rodem i starać się rozbić jednorodną siłę ruchu demokratycznego, tak aby do 
wielkiej gry zostały włączone także inne, mało znaczące partie polityczne i or-
ganizacje społeczne Frontu Narodowego. Odpowiedź Forum Obywatelskiego 
była zaskakująco lekceważąca: „»Przebudowa«, »okrągły stół« to już passé” – tak 
wieczorem 6 grudnia podsumował jednoznaczne stanowisko członków sztabu 
kryzysowego centrum koordynacyjnego FO Petr Pithart81. A 8 grudnia przed po-
łudniem swoje zdanie lapidarnie sformułował Rudolf Slánský: „Pomysł rozmów 
ze wszystkimi odrzucamy”82. Jak zatem Forum Obywatelskie wyobrażało sobie 
w tamtym momencie spotkanie polityczne? Prościej: jedynie jako dwustronne 
rozmowy pomiędzy FO i SPP z jednej i KPCz z drugiej strony. Mówiąc obrazowo, 
rozmowy toczyłyby się przy długim prostokątnym stole, a głównym celem takie-
go ograniczenia miało być zredukowanie miejsca na kompromis. Pamiętajmy, że 
w tym momencie oba ruchy społeczne postanowiły przejąć władzę. Mogłoby się 
wydawać, że opozycja demokratyczna przygotowuje się do triumfalnego marszu. 
Nie był on jednak taki oczywisty: ustne zobowiązania nie pokrywały się z odpo-
wiednimi działaniami władzy. Stało się dokładnie to, czego nie chciało Forum 
Obywatelskie: jeszcze tego samego dnia – 8 grudnia po południu i wieczorem 
– odbyło się spotkanie polityczne na temat składu rządu federalnego, które za 
zgodą FO i SPP opisuje się jako rozmowy „sił decyzyjnych przy okrągłym stole”. 
Jak mogło dojść do tak zasadniczego zwrotu w politycznej strategii opozycji?

Forum Obywatelskie było zadowolone ze swojej niekwestionowanej roli 
przywódczej i odsunęło na bok pozornie nieistotną kwestię formalnego ogra-
niczenia politycznego mechanizmu przejścia do demokracji. Powstała więc jaś-
niejsza i lepiej odpowiadająca rzeczywistości koncepcja, ponieważ nie dało się 
zmusić do niej mniejszych formacji politycznych. To wielkoduszność czy słabość, 
że nawet bardzo małe partie i tonący Socjalistyczny Związek Młodzieży uwa-
żane są za „siły decyzyjne”?83 Tak więc 8 grudnia do praskiego Pałacu Kultury 
– według przedstawicieli Forum Obywatelskiego, Społeczeństwa przeciw Prze-
mocy i Komunistycznej Partii Czechosłowacji – przybyli także przedstawiciele 
Czechosłowackiej Partii Socjalistycznej, Czechosłowackiej Partii Ludowej, Partii 
Odrodzenia Słowackiego, Partii Wolności, Socjalistycznego Związku Młodzieży 

80	 Zob. V. Hanzel, Zrychlený tep…, s. 203–232. 
81	 Archiwum Vladimíra Hanzela, nagrania dokumentalne z 5–30 XII 1989 r., kaseta nr 7, s. B.
82	 Ibidem, kaseta nr 15, s. A. 
83	 Ibidem, kaseta nr 17, s. B.
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i Komitetu Centralnego Frontu Narodowego CzRS84. W tej fazie rozmów FO 
i SPP nadal utrzymywały pozycję absolutnych hegemonów i osiągnęły wszystko, 
co chciały, jednak później, w styczniu 1990 r. przy kolejnych „okrągłych stołach” 
nie zdołały przeforsować niektórych swoich projektów. Ich siła słabła, rozpadała 
się jedność działań: w FO i pomiędzy FO a SPP. Mechanizm „okrągłego stołu” nie 
był adekwatny do stosunku sił – zawężony obszar dla manewrów politycznych 
nie odpowiadał wielkiej odpowiedzialności, jaką brały na siebie w tych dniach 
i tygodniach FO i SPP. W rzeczywistości istniały dwie decydujące siły: Forum 
Obywatelskie i Komunistyczna Partia Czechosłowacji. Tolerancja nie była wyra-
zem wielkoduszności, a słabości zwycięzców rewolucji.

Czy coś ważnego wydarzyłoby się później, jeśli Forum Obywatelskie zbaga-
telizowałoby partie polityczne Frontu Narodowego i przeforsowało koncepcję 
„prostokątnego stołu”? Tak. Oznaczałoby to wejście do przestrzeni politycznej 
z dużo większą energią i determinacją do zmian w okresie przejściowym, bez 
względu na kompromisy wynikłe ze spotkania z karłami politycznymi. Być może 
taka determinacja przełożyłaby się na formę systemu wyborczego. Forum Oby-
watelskie najprawdopodobniej przeforsowałoby system większościowy, którego 
chciał prezydent Havel i zgromadzenie centrum koordynacyjnego FO, a zwycię-
stwo ruchu demokratycznego w wyborach byłoby jeszcze bardziej przekonujące 
niż te równie wspaniałe 50 proc. Przede wszystkim do parlamentu nie weszłyby 
niektóre partie polityczne i mogłyby wyniknąć z tego zasadnicze sprawy: opo-
zycja parlamentarna powstałaby wyłącznie na gruncie Forum Obywatelskiego, 
które i tak dążyłoby do szybkiego zróżnicowania politycznego i ostatecznego 
rozpadu na oddzielne podmioty polityczne. W systemie większościowym prądy 
lewicowe – wbrew całemu spektrum politycznemu – najprawdopodobniej mu-
siałyby połączyć się w jedną całość, aby w ogóle mogły konkurować z rosnącą 
w siłę prawicą. Najprawdopodobniej zmusiłoby to partię komunistyczną do re-
zygnacji z tożsamości komunistycznej na rzecz socjaldemokratycznej, która (jed-
nak dopiero w połowie lat dziewięćdziesiątych) stałaby się takim samym decydu-
jącym elementem integrującym lewicę postkomunistyczną. Rywalizacja z prawicą 
w systemie większościowym zgromadziłaby pod jednym dachem przedstawicieli 
odnowionej demokracji społecznej (w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych 
bardzo niewyraźną), Komunistycznej Partii Czech i Moraw, klubu „Odrodzenie” 
i pozostałych, mniejszych formacji lewicowych.

To wszystko nie wydarzyło się, ponieważ przy „okrągłym stole” mógł spraw-
dzić się jedynie system proporcjonalnej reprezentacji, a na to ruchy polityczne 
i partie zgodziły się jednogłośnie na początku stycznia 1990 r. Forum Obywa-
telskie nie chciało uzurpować sobie całej władzy, chciało podzielić się nią z po-
zostałymi uczestnikami, nie tylko w tym momencie, ale również po wyborach. 
Petr Pithart użył później terminu „samoograniczająca się rewolucja”85. Forum 
Obywatelskie było bardzo niedojrzałą formacją polityczną, a pomiędzy jego nie-
którymi gestami a faktyczną chęcią sprawowania władzy istniała przepaść. Swoją 

84	 Zob. V. Hanzel, Zrychlený tep …, s. 289. Na temat rozmów o pojęciu „decyzyjne siły polityczne” 
zob. ibidem, s. 323–330.
85	 Zob. zebrane wyjaśnienia „samoograniczającej się rewolucji” w książce Petra Pitharta Devětaosm-
desátý: Vzpomínky a přemýšlení. Krédo, Praha 2009.
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rolę odegrał także chaos rewolucyjny i przypadek: sytuacja zmieniała się z go-
dziny na godzinę, czasem z minuty na minutę. Twarde trzymanie się przyjętej 
wcześniej linii wymagało od Forum Obywatelskiego funkcjonowania jako partia 
profesjonalnych rewolucjonistów. A taką partią Forum nie było.

Wyrównanie rachunków z przeszłością komunistyczną jako priorytet ruchu 
demokratycznego! Obrachunki historyczne zamiast historycznego kompromisu?

Decyzja podjęta przez Forum Obywatelskie i Społeczeństwo przeciw Przemo-
cy o półrocznym okresie przejściowym do wolnych wyborów wynikała z rozpo-
wszechnionego poglądu, że od stycznia do maja 1990 r. we wzajemnej tolerancji 
i współpracy wszystkich sił politycznych zostaną przyjęte ustawy liberalizacyjne, 
a przede wszystkim zostaną przygotowane wolne wybory parlamentarne. Praw-
dziwy pluralizm polityczny ze wszystkim, co do niego należy w tradycyjnej de-
mokracji parlamentarnej (przyjęcie nowych ustaw, rzeczywisty podział władzy, 
określone programy polityczne i ostre spory koncepcyjne, rząd koalicyjny prze-
ciwko opozycji parlamentarnej itd.), miał rozpocząć się dopiero po czerwcowych 
wyborach parlamentarnych. Dopiero nowe, wybrane w wolnych wyborach par-
lamenty miały dysponować pełnym prawem do podejmowania istotnych decy-
zji transformacyjnych. Wszystko to miało rozpocząć się dopiero po półrocznym 
okresie powściągliwości, tolerancji i wielkich kompromisów. Czy oczekiwania 
te się potwierdziły? Absolutnie nie. Wbrew pobożnym życzeniom w półroczu 
przedwyborczym niechcący pojawiły się prawie wszystkie największe problemy, 
które w kolejnych latach nadal istniały, i wyraźnie zarysowywał się proces poli-
tyczny i kultura polityczna: kłótnie czesko-słowackie, nawoływanie do wyrówna-
nia rachunków ze „starymi strukturami”, spory o rozwiązanie Służby Bezpieczeń-
stwa, polemiki o prawowitości ruchów FO i SPP, kłótnie o reformy gospodarcze 
i inne86.

Pewne jest, że tak czy inaczej wszystkie te problemy pojawiłyby się w ży-
ciu publicznym, jednak nie wszystkie musiały wystąpić tak szybko, wyraźnie 
i w tak niekontrolowany sposób. Nowej elicie „samoograniczającej się rewolucji” 
nie udało się nadać okresowi przejściowemu stałego charakteru i programu, nie 
umiała ona zawczasu rozpoznać najważniejszych kwestii i uczynić z nich priory-
tetów już w okresie przedwyborczym. Zamiast tego politycy podjęli próbę ge-
neralną wprowadzenia demokracji parlamentarnej. Całkowicie improwizowana 
polityka głosiła quasi-liberalne hasło: po latach niewoli jesteście wreszcie wolni, 
więc zachowujcie się jak ludzie wolni. Takie hasło jednak zakładało prawie nie-
skończony pluralizm koncepcji i programów. Zwycięski ruch nie chciał rządzić 
autorytarnie, a jednocześnie musiał tak rządzić! To kolejny z licznych paradok-
sów historii. I tak dopiero w połowie 1990 r. politycy zaczęli przedstawiać różne 
propozycje innego rozwiązania kwestii priorytetów politycznych, a niekiedy nie 
wahali się urabiać opinii publicznej do swoich celów. W naszym rozumieniu te 
propozycje moglibyśmy uznać za zalążki linii wirtualnej. Przyjrzyjmy się jednej 
z nich, związanej z żądaniem szybkiego i radykalnego obrachunku z przeszłością 
komunistyczną.

86	 Jeszcze raz pozwolę sobie odnieść się do własnej analizy kluczowego półrocza (zob. J. Suk, Laby-
rintem revoluce…, s. 255–414).
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Rozpoczynając rozważania w prawdziwym punkcie historii, musimy stwier-
dzić, że Forum Obywatelskie na początku 1990 r. nie miało żadnej koncepcji 
obrachunku z przeszłością i nie planowało żadnych konkretnych działań w tym 
kierunku. Jednak natychmiastowy i długotrwały nacisk z dołu już w tym samym 
roku zmusił polityków Forum do zajęcia bardziej jednoznacznego stanowiska po-
litycznego i zainicjowania wielu działań prawnych. Ten oddolny nacisk wprowa-
dził w życie politykę obrachunku. Spróbujmy jednak wyznaczyć wirtualną ścież-
kę, zadając sobie pytanie: co od samego początku musiałoby świadomie robić Fo-
rum Obywatelskie, aby nie było wciąż zaskakiwane coraz to nowymi przejawami 
niezadowolenia, które w końcu doprowadziły do jego rozpadu na przełomie 
1990 i 1991 r.? W naszej odwróconej wirtualnej koncepcji nakreślimy hipote-
tyczny program Forum Obywatelskiego dotyczący obrachunku z przeszłością 
i zawrzemy w nim tylko to, co w kolejnych miesiącach tak czy inaczej zostało 
wprowadzone w życie i zostało potraktowane całkowicie poważnie.

Punkt zwrotny możemy ponownie wyznaczyć w chwili, gdy Forum Obywa-
telskie stanowczo odmówiło spotkania przy „okrągłym stole” – czyli między 
6 a 8 grudnia – i stwierdziło, że o przejściu do demokratycznej formy rządów 
będzie rozmawiać wyłącznie z partią komunistyczną. W takim wypadku – jak już 
wspomniano – nie zaakceptowałoby systemu Frontu Narodowego jako zanika-
jącego, ale, mimo pewnego bezwładu, uznałoby go za nadal jeszcze funkcjonują-
cy przejściowy mechanizm polityczny. W rozmowach z przedstawicielami KPCz 
przyjęłoby zasadnicze stanowisko, odrzuciłoby politykę „porozumienia narodo-
wego” w rozumieniu dotychczasowej quasi-koalicji przedwyborczej z komuni-
stami i domagałoby się ścisłego określenia stanowisk, różnic i warunków. Jeśli 
zmiany poszłyby w tym kierunku, to droga polistopadowej KPCz do nowego 
systemu byłaby bardziej skomplikowana – nie tak prosta jak na podstawie tzw. 
małej ustawy o partiach politycznych, którą Zgromadzenie Federalne przyjęło 
23 stycznia 1990 r. Dzięki temu partia komunistyczna – bez pozostałych partii 
Frontu Narodowego, Forum Obywatelskiego i Społeczeństwa przeciw Przemocy 
– stała się bez jakichkolwiek warunków, zastrzeżeń czy ograniczeń częścią no-
wego demokratycznego systemu politycznego. W naszych wirtualnych rozwa-
żaniach możemy założyć, że opozycja czechosłowacka – zasadnicza i niechętna 
wobec jakichkolwiek kompromisów – ewentualne uznanie KPCz wiązałaby ze 
spełnieniem określonych wymogów. Jakich? Załóżmy, że takich, które z biegiem 
czasu stałyby się nieuniknioną rzeczywistością polityczną.

Już w grudniu 1989 r. zwycięska opozycja podczas rozmów z komunistami 
musiała spełnić niektóre z następujących wymogów: rehabilitacja i odszkodo-
wania dla więźniów politycznych87, przy czym odszkodowania mogą być wy-
płacone ze środków KPCz i Socjalistycznego Związku Młodzieży, który zostałby 
znacjonalizowany88; rozwiązanie Służby Bezpieczeństwa i przygotowanie ustawy 

87	 Ustawa o nadzwyczajnej rehabilitacji z maja 1990 r. rozwiązała tę kwestię jedynie częściowo 
i nie do końca. Pozostawiała tzw. pozostałe kary i nie rozwiązała problemu odpowiedzialno-
ści funkcjonariuszy komunistycznych i charakteru reżimu (zob. www.psp.cz/eknih/1986fs/slsn/
stenprot/027schuz/s027051.htm).
88	 Żądanie przekazania majątku KPCz i SZM było pierwszym i typowym przykładem oddolnej 
inicjatywy politycznej. W marcu 1990 r. wystąpiło z nią Forum Obywatelskie Česká Kolbenka 
Daněk Polovodiče, a centrum koordynacyjne FO musiało ją zaakceptować i uczynić częścią swoich 
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lustracyjnej89; środki prawne do odwoływania kadr komunistycznych z zarządów 
przedsiębiorstw przemysłowych90; publiczne potępienie zbrodni upadłego reżi-
mu, ukaranie winnych i ocena historyczna charakteru „reżimu totalitarnego”91.

Wszystkimi tymi pytaniami i problemami Forum Obywatelskie musiało zaj-
mować się w 1990 r. i w stosunku do każdego z nich wydało opinię pozytywną! 
Odrzuciło tylko jeden postulat: postawić KPCz poza prawem. W naszej wirtu-
alnej przestrzeni historycznej musimy postawić teraz pytanie, czym Forum Oby-
watelskie w grudniu 1989 r. i styczniu 1990 r. mogłoby uniemożliwić dalszą eg-
zystencję partii komunistycznej. Przecież nie na wszystkich wymienionych płasz-
czyznach jednocześnie. Czy byłyby to rozmowy przy „prostokątnym stole” czy 
jednostronna dyktatura absolutnego hegemona rewolucji? To ostatnie musimy 
wykluczyć, ponieważ strategią czechosłowackich dysydentów i opozycjonistów 
był dialog, a nie konfrontacja. Forum Obywatelskie musiałoby zmienić swoje 
bardzo zdecydowane poglądy na temat oczyszczania życia publicznego. Zakła-
damy, że zaczęto by od tych postulatów, które przeniknęły do życia politycznego 
najszybciej, prawie natychmiast. Byłaby to rehabilitacja więźniów politycznych, 
która w zasadzie musiałaby być połączona z publicznym potępieniem czecho-
słowackiego totalitaryzmu komunistycznego (metodą sądu moralnego Russela, 
o którym pod koniec lata 1990 r. myślano przez pewien czas) i upaństwowieniem 
majątku KPCz i SZM, z którego byłyby wypłacane odszkodowania dla ofiar reżi-
mu komunistycznego. W kolejnym etapie, jeszcze przed wyborami, rozpoczęłyby 
się przygotowania do procesów lustracyjnych, związanych z koncepcją szybkich 
zmian w ministerstwie spraw wewnętrznych i rozwiązaniem Służby Bezpieczeń-
stwa. Możemy zakładać, że jeszcze w tym okresie żywo dyskutowano by o środ-
kach prawnych, mających na celu odwoływanie kierownictwa komunistycznego 

prac legislacyjnych w Zgromadzeniu Federalnym (zob. Zpráva o 25. společné schůzi Sněmovny lidu 
a Sněmovny národů. Federální shromáždění Československé socialistické republiky. V. volební obdo-
bí, 14. března 1990 [Raport na temat 25 wspólnych obrad Izby Ludu i Izby Narodu. Zgromadzenie 
Federalne Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej], „Parlamentní tisk” 1990, V kadencja; zob. 
też P. Jarolímek, Zákony o navracení majetku KSČ a SSM lidu, „Soudobé dějiny” 2001, nr 1, 
s. 65–81).
89	 Zakładało się, że Forum Obywatelskie obsadzi stanowisko federalnego ministra spraw wewnętrz-
nych swoim człowiekiem opowiadającym się za nieciągłością osobową i resortową, której koniec 
końców już od początku 1990 r. wymagano od ministra spraw wewnętrznych Richarda Sachera 
(Czechosłowacka Partia Ludowa). Sacher jednak bronił całkowicie przeciwnych poglądów i konflikt 
był nieunikniony (zob. P. Žaček, „Sachergate”: První lustrační aféra. Nesnáze postkomunistické elity 
(nejen) se svazky Státní bezpečnosti, „Paměť a dějiny” 2007, nr 1, s. 50–81).
90	 W wyniku stałych nacisków niższych formacji Forum Obywatelskiego po wyborach parlamentar-
nych przyjęto taki środek prawny za pośrednictwem Zgromadzenia Federalnego dnia 30 VIII 1990 r.: 
„Środki mające na celu rozszerzenie funkcji obsadzonych poprzez nominacje” – umożliwiało to 
odwoływanie „kadr nomenklaturowych” (zob. J. Suk, Politické hry s „nedokončenou revolucí”: 
Účtování s komunismem v čase Občanského fóra a po jeho rozpadu (1989–1992), „Soudobé dějiny” 
2009, nr 2–3, s. 276–312, tu s. 290–296).
91	 Z takim rozwiązaniem zgodzili się w pełni przywódcy Forum Obywatelskiego we wrześniu 1990 r., 
ponownie pod naciskiem z dołu. Zaczęto poważnie mówić o „trybunale norymberskim” i „sądzie 
moralnym Russela”, jednak w czasie rozpadu FO kwestia ta została odsunięta na bok i nigdy już 
nie wróciła z taką siłą (zob. ibidem, s. 297–301; AÚSD AV ČR, Archiv Koordinačního centra OF 
[Archiwum Centrum koordynacyjnego FO], Zápisy ze schůzí rady, kolegia a sněmu Občanského 
fóra ze srpna, září a října 1990 [Protokoły z posiedzeń rady, kolegium i zgromadzenia Forum Oby-
watelskiego z sierpnia, września i października 1990 r.]).
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z przedsiębiorstw. Ukaranie konkretnych zbrodni komunizmu i zaostrzenie poli-
tyki lustracyjnej w formie prawnej nastąpiłoby krótko po wyborach parlamentar-
nych. Do listopada 1990 r. byłaby już podjęta większość działań legislacyjnych, 
symbolicznych aktów, związanych z zasadniczą polityką obrachunku z przeszłoś-
cią. Stanowczy, a jednocześnie pokojowy i zgodny z historią obrachunek móg-
łby zmusić Komunistyczną Partię Czechosłowacji do zmiany tożsamości i zmiany 
nazwy.

Zamiast zakończenia: informacje o „drugiej rewolucji”

Złożone konflikty i nieoczekiwane komplikacje hamowały procesy polityczne 
i rozniecały rewolucyjny entuzjazm. W lokalnych społecznościach narastało nie-
zadowolenie z kierownictwa ruchu. Od lipca do października 1990 r. mogłoby 
się wydawać, że postulat dekomunizacji stanie się absolutnym priorytetem ruchu, 
który zdecydowanie wygrał wybory, a jednocześnie wciąż nie miał kontroli nad 
sferą regionalną i biznesową. Na przełomie września i października okazało się, 
że politykę kompromisu pod wpływem oddolnych nacisków zastąpi generalna 
czystka kadr komunistycznych. Mówiło się o organizacji „moralnego sądu” nad 
komunizmem, a w związku z zaplanowanymi procesami sądowymi dotyczącymi 
konkretnych przestępstw – o „rozwiązaniu norymberskim”. Stało się jednak coś 
innego: wyraźny antykomunizm, manifestujący sprzeciw wobec „starych struk-
tur”, „kadr nomenklaturowych” i „mafii komunistycznej”, posłużył jedynie jako 
katalizator podczas rozpadu chwiejnego ruchu i nowego podziału sił. Gdy tylko 
karty zostały rozdane, głównym motorem radykalnego zerwania z przeszłością 
stała się reforma gospodarcza i związane z nią procesy prywatyzacyjne. W nich 
aksamitna rewolucja odnalazła utraconą siłę. Antykomunizm spełnił funkcję 
(i pełni ją do dziś) ożywiania sił politycznych oburzonych tym, że zerwanie 
z „przestępczym” i „niegodziwym” systemem jest powolne, stopniowe, pełne 
ustępstw i kompromisów. Dynamiczna retoryka ekonomiczna pod koniec 1990 r. 
zastąpiła niepewny język polityki konsensusu konstytucyjnego i porozumienia 
narodowego. Ze względu na stopniowy i złożony proces obrachunku z upadłym 
systemem jasne jest, że polityka gospodarcza, opierająca się na „terapii szokowej” 
i radykalnej retoryce, w zasadzie nie zostawiła miejsca na alternatywne poglą-
dy dotyczące stopniowej transformacji gospodarki czechosłowackiej. Te zostały 
odrzucone, ponieważ nie brzmiały wystarczająco radykalnie. Polityka gospodar-
cza, będąc „drugą rewolucją” dekomunizacyjną, musiała znaleźć sobie miejsce na 
rozładowanie skumulowanej energii gdzie indziej. I tak właśnie otworzyła drogę 
do neoliberalnego wszechświata gospodarczego. Wszechświat ten, oprócz innych 
zadań, pełnił funkcję wirtualnej przestrzeni dyskursywnej, w której całkowicie 
można zerwać z przeszłością komunistyczną. Wielu byłych komunistów przecho-
dziło przez nią jak przez komorę odkażającą.

(Badania przeprowadzono w ramach projektu finansowanego z Dotacji Agen-
cji Republiki Czeskiej, numer rejestracyjny 409/07/1189).
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Jiří Suk (ur. 1966) – historyk, doktor nauk humanistycznych, pracownik na-
ukowy Instytutu Historii Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej 
w Pradze, zajmuje się historią reżimów komunistycznych w XX w. i ich przej-
ściem do demokracji po 1989 r. Między innymi opublikował książkę Labyrin-
tem revoluce. Aktéři, zápletky a křižovatky jedné politické krize (od listopadu 
1989 do června 1990) – (Praga, 2003).

The Turning-point between ‘Totalitarianism’ and ‘Democracy’: Hypothetical 
Outcomes to Events in Czechoslovakia in 1989

The consideration of hypothetical alternatives to historical development in 
clearly established general conditions are, the author believes, a natural part of 
historical thinking. In this article he looks at the ‘Velvet Revolution’, that short 
period from the collapse of the Communist régime to the pushing through of a de-
mocracy in Czechoslovakia in November and December 1989, which for him be-
comes the space for such hypothetical reflections. In the historical records he seeks 
the key junctures in developments, and tries to outline the directions or paths that 
the political actors and members of the public could have set out on, but did not. 
In each case he starts from the assumption that one important factor of the pre-
vious events has changed. First of all, he asks whether a possibility of fundamental 
change had begun to emerge even before 17 November 1989, and he seeks to 
answer the question with regard to the influence of Gorbachev’s perestroika. He 
calls the Reform Communists, who had been expelled from the Party, the legiti-
mate potential Czechoslovak actors of perestroika. These Communists were based 
around the Klub pro socialistickou přestavbu Obroda (Renewal, the Club for So-
cialist Restructuring), and sought to continue the ideals of the ‘Prague Spring’ of 
1968. Like every other potential opposition group, however, they were kept down 
by the ‘normalization’ régime. In circumstances in which the Soviet Union, of its 
own accord, was ceasing to intervene directly in the affairs of the other Soviet 
bloc states (which in Czechoslovakia meant the petrification of the ‘conservative’ 
structures of power), the reformists’ chances were, the author argues, very limited. 
He then considers the fundamental interpretations, which emerged in the 1990s, 
of the Velvet Revolution as a conspiracy.

The core of the article is a consideration of the probability, the concrete forms, 
and possible consequences of six possible outcomes of developments: (i) after 
the brutal police action against the demonstrators on Národní třída, Prague, on 
17 November 1989, the would not have led to the spreading of the false report 
about the killing of a student named Martin Šmíd which mobilized the Czechoslo-
vak public; (ii) the leadership of the Czechoslovak Communist Party would have 
tended to some kind of violent solution to the crisis with the help of the army 
on the ‘Chinese model’; (iii) in the revolutionary days the existing Communist 
leadership would have joined forces with the former reform Communists with 
the aim of preserving a Socialist régime; (iv) in December 1989 the Civic Fo-
rum would not have managed to get the Federal Assembly to elect Václav Havel 
President of Czechoslovakia, and in the following months the president would 
have been elected by popular vote from amongst several candidates, as had been 
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proposed by the Communist Party; (v) the Civic Forum and the Public Against 
Violence as the revolutionary representatives would have rejected the compromise 
solution of handing over power at ‘Round Table’ negotiations, and would instead 
have dictated the terms and conditions of the victory, including the introduction 
of a plurality electoral system; (vi) the political actors of the ‘Velvet Revolution’ 
would, in the first month, have effectively concentrated on the problem of coming 
to terms with the Communist past, which, in the form of uncompromising anti-
communism, began from January 1990 onwards to convulse the political scene, 
and remains a sore point to this day.


