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„Opowiem Ci ciekawą historię...” – 
o pożytku opowiadania historii przez uczestników 
i świadków wydarzeń dziejowych

“I will tell You an interesting story...” – For the Sake of Storytelling 
by the Participants and Witnesses of Historical Events

W wierszu Do Matki Polki Adama Mickiewicza znalazły się następujące słowa: 
„Do starca bieży, co mu dumy pieje […], słucha z głową pochyloną, Kiedy mu 
przodków powiadają dzieje” (Mickiewicz, 1830, werset 6–8), w odniesieniu do 
aktywnej postawy młodzieży w zdobywaniu wiedzy o przeszłości Ojczyzny od 
żyjących przodków. Poprzez bezpośredni kontakt z nimi młodzi Polacy żyjący 
pod zaborami mogli usłyszeć o przeszłości Polski, gdyż w szkole poddawani byli 

•   A bst ra k t   • 

Oral history jest coraz bardziej popularną meto-
dą zdobywania wiedzy o przeszłości. Poza tym 
przynosi liczne korzyści jej użytkownikom. Za-
uważmy, że w centrum zainteresowania stawia 
człowieka, zwyczajnego człowieka wraz z jego 
przeżyciami i emocjami. Mówienie i słuchanie 
o uczuciach może pomóc obu stronom w zna-
lezieniu drogi do dialogu oraz wzajemnego zro-
zumienia. Jest to szczególnie ważne w sytuacjach 
konfliktowych oraz traumatycznych epizodach 
historii.

Słowa kluczowe : oral history, „zwykli” lu-
dzie, sytuacja konfliktu, dialog międzypokole-
niowy

•   A bst rac t   • 

Oral history is an increasingly popular method 
of acquiring knowledge about the past. In addi-
tion, it offers many benefits for the users of this 
method. Notably, oral history changes the point 
of view, because it puts a man, a group of “or-
dinary” people along with their emotions, feel-
ings, and experiences, in the spotlight. Listening 
and speaking about emotions could help both 
parties enter into dialogue and achieve mutual 
understanding. This is particularly important in 
situations of conflict and traumatic episodes.

Keywords : oral history, “ordinary” people, 
conflict situation, dialog between generations
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wynaradawianiu, a jeśli była mowa o dawnej Rzeczypospolitej, to przedstawiana  
w sposób tendencyjny. Można pokusić się o stwierdzenie, iż taką formę zdobywa-
nia wiedzy o czasach minionych można zaklasyfikować jako swego rodzaju oral 
history. 

Oral history jest techniką badawczą, która „polega na usystematyzowanym zbie-
raniu relacji ustnych dotyczących określonych wydarzeń czy zagadnień postrzega-
nych z indywidualnej perspektywy” (Kubiszyn, 2000, s. 1)1. Należy zaznaczyć, iż 
w kręgu zainteresowań historii mówionej znajduje się wiele dziedzin historii i za-
gadnień, takich jak: historia społeczna, kultury, polityczna, wojskowa, ekonomicz-
na, życie codzienne, mentalność, system wartości, obraz społeczeństwa, dzieciń-
stwo, relacje rodzinne, śmierć, relacje pomiędzy społecznościami (np. różnymi na-
rodowościami) i w ich obrębie. W pierwszym względzie bohaterami stają się osoby, 
po których nie zostają zapiski (Historical Society of Cecil County in partnership with 
Cecil County Public Schools, 2005; Stradling, 2001). Technika badawcza oral hi-
story ma charakter interdyscyplinarny, odwołując się do takich nauk, jak: historia, 
antropologia, socjologia, badania nad folklorem, językoznawstwo, filologia, kultu-
roznawstwo i edukacja międzykulturowa, projekty artystyczne (Kubiszyn, 2000; 
Lipniewski, 1998; Truesdell; zob. też: Ryblova, 2012, gdzie historia ustna jako spe-
cyficzna metoda, o charakterze interdyscyplinarnym, łączy badania z różnych dzie-
dzin, jak: kultura, etnografia, folklorystyka, socjologia, historia).

Zwróćmy uwagę na jeden z kluczowych argumentów podnoszonych przez 
przeciwników oral history – subiektywizm. Argument ten wszakże dotyczy całe-
go szeregu „źródeł drugiej kategorii” – wspomnień, pamiętników, dzienników itp. 
O większej wiarygodności relacji oral history w porównaniu ze spisanymi wspo-
mnieniami z uwagi na możliwość na bieżąco korygowania nieścisłości, dopyty-
wania świadka przekonywał Figes (2008). Z kolei T. Jaago i E. Kõresaar wska-
zywali na podobieństwo pisanych wspomnień, autobiografii i relacji oral history 
(2008). Przecież „»nieprawidłowe« przekonania są ciągle psychologicznie »praw-
dziwe«, i […] ta prawda może być tak samo ważna, jak i wiarygodne relacje oparte  
na faktach (Portelli, 1998/2003, s. 68). Ważny jest punkt widzenia, ocena wyda-
rzeń, sposób postrzegania, jakie miał autor relacji w czasie wydarzeń, o których 
wspomina. Ponadto istotne są uczucia i emocje z tamtego okresu, jego koloryt  
i atmosfera „tamtych dni” (Lipniewski, 2008), jak ujął to Stradling: „Zrozumieć, 
jak ludzie interpretują przeszłość […], co robili, co widzieli, co się z nimi dzia-

1  Godnym polecenia jest tekst poświęcony procesowi nagrywania rozmów ze świadkami/
/uczestnikami wydarzeń z przeszłości, prezentujący zagadnienie w sposób syntetyczny i zgodny  
z najnowszymi tendencjami, kierunkami, charakterem badań. Czapigo, 2012; zob. też: Dąbrow-
ski, 2008; Filová, Mojžišová, 2014.
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ło, ale też co myśleli, co czuli, w co wierzyli, dlaczego chcieli to robić, co oni 
myślą teraz o tym, co robili w przeszłości (2001, s. 213). Wszystko to pozwa-
la lepiej [...] wczuć się w epokę” (Lipniewski, 2008, s. 11). Czasami nawet można 
usłyszeć „przeszłość drzemiącą głęboko pod ziemią” (Volksbund Deutsche Kriegs-
gräberfürsorge e.V., 2009, s. 15). Jest to szczególnie potrzebne w kontekście inte-
gracji europejskiej – elementarne osobiste doświadczenia dla głębszego zrozumienia 
historycznych związków w zjednoczonej Europie są niezbędne (Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge e.V., 2009, s. 19).

Badania oral history prowadzone w europejskich państwach byłego bloku so-
wieckiego charakteryzuje znaczne odróżnienie od badań prowadzonych w kra-
jach zachodnich. Ryblova pisała o sowieckim wypaczaniu oral history, parodii ust-
nej historii, tj. dopuszczaniu do publikacji wspomnień tylko określonych grup za-
wodowych lub warstw społecznych, wybór tematów, o których można lub nie mó-
wić (2012). Wynika to w dużym stopniu z uwarunkowań historycznych, tj. od-
izolowania przez dziesięciolecia od tego, co miało miejsce w drugiej części Europy.  
Wschodnioeuropejscy historycy zajmujący się oral history nie należą do główne-
go nurtu badaczy we własnych krajach, podobnie nie można o nich powiedzieć, że 
znajdują się w czołówce światowej (Kałwa, 2010).

„Immanentnym elementem [oral history] w wymiarze globalnym” (Kałwa, 
2010, akapit 2) jest „działalność obywatelska i edukacyjna” (ibidem). W tym kon-
tekście można wymienić kilka pozytywnych skutków stosowania tej techniki, jak: 
dialog międzypokoleniowy, kreowanie tożsamości grupy, aktywizacja społeczno-
ści. Na tym właśnie obszarze badania oral history odegrały niebagatelne znacze-
nie w procesie tworzenia historii alternatywnej – znajdującej się w opozycji do 
oficjalnego przekazu, z jakim obywatel stykał się w szkole, podczas uroczystości 
państwowych czy poprzez kontakt z różnymi rodzajami mediów, jak: prasa, kino,  
telewizja. W tym ostatnim przypadku nasuwają się na myśl choćby słynne pro-
dukcje filmowe Czterej pancerni i pies czy Stawka większa niż życie, które budowa-
ły w widzach określony obraz przeszłości; poprzez wartką akcję, w której znaczący 
bohaterowie to zazwyczaj młodzi Polacy, charakteryzowani na odważnych, spryt-
nych, czym zdobywali sobie sympatię widza, a jednocześnie odpowiednio prowa-
dzony kontekst, tło bądź nawet całe sekwencje scen, postaci itp. pełniło funkcje 
propagandowe w kwestii rzekomego polsko-sowieckiego braterstwa broni itp. Po-
wrót do tej wersji przeszłości, która była „nieprawomyślna” stał się okazją do od-
budowy społeczeństw2 po okresie terroru i „szczucia” na siebie współrodaków, 

2  Kałwa (2009, akapit 2) pisze o „budowaniu postkomunistycznej pamięci zbiorowej oraz bu-
dowaniu tożsamości grupowej”.
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można w tym kontekście wspomnieć o publikacji ANO pro Evropu – Českosloven-
ští političtí vĕzni: orální historie obĕtí stalinismu (Czechoslovak Political Prosisoners: 
Oral Histories of Victims of Stalinism, 2013). Zauważmy, że społeczeństwo może 
stanąć w opozycji nie tylko do władzy, ale i do profesjonalnych historyków (Sale-
niece, 2005). Jest to kompatybilne z doświadczeniami w innych regionach i krę-
gach kulturowych, np. „oral history może odegrać decydującą rolę w procesie de-
mokratyzacji pisania historii oraz systemu politycznego w Turcji” (Clark, Frazier,  
Kangas, Taminian, 2014, s. 13). Kuwałek przekonywał, że „zdrowa alternatywa 
w stosunku do oficjalnej propagandy i oficjalnej wizji minionego czasu” (2008, 
 s. 22). Co więcej, w okresie schyłkowym ZSRS, czyli w latach 80. XX w., historia 
ustna przybrała formę alternatywnej historii nawet dla samych historyków (Ry-
blova, 2012).

Co ciekawe, dziewiętnastowieczny historyk francuski Michelet doceniał tzw. 
żywe dokumenty, czyli świadków, uczestników wydarzeń czy raczej ich relacje, 
opowieści o wydarzeniach i przeciwstawiał źródłom oficjalnym, czym dokonywał 
swoistej równowagi (Stradling, 2001). Zwróćmy też uwagę na podobne odniesie-
nie w ZSRS w przypadku Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (WWO), w którym obok 
wersji władzy istniał „nieoficjalny obraz wojny, gdzie mają miejsce przypadki i bo-
haterstwa, i strachu, wiary i zwątpienia, ocalenia i zagłady, patriotyzmu i zdra-
dy, męstwa i hańbiącego poniżenia, jednym słowem jest to walka o zachowanie 
godności ludzkiej” (Čuguncova, 2013, s. 55). Z pracy Čuguncovej (2013) wyni-
ka przeciwstawienie: propagandowa, ideologiczna (wyidealizowana) wizja WWO 
a realna historia. Rodziny przechowywały pamięć o tym, jak żyło się w czasie woj-
ny, o losach swych bliskich, np. listy, fotografie, bibeloty (Kiseleva, 2013). Warto 
porównać wspomnienia Polki deportowanej do ZSRS o okresie wojny i okupacji 
z perspektywy społeczeństwa sowieckiego (Archiwum Wschodnie Ośrodka Kar-
ta w Warszawie, II/1546). Podobnie rzecz można odnieść i do antynomii: wyide-
alizowana a (bardziej) realna historia Polski: „Ciągle żywy jest stereotyp, że Pola-
cy podczas niemieckiej (i sowieckiej) okupacji mogli być jedynie bohaterami lub 
ofiarami. Historie opowiadane w domach zaczynają odchodzić od tego wyobra-
żenia […]. W oficjalnej polskiej narracji historycznej o II wojnie światowej pojęcie 
kolaboracji nie funkcjonuje. Ale w rzeczywistości sprawy przedstawiały się bardzo 
różnie” (Kuwałek, 2008, s. 23). 

Odnosząc się do tej bohaterskiej wizji dziejów kreowanej przez władze państw, 
zwróćmy uwagę na wspomniany już mit WWO – „w optymistycznej propagan-
dzie [sowieckiej] nie było miejsca na [nieheroiczne] cierpienia i męki, śmierć nie-
winnych i przeżycia ich bliskich na tym tle” (Ryblova, 2012, s. 178) – tylko hero-
iczne postawy były godne upamiętnienia, pamięci o innych nie dopuszczano. Fi-
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ges konstatował: „Weterani [Wielkiej Wojny Ojczyźnianej] w swoim bólu i stra-
tach dopatrywali się większego sensu, znaczenia, uosabianych przez zwycięstwo  
w 1945 r., które napawało ich dumą […]. Nie mówili oni o swych doświadcze-
niach z goryczą lub użalaniem się, lecz ze stoicką akceptacją tego, co utracili.  
Raczej byli skłonni przeżyć ponownie wszystkie te straszne epizody z wojny, przy-
swajali za własny język państwa sowieckiego, mówienia o honorze i dumie, spra-
wiedliwej zemście, ojczyźnie, Stalinie i konieczności losu […]. Taka identyfika-
cja z sowieckim mitem wojennym zmuszała ich niejako do życia z tymi bolesnymi 
wspomnieniami (2008, s. 13, 20–31).

Druga wojna światowa okazała się bardzo istotnym wydarzeniem nie tylko dla 
pokoleń w niej uczestniczących, lecz także dla ich potomków. Posłużmy się przy-
kładem tego, jak kluczowe wydarzenia wpływają na narody, jak później inter-
pretuje się te wydarzenia, czasem w zależności od aktualnie istniejących stanów 
politycznych. Według badań przeprowadzonych przez Andrzeja Saksona w roku 
2001 młodzi Polacy i Rosjanie przejawiali szczególny stosunek do tej wojny. Ich 
zdaniem pamięć o niej należy pielęgnować, podczas gdy ich niemieccy, austriac-
cy czy czescy rówieśnicy byli raczej zwolennikami poglądu, iż powinno się już za-
pomnieć o tym, co wydarzyło się tak dawno i wywarło tak znaczący, a jednocze-
śnie negatywny wpływ na losy narodów europejskich, także na wiele lat po zakoń-
czeniu konfliktu (Sakson, 2001). W wyniku przeprowadzonego badania w dekadę 
później (2014), w całkiem innej sytuacji politycznej – Polska już od 10 lat przyna-
leży do UE, jednocześnie zaistniał konflikt rosyjsko-ukraiński na tle europejskich 
aspiracji Ukrainy – doszło do potwierdzenia wyników badania pierwszego. Mło-
dzież świętokrzyskich liceów i uniwersytetu podkreśla znaczenie istnienia placó-
wek muzealnych oraz zajęć z historii i WOS w szkole celem zapoznania kolejnych 
pokoleń Polaków z ich dziejami, z tym wszystkim, co zaważyło na tym, jak Polska 
wygląda obecnie. Ponadto okazuje się, iż Niemcy – pomimo oceniania tego kraju 
jak naszego sojusznika – nadal budzą pewne obawy wśród społeczeństwa polskie-
go jako sąsiad, który nie zawsze był/jest nam życzliwy (Klimczak, 2015).

Na tym tle Muzeum Powstania Warszawskiego jawi się jako obiekt unikalny 
– wskazujący na wagę powstania z sierpnia 1944 r., który to zryw w okresie PRL 
był przemilczany, nie traktowany jako wydarzenie, z którego należy być dumnym. 
Wynikało to z ówczesnego podporządkowania Polski Związkowi Sowieckiemu. 
Obok licznych eksponatów zwiedzający może obejrzeć i wysłuchać nagrań z głów-
nymi bohaterami, tj. uczestnikami powstania. Przywrócona Polakom pamięć o po-
wstaniu warszawskim wraca szczególnie żywo w rocznicę jego wybuchu – 1 sierp-
nia każdego roku Polacy oddają hołd młodym odważnym, bezkompromisowym 
dziewczętom i chłopcom, którzy nie dokonując kalkulacji zysków i strat, chwyci-
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li broń w ręce przeciw okupantom: Niemcom (militarnie) i Sowietom (politycz-
nie) – akcja „Burza”. Można rzec, iż powstanie stało się już dla nas punktem od-
niesienia. Świadczą o tym liczne próby nawiązywania do wspomnień powstańców 
bądź ich losów podczas rozmaitych innych okazji, co znakomicie odzwierciedlają 
także felietony w magazynach informacyjnych publicznej telewizji.

Zauważyć należy, iż pamięć o II wojnie światowej z polskiej perspektywy jest 
niepełna. Może to zabrzmieć niewiarygodnie, jednak Polska przedwojenna była 
krajem wieloetnicznym, wielonarodowym, wieloreligijnym, natomiast główny 
dyskurs o wojnie sprowadzony został do relacji etnicznych Polaków. O ile dla ho-
mogenicznej Polski powojennej i współczesnej wydaje się to być naturalnym, to 
jednak w kontekście tysiącletnich wielokulturowych dziejów państwa Jagiellonów, 
Wazów, Polski Batorego, Mickiewicza, Kościuszki, powstańców spod znaku Orła, 
Pogoni i św. Michała Archanioła w jednym polu zebranych wydaje się być to pa-
mięć spauperyzowana. Podobnie jak brak większych akcji włączania do wspólnej 
pamięci relacji tych Polaków, którzy nie z własnej woli pozostali na terytoriach 
Polsce odebranych (Kubiszyn, 2003).

Rosjanie3 również mają swój „mit założycielski” współczesnej Rosji, a miano-
wicie Wielką Wojnę Ojczyźnianą, która dla nich rozpoczęła się w roku 1941 wraz 
z napaścią Niemiec na Związek Sowiecki, a zakończyła 9 maja 1945 r. ponownym 
podpisaniem aktu kapitulacji przez przedstawicieli Niemiec. Szczególnym dniem 
uczczenia pamięci ich przodków jest właśnie 9 maja. Dla Rosjan jest to ważna 
data, a wojnę traktują jak walkę o rodzinę, coś bliskiego. Walkę, w której – w taki 
czy inny sposób – uczestniczyły miliony Rosjan (walcząc zbrojnie, ale też pracu-
jąc w fabrykach amunicji, lecząc rannych, chorych itd.). Doskonałym przykładem 
tego, że wojna ta była wojną ich bliskich o coś tak bliskiego, jak rodzina są spotka-
nia całych rodzin podczas słynnej parady zwycięstwa – weteranów na trybunach 
oraz żołnierzy i uczniów szkół wojskowych na placu Czerwonym. W roku obec-
nym dodatkowo odbył się marsz pamięci o przodkach uczestniczących w walkach 
zbrojnych, w którym udział wzięło ok. 400 tys. mieszkańców stolicy Rosji – Mo-
skwy. Pochody takie odbywały się w miastach całej Rosji. Każdy z maszerujących 
niósł fotografię swego dziadka, ojca, pradziadka, wuja itd. 

Z badań wynika, że aż 64% Rosjan ma bliskich krewnych, którzy zginęli pod-
czas wojny, gdy tymczasem zaledwie co trzeci Polak znajduje się w podobnej sy-

3  Zwróćmy uwagę, że w zamieszkujący Łotwę Rosjanie w przeciwieństwie do przedstawicie-
li innych mniejszości narodowych nie utożsamiają Rosjan z Sowietami (Saleniece, 2005). Można 
to zapewne rozciągnąć na mentalność Rosjan zamieszkujących inne państwa EŚW czy samą Ro-
sję, choć może być też tak, że badania socjologiczno-historyczne mogłyby przynieść wiele zaska-
kujących odpowiedzi.
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tuacji. Sytuacja Niemców jest specyficzna – odsetek ten kształtuje się na poziomie 
blisko 40%. W przypadku Czechów jest to nawet mniej niż co piąty obywatel. Jak 
można ustalić z analizy materiałów dotyczących stosunku Rosjan do przeszłości 
– Wielka Wojna Ojczyźniana jest dla nich (70%) najważniejszym wydarzeniem  
XX w., które odegrało znaczenie nie tylko w dziejach rodzimych, lecz także w szer-
szym kontekście – Europy czy nawet świata (Čuguncowa, 2013).

Korzystanie z tej techniki przynosi bardzo wiele pożytecznych rezultatów4 za-
równo dla celów badawczych, edukacyjnych, a także społecznych i popularyza-
torskich. W dużym stopniu umożliwia się kształtowanie własnej tożsamości przez 
osoby biorące udział w tego typu badaniach, co jest szczególnie istotne w przypad-
ku uczniów. Wzmaga się aktywność na rzecz lokalnego środowiska, małej Ojczy-
zny, umacniają się więzi między generacjami młodych i starszych. Co więcej, cha-
rakter tej techniki, sposób przeprowadzania badań, osoby narratorów – to wszystko  
wspomaga rozwój umiejętności interpersonalnych, a także problemowego podcho-
dzenia do badanych kwestii, krytycyzmu, samodzielności i otwartości (Kubiszyn, 
2000). Kubiszyn twierdzi, że „Relacje te służą […] nie tyle poznawaniu faktów, 
co rozumieniu procesów historycznych, dostrzeganiu związków przyczynowo- 
-skutkowych zachodzących w życiu społecznym oraz ich wpływu na losy jedno-
stek [...], relacje stanowią cenne źródło wiedzy nie tyle historycznej, co społecznej 
i obyczajowej” (2000, s. 2). Ma to swoje uzasadnienie, zważywszy na to, że „głos 
i twarz świadka mogą powiedzieć coś innego niż podręcznik, a nauka, w któ-
rej zaangażowane są emocje przynosi lepsze efekty” (Baum-Gruszowska, 2009,  
s. 51). Należy zwrócić także uwagę na inny jeszcze aspekt – korzyści osiągane 
przez świadków. Jedną z nich może być poczucie tego, że ich słowa, ich przeżycia 
mają znaczenie, są ważne dla innych, że mogą czegoś nauczyć swoich słuchaczy. 
Wówczas oni też bardziej się otwierają, nabierają zaufania (Punikai’a).

Istotną kwestię stanowi także język interlokutorów, tzn. aby umożliwić świad-
kowi swobodne i pełne wypowiadanie się, wskazanym jest prowadzenie rozmo-
wy w jego języku (Punikai’a). Jest to podobne do prowadzenia terapii bądź prze-
słuchań osób mieszkających na emigracji, nawet dla tych, które już dość długo 
mieszkają za granicą i w miarę płynnie posługują się danym językiem obcym.  
W przypadku emocji, mówienia o szczególnych dla danej osoby wydarzeniach 
możliwość przekazu siebie, uczuć, odczuć, pragnień i potrzeb staje się niezwy-
kle trudna – „aby język [nie zawsze w tego typu sytuacjach – przyp. autora] gięt-

4  O nauce człowieczeństwa i patriotyzmu oraz doświadczenia żywej historii, obcowania z nią 
– świadectwa studentów-praktykantów (Ryblova, 2012); warto zwrócić też uwagę na: Živà paméť. 
Učení se z historie (Teaching Remembrance – Living History of Holocaust Legacies in the Classroom) 
czy kwestię zasad etycznych w badaniach oral history (Denis, 2007).
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ki powiedział wszystko, co pomyśli głowa” (Słowacki, 1841, werset 2961–2962). 
Dopełnieniem historii mówionej stają się różne rodzaje sztuki bądź nawet zwykłe  
codzienne czynności, które potrafią nam przekazać dodatkową informację o mó-
wiącym (Punikai’a).

Paul Thompson pisał, że „historia mówiona to historia tworzona przez ludzi” 
(Punikai’a, s. 1). Co więcej, bohaterów szukał nie tylko spośród liderów, zna-
nych osobowości, ale także pośrodku całej masy zwyczajnych (porównajmy z okre-
śleniem, jakiego użyła Saleniece: „zwykli lub prości ludzie”; 2005, s. 34) miesz-
kańców, a za uniwersalną formę utrwalania rozmowy uznawał on transkrypcję, 
gdyż niezależnie od zmian technologicznych pismo drukowane jest dostępne róż-
nym pokoleniom (Punikai’a), w przeciwieństwie do zmieniających się materia-
łów elektronicznych, np. dyskietki – płyty CD – zapis na USB itp. Może zaistnieć 
nowy sposób patrzenia na przeszłość, także najbliższej okolicy, dzięki odwoła-
niu się do wspomnień grup – rodziny, sąsiedztwa, uczniów, pracowników (Hunt, 
2012; Stradling, 2001), także tych dotychczas znajdujących się na marginesie za-
interesowań historyków (mniejszości etniczne, seksualne, zwykli żołnierze, robot-
nice, chorzy i in. (D’Emilio, 1990; Bayer, Oppenheimer, 2000; Charon, 2006;  
Patai, 1987; Hitzer, 2011; Stradling, 2001). Czasem daleko odbiega to od typowe-
go ujęcia historii, bo jak inaczej odnieść się do publikacji historii mówionej muzy-
ków punka (McNeill, McCain, 1996) czy więźniów oskarżonych o terroryzm (The 
Guantánamo Bay Oral History Project, 2011). Warto podkreślić różnicę we wspo-
mnieniach w zależności od statusu społecznego, aktywności itp. relantów, co wi-
dać na przykładzie znanych dysydentów, inteligencji rosyjskiej a zwykłych Rosjan 
na temat reżimu sowieckiego (stalinowskiego) – w pierwszym przypadku mamy 
do czynienia z ideałami wolności, indywidualizmem, co powodowało zwiększenie 
poczucia zniewolenia, w drugim natomiast zauważamy, iż większość zwyczajnych 
mieszkańców, w tym także ofiar zbrodni stalinowskich, nie podzielała tych warto-
ści, wewnętrznej wolności, przyjmowała postawę przeciwną – cichą, milczącą ak-
ceptację i internalizację podstawowych wartości tego nowego systemu polityczne-
go, przystosowanie do publicznych reguł i prawdopodobnie nawet podejmowała 
współpracę z jego funkcjonariuszami celem przetrwania (Figes, 2008).

Można porównać w tym kontekście dwie ciekawe formy wypowiadania się ko-
biet „sowieckiej epoki” na temat swoich przeżyć wojennych oraz historii II poło-
wy ubiegłego stulecia. M. Venken (2010) analizuje pamięć i relacje b. sowieckich 
„Ostarbeiterek”, czyli Rosjanek, Ukrainek, Białorusinek po 22 czerwca 1941 r., 
deportowanych na Zachód do pracy przymusowej. W swoich badaniach autor-
ka zajmuje się grupą kobiet zamieszkałych w Belgii, działających w stowarzysze-
niu „Soûz sovestskih graždan” („Związek Obywateli Sowieckich”). W drugim 
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przypadku można wskazać publikację – wspomnienia, przesłania kobiet z róż-
nych krajów byłego ZSRS, o różnych okresach historycznych, o odmiennych do-
świadczeniach, życiu rodzinnym i codziennym, pozycji kobiet, np. o wojnie do-
mowej w Tadżykistanie (1992–1997), życiu na ukraińskiej wsi w latach 30. XX w. 
czy przemianach w Kirgistanie pod koniec okresu komunizmu (Petö, 2003). War-
to także odnieść się do jednego jeszcze przykładu – doświadczeń wojennych Po-
lek (i ich dylematów moralnych), o czym traktuje rozdział w pracy poświęconej 
polskiej emigracji na ziemi brytyjskiej (Winslow, 2001). W tym względzie naszą 
uwagę może przykuć też pamięć kobiet sowieckich o okupacji niemieckiej (Penter, 
Dmitrii, 2011). Można uznać, że pewne okoliczności i doświadczenia były podob-
ne, wspólne Polkom i kobietom w Związku Sowieckim. W tym miejscu można 
również wskazać na podobieństwo doświadczeń, pamięci o nich ludności sowiec-
kiej na terenie okupowanych przez Niemców Białorusi i Ukrainy (Penter, Dmitrii, 
2011; Smalânčuk, 2006). Zauważmy też, że mieszkańcy różnych terytoriów zgła-
szają rozmaite opinie o różnych formacjach wojskowych, np. relacje mieszkańców 
Donbasu i Kaukazu o żołnierzach rumuńskich i włoskich są podobne do wspo-
mnień Polaków o Sowietach, ale też podobne były zachowania czy oczekiwania 
ludności względem żołnierzy (powitania chlebem i solą Sowietów przez niektó-
rych obywateli Polski, Niemców przez obywateli sowieckich (Čuguncova, 2013; 
Penter, Dmitrii, 2011). Zwróćmy uwagę na zdanie wypowiedziane przez jednego 
ze świadków: „Ludzie oczekiwali na Niemców, ponieważ chcieli zmiany” (Pen-
ter, Dmitrii, 2011, s. 18), które jest kompatybilne do sytuacji części Kresowian  
w stosunku do Sowietów. Dodajmy, że kobiety bardzo często dzieliły podobny los 
niezależnie od miejsca konfliktu i jego umiejscowienia w przeszłości (czy było to 
„dawno temu”, czy w przeszłości nam nieodległej). Zobaczmy: „Wspólna pamięć 
i opowieść kobiet – ofiar zbrodni wojennych [wysiedlenia, masakry, zniknięcia 
członków rodzin, przemoc seksualna] pomaga w zrozumieniu kobiecej perspekty-
wy na źródła konfliktu zbrojnego w Kolumbii” (Clark i in., 2014, s. 12). Na temat 
losów kobiet pisały też: Dahl i Thor (2009).

Historia mówiona to też zapis życia współczesnego (zob.: Stamelman, 2003). 
Ciekawym przykładem jest projekt realizowany w USA dotyczący życia w ma-
łych miasteczkach, na amerykańskiej prowincji (zob. też: Abrahams, 1981) – Sto-
ries from Main Street. Jest to aplikacja mobilna, dzięki której każdy mieszkaniec 
może zamieścić nagranie w internecie (zob.: Hunt, 2012). Korzyści płyną nie tylko 
dla lokalnej społeczności w charakterze integracji, ale też istnieje szansa „zobacze-
nia życia” na prowincji amerykańskiej przez osoby zamieszkujące w dużych aglo-
meracjach w USA, a nawet na całym świecie. Dodajmy, że istnieje wiele stowarzy-
szeń amerykańskich nakierowanych na wykorzystywanie metody oral history, np.: 
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American Folklore Society, American Association of State and Local History, The 
National Genealogical Society.

W naszych rozważaniach dużo miejsca poświęconego zostało wojnie, bowiem 
II wojna światowa, o której Stanisław Kabaciński po latach zapisał: „najokrut-
niejsza ze wszystkich wojen, jakich zaznała ludność najbardziej dała się we zna-
ki ludności cywilnej” (Kabaciński, 1985, s. 158) wyryła się trwale na losach ludz-
kich (np. o wpływie wielkich wydarzeń dziejowych na życie jednostek – Hands on 
History. A guide to oral history), ich pamięci (Baum-Gruszowska, 2009), ale też na 
losach i pamięci ich potomków – Szajda (2013) pisał o różnych projektach oral hi-
story w kontekście historycznym, tego, jak wydarzenia z przeszłości przekładały się 
na codzienne życie, ale też projektach „odzyskujących przeszłość” mieszkańcom 
itp. Warto podkreślić, iż właśnie wykorzystując metodę oral history, można starać 
się budować płaszczyznę porozumienia, ale też zrozumieć istotę każdego konflik-
tu zbrojnego (Clark i in., 2014).

Wyobraźmy sobie następujący projekt: o wojnie na dawnych południowo-
wschodnich Kresach Polski mówią przedstawiciele: świadkowie wydarzeń bądź 
ich uczestnicy (bardzo interesujący wydaje się być projekt z 1943 r. dot. prze-
prowadzania wywiadów z żołnierzami odchodzącymi z frontu – A.M. Hoffman, 
H.S. Hoffman, 1994) kilku nacji: polskiej, niemieckiej, rosyjskiej, ukraińskiej 
i żydowskiej. Na pierwszy rzut oka jest to przedsięwzięcie karkołomne i rodzą-
ce masę nieporozumień, a może właśnie na odwrót? Dajmy szansę na wzajemne 
wysłuchanie się, zaprezentowanie swoich punktów widzenia oraz dyskusję, bo-
wiem „gdzie tolerancja i empatia stają się podstawą relacji międzyludzkich kreśli  
się droga [ku lepszemu] nawet w warunkach przemocy i nieludzkości” (Volks-
bund Deutsche Kriegsgräberfürsorge e.V., 2009, s. 16). Można też wyrazić prze-
konanie, że międzynarodowe projekty angażujące młodych ludzi do pracy z prze-
szłością i nad przeszłością stanowią ważny bodziec i element międzynarodowego 
zrozumienia (Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge e.V., 2009, s. 23). Róż-
ne są „nasze”, tj. „środkowowschodnioeuropejskie pamięci” o II wojnie światowej, 
gdyż inaczej pamiętają i odnoszą się do tych samych wydarzeń historycznych nie 
tylko Polacy i Rosjanie, ale przecież nawet Polacy i Czesi czy Polacy i Litwini bądź 
Ukraińcy. Za przykład podać można zajęcie wschodniej Polski przez Związek So-
wiecki: było „wyzwoleniem” czy „zniewoleniem”; a może było i jednym, i dru-
gim, tylko dla różnych grup ludności, dla różnych sfer wpływów? Co można po-
równać z nie tak przecież odległymi wydarzeniami mającymi miejsce na Bliskim 
Wchodzie: „Niektórzy rozmówcy mogą wydarzenia w Iraku z marca 2003 r. okre-
ślić jako „inwazja”, inni natomiast jako „wyzwolenie”. Możemy wykorzystać to do 
dalszego wywiadu” (Clark i in., 2014, s. 6). W tym kontekście można sobie posta-
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wić pytanie: „Jaką rolę odgrywa europejska kultura pamięci? Jak można włączyć 
pamięć i doświadczenie jednostki w europejską odpowiedzialność?” (Volksbund 
Deutsche Kriegsgräberfürsorge e.V., 2009, s. 22)
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