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WSPÓŁCZESNE NEKROLOGI POŻEGNALNE

Nekrologi publikowane w prasie polskiej ostatnich lat (1994-1997) zmie
niają funkcję z dotychczas dominującej informacyjnej na pożegnalną. Powstaje 
nowa odmiana nekrologu, „nekrolog pożegnalny”, który odznacza się wyso
kim stopniem emocjonalności i charakterem coraz bardziej osobistym i pry
watnym. Służy temu słownictwo eksponujące przeżycia żałobników typu „ze 
smutkiem”, „z głębokim żalem”, „z. prawdziwym bólem”, poetyckie nazwy 
śmierci („odejście”), wprowadzanie form zdrobniałych, przy zachowaniu licz
nych formuł tradycyjnych („świętej pamięci”). Adresatem nekrologu pożegnal
nego coraz częściej staje się sam zmarły, przy czym często nazywa się go sa
mym imieniem w wołaczu: „Żegnaj, ladeuszu” itp., rezygnując z pełnej iden
tyfikacji onomastycznej zmarłego. W parze z tym idzie podobnie enigmatycz
ny sposób kodowania nadawcy: „Mila, żegnamy Cię, Kochanie, Grażyna i Sta
szek” itp. laki sposób hermetycznego kodowania tekstów ogłaszanych publicz
nie w prasie powoduje, że mają one dwóch różnie pomyślanych adresatów: de
klarowanego, którym jest zmarły, i wirtualnego, którym są czytelnicy gazety. 
Powstająca nowa konwencja tego typu nekrologu, jest wyrazem zabiegów 
o przezwyciężenie tragizmu rozstania, przez, sugerowanie możliwości spotkania 
ze zmarłym w jakiejś bliżej nieokreślonej przyszłości. Zarazem konwencja „ne
krologu pożegnalnego” może być uznana za swoisty substytut oracji pogrzebo
wej, dobrze znanej polskiej kulturze funeralnej.

Jednym z najciekawszych, najbardziej osobliwych i zarazem najzna- 
mienniejszych dla polskiej nekrologii współczesnej zjawisk1 stało się w niej 

1 Rozprawa niniejsza jest jednym z. rozdziałów książki Z głębokim żalem. Przemiany współ
czesnej nekrologii, oddanej do druku w Wydawnictwie Uniwersytetu Wrocławskiego w 1997 r. 
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pojawienie - i to w skali doprawdy szerokiej w ciągu kilku, a może tylko 
kilkunastu lat - zupełnie nowej funkcjonalnie odmiany nekrologu, którą 
z racji najsilniej eksponowanych jego znaczeń określić można mianem ne
krologu pożegnalnego. W postaci najbardziej typowej i funkcjonalnie najle
piej rozwiniętej, redukując do minimum lub nawet całkowicie funkcje in- 
seratową i informacyjną2, nie będąc już zatem podaniem wiadomości 
o czyimś zgonie i pogrzebie, istotę swego znaczenia zawdzięcza on wpisa
nemu w tekst adresowanego do zmarłego jego pożegnania. To ono stano
wi o sensie i funkcji takiego nekrologu przez nadanie mu roli symbolicz
nie uroczystego rozstania ze zmarłym, który umierając, „odszedł” z grona 
żyjących, ze środowiska zawodowego, przyjacielskiego kręgu i w ten spo
sób opuścił ludzi, którym był bliski. Jak owo odejście - ostatnie i ostatecz
ne, bezpowrotne - jest niezwykłe, tak odpowiednio do niego uroczysty jest 
nekrologowy akt pożegnania, przybierający postać charakterystycznej ma
nifestacji publicznej, czasem świadomie określanej mianem takiego właś
nie pożegnania już ostatniego:

W dniu 27 września 1996 roku zmarł nasz Drogi Przyjaciel / ŚtP / dr Franciszek R / Wy
jątkowy Człowiek / Żegnamy się z dobą Franku po raz ostatni / Iiasia i Franek / [...]” (GW 
1996, 232).

Emocjonalną podstawę takich wypowiedzi pożegnalnych stanowią, jak 
widać, wcześniejsze związki, jakie żałobników łączyły ze zmarłym. Przykła
dem takich związków społecznych - koleżeńskich, organizujących uczucio
wą atmosferę takiego pożegnania, jest nekrolog młodej dziewczyny - 
uczennicy jednej ze szkół gorzowskich:

16 maja 1996 roku odeszła od nas na zawsze / uczennica naszej szkoły / M.O. / Żegna
my Cię, MAJU ze smutkiem. / RODZINIE składamy wyrazy głębokiego współczucia. / Ucz
niowie, pracownicy i dyrekcja Zespołu Szkół Ogólnokształcących nr 1 / W Gorzowie Wlkp. (GI. 18 V 
1996).

Na oznaczenie tytułów czasopism stosuję następujące skróty: 1)P - „Dziennik Polski”; DZ - 
„Dziennik Zachodni”, G - „Gwarek” ['Parnowskie Góry]; GI< - „Gazeta Krakowska”; GL - 
„Gazeta Lubuska”; GO - „Gazeta Olsztyńska”; GR - „Gazeta Robotnicza”; GW - „Gazeta 
Wyborcza”; GW.GD - „Gazeta Wyborcza. Gazeta Dolnośląska”; GW.GS - „Gazeta Wybor
cza. Gazeta Stołeczna”; GW.GW - „Gazeta Wyborcza. Gazeta Wielkopolska”; GWp - „Głos 
Wielkopolski”; KR - „Kurier Polski”; KW - „Kurier Wileński”; NTO - Nowa Trybuna 
Opolska”; PN - „Piłka Nożna”; Rz - „Rzeczpospolita”; S.DK - „Słowo. Dziennik Katoli
cki”; 1 P - „Tygodnik Powszechny”; TPdh - „ Tygodnik Podhalański”; WW - „Wieczór 
Wrocławia”; Ż - „Życie”; ŻRz - „Żołnierska Rzecz”; ŻW - „Życie Warszawy”. Liczby po da
cie rocznej oznaczają numer czasopisma bądź jego datę dzienną.

- Ta oczywiście wtórnie pozostaje wpisana w akt pożegnania, często jednak w ten tylko 
pośredni sposób ogranicza się do zakomunikowania o czyjejś śmierci.
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Jak widać, tyleż uczuciową, ile logiczną podstawę nadania nekrologowi 
aktu uroczystego pożegnania zmarłej daje tu peryfrastyczne, jakże dzisiaj 
częste, genetycznie poetyckie interpretowanie śmierci jako „odejścia”. 
W języku poetyckim kategoria ta, oprócz znaczenia podstawowego, bli
skiego zresztą pojęciu „odjazdu”, implikuje dodatkowe kategorie znacze
niowe, takie jak „poczucie osamotnienia”, „smutek”, „tragizm”, „niemoż
ność powrotu”, „utrata szczęścia”, swoisty wreszcie determinizm: nieunik
nioną konieczność owego odejścia (Mieczysław Fogg śpiewał: „Odszedłem, 
bom musiał...”).3 Jak już o tym była mowa poprzednio, to peryfrastyczne 
określanie śmierci, często pojawiające się także w nagrobnej epigrafice4, 
w nekrologii współczesnej występuje niesłychanie często, zapewne dlatego, 
że eufemizuje drastyczne pojęcie i wyobrażenie śmierci, poetyzując zara
zem jej obraz. Takie symboliczne interpretowanie śmierci jako „odejścia” 
kryje w sobie zresztą nadto inne jeszcze, istotne z punktu widzenia nekro
logowego użycia walory, jest bowiem, jak to wskazano wyżej, w pewnych 
aspektach wieloznaczne. Z jednej strony mówi ono o fatalistycznej konie
czności odejścia, z drugiej dopuszcza interpretację sankcjonującą niejaką 
dobrowolność aktu opuszczenia przez odchodzącego bliskich i dotychcza
sowego miejsca na ziemi.’’ Przede wszystkim zaś tworzy ono sytuację do
skonale uzasadniającą celowość uroczystego pożegnania zmarłego. Logika 
formalna niewiele ma tu do powiedzenia. Zważmy bowiem, iż zmarłego, 
prawdę mówiąc, żegna się „za późno”: już go w istocie między żywymi nie 
ma. On już odszedł - niepowrotnie. Ale owa logika nekrologowych pożeg
nań śmiało może tego nie uwzględniać, nie tylko dlatego, że mają one 
charakter symboliczny, ale nadto dlatego, że - jak zobaczymy niżej, ma po 
temu podstawy wynikające nie tylko z poetyckiego (czy raczej „poetyczne
go”) myślenia.

s Szerzej o tym toposie śmierci jako „odejścia” i „odjazdu” pisałem, przytaczając liczne 
przykłady w szkicu „Odjazd” Bolesława Leśmiana. (Próba interpretacji), „Litteraria” XII, 1980, 
s. 47-52.

4 Por. np.: Odszedłeś od nas mgle, /Jak wiatr, co zrywa żagle [...] (Wrocław 1974), [w:] Co mnie 
dzisiaj, jutro lobie, s. 390; tamże dziesiątki innych przykładów epigraftcznego wykorzystania 
tego toposu.

5 Stąd w epigrafice nagrobnej pojawiają się inskrypcje, zawierające jakby ton pretencji 
do zmarłego o to, że opuścił najbliższych: „Dziś płacze ma dusza i serce krwawi, / Jak mo
głeś mnie, mężu, z dziećmi pozostawić” - z logicznego punktu widzenia trochę tak, jakby 
nieboszczyk wdowie zmarł na złość! Odzywa się w tym najwyraźniej ślad stylistyki lamen
tów pogrzebowych; zob. R. Sulima, Słowo i etos, s. 81-88.
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Formuła pożegnania może stanowić jeden tylko ze składników nekrolo
gu, może też być - i coraz częściej tak jest współcześnie - głównym, a nie
raz i jedynym jego elementem. W pierwszym wypadku jej ekspresja bywa 
nieraz tak silna, że to ona zabarwia sens całego nekrologu i czasem owo 
pożegnanie staje się w nim najważniejsze. Jak się jednak rzekło, akt po
żegnania może być głównym i nawet wręcz jedynym składnikiem treści ne
krologu. Ogłasza się go wówczas właśnie po to, aby dokonać takiego publi
cznego, uroczystego aktu pożegnania, dającego miarę wartości zmarłego, 
jego roli, jaką odgrywał w danym środowisku, zalet. To oczywiste: żegna 
się tego, kogo się ceniło, owego zaś aktu dokonuje się najczęściej z wy
raźnie zaznaczonej pozycji żałobnika, który fakt czyjegoś odejścia boleśnie 
odczuwa jako poważną clla siebie stratę. Ma to istotne konsekwencje dla 
sposobu redagowania takich tekstów. Bardzo często mają one charak-ter 
instytucjonalny, rzadko jednak w roli żałobnika występuje sformalizowana 
sama instytucja. Z wypadkami takimi mamy do czynienia niemal wyłącznie 
wówczas, gdy zmarły nader wyraźnie zaznaczył swą obecność w życiu pub
licznym i jego społeczne znaczenie silnie określały przede wszystkim - na
kazujące lub pozwalające go cenić - jakieś relacje instytucjonalne:

Z głębokim żalem żegnam / zmarłego nagle w dniu 21 maja 1996 roku / Zbigniewa 
Kwaśniewskiego / Przewodniczącego Związku Zawodowego / Kierowców Autobusów PPKS 
w Polsce. / [...] Prezydium Rady Krajowej 7..7..K.A PPKS w Polsce (GW 27 V 1996)

Z wielkim żalem żegnamy / Marka Rostworowskiego / natchnionego 'lwórcę / wspania
łego Człowieka / r/yretor i zespól Galerii '/.achęla (GW 30 V 1996)

Stowarzyszenie Samorządowych Ośrodków Pomocy Społecznej „FORUM” obradujące 
na V Ogólnopolskiej Konferencji / w Częstochowie z głębokim żalem żegna / Andrzeja Bą
czkowskiego / Ministra Pracy i Polityki Socjalnej / Honorowego Patrona naszej konferencji. 
/ Zegnamy Człowieka oddanego sprawom polityki społecznej / i głęboko zaangażowanego 
w problematykę pomocy społecznej (GW 20 XI 1996).b

6 Zaryzykować można twierdzenie, iż te w czystej postaci nekrologi pożegnalne, pozba
wione funkcji ściśle informacyjnej a tym bardziej inseratowej, pojawiają się jako wyraz in
tencji nadawców, którzy z racji typu swoich kontaktów ze zmarłym nie byli bezpośrednio 
moralnie zobligowani do publikowania nekrologu dającego wiadomość tak o fakcie czyje
goś zgonu, jak o pogrzebowym obrzędzie. W wypadku Artura Międzyrzeckiego takie ne
krologi informacyjne ogłosiły rodzina i Polski PEN Club (GW 1996, 259). Ale Amnesty In- 
ternational, odczuwając potrzebę ujawnienia swojego stosunku do jego śmierci, w zaistnia
łej sytuacji za bardziej naturalne i psychologicznie konieczne mogła uznać pożegnanie wy
bitnego poety, niż ogłaszanie jego kolejnego nekrologu informacyjnego. Jest to oczywiście 
reguła powszechna.
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Za każdym z takich gremiów instytucjonalnych stoją oczywiście kon
kretni ludzie, tworzący jakąś grupę, na przykład zawodową. Najgłębszy zaś 
sens obrzędu pożegnania polega na tym, że dokonują go ludzie, którzy 
w jakiś sposób związani byli ze zmarłym i dla których on coś istotnego, czy 
to w sposób tylko zawodowy, czy nacechowany elementami przyjaźni bądź 
miłości, znaczył. Stąd czasami w takich pożegnalnych nekrologach instytu
cjonalnych w roli żałobników obok sformalizowanej instytucji pojawia się 
także tworząca ją społeczność:

Z głębokim żalem żegnam zmarłego tragicznie / Tadeusza Mierzejewskiego / prokura
tora wojewódzkiego w Ostrołęce, / długoletniego cenionego prokuratora, / Człowieka pra
wego, szanowanego i darzonego sympatią kolegów / kierownictwo Prokuratury Apelacyjnej / 
w Warszawie / <miz koleżanki i koledzy (GW 21 II 1996).

Z głębokim żalem żegnamy / przedwcześnie zmarłego w dniu 27 października 1996 ro
ku / mgr. A.S. / byłego Dyrektora Ekspozytury w Warszawie / Banku [...] / Rodzinie Zmarłe
go / składają / wyrazy głębokiego współczucia / Rada, Z.arząd i Pracownicy / Ranku [...] (Rz 
1996, 256)'.

Najczęściej jednak ów moment instytucjonalny służy w nekrologu tylko 
do określenia społeczności żegnającej zmarłego. Informacyjność takich 
nekrologów polega nie tyle na podawaniu do publicznej wiadomości faktu 
czyjegoś zgonu, ile na ujawnianiu psychicznych skutków, jakie ma dla da
nej grupy czyjś zgon. Mówiąc inaczej, nie mając obiektywnych podstaw po 
temu, by określić siebie mianem pierwszego, najważniejszego żałobnika 
po zmarłym, dana społeczność (instytucja) niejako „dopisuje się” do tego 
kręgu, wchodząc do wspólnoty żałobników i ubiegając się o suwerenne 
w niej miejsce:

Z głębokim żalem przyjęliśmy wiadomość o śmierci /Ś+P / profesora / Zygmunta Ziem
bińskiego / Odszedł od nas wybitny teoretyk prawa, filozof, logik i socjolog, / z jego prac 
naukowych korzystają wszyscy prawnicy. / trybunał Konstytucyjny w swojej działalności 
orzeczniczej / wielokrotnie korzystał z jego dorobku naukowego / Prezes, Wiceprezes i Sędzio- 
we Trybunału Konstytucyjnego (GW 22 V 1996).

Śmierć Profesora / Zygmunta Kotlarczyka / artysty - twórcy / przyjęliśmy ze smutkiem i 
świadomością straty w kulturze polskiej / Rada Wyższego Szkolnictwa Artystycznego (GW 1996, 
245).

W ujęciach takich zmarłego żegna już nie instytucja, ale ludzka wspól
nota. Ma ona wprawdzie charakter sformalizowany, lecz jawi się jako ludz
ka, wyraźnie dająca się określić zbiorowość. Fakt zaś, iż ta zbiorowość 
w tym momencie niejako przekształca się we wspólnotę żałobników, wyni
ka albo z aprobowania wspólnych wartości, albo z nałożenia się na relacje 
instytucjonalne jakichś ludzkich więzi ze zmarłym.
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Z głębokim żalem żegnamy / Artura Międzyrzeckiego / prezesa polskiego PEN Clubu / 
przewodniczącego Komitetu Porozumiewawczego Stowarzyszeń / Twórczych i lowarzystw 
Naukowych / wybitnego pisarza, poetę i eseistę. / Odszedł odważny i prawy Człowiek 
o ogromnym autorytecie / i wrażliwości moralnej. Obrońca praw Człowieka i wolności sło
wa, / współtwórca odrodzonej Rzeczypospolitej. / Łączymy się w bólu z Rodziną Zmarłego / 
posłowie i senatorowie Unii Wolności (GW 1996, 260).

Z prawdziwym bólem żegnamy / ŚtP / Artura Międzyrzeckiego / Prezesa Polskiego PEN 
CŁIJBIJ, wspaniałego człowieka, wszędzie / i w każdym czasie obrońcę ludzkich praw i lu
dzkiej godności, / wielkiego przyjaciela światowego ruchu Amnesty International / Stowa
rzyszenie Amnesty International w Polsce (GW 1996, 258).

Żegnamy / Jurka / Wertensteina-/-Żuławskiego / wnikliwego badacza młodzieży, / ru
chów społecznych i nowych form życia społecznego, / barwną postać warszawskiego środo
wiska socjologicznego, / wspaniałego Kolegę, / jednego z ludzi Solidarnych / Polskie Towa
rzystwo Socjologiczne (GW 1996, 258).

Żegnamy Panią Profesor / Jadwigę Podlaską /pracownicy Katedry Hodowli Iłoślin i Nasien
nictwa SGGW (GW 1996, 236).

Owo przekształcanie się wspólnoty instytucjonalnej w ludzką - żałobną 
nieraz skłania autorów nekrologów do operowania dodatkowymi samo- 
określeniami. Przemawiają oni wtedy już nie tylko jako członkowie danej 
grupy, ale nadto i jednocześnie jako albo koledzy, albo nawet przyjaciele 
zmarłego, co jeszcze lepiej tłumaczy moralne ich prawo do dokonania 
aktu pożegnania:

Z głębokim żalem żegnamy / Jerzego / Wertensteina-/Żuławskiego / eksperta "Solidar
nością / wybitnego socjologa, znawcę kultury młodzieżowej / przyjaciele i koledzy / z Klubu 
Fhrlamenlarnego Unii Pracy (G\N 1996, 260).

Owym bowiem aktem o charakterze w istocie bardzo osobistym ogarnia 
się zatem kogoś, kto w rzeczywisty sposób, na jasno określonych zasadach 
należał do danej ludzkiej wspólnoty i zajmował w niej istotne, tyleż z ofi
cjalnych, ile z prywatnych względów, miejsce:

Z głębokim żalem żegnamy / S+P / Z.S. / zmarłego nagle w dniu 30 maja 1996 roku 
w wieku 58 lat. / [...] / Z.S. z Energomontażem-Północ związał 26 lat / swojej pracy zawodo
wej. Jego imię na trwałe zapisało się w krajowym / i eksportowym budownictwie energety
cznym. Jego nagłe odejście sprawiło nam wielki ból. / Pamięć o Nim pozostanie żywa 
wśród wszystkich, którzy z Nim / współpracowali. [...] (GW 1996, 130).

Głęboko wstrząśnięci / żegnamy / Andrzeja Górbiela / przyjaciele / z Digital Ei/uipmenl Pil
ska (GW 1996,281).

Z głębokim żalem żegnam / tragicznie zmarłego w dniu 28 października 1996 roku / 
Piotra Stawickiego / długoletniego Prezesa Biura Miss Polonia. / Pozostanie w naszej pa
mięci jako Gzłowiek / wielkiego serca, szlachetny, prawy i niezwykle skromny. / Łączymy się 
w bólu z Rodzina Zmarłego / przyjaciele z firmy Anders (GW 1996, 260).
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Z głębokim żalem i smutkiem / żegnamy naszego Kolegę i Współpracownika / ŚtP / Walde
mara Wojciechowskiego /[...] koleżanki i koledzy z ekifry filmu „Argonauci" (GW 1996, 108).

Co dość zabawnie znamienne, dopiero w takich ujęciach, redukujących 
coraz bardziej rolę samej tylko instytucji, eksponujących zaś stojący za nią 
czynnik ludzki, zmarły - acz też nie zawsze - staje się człowiekiem „Świętej 
Pamięci”. Rzec nawet można, że im większa jest emocjonalna temperatura 
nekrologu, tym częściej się owo określenie zmarłego pojawia. Nie jest to 
jednak jakaś reguła absolutna, bardzo zaś częstego pomijania owego sfor- 
mulizowanego określania zmarłego przeceniać absolutnie nie można, obe
cności zaś bądź braku tego określenia w nekrologach ani nie należy prze
ceniać, ani tym bardziej interpretować w kategoriach jakichś manifestacji 
o charakterze wyznaniowym. Pisanie i mówienie o zmarłym per „Świętej 
Pamięci” (ŚtP) stało się dziś bowiem zwrotem konwencjonalnym i orzeka
nie o jego konotacjach wyznaniowych czy religijnych byłoby grubą przesa
dą, tak samo dokładnie, jak na cmentarzach krzyż stał się konwencjonal
nym oznaczeniem grobu, wcale nie muszącym stanowić o religijności 
zmarłego bądź jego przynależności do jakiegoś Kościoła.7 Pomijanie w ne
krologach pożegnalnych owego symbolu „ŚtP” można odczytywać nieco 
inaczej. Choć czasem w istocie może ono być wyrazem bezwyznaniowej 
postawy żegnających (ale tej nigdy bodaj w lekturze nekrologu sprawdzić 
i określić się nie da), jest ono wyrazem faktu, iż w danym wypadku nie 
żegna się zmarłego, lecz - człowieka, szanowanego i cenionego dla jego 
wartości. Silne eksponowanie tych wartości zdaje się lepiej, wnikliwiej 
i głębiej tłumaczyć nie tylko - co oczywiste - usytuowanie żałobników wo
bec zmarłego, ale także (a może przede wszystkim) głębszy, nieraz intym
niejszy charakter owego aktu pożegnania:

7 Acz tam właśnie na grobach bezwyznaniowych często najświadontiej pomija się owo 
określenie, stawiając jednak zmarłemu nad grobem krzyż. Ten bowiem jest nie tylko zna
kiem wiary, w tradycyjnej symbolice oznacza on po prostu grób.

Zegnamy/ Leszka Janiszewskiego. / Byliśmy z nim powiązani w wieloraki sposób. / Był 
naukowym i osobistym przyjacielem wielu z nas. / Prowadziliśmy merytoryczne dyskusje / 
i wspólnie walczyliśmy o pomyślność neurofizjologii w Polsce. / Dla innych był nauczycie
lem. / Dla wszystkich wzorem uczonego / koledzy / z '/.układu Neurofizjologii Instytutu Nenckie
go (GW 5 III 1996).

W tak budowanym obrazie relacji między zmarłym a jego niekłamany
mi żałobnikami coraz częściej i coraz silniej moment profesjonalny albo 
bywa dookreślany przez wartości ogólnoludzkie, albo przez nie wręcz za
stępowany. W akcie pożegnania stają się zatem ważne nie stosunki czysto 
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zawodowe, lecz nadbudowujące się nad nimi powiązania i przyjaźnie. Nie
istotna stać się może instytucja, z której pochodzą żegnający - ważniejsze, 
że za grób sięga ich przyjaźń, wtedy zaś intymną, serdeczną atmosferę ta
kich nekrologów pożegnalnych tworzy oczywiście przede wszystkim redu
kcja elementów stricte instytucjonalnych, sprowadzonych do roli miejsca 
niedookreślonego w tekście:

Z głębokim żalem żegnamy naszego Kolegę i Przyjaciela / ś+p / Z.K. / Rodzinie Zmarłe
go składamy wyrazy głębokiego współczucia. / Koleżanki i Koledzy z Działu (DP 1996, 135).

Znamienne jest, że nie wiadomo tu, o jaką instytucję idzie, ale też w ob
ranej koncepcji nekrologu nie jest ona ważna: istotne jest tylko to, że 
zmarł dobry kolega pewnej grupy pracowników zatrudniony z nimi w jed
nym dziale, ci zaś, przejęci żalem, żegnając go, wyrażają współczucie ro
dzinie. Znów mamy tu do czynienia z osłabieniem roli tradycyjnych ste
reotypowych elementów nekrologu i przesunięciem punktu ciężkości wy
powiedzi na siłę koleżeńskich związków uczuciowych.

Tak więc również współczesny nekrolog instytucjonalny, coraz częściej 
przestając być konwencjonalnym zawiadomieniem o śmierci, staje się te
kstem pożegnalnym, pożegnaniem zmarłego, aktem rozstania z nim. 
I właśnie przeniesienie ciężaru wypowiedzi pożegnalnej z płaszczyzny for
malnie instytucjonalnej na czysto prywatną jest jednym z najbardziej zna
miennych dla przemian zachodzących we współczesnej nekrologii zjawisk:

Wielkiemu Uczonemu, Niezastąpionemu Przyjacielowi, / Niezwykłej Skromności Wiel
kiemu Człowiekowi / Profesorowi S1ANISŁAWOWI TOŁPIE / Oddaję hołd i z najwię
kszym bólem żegnam / lim barn Piasecka Johnson (GW 1993, 241).

Z głębokim żalem żegnamy zmarłego tragicznie / Pana/AP [...] (GW 1996, 193).

Z głębokim żalem żegnamy naszego przyjaciela / Jurka Wertensteina-Zuławskiego / so
cjologa, który nie tylko badał świat, / ale i starał się uczynić go lepszym. / Lena Kollarska-Bo- 
bińska i Andrzej Rychard (Rz 1996, 256).

W dniu 27 września 1996 roku zmarł nasz Drogi Przyjaciel / StP dr ER / Wyjątkowy Czło
wiek / Żegnamy się z lobą Eranku po raz. ostatni / Basia i Franek / Jednocześnie łączymy się 
z.lóbą, Maryniu, ilwoimi Synami/ w głębokim smutku i tęsknocie (GW 1996, 232).

Żegnamy naszego Kolegę / ŚtP / Piotra S. / Urszula, Leszek, Jurek (GW 1996, 255)8.

» Zob. też GW, 14 II 1996; GW 13 111 1996, GW 1996, 258.

Dnia 21 stycznia 1996 roku / zmarł w Paryżu przeżywszy lat 66 / Profesor Academie Ju
lian Ecole Superiere d'Art Graphique Paris, / urodzony we Lwowie / StP / Roman Cieśle- 
wicz/wielki polski graflk-designer o niezwykłej sile kreacyjnej. Swoją indywidualnością po
większył na zawsze osiągnięcia / grafiki polskiej i światowej. / Żegnamy Cię Romku / Teresa, 
Henryk, Filip i najbliżsi przyjaciele (GW 22 I 1996).
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Żegnamy naszego Kolegę / ŚtP / Piotra Stawickiego / Urszula, Leszek, Jurek (GW 1996, 
255).9

9 Jest to nekrolog prywatnie żegnający Piotra Stawickiego, długoletniego Prezesa Biura 
Miss Polonia, którego „instytucjonalne" pożegnanie przytoczone zostało wyżej (GW 1996, 
260).

Wszystkie cytowane tu dotąd nekrologi, będąc pożegnaniem zmarłego, 
ujęte były w konwencji bezosobowej - miały postać zawiadomienia o doko
nywaniu aktu pożegnania zmarłego, adresowane zaś były do odbiorcy wir
tualnego - do społeczeństwa, do czytelników gazety. Są one zatem publicz
nym powiadomieniem o tym, że ktoś (dana grupa społeczna) kogoś żeg
na. Rzeczywiście jednak logiczne kierowanie wszelkich słów pożegnania 
w różnorakich sytuacjach społecznych polega na tym, iż adresuje się je do 
osoby żegnanej - tej, która odchodzi. Otóż we współczesnej polskiej ne
krologii bardzo często i jednocześnie coraz częściej nie tylko formalnym (z 
punktu widzenia tekstu), ale wręcz rzeczywistym adresatem takich nekro
logów pożegnalnych staje się zmarły. Gazetowe medium (jak zobaczymy, 
nie tylko w tym wypadku) staje się środkiem porozumienia z nim: słowa 
pożegnania do niego są kierowane i redagowane tak, jakby zmarły ciągle 
pozostawał aktywnym czytelnikiem gazet. Przedziwna to transcendencja: 
środek komunikacji społecznej przeznaczony dla żywych, łączy ich ze 
zmarłymi. Mówiąc trochę złośliwie, trochę żartobliwie, w logicznym oglą
dzie przypomina to trochę listy pisane przez dzieci do św. Mikołaja i zosta
wiane np. na parapecie okna. Tak, jak św. Mikołaj z okna je zabierze, tak 
zmarły weźmie do ręki „Gazetę Wyborczą” i z niej się dowie, że ci, którzy 
go szanowali bądź cenili i kochali, żegnają się z nim w dniu wydania gaze
ty i w dniu jej wejścia w publiczny obieg. Paradoksalnie jednak, zwłaszcza 
w takich właśnie ujęciach, owo pożegnanie nabiera pełni swego sensu, ta 
zaś konwencja jest zawsze wyraźnym wykładnikiem rzeczywistej siły i bli
skości powiązań, jakie żegnających łączyły ze zmarłym:

Z głębokim żalem zawiadamiamy, /że dnia 26 stycznia 1996 roku zmarł / ŚtP / Ludwik 
Antoni Zimny / wieloletni Dyrektor Naczelny „Estrady Śląskiej” w Katowicach [...]. / Żeg
namy Cię Ludwiku / Pozostaniesz w naszej i wielu artystów pamięci / jako wspaniały Przyja
ciel. Niezastąpiony Kolega, Człowiek/Dyrektorzy Państwowych Instytucji Artystycznych / „Estra
da” z Kraju (GW IU 1996).

Tu zwrot po imieniu do zmarłego jest takim uzewnętrznionym świadec
twem, potwierdzającym, że podpisani pod nekrologiem dyrektorzy-żałob- 
nicy utrzymywali ze zmarłym kontakty bliskie, koleżeńskie i pełne 
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przyjaźni. W istocie nie był dla nich „dyrektorem”, ale - Ludwikiem. 
W nekrologii współczesnej na takiej zasadzie zmarła Zofia staje się Zosią 
(DP 1996, 197), Danuta - Danusią (GW 1996, 248) Na takiej właśnie zasa
dzie grupa zaprzyjaźnionych ze zmarłym osób zwrócić się do niego może, 
używając środowiskowego pseudonimu, pod jakim w swoim środowisku 
znany był i występował zmarły:

OSP-ORW z głębokim żalem zawiadamia, / że zmarł Honorowy Członek naszego sto
warzyszenia/ 1’anjan E /- nasz Pan Janeczek/ [...] (SP 1996, 288).

29 stycznia 1996 roku zmarł w Warszawie, / do której wrócił dwa lata temu z Australii, 
urodzony w 1912 roku w Dobrzynie nad Wisłą / ŚtP / Józef Szczepański. / Żegnaj Kochany 
KANGURZE / przyjaciele z „/JW//1” (Przeglądu Wiadomości Agencyjnych), / „Górnika Polskiego”, 
podziemnego „Radia Solidarność” / oraz Teatru Dramatycznego [...] (GW 7 II 1996).

Eugeniusz Z. / nie żyje. / CZEŚĆ / Dodku / koleżanki i koledzy z „budy” Karola Brzostowskie
go (GW 19 II 1996).

Dnia [...] / odszedł nasz Przyjaciel / Ś+P / Z. S. / Żegnamy Cię Zdzisiu „Non omnis mo- 
riar”. / Zostaniesz zawsze w naszych sercach / M. i Ii. S. (GW 12 I 1996)10 11.

10 Niegramatyczne przytoczenie słów Horacego, oznaczających „Nie wszystek umrę” (Car- 
mina III, 30, 6), jak tego dowodzi następne zdanie, ma tu zapewne oznaczać, że zmarły 
wiedzieć powinien, że nie wszystek umrze, zostanie bowiem w pamięci przyjaciół, popraw
na wersja tekstu powinna zatem brzmieć: non omnis moriaris („nie wszystek umrzesz”). Sens 
zatem owego zdania jest następujący: „Żegnamy Cię [...] słowami »Nie wszystek umrzesz®”.

11 Podobnie czasem w nagrobnej epigrafice: „Odszedłeś nagle i bez pożegnania

W dniu 16 kwietnia 1996 roku / zmarł nagle w Warszawie w wieku 47 lat / Ś+P / reda
ktor / M. K. / nasz najlepszy Kolega i Przyjaciel / [...] / Żegnamy Cię Marku /przyjaciele z Biu
ra M. P (GW 19 IV 1996).

Z bólem zawiadamiamy, że dn. [...] / zmarła nasza Koleżanka / Ś+17 Z. Ż. / Hania /In
struktorka Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w [...] / Żegnamy Cię Haniu, będzie nam 
brakowało / twojej radości życia./ Rodzinie składamy serdeczne wyrazy współczucia / Kole
żanki i Koledzy / z Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej (DP 1996, 196).

Mila / Żegnamy Cię, Kochanie / Grażynka i Staszek / z Niusią i 'lisią (GW.GS 1997, 56).

5 stycznia 1996 roku / odeszła nagle od nas / Ś+P / Kasia Witoinska / niezapomniana 
osoba, / bliska koleżanka, wspaniały pracownik. / Z głębokim żalem żegnamy Cię, Kasiu. / 
Będzie nam zawsze brakować Iwojego uśmiechu /CMR Digital (GW 10 I 1996).

Przykład powyższy o tyle nadto jest celny, że w nim wewnętrzna logika 
tekstu niejako expressis verbis uzasadnia zastosowanie konwencji pożegna
nia, zgon bowiem tej bliskiej koleżanki określony został mianem „nagłego 
odejścia”, jawiącego się jako tak nagłe, niespodziewane, że koleżeńska 
społeczność nie zdążyła z nią się pożegnać.11 Ukazuje on zatem pewne 
związki owej konwencji nekrologu pożegnalnego z dawną obyczajowością, 
w której budowana przez „zwiastuny śmierci” samowiedza umierającego 
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i jego najbliższego otoczenia o zbliżającym się zgonie12, nakazywała doko
nanie obrzędu jego pożegnania z żyjącymi.13 Niemożność uczynienia za
dość owemu wymaganiu powołuje w nekrologii współczesnej owe akty 
publicznego pożegnania zmarłego przez zwrócenie się do niego za po
średnictwem gazetowego medium.14 Gest taki jest również manifestacją 
bliskości i przyjaźni. Owe wypowiedzi adresowane do zmarłych pojawiają 
się w dzisiejszej nekrologii coraz to częściej i stanowią w niej zjawisko już 
niemal stałe: „Dziękujemy Ci, Jurku, za wszystko” (SP 1996, 271); „Jacku, by
łeś z nami od początku i tak już pozostanie” (GW 19 VI 1996); „Żegnamy 
Cię, Bogusiu...” (GW 19 VI 1996); „Żegnając Cię, Marku, składamy Twojej 
rodzinie wyrazy serdecznego współczucia” (ŻRz 1995, 4); „Modląc się odpro
wadzamy Cię w tej ostatniej Twojej drodze. Będziemy zawsze o Tobie pa
miętali” (Ż 1995, 50); „Żegnaj, Tadeuszu” (GW 15 III 1996); „Nie zapomnimy 
Cię, Elu” (SP 1996, 263). Przykłady takie można zresztą mnożyć w dziesiątki.

■- Zob. m.in. M. G. Ge r 1 i c h, Tradycyjne wierzenia śląskie, Warszawa 1992, s. 101-109.
1 :ł Zob. A. Fischer, Zwyczaje pogrzebowe ludu polskiego, 1 .wów 1921, s. 62-63.
14 Takiej sytuacji można się domyślać w następującym nekrologu pożegnalnym: „Z głębo

kim żalem żegnam / mojego Przyjaciela / R. S. / zmarłego w Londynie 16 marca 1996 roku 
/ L. B.” (GW 26 III 1996). Żałobnik zapewne nie mógł wziąć udziału w pogrzebie, pojmo
wanym (zol), o tym niżej) jako obrzęd pożegnania zmarłego i czuł się zapewne zmuszony 
do publicznego dokonania swego prywatnego aktu pożegnania, stąd wybrał taką konwe
ncję nekrologu.

15 Jej pewnego rodzaju wcześniejszym odpowiednikiem jest adresowanie do zmarłego 
mowy pogrzebowej wygłaszanej nad grobem przed złożeniem do niego trumny; w mowach 
takich częste są zwroty do zmarłego z użyciem drugiej osoby.

Adresowane do zmarłego nekrologi pożegnalne mają współcześnie naj
częściej charakter instytucjonalno-koleżeńsko-przyjacielski. Jak widać było 
to na powyżej przytoczonych przykładach, w roli nadawców wypowiedzi - 
zarazem żegnających żałobników - pojawiają się w nich zazwyczaj osoby 
z kręgu zaprzyjaźnionych współpracowników zmarłego, jego bliskich kole
gów i przyjaciół. Ta jednak konwencja pożegnania kierowanego bezpośre
dnio do zmarłego wkraczać poczyna także do nekrologów rodzinnych.15

Dnia 8 stycznia 1997 roku zmarł nagle [...] / nasz, jedyny, najukochańszy Syn / ŚtP / 
Zbigniew A. W. / [...] Żegnamy Cię najukochańszy Synku / matka i ojciec (GW 1997, 16).

Żegnam mojego kochanego Dziadka / ŚtP / Czesława O. / Monika z Waldkiem i dziećmi 
(GW 27 Xi 1996).

Największą jedną osobliwością i zarazem najbardziej może charaktery
styczną cechą owej pożegnalnej nekrologii jest współcześnie to, że rezyg
nuje się w niej nieraz z pełnej onomastycznej identyfikacji zmarłego, pole
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gającej na określeniu go pełnym imieniem i nazwiskiem. Ich adresatem 
jest tu zmarły nazwany tylko po imieniu:

ŚtP / Niusia / Żegnaj /Joanna. Krzysztof'(GW 27 VI 1996).

Żegnaj / Jurku / pozostajesz w pamięci i w sercu / Danka (GW 1 III 1996).

Żegnaj / Janusz / pozostajesz w pamięci i w sercu / Przyjaciele (GW 4 III 1996)16.

16 Bardzo charakterystyczne jest tu nader bliskie czasowe sąsiedztwo tych dwóch, niemal 
identycznych, nekrologów pożegnalnych. Potwierdza ono regułę istnienia swoistego ne
krologowego obiegu pewnych formuł i tekstów: jeden nekrolog staje się wzorem dla nastę
pnego. Ma to odpowiednik w nagrobnej epigrafice, w której teksty nieraz przepisuje się 
z grobu na grób. Będzie jeszcze mowa o innych aspektach tego zjawiska.

Wstrząśnięci dwoją tragiczną śmiercią z głębokim bólem i żalem / żegnamy Giebie / 
Adamie/ Gześć lwojej pamięci! / Przyjaciele i koledzy (GW.G1) 1996, 298).

Bartek / żegnam / Giebie / I4f Ił. (GW 1997, 46).

Przytoczonych tu kilka przykładów swą absolutną niekonwencjonalnoś- 
cią najlepiej może zaświadcza o wielkości przemian, do jakich dochodzi 
we współczesnej polskiej nekrologii. Konkretyzacja zmarłego staje się tu 
z punktu widzenia czytelnika gazety już nie tyle peryfrazą (tę przecież 
można zawsze znaczeniowo zekwiwalentyzować), ile wręcz zagadką. Jaka
kolwiek informacyjna funkcja tekstu w rachubę tu nie wchodzi. Postronny 
czytelnik nie wie przecież, kim byli Janusz, Jurek, Niusia, Adam - i nie wie 
też, kim są nadawcy nekrologowych nekrologów, świadomie unikający tak 
bliższej identyfikacji zmarłego, jak i wykluczający możliwość dokładnego 
określenia ich tożsamości. „Kod imienny” daje tu szerszemu kręgowi od
biorców znikomą możliwość identyfikacji zmarłego, prawdę zaś mówiąc, 
poza wąskim kręgiem zaprzyjaźnionych i bliskich zmarłemu osób ją wręcz 
wyklucza. Dominantę znaczeniową tego nekrologu tworzy pożegnanie: to 
zmarli są adresatami owych tekstów, gazetowe zaś medium staje się narzę
dziem transcendentnej z nimi komunikacji. Statystyczny, przeciętny czytel
nik gazety zupełnie przestaje się tu liczyć i intencjonalnie zostaje wyklu
czony z grona w pełni świadomych odbiorców nekrologowego tekstu. 
Oczywiście, wie on i rozumie, że ktoś umarł, że dla kogoś bliskiego było to 
dramatyczne przeżycie, że ten „ktoś” żegna tu „kogoś”. Kto - kogo? 
W gruncie rzeczy dla postronnego czytelnika gazety, który realiów śmier
telnej sprawy nie zna z pozagazetowego obiegu informacji, są to nekrologi 
anonimowe. W globalnej wiosce odbiorców wielkiej gazety obracamy się 
w kręgu nieznajomych. Nekrologowa konwencja została tu złamana wręcz 
radykalnie. Nekrolog nie wypełnia funkcji tekstu informacyjnego, czyniąc 
jedynie (ale czy to mało!?) zadość emocjonalnym potrzebom podpisanych 
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jego nadawców. W strukturze tekstu onomastyczne określenie zmarłej oso
by samym tylko zdrobnieniem imienia redukuje do zera informacyjną rolę 
nekrologu, określając jedynie adresatów pożegnania i to oni mają sobie je
go treść przyswoić, na wieczność zabierając ze sobą przekonanie, iż ktoś 
o nich pamiętał i będzie pamiętał.

Kryje się za tym najosobliwsza w istocie odmiana ostentacji żałoby: 
w masowym środku przekazu ukazuje się tekst w istocie bardzo hermetycz
nie zakodowany, pełnię swych znaczeń ujawniający tylko zmarłemu adresa
towi (!) i wąskiemu kręgowi wtajemniczonych. Zjawisko to jednak ma swo
je pewne odpowiedniki. Z jednej strony dostrzec je można, prawda, że cią
gle jeszcze nie na polskich, lecz w kręgu słowiańskim bodaj tylko na cze
skich cmentarzach, na których nieraz natrafić można na groby opatrzone 
inskrypcją składającą się z jednego tylko słowa: imienia zmarłego. Z dru
giej strony interesującym jego i bardzo swoistym odpowiednikiem bywają 
gazetowe działy ogłoszeń, w których w rubryce Różne, natrafić można na 
imiennie tylko adresowane i imiennie tylko podpisane miłosne wyznania, 
zaklęcia, przeprosiny. Te gazetowe „listy miłosne”, coraz częstsze w naszej 
prasie, medium publiczne czynią środkiem przekazu treści intymnych: 
„Niuniu, przepraszam, kocham i tęsknię - Wacuś”. Ten tekst tylko Niunia 
jest w stanie w pełni znaczeń odczytać, tylko ona bowiem wie, za co ją Wa
cuś przeprasza.

Scharakteryzowane tu zjawisko ma swoje pewne odpowiedniki występu
jące jeszcze w innych odmianach nekrologów. Będzie o nich mowa niżej.

Owo rozpowszechnienie się nekrologów pożegnalnych, tak różnych 
i tak niezwykle przybierających postaci, wymaga zatem komentarza szer
szego. Rzec by można, iż w jakiejś analogii do istnienia dawniej w kulturze 
ludowej pogrzebowych, klasycznych, nad grobem w czasie pogrzebu wy
głaszanych, oracji żegnających17 i swoiście im odpowiadającej kategorii 
pieśni pogrzebowych o takim samym charakterze18, wytworzył się współ
cześnie odrębny typ nekrologu pożegnalnego. Jego zadaniem jest nie tyle 
inseratowe powiadomienie o czyjejś śmierci i terminie pogrzebu, ale właś
nie publiczne pożegnanie zmarłego - tego, który „odszedł” - pieczętujące 
akt rozstania, jakim w tej interpretacji staje się czyjaś śmierć. Częstotliwość 
pojawiania się w polskich gazetach takich nekrologów pożegnalnych zdaje 

17 Zob. tamże, s. 216; J. Kolbuszewski, Z dziejów polskiej pieśni pogrzebowej. Uwagi 
o pieśniach katolickich, [w:] Literatura i kultura popularna, V, pod red. T. Zabskiego, Wrocław 
1996, s. 28-29.
18 Zob. J. Kolbuszewski, Polska pieśń pogrzebowa. Prolegomena, „Polska Sztuka Ludo

wa” 1986, ur 1-2.
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się w ostatnim czasie rosnąć nieledwie z dnia na dzień. Nasila tę tendencję 
pojawiający się równolegle fakt, iż działy nekrologii w gazetach nosić po
czynają imię „pożegnań”. Będąc zjawiskiem młodym, na naszych oczach 
nekrologi pożegnalne stały się nieledwie konwencjonalnym elementem 
współczesnej nekrologii. Postać taką przybierają więc bardzo starannie 
i z pełną powagą redagowane nekrologi instytucjonalne, silnie jednak nie
raz zabarwione uczuciowo.

Ta nekrologowa rewolucja, doprowadzająca do całkowitego skonwencjo
nalizowania się nekrologu pożegnalnego, przebiegła u nas bardzo szybko, 
w ciągu kilku zaledwie lat, zapoczątkowana zaś została przez nekrologi 
prywatne, łamiące tradycyjną formę i nawet funkcję nekrologu. Strukturę 
procesu doprowadzającego do powstania takiej konwencji nekrologu, któ
ry zresztą faktu śmierci danej osoby bynajmniej nie eufemizuje19, 
wyraźniej ujawnia taki oto np. nekrolog:

19 Co jednak w nekrologach pożegnalnych zdarza się nieraz: pożegnanie staje się jakby 
„niemówieniem o śmierci”.
29 Zob. A. E i s c h e r, op. cii.

Z wielkim żalem i smutkiem przyjęliśmy wiadomość / o śmierci naszej Przyjaciółki i Ko
leżanki / śtp / K. K. / z d. S. / Pożegnamy ją w poniedziałek [...] / na cmentarzu w Batowi- 
cach / Rodzinie Zmarłej składamy wyrazy szczerego współczucia / Koleżanki / z byłej XI / LO 
im. Sl. Wyspiańskiego w Krakowie (W 1996, 198).

Prymarnie działa tu interpretacja realizowana na zasadzie pars pro toto-. 
dawne wygłaszanie oracji pożegnalnej na pogrzebie20 jako części obrzędu 
pogrzebowego nadawało charakter pożegnania („ostatniego pożegna
nia”), - stąd cały pogrzeb stał się pożegnaniem, ogłoszenie zaś o pogrze
bie jest zapowiedzią owego pożegnania:

4 listopada pożegnamy / StP / Jerzego W.-Z. / Msza żałobna odbędzie się o godz. [...], / 
pogrzeb [...]/ Maja, Ania, Piotr, Wanda. (GW 1996, 256).

Na takiej zasadzie współczesny nekrolog stał się swoistym substytutem 
już nie tylko dawniej nad grobem wygłaszanej „żegnającej” oracji pogrze
bowej, ale także całego pogrzebowego misterium pożegnalnego. Warto 
pamiętać, że obrzęd tego pożegnania wpisany jest w liturgię katolickiego 
pogrzebu, mamy tu zatem do czynienia nie tylko z fenomenem kultury 
obyczajowej, ale w sensie genetycznym pierwotnie religijnej:

l’o Mszy św. pogrzebowej następuje obrzęd „Ostatniego pożegnania”. Obrzęd ten nie 
oznacza oczyszczenia zmarłego z win, co dokonuje się raczej przez Ofiarę Eucharystyczną, 
lecz wyraża on ostatnie pożegnanie, jakie wspólnota chrześcijańska oddaje swemu członko
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wi, zanim ciało jego będzie wyniesione i pogrzebane. [...] Na początku obrzędu przemawia 
kapłan i wyjaśnia jego znaczenie. Następuje chwila milczenia, pokropienie i okadzenie 
oraz śpiew pożegnalny. Śpiew ten powinien posiadać taki tekst, aby nie tylko wszyscy obec
ni mogli go odśpiewać, lecz by wszyscy odczuli, że stanowi on szczyt całego obrzędu. Pokro
pienie przypomina wszczepienie przez chrzest w życie wieczne, przez okadzenie oddaje się 
cześć ciału zmarłego, które było świątynią Ducha Świętego. Obydwa te gesty można uważać 
za symbol pożegnania. Obrzęd ostatniego pożegnania może odbyć się tylko w czasie po
grzebu czyli w obecności ciała zmarłego."1

21 Obrzędy pogrzebu dostosowane do zwyczaju diecezji polskich, Katowice 1978, s. 12-13.

Tak więc wpisane w nekrolog stwierdzenie o charakterze inseratowym, 
iż pożegnanie zmarłego odbędzie się w danym kościele i na wskazanym 
cmentarzu, jest w istocie odwołaniem się do owego głębokiego sensu litur
gicznego obrzędowości pogrzebowej. Natomiast w nekrologach pożegnal
nych pozbawionych owej informacji mamy już do czynienia z postępowa
niem w istocie zlaicyzowanym. Owe pożegnanie odbywa się już bez fizycz
nej obecności zmarłego, ma też charakter całkowicie świecki. Nie umniej
sza to oczywiście głębi jego znaczeń ani tym bardziej jego nacechowania 
emocjonalnego. Niemniej jednak zasadniczej zmianie ulega tu konsytu- 
acyjny charakter wypowiedzi żegnającej. W pożegnaniu liturgicznym, jak 
również w oracjach pogrzebowych (przemówieniach nad grobem) zasadni
czym wyznacznikiem owej konsytuacji jest fizyczna obecność ciała zmarłe
go. Natomiast w prasowych nekrologach pożegnalnych konsytuację tę 
tworzy już sam tylko fakt czyjejś śmierci, acz i on oczywiście jest oparty na 
fakcie istnienia danych zwłok, w istocie eufemizowanym, a w każdym razie 
jakoś „oswajanym”. Przestrzenią pożegnania staje się zatem nie obiekt sa
kralny ze swą hierofanią, lecz płaszczyzna gazetowego medium. I trudno 
tu uniknąć stwierdzenia, iż takie pożegnanie gazetowe nosi w sobie cechy 
jakiejś ostentacyjności, niezależnie od tego, jak dalece prywatna czy nawet 
intymna jest jego forma. Miarą silnego i szerokiego upowszechnienia się 
tej odmiany nekrologu pożegnalnego, który stał się jedną ze znamiennych 
form reagowania na czyjąś śmierć, stało się wykształcenie jego „czystej” 
postaci. Nekrologi takie odnoszą się do powszechnie już znanego faktu 
czyjejś śmierci, nie pełnią zatem funkcji informacyjnej. Są one formą pub
licznego rozstania się ze zmarłym, są zaś często wyrazem postawy jakiejś 
instytucjonalnie zorganizowanej społeczności.

Nekrologi pożegnalne mają najczęściej charakter instytucjonalny i to 
samo rzec o nich można, gdy podpisane są przez jakieś grupy nieformal
ne (na przykład przyjaciół zmarłego). Sytuacji podobnej odpowiadają ne- * 
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krologi, które trudno określić trafnym terminem, a których wymowa spro
wadza się do informacyjnego (to ważne) powiadomienia, że czyjaś śmierć 
w jakimś kręgu wywołała poruszenie, żał, smutek. Znów mamy tu do czy
nienia w nekrologii ze zjawiskiem nowym:

Z żalem przyjęliśmy wiadomość o śmierci / Rtna / Edmunda lołwińskiego / Prezesa 
Banku Gdańskiego s.a. / System gazociągów Tranzytowych / EiiRoPol Gaz s.a. (GW 1996, 259).

Informacyjna funkcja takich nekrologów jest niezaprzeczalna, ale ich 
sens nie polega na informowaniu o fakcie - skądinąd znanym (z innych 
nekrologów!) - fakcie czyjejś śmierci, ale na tym, że informują one o sta
nie psychicznym nadawcy - instytucjonalnego czy prywatnego, to mało 
ważne - poruszonego wiadomością o czyimś zgonie.22 Tych informacyj
nych funkcji owej odmiany nekrologu lekceważyć nie można, mają one 
bowiem głęboką wymowę. Dla celów klasyfikacyjnych, genologicznych, 
postrzegając w nich zjawisko pokrewne nekrologom pożegnalnym, nazwij- 
my je nekrologami subiektywnie informacyjnymi, choć i ten termin nie wydaje 
się dostatecznie trafny.

22 Na marginesie tych słów Roch Sulima w recenzji wydawniczej niniejszej pracy zauwa
żył, że są to „raczej, lub mogą być, pseudonimy językowe stanów psychicznych", relatywnie 
dopuszczając myśl, że ich pojawianie się może być jedynie uleganiem wymaganiom etykie
ty językowej. Jedno tu nie przeczy drugiemu, jak się bowiem zdaje, każda z. tych interpre
tacji, włącznie z autorską, może być prawdziwa w zależności od - obiektywnie niespraw
dzalnych - intencji autora nekrologu.

Bardzo charakterystycznym jest przy tym zjawiskiem, iż wielka liczeb
ność pojawiania się tej odmiany nekrologów, a proces ich pojawienia się 
dokonał się w gruncie rzeczy w bardzo krótkim czasie (ale określić go nie 
umiem), doprowadziła do pewnego skonwencjonalizowania, a może nawet 
stereotypizacji tak nekrologów ściśle pożegnalnych, jak owych subiektyw
nie informacyjnych. Najbardziej jednak godne uwagi są tu nie owe nekro
logi subiektywnie informacyjne, lecz stricte pożegnalne. Nie przypadkiem 
zatem można się spotkać współcześnie także z próbami przekroczenia gra
nic ich stereotypu przez wpisane w nekrolog „zaprzeczenie” pożegnania:

Nie żegnamy się z tobą, / HENIU / przecież zawsze będziesz z nami / Monika, Grzegorz, 
Agnieszka i Justyna (Ż 3 II 1994).

Nekrolog „niepożegnalny” staje się w ten sposób wyznaniem trwałej 
i niezniszczalnej miłości do zmarłego: poza grób sięga ta miłość. Co jed
nak najbardziej znamienne, to wyrażająca się w owym nekrologu potrzeba 
publicznego wypowiedzenia owej deklaracji. Adresatem wypowiedzi jest tu 
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zmarły, ale o trwaniu tej miłości dowiedzieć się mają wszyscy czytelnicy 
„Życia Warszawy”, dość paradoksalnie pozbawieni możliwości bliższej 

identyfikacji zmarłego. Tej bowiem dotknąć by mogli tylko ci, którzy wie
dzą, że bliskimi owego Henia byli Monika, Grzegorz, Agnieszka i Justyna. 
A przecież błędne by było twierdzenie, że tylko oni zostali wytypowani do 
roli „uprawnionych” tego nekrologu odbiorców. Jego tekst został przecież 
wprowadzony w obieg publiczny, powszechny. Czyżby autorzy nekrologu 
rzeczywiście głęboko i prawdziwie wierzyli, że zmarły z tego gazetowego 
przekazu dowie się o tym, iż na zawsze z nimi pozostanie? Czy mamy tu 
do czynienia z jakąś nową formą nie tyle ostentacji żałoby, ile równie jej 
ostentacyjnego przekłamywania i zarazem jakiegoś „oswajania” śmierci? 
I czy można znaleźć obiektywną odpowiedź na owe pytania, skoro ta, su
biektywna, znana jest tylko nadawcom nekrologu? W innych tego rodzaju 
nekrologowych wypowiedziach, traktowanych jako forma nader intymne
go porozumienia ze zmarłym, z takimi pułapkami peryfrastyczności raczej 
się nie spotykamy, choć stopień intymności w porozumieniu ze zmarłym 
bywa tu jeszcze większy, cała zaś wypowiedź jest adresowana tylko do nie
go. Mamy tu więc do czynienia z modyfikowanymi typami nekrologów po
żegnalnych, tym charakteryzującymi, że pożegnanie w nich wypowiadane 
jest nie w odniesieniu do osoby trzeciej^, ale kierowane bezpośrednio do 
osoby drugiej. Kto inny jest tu adresatem. W konwencjonalnych nekrolo
gach pożegnalnych owo pożegnanie dokonuje się jakby bez wiedzy zmar
łego, nie on bowiem jest adresatem wypowiedzi - tym bowiem jest odbior
ca wirtualny. Modyfikacja polega więc w tym wypadku na uczynieniu adre
satem nekrologu zmarłego. Pożegnanie nabiera w ten sposób rzeczywistej 
pełni swego sensu; powtórzmy raz jeszcze:

Nie żegnamy się z lóbą, / Heniu / przecież zawsze będziesz z nami / Monika, Grzegorz., 
Agnieszka i Justyna (Ż 3 II 1994).

Żegnamy Cię / Kubo / Nie możemy pogodzić się z Iwoini odejściem! / Nauczyciele XIV 
LO im. Stanisława Staszica ('GI4' 1996, 102).

Wpisane w te adresowane do zmarłego nekrologi pojmowanie śmierci 
albo zasadza się na całkowitości zerwania życiowych związków między 
zmarłym a żałobnikami i wtedy śmierć jawi się jako kategoryczne, ostate
czne z nim rozstanie, albo polega na podejmowaniu prób przezwyciężania 
tragizmu rozstania i jego łagodzenia przez podtrzymanie pamięci o tym,

-3 Por. np. „Z głębokim smutkiem / żegnamy / wybitnego reżysera / Krzysztofa Kieślo
wskiego / Dyrekcja i pracown icy 1F Film Polski” (GW 19 III 1996).
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który odszedł, albo wreszcie jest wyrazem przekonania, że spotkanie ża
łobnika ze zmarłym nastąpi w jakiejś nieokreślonej, niedalekiej jednak, 
przyszłości po śmierci tego pierwszego. Co oczywiste, dramatyzm i tra
gizm śmierci najmniejsze są w tym trzecim przypadku. Trudno by jednak 
było mówić, że tego rodzaju nekrologi tworzą dobry materiał do rekon
strukcji eschatologicznych przekonań współczesnych Polaków.

CONTEMPORARY 'FAREWELL' OBITUARIES

The function of obituaries published in Polish press in recent years (1994-1997) has 
been shifting from informative to that of a farewell. A new variety of an obituary, a 'fare- 
well obituary', has come into being. Its typical features are a heavy emotional load and a 
morę personal and private character. They are achieved through the use of vocabulary in- 
dicative of the feelings of the mourners ('with sorrow', 'with profound grief, 'truły in paiń), 
poetic narnes of death ('departure'), or diminutives with traditional formulas ('late X'). The 
addressee of such a farewell obituary is often the deceased him- or herself, addressed by 
his or her first natne in the vocative ('Farewell, dear Jude') without the fuli onomasiologi- 
cal identification of the person. This is paralleled by an eąually enigmatic way of speci- 
fying the author of the obituary: 'Darling, we bid you farewell, Grace and Stan'. Such a 
hennetical way of coding published texts results in the latter having two differently con- 
ceived addressees: the direct one, i.e. the deceased, and the virtual one, i.e. the readers. 

1 he new convention is indicative of a desire to overcome the drama of separation by sug- 
gesting a possibility of a second encounter with the person in some vague futurę. Therefore 
it may be seen as a peculiar type of substitute for funeral speeches, a phenomenon well 
known in Polish funeral tradition.


