Miedzy Oksfordem a Mordorem

O profesorze Przemystawie Mroczkowskim i jego zwigzkach z Johnem R. R. Tol-
kienem rozmawiajq z dr hab. Katarzyng Mroczkowskq-Brand Elzbieta Biriczyc-

ka-Gacek, Anita Calek, Barbara Szymczak-Maciejczyk oraz Krzysztof M. Maj

Elzbieta Binczycka-Gacek: Kiedy porzadkujac dokumenty ojca — Prze-
mystawa Mroczkowskiego — Pani Profesor zorientowala sie, zZe korespon-

dowat on z Johnem Ronaldem Reuelem Tolkienem, jaka byta Pani reakcja?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: O tym, ze poznal Tolkiena, Ze si¢ z nim
spotykal w Oxfordzie, ze z nim korespondowal, wiedzialam od dawna, od
zawsze. To, czego nie wiedzialam az do czasu porzadkowania papieréw mo-
jego ojca, to fakt, ze bylo tych listéw wiecej, ze zachowalo si¢ ich wigcej, niz
ten jeden kroétki, ktéry byl i ktéry znatam. To, ze fizycznie zachowalo sie li-
stéw sporo, odkrylam dopiero po jego smierci. Trudno opowiedzieé, w ja-
kim ogdlnie jest sie stanie emocjonalnym po odejsciu kogos bliskiego, po-
$réd tysiagca pilnych spraw do uregulowania. Dlatego korespondencje odto-
zylam na pdzniej, tym bardziej, ze trudno bylo rozszyfrowywaé pismo, ska-
dinad przepigkne. Przed decyzja o przekazaniu listéw do archiwum Tolkie-
nowskiego przegladalam je i zorientowalam sie, Ze wickszos¢ jest bardzo
trudna do odczytania. Czasem okazywalo sie, Ze tekst nawiagzywat do jakie-
gos listu, ktdry zaginal. Sporo listéw po dlugim czasie jednak dochodzilo,
chociaz bylo wida¢ ewidentng interwencje wladz: korespondencj¢ pakowa-
no w folie z informacja, Ze przesylka doszla w stanie niedoklejonym. Zawsze
wszyscy w rodzinie z tego zartowali$my, ojciec chcial ,im” nawet zafundo-

wac troche dobrej jakosci kleju.
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Migdzy Oksfordem a Mordorem

Krzysztof M. Maj: Czy na podstawie zachowanych listéw oraz wspomniert
moze nam Pani Profesor przyblizy¢, jak wygladaly relacje Pani ojca z Tol-

kienem?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Kiedy ojciec przebywal w Oksfordzie
i widywat sie z Tolkienem, mialam szes¢ lat. Przebywalam wtedy w szkole
z internatem, bo zaproponowano ojcu, by nas, dzieci, umiescil w internacie
przyszkolnym ze wzgledu na nauke jezyka. Wobec tego nie bylam obecna
w zadnym z tych momentdéw, w ktérych sie spotykali. Wiem jednak z re-
lacji ojca, Ze gdy ten pojechal tam po pazdzierniku 1957 roku - po okresie
stalinowskim, ktéry sam bardzo ciezko przezyl — i gdy pierwszy raz zostali
sobie przedstawieni, ojciec podal reke Tolkienowi, méwigc: ,I come from
Mordor”. Tolkien, przyjat to ze zrozumieniem i sympatig, ale dodat co$, co
sugerowalo, ze wolalby, Zeby nie ogranicza¢ Mordoru tylko do jednego jego
gatunku, Ze jest wiele miejsc i rezimow, systeméw, zastugujacych na to mia-
no. A ojciec méwit o Mordorze stalinowskim, konkretnym, tym, ktéry wte-
dy najbardziej odbit swoje pietno na jego zyciu. To nie znaczylo, ze koniecz-
nie chcial tylko stalinizm widzie¢ jako Mordor, nigdy nie zapomnial o Mor-
dorze okupacji niemieckiej, nazistowskim horrorze, byl przeciez wtedy
uwieziony przez Gestapo; po prostu w 1957, w roku spotkania z Tolkienem,
mial w naj$wiezszej pamieci swoje przezycia w czasach rezimu stalinow-
skiego. W komentarzu Tolkiena po stowach ojca ujawnila si¢ dalekowzrocz-
no$¢ pisarza, jego madro$é: przeciez nie bez powodu dzisiejsza mlodziez
méwi o ,Mordorach” w korporacjach, w ktérych pracuje i wiemy, ze kapi-
talizm ma tez swojg straszng, ,mordorowg” strone, czego Tolkien byl swia-
dom. A mdj ojciec jak najbardziej podzielal zasadniczo poglad, ze Mordoréw
jest wiecej i ze s rozne, chocby, na przyklad, kolonialne (wiem jak bardzo
przezywal obraz horroru kolonialnego z Jgdra Ciemnosci Conrada, jednego
z jego ukochanych prozaikéw). Jest zrozumiale, ze pisarz nie chcial jednak,
uslyszawszy nazwe swojego literackiego miejsca, Zeby zostalo ono powig-
zane wylacznie z komunistycznym horrorem. Srédziemie powinno wedle
niego by¢ poza naszg rzeczywistoscig, jednoczesnie do niej si¢ odnoszac,
ale nie bedac alegorig konkretnego miejsca czy systemu. Ta ich wymiana
zdan byla poczatkiem bardzo dobrej relacji pomiedzy nimi, ale opierala si¢

przede wszystkim na wspdlnej pasji literackiej, troche tez i filozoficzne;j.

Anita Calek: Listy, ktére do siebie pisali, sa chyba najlepszym swiadec-

twem kontaktéw nawigzanych w Oksfordzie...

Katarzyna Mroczkowska-Brand: W istocie. Z opowiesci ojca wynikalo,
Ze pojawila sie miedzy nimi ni¢ porozumienia, po czym nastgpily dalsze

kontakty i spotkania, ile — nie wiem. Jeden z listéw — ten z odcyfrowanych,
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ktéry najbardziej lubie — dotyczyl wlasnie jakiego§ uméwionego terminu
na wspdlny lunch, bedac réwnoczesnie odpowiedzia na prosbe ojca o jego
przesuniecie (to byla ich korespondencja wewnatrzoksfordzka). Znajac
ogromng grzeczno$¢ i kurtuazje ojca — ktory zawsze zwracal uwage na to,
jak cos jest sformulowane i byl pod tym wzgledem przedwojennym dzen-
telmenem w kazdym calu - przypuszczam, sadzac takze po odpowiedzi
Tolkiena, Ze ojciec musial go przepraszaé za zmiane¢ terminu wspdlnego
lunchu i zaznaczaé, ze nie chce robi¢ klopotu. List Tolkiena rozpoczynat si¢
bowiem od tego, ze przeciez to zaden klopot, nie ma w ogéle sprawy, jak
nie sroda, to czwartek i prosze si¢ tak nie usprawiedliwiaé, ,because we are
such unimportant people” (,we” dotyczylo Tolkiena ijego zony). Ten list
zapamigtalam, bardzo mi si¢ podobal, byt wiasciwie kréciusienka, pieknie
napisang notatka. To, Ze lunch miat by¢ u Tolkiena, w jego domu, to — bio-
rac pod uwage, ze chodzi o Angli¢ - jest oznakg bliskich relacji, wedle za-
sady ,My home is my castle”. Tam znajomi potrafig przez dwa lata umawiaé
si¢ w pubie, zanim zaprosza kogo$ do swojego domu. Skoro zatem lunch
mial si¢ odby¢ u Tolkiendw, swiadczy to o zazylosci. Wiem jeszcze, ze oj-
ciec spotykat si¢ réwniez z Clivem Staplesem Lewisem i grupa Inklings byla
mu znana. Ich relacje musialy by¢ zatem dobre, bo obie strony ciagle chciaty

sie spotykad, a korespondencja trwala az do $mierci Tolkiena.

Barbara Szymczak-Maciejczyk: Na ile w listach pisarza do profesora

Mroczkowskiego obecny byl temat jego wiasnej twdrczosci?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Na podstawie listow, ktdre czytalam
(przypominam, ze nie czytalam wszystkich), moge stwierdzié, ze nie bylo
tam raczej szczegdtowych uwag dotyczacych jego wlasnych utwordéw, wy-
powiadal sie za to ogdlnie o literaturze, pisal tez o sprawach zZyciowych.
Wiem na przyklad, ze byt pod presja syndw, ktérzy chcieli, by sie zgodzil na
filmowe wersje powiesci, a on na to nie wyrazal zgody; méwil o tym zreszta
réowniez moj ojciec. Argumentem, ktéry ztamat Tolkiena, bylo stwierdze-
nie jednego z doroslych juz synéw, ze srodki finansowe s3 potrzebne na
wyksztalcenie ,naszych dzieci, a twoich wnukéw” — a wiadomo, ze pisarz
byt szalenie rodzinny. Przypuszczam, ze ojciec, po wielu rozmowach z Tol-
kienem jeszcze w Oksfordzie, mdgl juz mieé za soba najbardziej palace dla
niego pytania o twdrczos¢ Tolkiena, moze tez zauwazyl, ze pisarz woli dys-
kutowac o calej literaturze, jej znaczeniu, funkcjach, uroku i robi to chet-
niej niz odpowiadanie na pytania tylko o swoje utwory. Ojciec to szanowal,
bo go w ogodle jednak traktowal jak mistrza, z kolei tamten cze¢sto przypo-
minal, Zeby nie podkreslaé¢ swojej jakby ‘nizszej’ pozycji, ,prosze nie tak

skromnie”. Mysle, Ze mozna tu tez méwi¢ o pewnym zderzeniu podejscia
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nieco bardziej demokratyzujgcego, typowego dla pewnych warstw spolecz-
nych Anglii, a tradycji mocniej hierarchicznie réznicujacej grupy spoleczne
w Polsce. Trzeba tez pamietad, ze Tolkien (urodzony w 1892) byl od mo-
jego ojca (urodzonego w 1915) starszy o cale pokolenie, a dla kogos wycho-
wywanego w Polsce przedwojennej ogromny szacunek dla starszych - i to

mistrzé6w — byt wpajany i praktykowany.

Krzysztof M. Maj: Gdy si¢ spotykali, to jakich kwestii mogly zatem doty-

czyé ich rozmowy?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Wiem, ze dla ojca szczegdlnie interesu-
jace byly zawsze kwestie fundamentalne: filozoficzne czy literacko-filozo-
ficzne, w zwiazku z czym musialy ich laczy¢ wspdlne zainteresowania, bo
przeciez z grzecznosci nie spotykaliby sie przez caly rok. Przede wszystkim
obaj byli historykami literatury, filologami, pasjonatami literatury dawnej
ijej piekna, wielkimi entuzjastami ,cudu”, jaki stwarza wyobraznia literacka.
Bardzo prawdopodobne jest tez, ze méwili o kwestiach wiary, ktéra dla obu
byla kluczowa (Tolkien mdg}t ojca fascynowac tez jako rzadki ‘okaz’ Anglika,
Anglik-Katolik. Czesto Anglicy katolicy nalezeli do ciekawych i oryginal-
nych rodzajéw os6b i osobowosci. Musieli by¢ gotowi zaréwno bardziej sta-
wiaé op6r naciskom spolecznym wobec nich nieprzyjaznym, jak i, réwno-
czesnie, umie¢ madrze kwestionowacd swoja wiare). W kazdym razie, wraca-
jac do tych relacji, moge znowu sie domyslié, ze obok tematéw waznych po-
ruszane byly zapewne jeszcze sprawy praktyczne, ktore zawsze ojcu lezaly
na sercu, typu: ,jak by zdoby¢ wiecej ksigzek dla uniwersytetu”. Zachowal sie
list mojego ojca z 1947 roku (odnalazla go moja byla studentka Joanna Rze-
pa, obecnie pracujgca w Trinity College w Dublinie), w ktérym prosit on
o ksiazki — prosze sobie wyobrazi¢ kogos, kto wraca z USA po doktoracie
do Polskiw 1947 roku (dla wszystkich dziwne bylo, ze w ogdle wraca)i prosi
akurat o ksigzki. M6j ojciec taki byl, ze gdzie tylko mégl, prosik: , Tylko przy-
gotujcie mi tam jak najwiecej ksiazek, Zeby moi studenci mieli, bo tam sa
zrujnowane biblioteki, niewiele maja, a z angielskiej literatury prawie nic”;
zachowaly si¢ tez listy z odpowiedziami na jego prosby, czasem pozytywne.
Wiele z jego listow dotyczy zatem tego. Tolkiena takze prosil, by wesprzeé
sprawe zbierania ksigzek dla polskiego uniwersytetu, najpierw byl to Kato-
licki Uniwersytet Lubelski, a potem Uniwersytet Jagielloniski; czasem jego
prosby dotyczyly tez opieki nad jakims asystentem. W listach Tolkiena prze-
wijala si¢ tez wielokrotnie jego troska o ojca, o sytuacje w Polsce: pytal, czy
mogltby w czyms pomoc. Przepraszam, jesli méwig za duzo o ojcu, a za malo
o ich spotykaniu sig, ale ja widzialam relacje z Tolkienem przez pryzmat

spojrzenia ojca, a poza tym, powtarzam, nie bylam przy tych spotkaniach

120



121

Rozmowa numeru

obecna, moge tylko sie pewnych rzeczy domyslaé, przypominajgc sobie
uwagi ojca, nasze rozmowy. Na ile to pomaga, a na ile przeszkadza — nie
wiem, ale na pewno wspdélne dla nas obojga, dla mnie i mojego ojca, bylo
ogromne zauroczenie Tolkienowskim $§wiatem i trudno mi jest mowié

‘obiektywnie’ czy omijajac obreb tego zaczarowania.

Anita Calek: Na ile profesora Mroczkowskiego z Tolkienem moglo pola-

czyéjeszcze jedno wspdlne doswiadczenie — to znaczy przezycia wojenne?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Pokolenie Tolkiena i pokolenie mojego
ojca, zaréwno jedno jak i drugie, otarlo si¢ w sposéb namacalny o absolutne
pieklo i horror wojny, dlatego mysle, ze to dos§wiadczenie réwniez musialo
by¢ tematem wspdlnych rozméw. Tolkien przezyl straszne chwile w czasie
czynnej stuzby w I wojnie swiatowej, a jego synowie — w Il wojnie. Z opo-
wiadan ojca wynikalo, ze mieli z Tolkienem wspdlne, bardzo silne przeko-

nania pacyfistyczne.

Anita Calek: Kolejnym wspélnym tematem - dla pisarza-filologa i dla
polskiego profesora literatury angielskiej — byty chyba wlasnie zaintereso-

wania filologiczne. A czy takze w wymiarze przekonarn byli sobie bliscy?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Tolkiena i ojca laczyl zaréwno filolo-
giczny background (obaj to mediewisci i mito$nicy starych jezykéw), jak
i kwestie filozoficzne oraz swiatopogladowe. Spotykali si¢ na gruncie wiary
i katolicyzmu, co dla ojca bylo bardzo wazne, bo w kornicu wiele lat poswiecil
walczac o anglistyke na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim i wierzyt
w Idea of a University Johna Henry’ego Newmana (1852), dzielo, ktére wtedy
reprezentowalo op6r przeciwko ,sitom ciemnosci”. Ojciec docenial to, ze
Tolkien pochodzit z rodziny, ktdra sie nawrdcila, a matka pisarza zaplacita
za to konkretng zyciowa cene: zostala odcieta od spadku, wspétudzialéw itp.
Tolkien dokonal péZniej réwniez osobistego wyboru katolicyzmu. Ojciec
bardzo cenil ludzi, ktérzy potrafili wiele poswigci¢ dla wiernosci swoim po-
gladom. Trzeba pamietal, ze bycie katolikiem w Anglii, zaréwno w XVI, jak
i w wielu pézniejszych wiekach, budzilo podejrzenia, troche tak, jak bycie
luteraninem w Hiszpanii. To najczesciej interesujace historie: osoby bedace
w mniejszosci religijnej musza przede wszystkim doprecyzowaé swoje po-
glady. Po pierwsze, muszg sie zastanowi¢, dlaczego nie plyna z falg jak wszy-

scy, przemysle¢ swoja wiare i przekonania teologiczne, podnoszac je tym sa-

! Ksigzka ta zreszta ukazala si¢ w Polsce po raz pierwszy wlasnie w thumaczeniu Przemyslawa Mroczkow-
skiego. Por. John Henry Newman, Idea uniwersytetu, przekl. Przemystaw Mroczkowski, Warszawa: Pari-
stwowy Instytut Wydawniczy 1990 (przyp. red.).
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mym na nieco wyzszy poziom; po drugie, sa Swiadomi pewnych konse-
kwencji, Ze to ich ,bycie inaczej” moze kosztowaé. Muszg przez to odby¢ ze
soba samym i sSrodowiskiem ich otaczajacym jakis rodzaj rozrachunku, co
czesto $wiadczy o ich raczej wyjatkowej postawie moralnej, a nie tej typu
stak bedzie latwiej”. Ojca fascynowaly takie losy, dlatego nazwal mojego
brata Tomaszem, ale po Tomaszu Morusie (Thomasie More — przyp. red.),
ktory byt dla niego bohaterem wlasnie jako ten, ktdry sie przeciwstawil?.
Dopiero niedawno zniesiono w Anglii ustawe, zgodnie z ktéra nastepca tro-
nu krélewskiego nie moze si¢ ozenic z katoliczka. To wszystko wydaje nam
sie teraz tak odlegle i anachroniczne wobec wszechobecnego pluralizmu, ale
nie dajmy si¢ zwies¢, to jest tylko jeden z wizerunkéw Anglii. Mysle, ze za-
kochanie ojca w literaturze bylo réwne jego zakochaniu w wierze - bo to
nie byta tylko wiara. Uwazal, ze to, iz cztowiek ryzykuje, robi jakis skok wy-
obrazeniowy wbrew niektérym zasadom racjonalnosci, ma w sobie co$
z wyobrazni literackiej. Takie przeskakiwanie do innego swiata. Tuznowu
mogl spotykad si¢ i z Tolkienem, i z Lewisem. Tolkien mial jednak angiel-
ski styl bycia: absolutnie bez afiszowania sie wiarg (ktora byla gleboka). Tol-
kienowskie sugestie filozoficzno-metafizyczne sa zawsze na granicy domy-
stu, niedoméwienia. Ale na podstawie fragmentéw przeczytanych listéw sa-

dzg, ze ojca rozmowy musialy dotyczy¢ takze tych spraw.

Elzbieta Binczycka-Gacek: A jakie sg Pani pierwsze wspomnienia zwia-

zane z Tolkienem i jego twdérczoscig?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Wspomnieniem, ktére najmocniej ut-
kwilo mi w pamieci, byl ojciec czytajacy nam lektury... i tego nie zapomne
do konca zycia, dlatego nie potrafie czytaé Zadnej innej fantastyki, jak tylko
Tolkienowska; robie czasami wyjatek dla Terry’ego Pratchetta z powodu
humoru i dla Ursuli K. Le Guin ze wzgledu na walory literackie i jezykowe
jej prozy. Ojciec czytal nam oczywiscie Hobbita i Wiadcg Pierscieni, a robil to
tak przepigknie, Ze lektura ta zaczarowata mi dusze i umyst juz na zawsze,
bo skladala sie na to i jakos¢ Tolkienowskiego pisania, i dar aktorsko-filo-
logiczno-wykladowczy ojca, ktory przelewal w ten tekst. Zreszta uwielbial
graé, spiewal tez fantastycznie, i ten glos... to byla jedna z nici, ktéra na
pewno laczyla Tolkiena i ojca. Obaj byli gleboko przekonani o tym, ze war-
stwa fonetyczno-muzyczna w literaturze jest bardzo wazna. Tolkien wcho-
dzil na wlasne wyklady, recytujac sagi islandzkie, by od poczatku wprowadzi¢
w klimat, da¢ stuchaczom kontakt z ,melodia” tego, o czym bedzie méwit.

Polgczenie glebokich tresci filozoficznych, piekna stowa i jego muzyki byto

? Thomas More, najbardziej znany jako autor De optimo reipublicae, uznawanego za tekst zalozycielski ga-
tunku utopii literackiej, skazany zostal na dekapitacje w lipcu 1535 za odmowe zlozenia przysiegi suprema-
¢ji krélowi Henrykowi VIII po tym, gdy ten kazal uznac si¢ glowa kosciola anglikariskiego (przyp. red.).
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czyms, co musialo ich laczy¢, podobnie jak i oczywiscie to, ze byli profeso-
rami — filologami, milosnikami sredniowiecznej literatury, wobec czego

takze i wszelkiej starej epiki melorecytowane;j.

Barbara Szymczak-Maciejczyk: Profesor Mroczkowski czytat dzieta Tol-

kiena po polsku czy w oryginale?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Czytal oczywiscie po angielsku, abso-
lutnie. Skorzystal z tego, ze byli§my po angielskiej szkole i zaczal nam czy-
ta¢ w oryginale. Co nie znaczy, Ze byl przeciwny czytaniu literatury w prze-
kladach, tylko wiedzial, ze znamy angielski i wierzyl w oddziatywanie ,mu-
zyki” oryginalnego tekstu... To, jak on nasladowal Golluma, méwiac My
preciousss..., tak potwornie syczac — dotad pamietam, jak zaczynalam sie cala
trzasé. Zawsze zawieszal glos w najciekawszym momencie, jak cos$ sensa-
cyjnego, niebezpiecznego sie zblizalo, na przyklad Czarni Jezdzcy...i moé-
wil: ,Reszta jutro, teraz dzieci $pig, reszta jutro”. To jak czlowiek nie mial
polkna¢ haczyka pasji literackiej? Oczywiscie nie chodzilo wylacznie o to, ze
rozumieli$my powiesci Tolkiena i lubilismy, jak tata je pieknie czytal; prze-
ciez to jednak s3 utwory sensacyjno-przygodowe, wiec dziecko naprawde

chce wiedzie(, co si¢ tam dalej wydarzy.

Krzysztof M. Maj: Zatem w rozmowach i rodzinnej recepcji Tolkiena do-
minowaly raczej klasyczne fabuly (Hobbit, Wladca Pierscieni), czy tez moze

W pewnym momencie wprowadzony zostat Silmarillion?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Silmarillion pojawil si¢, ale pdZniej i nie
w formie lektury, nigdy nie byl nam czytany. Zreszta temu si¢ akurat nie
dziwie: gdy przedstawiam studentom fragmenty na wykladach, zeby poka-
zaé pewne analogie komparatystyczne, przekonuje sig, Ze to nie jest rzecz
tatwa do glosnego czytania. Pamietam natomiast, Ze moja mama zachwy-
cila si¢ Silmarillionem i nawet przez chwile sie zastanawiala, czy nie zrobi¢
drugiego polskiego przekladu tego tekstu. Silmarillion j3 po prostu oczaro-

wal, natomiast ojciec o nim méwil stosunkowo malo.

Barbara Szymczak-Maciejczyk: Co w takim razie profesor Mroczkow-
ski sadzil o C. S. Lewisie i Narni? Lewis nie byl przeciez katolikiem, wiec

mogli sie tez ze sobg o to spierad.

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Ojciec czytal nam takze Lewisa, ktd-
rego kochal nie tylko za Narnie (za to kochalismy go my jako dzieci). Tata
kochal w Narni gléwnie to, Ze Aslan jest tak bardzo chrystologiczny. Lewis,
nie bedac katolikiem, angazowal si¢ w chrzescijaiistwo jako osoba gleboko

wierzgca, ale potem przezyl kryzys wiary. Listy starego diabla do mlodego
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rzucily ojca na kolana i byly jego ulubionym utworem. Narnie kochal bar-
dzo, ale chyba nie bardziej od Tolkiena. Lewisa natomiast cenit jako gle-
boko myslacego chrzescijanina i kogos, kto ciagle podnosi poziom refleksji
na temat wiary. Jednak w kontekscie literatury Narnie uwazal za genialny
utwor dla dzieci i mlodziezy, podczas gdy Tolkiena juz nie. Oczywiscie sg-
dzil, Ze jego powiesci réwniez mozna i nalezy czyta¢ dzieciom, ale autora
Wiadcy Pierscieni uwazat za tworce Literatury przez wielkie ,L.”. Sprawa kry-
zysu wiary Lewisa zainteresowala mnie dopiero pdzniej, dlatego nie zda-
zylam juz o tym z ojcem porozmawiaé. Pamietam, jaki byt smutny i réwno-
czesnie absolutnie wyrozumialy, Ze tego plomyczka wiary nie dalo si¢ juz
przenies¢ dalej przez doswiadczenie takiego cierpienia, jakie bylo udzialem
Lewisa, gdy byl swiadkiem meczarni, jakie przechodzila jego zona, umie-

rajac na raka w takim bélu, na ktéry nie pomagala juz morfina.

Anita Calek: Uderzajace jest przekonanie profesora Mroczkowskiego o war-
tosci utworéw Tolkiena w czasach, gdy w dwczesnej literaturze nie ceniono
tego typu prozy, gdyz uwazano, iz ma ona przede wszystkim adresata dzie-
ciecego. Profesor Mroczkowski, piszagc w Polsce o Tolkienie, musial zde-

rzy¢ si¢ z niezrozumieniem i sporo zaryzykowac.

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Ojciec nigdy nie bal si¢ proponowaé
czegos$, co uwazal za wartosciowe, pickne, niezaleznie od tego, co mysli
wiekszos¢. Taka byta jego postawa nie tylko w kwestiach literatury. Byto
w nim co$ z Don Kichota, ktéry najpierw mysli, czy co$ jest dobre i wazne,
a potem, czy sie to spodoba innym. Oczywiscie jak kazdy czlowiek: gdy
spotykal si¢ z krytyka czy zlosliwosciami, to cierpial, ale to i tak nie zmie-
nialo jego zdania: nastepnym razem znowu proponowal kogos, kogo uwa-
zal za dobrego. Ojciec przede wszystkim byl historykiem literatury, zaw-
sze niestychanie oczytanym, ale najlepiej znal kanon literatury europejskiej
dawnej, klasycznej, sSredniowiecznej, renesansowej, a literatura wspotcze-
sna mniej mu byla znana i nie przepadat za nig. Pamietam, ze ze wspodlcze-
snych sobie pisarzy polskich na przyktad czytal i lubil Hanne Malewska,
Jana Jézefa Szczepanskiego, Antoniego Golubiewa, Jerzego Andrzejewskie-
go, ale modnej wspdlczesnej literatury nie cenil, moze troche jej nie rozu-
mial, zostawiala go obojetnym lub smucita dekonstrukcja swiata wartosci,
w ktore jeszcze wierzyl. Wracajac do tego, czy méwil o Tolkienie przed fala
jego niestychanej popularnosci w Polsce: on czesto méwil o tym, co bylo nie-
modne, tak jak méwit ciagle o sredniowieczu, ktére niekoniecznie bylo mod-
ne, a raczej zwlaszcza wtedy przedstawiane jako zacofane, ciemne i obrzy-
dliwe. I to byta jedna z nieustajacych ironicznych uwag taty: ,no jak to

w ciemnym sredniowieczu bylo?” - i tutaj sypal z rekawa jego kolorami,
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réznorodnoscig. Dlatego méwil i pisal tyle o Chaucerze: dowcipnym i iro-
nicznym, uszczypliwym i kolorowym. I jezeli kto§ taki odkryl Tolkiena, to
niezaleznie od konsekwencji méwil, ze twdrczos¢ profesora z Oksfordu jest
przepiekna, madra i wartosciowa. Ojciec chwalil Tolkiena, bo byl w stanie
pokazad, dlaczego uwaza go za wielkiego, co wydaje si¢ dzi$ oczywistoscia,
bo teraz fantasy jest modne na tysigc sposobdw, a przeciez wéwczas wcale

tak nie bylo.

Krzysztof M. Maj: W jaki sposéb byly wiec wtedy odbierane dzieta Tol-
kiena: jako cos genologicznie odrebnego? Osobny gatunek? Rodzjca si¢ wia-
$nie literatura fantasy? A moze raczej jako tekst nalezacy po prostu do lite-

ratury?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Przede wszystkim wlasnie tak: jako
tekst nalezacy po prostu do literatury. Ojciec odbierat utwory Tolkiena jako
oczywiscie wchodzace do kanonu literatury europejskiej, sSwiatowej, z calym
jej bogactwem humanizmu, pickna, madrosci. Widzial w tych powiesciach
wspanialg literature, ktora jest odpryskiem basni, tworzeniem wspodlczesne-
go wariantu starych mitéw, odpowiedzia na dwudziestowieczng ewolucje
powiesci i europejskiej kultury w ogéle, w takim punkcie, w jakim znajdowata
sie w polowie XX wieku, ale teZ poza czasem i tak, jak chcial ja tworzy¢ autor
Hobbita. Ojciec nigdy nie zwatpit w Tolkiena i nie zamierzal rezygnowac
z popularyzowania jego twérczosci w Polsce, nie mial Zadnych watpliwosci,
Ze to jest wielka literatura. To, Ze wtedy nie bylo to modne, uwazal za niei-
stotne. Czy sadzil, zZe jest to twdrczosé genologicznie odrebna? Nie jestem
pewna, sadze, ze raczej bylby sklonny widzie¢ te ksigzki jako swego rodzaju
neo-epike. Ale tez pamietam bardzo dobrze, ze dylematy teoretyczno-lite-
rackie, w tym genologiczne, nigdy ojca nie fascynowaly. Uwazal, ze stoso-
wanie regul teorii literatury, genologii, bywa niezbedne jak narzedzia, kt6-
rymi sie poslugujemy, ale wchodzenie w definiowanie tych narzedzi dla
samego definiowania raczej go nie interesowalo, nie mial duszy teoretyka.
Mozna, sadze, powiedzieé, ze odwazne bylo méwi¢, ze Tolkien jest cudow-
ny, gdy wszyscy pisali o $mierci literatury czy kultury. Ale ojciec sam nie wie-
rzyl w $mier¢ literatury czy kultury, cho¢ sadzil, Ze jest mocno zagrozona,
i wiedzac, ze nie wierzy w taka $smier¢ autor Wladcy Pierscieni, widzial Tol-

kiena jako dowdd na to, Ze ani literatura, ani kultura jeszcze nie umarty.

Elzbieta Binczycka-Gacek, Anita Calek, Barbara Szymczak-Maciej-
czyk, Krzysztof M. Maj: Bardzo dzigkujemy Pani Profesor za rozmowe.





