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Les recueils de contes traduits du polonais en France sont si rares qu’Andrzej Bobkowski 
note comme un événement, dans son journal du 2 janvier 1942 (Bobkowski 1991: 259), la 
trouvaille qu’il vient de faire d’une édition française des Contes et légendes polonaises illustrés 
par Ksawery Koźmiński (Laguirande-Duval 1929). Double surprise, tout d’abord parce que, 
par peur de déplaire à l’Occupant, les libraires français ont massivement retiré de leurs devan-
tures tous les ouvrages ayant trait à la Pologne et que leur propre logeuse a même contraint sa 
femme, Basia, à détruire leurs livres en polonais ainsi que le début du journal de Bobkowski, et 
en second lieu parce que celui-ci a découvert ce précieux volume… à la librairie allemande de 
Paris ! Comme l’indique Zofia Bobowicz dans ses articles consacrés à la réception de la littéra-
ture polonaise en France, les œuvres issues des anciens pays de l’Est bénéficient d’un pic de 
curiosité bien compréhensible dans les années 1990 (Bobowicz 2007: 267–274; 2012: 117). 
Ce constat est d’ailleurs parfaitement corroboré par la date de publication de deux recueils 
de contes traduits du polonais : Contes de Pologne parus en 1990 (Contes de Pologne 1990)1 
et Le Rameau de l’arbre du soleil. Contes tziganes polonais, publiés par la maison d’édition 
militante Wallâda, essentiellement dédiée à la littérature des «  gens du voyage  » (Tsiganes, 
Manouches, Gitans etc…), également en 1990 (Ficowski 1990)2. Il faut avouer que ces textes 
sont parvenus au lecteur français au terme d’opérations complexes et non pas directement. 
Les Contes de Pologne sont, en fait, adaptés d’une édition tchécoslovaque de 1989. La formule 
« racontés par Oldřich Sirovátka » suggère que l’édition tchécoslovaque était déjà elle-même 
une adaptation et non une traduction du polonais. Cette belle édition, de grand format, est 
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1	 J’abrègerai désormais en C.D.P. (dalej: stosujemy skrót przyjęty przez Autorkę — przyp. red.). 
Je numéroterai tous les contes en chiffres arabes, sauf lorsqu’ils précèdent des numéros de page. Ils 
seront alors en chiffres romains. 

2	 J’abrègerai désormais en R.A.S. (dalej: stosujemy skrót przyjęty przez Autorkę — przyp. red.). 
L’éditrice Françoise Mingot a choisi la graphie de « Tzigane », inhabituelle en français, plutôt que 
« Tsigane », en hommage aux victimes déportées et marquées au bras du « z » de Zigeuner. Les anthropo-
logues Veronika Görög et Isabelle Fonseca, citées plus loin, également. Je respecte leur orthographe dans 
les citations.
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richement illustrée par Dagmar Berková et contient quarante-huit contes. Ces deux éditions 
des années 1990 sont actuellement épuisées et ne se trouvent plus qu’en bibliothèque.

Le seul recueil de contes traduits du polonais, à la disposition du lecteur français en librai-
rie, reste le petit volume de Contes polonais, publié en 2007 par l’exigeante maison d’édition 
pour la jeunesse L’École des Loisirs (Contes polonais 2007)3. Ces neuf contes sont parus dans 
la collection « Neuf » dédiée aux enfants déjà autonomes dans leur lecture, entre neuf et douze 
ans. Du fait que le recueil des Contes de Pologne est, selon toute vraisemblance, une adaptation 
d’adaptation, nous privilégierons les deux autres recueils, sans pour autant exclure complète-
ment celui-ci. Le contrat de lecture proposé par leurs titres respectifs suggère une unité linguis-
tique, voire culturelle, à supposer que le sous-titre de l’édition Wallâda «  Contes tziganes 
polonais » ait un sens, s’agissant d’une population nomade, sédentarisée assez récemment en 
Pologne. La question se pose donc de savoir si ces recueils présentent une unité formelle et 
symbolique permettant de les rattacher à une même culture, polonaise en l’occurrence. Ou 
bien ce corpus apparaît-il, au contraire, comme nettement clivé entre contes polonais d’un 
côté (gadjé4 c’est-à-dire sédentaires) et contes tsiganes de l’autre côté (nomades) ? Ou encore 
se dégage-t-il une unité dont le socle serait non pas une identité particulière (polonaise ou 
tsigane, au choix) mais au contraire les traits d’universalité que l’on s’attend légitimement 
à retrouver dans le genre du conte ? En d’autres termes, est-ce une forte appartenance iden-
titaire qui prime ou l’universalité ? L’examen des caractéristiques identitaires amène, dans un 
premier temps, à un constat paradoxal : la Pologne, pourtant réputée pour son patriotisme, 
voire son nationalisme, semble produire, du moins « exporter » des contes qui insistent assez 
peu sur la « polonité » de leurs personnages ou de leurs intrigues, tandis que le narrateur rend 
systématiquement explicite l’identité tsigane de son protagoniste dans Le Rameau de l’arbre 
du soleil. Mais ce tableau doit être nuancé, si l’on se demande, dans un second temps, ce que 
révèlent, ou non, les contes des relations inter-communautaires. L’analyse révèle que malgré 
l’étanchéité des communautés, les contes, eux, circulent, mais pas seulement entre Tsiganes et 
Polonais. Enfin, la réflexion sur la signification de ces contes et leur portée symbolique met en 
lumière le fait que les thèmes dominants de ces recueils (schéma d’ascension sociale, question 
du mariage, motif du silence) peuvent faire l’objet de différentes lectures, les unes privilégiant 
la dimension identitaire, les autres la dimension universelle.

Sur le plan de l’ancrage identitaire, un chassé-croisé

En ce qui concerne l’ancrage identitaire, on observe un chassé-croisé entre les recueils polonais 
et tsiganes. Dans le recueil des Contes polonais, le paratexte établit clairement l’origine des 
contes par le titre, par l’introduction qui lie la collecte à son contexte historique ainsi que 
par l’indication précise des sources à la fin de chaque conte  : «  Les collecteurs de contes 
[…] parcouraient la Pologne, partagée alors entre trois empires voisins, mais unie par une 
langue […] » (C.P., 5). La collecte à travers un pays rayé de la carte en tant qu’État souverain, 
à trois reprises, procède donc du désir de sauvegarder une langue et une culture menacées 
non seulement par la destruction politique mais aussi par les politiques concomitantes de 
russification après 1863 et de germanisation après 1872 des empires de la Russie tsariste et de 
la Prusse. Ce geste s’inscrit dans un contexte idéologisé fort proche de celui qui motivait les 
frères Grimm lorsqu’ils entreprirent la collecte des contes allemands, au début du XIXe siècle, 

3	 J’abrègerai désormais en C.P. (dalej: stosujemy skrót przyjęty przez Autorkę — przyp. red.).
4	 Dans le vocabulaire gitan, gadjo (au singulier) et gadjé (au pluriel) désigne un non-Gitan. 

Il a pris, depuis, le sens, en argot, de tout homme, qu’il fasse partie du cercle du locuteur ou non, en 
onservant sa connotation péjorative.
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en pleine période de guerre et d’occupation par la France napoléonienne. Paradoxalement, 
cette édition de 2007 propose à la fin du volume une carte de la Pologne en 1939, incluant 
une partie de l’actuelle Biélorussie et de l’Ukraine. Il faut souligner la qualité scientifique de ce 
volume destiné aux enfants : chaque conte se clôt sur une notice précisant le nom du conteur, 
la localité et sa région, le nom du collecteur, le titre et la date de publication de la collecte 
en polonais. Un tel appareil critique suggère que l’éditeur scientifique, Agnieszka Macias, 
ou l’éditeur commercial, visent deux publics : un public français qui, dans le cas présent, se 
contenterait sans doute de moins d’informations, et un public issu de l’immigration polonaise, 
qui sera tenté de remonter à la source en version originale (accessible désormais sur internet) et 
de renouer ainsi avec des souvenirs d’enfance et la mémoire familiale.

Cependant, on chercherait en vain un écho précis à ce contexte dans les textes eux-mêmes. 
Pas un conte où trouver une allusion à l’un des occupants impériaux, pas même un diable 
en costume allemand, pourtant si répandu dans le folklore polonais. Le nom de la Pologne 
n’apparaît pas, non plus que l’adjectif « polonais ». On ne relève aucun toponyme polonais, 
à l’exception d’un conte — « Comment Couchepoële devint roi » (C.P., VII, 88) — où le 
héros retrouve la couronne du roi tombée dans la Vistule. Il n’est peut-être pas anodin que cet 
ancrage polonais intervienne dans un conte centré sur le personnage du paresseux, bon à rien, 
surnommé « Couchepoële », que l’on retrouve fréquemment dans les contes russes (Afanassiev 
2009–20105 ; contes : n° 99 « Ivan Cendron », n° 276 « Ivanouchka l’idiot » etc…) et qui 
n’est donc pas typiquement national. Pour l’essentiel, l’action a pour cadre une géographie 
symbolique propre au genre du conte : forêt ou montagne de verre, (« Le berger et la prin-
cesse », [C.P., II]). Les rares indices d’un ancrage dans l’identité polonaise sont l’onomastique, 
certaines realia concernant l’alimentation, la boisson, l’agriculture, le renvoi à des coutumes, 
des locutions ainsi qu’un contexte chrétien fortement mâtiné de paganisme. Le sous-titre du 
recueil des Contes polonais est « Maciek et Wojtek », deux prénoms polonais que le lecteur 
francophone percevra probablement comme slave ou seulement exotique. Le sous-titre induit 
d’ailleurs légèrement en erreur le lecteur profane qui peut supposer qu’il s’agit d’un duo de 
personnages inséparables, comme le suggère l’illustration en couverture, présentant un couple 
de « doubles  » revêtus du même costume, ou de personnages récurrents, alors que l’on ne 
retrouve Maciek qu’au conte II et Wojtek qu’au conte IX. Dans le VIIe conte, Couchepoële 
porte secours à Yedza Baba en laquelle le lecteur français reconnaît aisément une variante 
polonaise de la Baba Yaga russe qui lui est bien plus familière6. En revanche, l’adaptation du 
tchèque des Contes de Pologne propose une graphie altérée des prénoms : Kacha, Jach, Macek.

Les realia sont assez rares et évoquent un monde slave pas spécifiquement polonais : la 
culture du seigle dans « Comment un chasseur devint roi  » (C.P., IV, 41), un repas réduit 
à « deux pommes de terre » et un « pot de bouillie » dans « Le trésor du mauvais esprit » 
(C.D.P., XVII, 89), ainsi qu’un résumé assez éloquent du climat continental d’Europe centrale 
dans « Mars en colère » (C.D.P., XVIII). Les Contes de Pologne font allusion à des coutumes 
locales à deux reprises. Dans « Femme ou oiseau », le boucher, une fois le marché conclu avec 
la femme idiote, lui fait boire un verre de vodka (C.D.P., V), tandis que dans « Le diable et 
le maçon », « […] celui qui avait construit un pont devait le traverser le premier » (C.D.P., 
XXVI). Cette épreuve propose une étiologie du dicton « utile comme un trou dans un pont ». 
Ce sont sans doute les multiples références à la religion chrétienne qui constituent en la 

5	 J’abrègerai désormais en C.P.R. (dalej: stosujemy skrót przyjęty przez Autorkę — przyp. red.).
6	 Outre la traduction, de plus en plus complète au fil des rééditions (désormais 323 contes), des 

Contes populaires russes d’Afanassiev, les lecteurs français peuvent trouver de nombreuses éditions pour 
la jeunesse des contes russes, à l’unité ou en recueil (voir notamment Contes Afanassiev 2003 ou Contes 
Pouchkine 1998).
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matière l’argument le plus probant, bien que la piété des personnages ne soit pas spécifi-
quement catholique. Dans « Le Berger et la princesse », le héros offre à la princesse, avant 
d’affronter l’ultime épreuve, « une croix ornée de pierres précieuses » (C.D.P., II, 21), épisode 
richement illustré en pleine page. Dans « Le Trésor du mauvais esprit », le héros délivre, en 
le vainquant au combat, le seigneur autrefois cruel et condamné, en expiation, à hanter son 
propre château sous la forme d’un fantôme. Retrouvant la libre disposition de son héritage, 
le fantôme du chevalier opère le partage suivant : « Divise cet argent en trois parts : l’une sera 
pour ma famille, la seconde sera donnée pour mon âme à l’église et la troisième sera pour toi » 
(C.D.P., XVII, 91). Dans « Le frère et la sœur », la fille de Baba Yedza en personne s’exclame 
à  l’arrivée de l’héroïne qui fuit un frère incestueux  : « Doux Jésus  !  » (C.P., I, 9). Dans le 
suivant, « Maciek et les trois fantômes », les villageois prient « le bon Dieu de donner à Maciek 
les forces nécessaires pour les débarrasser du fantôme » (C.P., II, 22). Dans « Le vieux forgeron 
qui dupait la Mort et les diables », le protagoniste maîtrise les diables en faisant « un signe de 
croix dans leur direction », puis, lorsque la vie recommence à l’ennuyer, s’adresse « directement 
au bon Dieu, pour que les diables viennent le chercher » (C.P., V, 64). Dans ce dernier cas, on 
se demande s’il ne s’agit pas d’un détournement humoristique de la religion. Quelques pages 
plus loin, le même personnage se rend en Enfer muni de toute une série d’objets bénits, pour 
y délivrer des âmes, et y parvient, grâce à ceux-ci et à sa ruse (C.P., V, 67). C’est dans le VIe 
conte, « L’idiot qui épousa la princesse et devint roi », que se trouve l’épisode le plus fortement 
structuré par un imaginaire chrétien venant se greffer sur un fond païen. L’idiot triomphe 
de la première épreuve (« qualifiante  » pour reprendre la terminologie des anthropologues 
Geneviève Calame-Griaule et Nicole Belmont) en partageant la galette que sa mère avait cuite 
pour lui avec un vieillard. Le geste, sur la route, évoque le bon Samaritain ou le charitable saint 
Martin partageant son manteau. Quant à la récompense qui s’ensuit, celle-ci évoque plutôt le 
miracle accompli aux Noces de Cana : « Quand à son tour, il commença à manger la moitié 
qu’il avait gardée pour lui, il s’aperçut qu’elle ne diminuait pas  » (C.P., VI, 78). À la page 
suivante, le narrateur précise peu avant une nouvelle épreuve : « Mais le vieillard, qui était en 
vérité Jésus, ne l’avait pas oublié et vint à son secours. » (C.P., VI, 79)

Les indices de la polonité de ces contes sont donc, à première vue, moins nombreux que 
ceux qui les rattachent au monde slave, chrétien et paysan. Cela peut s’expliquer, entre autres, 
de deux manières. Tout d’abord, le conte n’est pas un genre réaliste et ne restitue donc jamais 
de manière précise le monde dont il est issu. Ensuite, il est possible que l’éditeur scientifique 
ait choisi, parmi les contes polonais, ceux qui, par leur universalité, posaient le moins de 
problèmes de compréhension interculturelle aux lecteurs français, quitte à affaiblir l’originalité 
nationale de son anthologie.

A l’inverse, alors que l’origine des contes tsiganes est très imprécise au niveau du paratexte 
tant de l’édition polonaise que de la traduction française, l’identité ethnique des personnages 
est systématiquement explicite et vigoureusement affirmée dans le corps des récits. Contraire-
ment à la version française, les deux premières éditions polonaises de Gałązka z drzewa slońca 
(Ficowski 1961; 19827) ne comportent ni la mention « Contes tsiganes polonais » ni celle de 
« Contes tsiganes ». En revanche, un petit dessin à la plume et à l’encre noire représente, sur 
la page de garde, une roulotte tirée par un cheval, suivie d’un chien. Or les deux éditions font 
figurer en lieu et place du nom de l’auteur celui de Jerzy Ficowski et ne précisent nulle part son 
rôle. On reconstitue, à l’aide de sa biographie, consultable sur Wikipédia par exemple, qu’il 
s’agit d’un intellectuel polonais, écrivain et traducteur, qui a voyagé dans les années 1948–1950 
avec des Tsiganes de Pologne et a collecté certains de leurs contes (R.A.S., 36). Mais rien ne 
dit s’il a traduit les contes du romani au polonais, ou si ses informateurs étaient déjà polono-

7	 Mon édition de travail.
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phones. Aucune indication ne précise s’il a adapté, voire réécrit les contes, comme ce fut si 
longtemps de tradition parmi les collecteurs (voir les frères Grimm, Alexandre N. Afanassiev). 
Le très beau «  Conte des contes  », inaugural, réflexif et programmatique (Il rassemble les 
principaux motifs du recueil) semble être d’inspiration autobiographique et pourrait bien être 
une invention de Ficowski. Il raconte la quête d’un voyageur probablement non-Tsigane, parti 
à la recherche de contes et qui en trouve grâce à sa rencontre avec des Tsiganes. Aucune de ces 
éditions ne précise les conditions de la collecte, si bien que l’on ignore si Ficowski n’a eu qu’un 
seul conteur comme source, ou plusieurs. Chacun pense à sa relation avec la poétesse Papusza 
et se demande si elle a joué un rôle dans cette opération. Le lecteur français peut être tenté 
de comparer avec une remarquable édition et traduction de contes tsiganes hongrois sous le 
titre Miklós-Fils-de-Jument (Miklós 1991), collectés et présentés par l’anthropologue Veronika 
Görög, paru en 1991, dans l’immédiat Après-communisme. Celle-ci s’est limitée à un seul 
conteur de grand talent, János Berki. Ce recueil démontre qu’un conteur de la tradition orale 
est capable de ménager des effets de composition ou d’enchaînement. Transposé au Rameau 
de l’arbre du soleil, cette expérience de lecture suscite évidemment la question de savoir si la 
composition — manifestement très concertée — de notre recueil est le fait du collecteur-
poète ou de sa source, un unique conteur tsigane. Dans l’hypothèse contraire, d’une pluralité 
d’informateurs, le lecteur aimerait savoir s’ils sont issus d’une seule et même tribu (et par 
conséquent d’un univers linguistique et culturel homogène) ou des différentes ethnies tsiganes 
établies en Pologne, que présente d’ailleurs le même Ficowski dans son ouvrage ultérieur The 
Gypsies in Poland — History and Customs (Ficowski 1989: 54 et suivantes) : Tsiganes des basses 
terres ou Polska Roma, des hautes terres ou Bergitka, Kalderash et Lovari. N’apparaissent dans 
les recueils que quelques noms de tribus, dont on ignore s’ils sont réels ou fictifs, mais que l’on 
ne sait à laquelle des quatre nommées ci-dessus rattacher : tribu Koukouya (R.A.S.., V), tribu 
de Leila (R.A.S., X et XXXII) et tribu Ashani (R.A.S., XXVI).

Paradoxalement, ces tribus explicitement tsiganes évoluent dans des lieux qui parfois 
sont désignés par des toponymes polonais, réels ou fictifs. Le héros du conte inaugural se 
dirige « en direction de Krościenko » (R.A.S., I, 15). Le XIIe conte, « La cigogne à la plume 
d’or », évoque l’un des oiseaux les plus familiers du paysage polonais. Dans « Le langage des 
animaux », le narrateur nous révèle une partie du chemin qui mène au trésor que découvre le 
héros : « […] une station de chemin de fer nommée Zaręby Kościelne. Là, tu prends la route 
de Gasiorów, tu traverses la forêt.  » (R.A.S., XIIIe, 89). Mais le narrateur fait évidemment 
l’ellipse des dernières étapes de cet itinéraire, respectant ainsi la loi de discrétion requise par 
la découverte d’un trésor, mais également constitutive de l’anthropologie d’une communauté 
minoritaire et souvent maltraitée, qui ne doit parfois sa survie qu’à son sens du secret ou à son 
art du mensonge (Fonseca 2003: 22). Cette ellipse illustre en même temps la poétique du 
manque qui offre à l’imagination de superbes lignes de fuite et fait toute la beauté des contes. 
Certaines realia complètent les toponymes polonais. Dans « La rose et le pauvre musicien », 
il est question du « voïvode des Sorciers » (R.A.S., XVI,113) et dans « L’oiseau merveilleux », 
l’oiseau magique procure au héros « de la viande rôtie, du pain de seigle, des gâteaux, du lard 
et du vin » (R.A.S., XXVII, 180). Dans « Les douze chevaux et la jeune fille de l’Ile flottante », 
le sac magique fournit au jeune Kalo « des poulets rotis, un grand morceau de jambon fumé, 
un mètre d’anguille et une jatte de grains de pavot au miel » (R.A.S., XXIX, 193). Le narrateur 
précise « […] il avait faim comme un loup en janvier ». Bien que ces détails matériels ancrent 
l’action dans un contexte polonais, la géographie vague et symbolique, propre au genre du 
conte, domine. Ainsi dans « La fille qui filait ses cheveux d’or », le narrateur commence-t-il par 
« […] un convoi tsigane franchit la frontière, se dirigeant vers le sud ». (R.A.S., XXIV, 163). 
Mais il laisse le lecteur dans l’ignorance : s’agit-il, au Sud de la Pologne, de la frontière slova-
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que ? tchèque ? voire ukrainienne ? Tout au plus peut-on supposer que l’action se situe avant la 
fermeture des frontières de l’époque communiste, ou encore dans un passé mythique de libre 
circulation, antérieur à toute sédentarisation ?

Mais ces éléments qui motivent le sous-titre français de «  Contes Tziganes Polonais  » 
sont de peu de poids en regard des incipits qui précisent systématiquement que le héros ainsi 
que nombre d’autres personnages sont des Tsiganes et se caractérisent par une onomastique 
qui n’est ni polonaise ni slave. On note le dieu Baro (R.A.S., II), les Ourma, sorcières tantôt 
bonnes tantôt mauvaises, comme leur homologue russe Baba Yaga (R.A.S., XIV, XVIII, XX), la 
magicienne Matouya (R.A.S., VIII), la fée Keshalya (R.A.S., X). Les héros s’appellent Korkoro 
(R.A.S., V), Bakhtalo (R..A.S.VIII), Backengro (R.A.S., XV), Terno (R.A.S., XIX), « le jeune 
Kalo aux cheveux noirs » (R.A.S., XXIX), ou encore Tzourou (R.A.S., XXXII). L’incipit du 
conte « Les richesses » atteste l’importance déterminante de l’onomastique : 

Il était une fois un Tzigane si pauvre qu’il ne portait même pas un prénom tzigane. Il devait se con-
tenter d’un prénom ordinaire, Jozek, lequel lui fut donné gratuitement par un prêtre d’église. C’est 
dire dans quelle misère il vivait ! (R.A.S., XXVIII, 184) 

On entrevoit ici que les repères d’identité sont placés bien plus haut que les biens matériels.
La découverte ou la reconquête de son identité tsigane par le héros constitue le sujet 

de plusieurs contes (R.A.S., X, XVII, XVIII, XXXI). Dans « Androushe qui n’aimait pas les 
haricots », l’incipit noue ensemble plusieurs thèmes : 

Il était pauvre et ne savait rien de son père ni de sa mère, sinon qu’ils étaient morts depuis longtemps. 
Il était donc orphelin […]. Androushe avait la vie dure chez les Tziganes. On le poussait au travail 
comme s’il était un enfant trouvé ou un Tzigane sédentaire ou Dieu sait quoi. (R.A.S., X, 67) 

La pauvreté est un trait quasiment systématique des héros tsiganes. Il n’est pas rare qu’un héros 
de conte soit ou devienne orphelin, condition qui évoque symboliquement la nécessité du 
sevrage pour pouvoir commencer son initiation à la virilité adulte. Il est beaucoup plus rare 
que le narrateur formule une critique contre la communauté tsigane, même si l’humour et le 
sens de l’auto-dérision ne manquent pas dans ce livre. Le narrateur reproche à la communauté 
d’abuser de son pouvoir sur un garçon sans défense parce que sans famille et répercute, non 
sans humour, l’un des préjugés répandus parmi les Tsiganes de Pologne  : le sentiment de 
supériorité des trois ethnies nomades sur les Tsiganes sédentarisés de longue date — ceux des 
Hautes Terres ou Bergitka — installés dans les montagnes du Sud de la Pologne. Or ce héros, 
à qui personne n’a pris la peine de transmettre les éléments de son identité, a réussi à compren-
dre l’essentiel par lui-même : le respect d’un interdit alimentaire («  […] aucun vrai Tsigane 
n’aurait avalé de haricots ! » [R.A.S., X, 67]) et la possibilité de « partir à travers le monde », 
selon la formule consacrée, comme remède à son malheur. Chemin faisant, il passe sept ans 
au service d’une mauvaise Ourma, qui a cependant le mérite de lui révéler — ou plutôt de 
lui confirmer — son identité : « Je sais que tu es le fils de Tziganes nomades, et pas n’importe 
lesquels, car appartenant à l’illustre tribu de Leila » (R.A.S., X, 70). A l’issue de cette épreuve, 
il doit affronter la tentation à laquelle le soumet le diable : devenir le possesseur d’un sac d’or 
s’il accepte de manger un plat de haricots. Or, en guise d’heureux dénouement, Androushe 
préfère embrasser la vie d’un vagabond pauvre plutôt que de céder sur son régime alimentaire. 
Ce canevas inspire plusieurs réflexions : la découverte de l’identité ethnique intervient dans 
un contexte où le héros ne connaît pas sa filiation, structure que l’on retrouve dans « Les trois 
cheveux dorés du Roi du Soleil » (R.A.S., XVIII), si bien que l’on peut se demander si elle 
ne s’y substitue pas. L’Ourma ne lui révélant que très partiellement sa filiation, on comprend 
que l’identité découverte par le héros coïncide moins avec les liens du sang, la généalogie, 
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qu’avec un mode de vie fondé sur un interdit alimentaire qui renvoie, par métonymie, à tout 
le système distinguant le pur et l’impur dans la culture Rom, et sur le nomadisme, fût-ce au 
prix de la pauvreté, ce qui confirme que l’appartenance identitaire prévaut sur l’acquisition de 
biens matériels et qu’elle est un des fils conducteurs de ce conte et, plus largement, du recueil.

Les relations inter-communautaires

Bien que le conte ne soit pas un genre réaliste, si celui-ci permet d’aborder la question de 
l’identité ethnique, il est tentant d’y chercher des éléments concernant les relations intercom-
munautaires. Quel type de cohabitation entre Polonais et Tsiganes, ou toute autre commu-
nauté habitant le pays à l’époque où s’est élaborée cette tradition orale, suggèrent les textes ? Si 
l’on se fie à cet échantillon extrêmement limité de contes polonais, actuellement accessible en 
français, celui-ci se caractérise par un silence presque complet tant au sujet des trois occupants 
impériaux, russes, prussiens et austro-hongrois, que des différentes minorités qui vivaient en 
Pologne avant la Seconde Guerre mondiale  : Juifs, Tsiganes, Allemands, Orthodoxes… La 
seule exception figure dans Contes de Pologne, sous le titre « Le Tsigane éloquent » (C.D.P., 
XXXVIII, 165) Ce conte, fort court, met en scène avec humour un personnage conforme 
aux préjugés concernant les Tsiganes. Ce protagoniste refuse de travailler mais cherche à tirer 
parti de son unique talent : l’art de parler. À l’inverse, l’un des motifs récurrents du Rameau de 
l’arbre du soleil est le départ du héros à la suite d’un conflit ou de mauvais traitements infligés 
par des personnages dont l’identité n’est pas précisée, mais qui sont sédentaires, et souvent 
dominants sur le plan social. Dans « Le pauvre vannier et les trois sources », le protagoniste 
part à cause de ses « méchants voisins » sans que l’on sache si l’ostracisme dont il est victime 
est dû au fait qu’il est « terriblement laid, bigle et boîteux » et que « son allure rapp[elle] celle 
d’un diable », ou parce qu’il est Tsigane (R.A.S., XIV, 90). Dans « Pauvre Backengro », Petit 
berger quitte son village et son travail par crainte du châtiment de son patron, après qu’un 
loup lui a volé une brebis (R.A.S., XV, 98). Dans « Le miroir qui voyait tout », l’incipit dresse 
le tableau suivant : 

Il était une fois un Tzigane devenu paysan. Il ne voyageait plus, il ne jouait plus de la cymbale, mais il 
était valet de ferme chez un maître très sévère. […] Lorsqu’il [le maître] dépassa la mesure, le Tsigane 
décida de le quitter et de s’en aller à travers le monde suivant la coutume de ses ancêtres. (R.A.S., 
XVII, 114) 

Cet incipit est conforme, pour l’essentiel, au schéma universel dégagé par Vladimir 
Propp dans La Morphologie du conte. Pour que le héros puisse commencer sa quête, il faut 
qu’un élément perturbateur provoque son départ. Mais le narrateur habille ici le canevas très 
répandu de caractéristiques tsiganes : même sédentarisé dans un métier agricole, le personnage 
n’est jamais propriétaire terrien, il est toujours dominé — pour ne pas dire opprimé — sociale-
ment, mais, par-dessus tout, son identité semble menacée par la sédentarisation et reconquise 
uniquement lorsqu’il reprend la route. Le cas du conte intitulé « Les enfants chassés  » est 
particulièrement révélateur (C.T.P, XXXI). Le lecteur européen reconnaît très vite la structure 
d’un conte des frères Grimm, « Hansel et Gretel », lui-même assez voisin du « Petit Poucet » de 
Charles Perrault, du moins dans sa première partie. Il s’agit d’un veuf pauvre, que sa seconde 
épouse contraint à abandonner dans la forêt son fils et sa fille. Cette version tsigane infléchit 
sur plusieurs points les versions allemande et française. Notamment, les enfants ne retrouvent 
pas leur chemin, lors du premier abandon, grâce à l’ingéniosité du petit garçon, mais grâce 
à la ruse du père, ce qui fait de ce début un émouvant hommage à la paternité. Mais ce qui 
retiendra ici notre attention c’est que le père, d’emblée présenté comme tsigane, se remarie 
« avec une vieille fille du village voisin et bâtit une petite chaumière ». L’identité ethnique de 
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la marâtre n’est pas explicite, mais son enracinement dans « le village voisin », alors que les 
personnages tsiganes vivent le plus souvent en forêt ou en lisière des espaces sauvages, et le 
fait que le père construit une habitation « en dur » alors qu’il semble s’en être passé jusque là, 
suggèrent que sa seconde épouse est une non-tsigane. Ces indices, l’hypothèse qu’ils induisent, 
ne retranchent rien à la dimension initiatique du conte, bien repérée par le psychanalyste 
Bruno Bettelheim, dans La Psychanalyse des contes de fées (Bettelheim 1976), mais lui confère 
assurément une signification supplémentaire, visant l’apprentissage d’une certaine méfiance, 
ou du moins prudence, à l’égard des non-Tsiganes. Au terme de ce panorama concernant les 
relations intercommunautaires, une question se pose. Pourquoi le narrateur rend-il toujours 
explicite l’identité tsigane des protagonistes et jamais celle des personnages que nous sommes 
amenés à supposer non-tsiganes ? Plusieurs hypothèses s’offrent à nous, selon que cette stra-
tégie narrative est d’origine ou qu’elle est adoptée par le collecteur. La spécification des héros 
comme Tsiganes n’est-elle pas une précision superflue pour les destinataires premiers de ces 
contes, mais utile pour le public non-tsigane que la publication par Ficowski a permis de 
toucher  ? Ou, au contraire, est-elle nécessaire pour « habiller  », « colorer » des contes qui, 
sinon, se révèleraient essentiellement universels ? L’identité des personnages négatifs est-elle 
implicite parce qu’elle est évidente pour le public tsigane ? Ou rendue implicite pour ne pas 
froisser ou provoquer un public de sédentaires ? Il est possible que cette dissymétrie ait un 
rapport avec la double destination du Rameau de l’arbre du soleil. 

En revanche, il ne fait aucun doute que les contes que nous venons de passer en revue, 
tant polonais que tsiganes, nous interdisent d’idéaliser la cohabitation des deux communautés. 
L’exemple des « Enfants chassés » introduit un autre aspect des relations intercommunautaires, 
celui des échanges culturels, même inconscients ou déniés. Ce conte, qui partage une partie 
de sa structure avec quantité de versions européennes, voire non européennes (Bizouerne, 
Morel 2007)8 nous rappelle, s’il en était besoin, que les contes circulent et franchissent non 
seulement les frontières des États mais aussi les barrières linguistiques et culturelles.

Si, comme nous l’avons constaté, les deux recueils polonais frappent par leur faible colo-
ration folklorique et identitaire, ils n’en apparaissent pas moins dotés d’une forte originalité, 
parce qu’ils ne reprennent aucun des contes de Perrault et qu’un seul des contes de Grimm 
vraiment populaires en France. En effet, la plupart des éditions françaises des contes de Grimm, 
du moins celles destinées aux enfants ou au grand public, puisent dans une liste assez figée 
de quinze à trente contes, incluant en priorité ceux qui ressemblent aux contes de Perrault. 
Il a fallu attendre 2009 pour que les lecteurs français aient enfin accès à l’édition intégrale des 
Contes pour les enfants et la maison, dans la remarquable traduction de Natacha Rimasson-
-Fertin (Grimm 20099). Or, seul le IXe et dernier des Contes polonais, « Wojtek le puissant », 
rappelle le conte extrêmement populaire du « Vaillant petit tailleur » (Das tapfere Schneiderle-
in)10. Cette ressemblance avec le XXe conte de Grimm ne signe pas pour autant une relation 
d’influence univoque, mais plutôt le caractère universel du genre car, depuis quelques années, 
le lecteur français peut le comparer à l’un des Contes populaires russes d’Afanassiev « Foma 

  8	 Il s’agit, comme à L’école des Loisirs, d’une édition pour la jeunesse de qualité. Plusieurs volumes 
sont postfacés par l’anthropologue spécialiste du conte, Nicole Belmont.

  9	 Ces deux volumes contiennent 200 contes, 10 légendes pour enfants, et 28 contes retran-
chés, c’est-à-dire censurés. On abrègera ce titre par C.P.E.E.M. (dalej: stosujemy skrót przyjęty przez 
Autorkę — przyp. red.).

10	 « Le vaillant petit tailleur » (Das tapfere Schneiderlein) correspond, dans la classification internatio-
nale d’Aarne et Thompson, à A.T. 1640 : le vaillant petit tailleur ; 1051, 1052 : courber, abattre et porter 
un arbre ; 1060, 1062 : concours de jet de pierre ; 1115 : la tentative pour tuer le héros dans son lit.
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Berenikov » (C.P.R, T.3, 286)11. Un autre des Contes polonais se prête ainsi à la comparaison 
avec les collectes des Grimm et d’Afanassiev. Mais l’analogie risque de passer inaperçue du 
grand public qui n’a pas accès aux éditions scientifiques. Il s’agit du IIIe conte, « La princesse 
qui usait trois cent souliers par nuit », variante des « Souliers usés par la danse » (Die zertanzten 
Schuhe) (C.P.E.E.M., T.2, 133)12 et des « Danses nocturnes » (C.P.R, T.3, 229)13. De même que 
l’on repère, à travers ces deux exemples, un fonds commun aux contes allemands, polonais 
et russes, de même nos recueils portent trace de quelques échanges entre contes polonais et 
tsiganes. « Petite oreille d’ours et le magicien » (C.D.P., XXIV, 105) et « La rose et le pauvre 
musicien » (R.A.S., XVI) présentent des traits communs. « Les souhaits accomplis » pourrait 
bien être un emprunt aux contes tsiganes, car son protagoniste est vannier, métier traditionnel 
de cette minorité, déjà rencontré dans le XIVe conte du Rameau de l’arbre du soleil. Le premier 
souhait qu’exprime celui-ci, lorsque un mendiant lui offre d’exaucer trois vœux est le suivant : 

J’ai une voisine plutôt mauvaise qui nous cherche querelle. Elle se fâche dès qu’elle aperçoit notre 
enfant. J’aimerais qu’elle vive près de nous en bonne entente. (C.D.P, XLII, 174) 

Cette toile de fond peut tout à fait renvoyer aux tensions intercommunautaires déjà 
rencontrées dans le Rameau de l’arbre du soleil, tout comme elle peut refléter des querelles 
de voisinage internes à la communauté paysanne polonaise. Il suffirait de préciser que le 
vannier est un Tsigane pour que le texte « fonctionne » comme un conte tsigane. A l’inverse, 
« Le crapaud et la pauvre veuve » (R.A.S., XXXIII) pourrait être un emprunt aux contes des 
non-Tsiganes, car c’est l’un des très rares textes du recueil dont les personnages ne sont pas 
présentés comme Tsiganes. La veuve est sédentaire, puisqu’elle possède une modeste habita-
tion (« une chambre », « un poêle »). Cependant, l’héroïne adopte peut-être, à la fin du récit, le 
mode de vie nomade, ou renoue avec celui-ci, si l’on fait l’hypothèse qu’il s’agit d’une nomade 
temporairement sédentarisée : 

Vint le jour où la petite vieille mourut. […] De cet habit, comme d’une coquille d’œuf, était sortie 
la même veuve, mais de nouveau toute jeune et belle. Elle avait quitté sa maison, elle était partie 
à travers le monde avec le crapaud enchanté. (R.A.S., XXXIII, 219)

Ces deux derniers exemples tendent à corroborer les réflexions de l’ethnologue Veronika 
Görög, dans son introduction à Miklós-Fils-de-Jument, à propos d’une polémique où la 
science n’est pas indemne d’idéologie. Celle-ci explique que certains ethnologues hongrois 
considèrent qu’il n’existe pratiquement pas de contes tsiganes, qu’ils sont tous empruntés 
aux Hongrois. À ce parti pris qui trahit un complexe de supériorité à l’égard des Tsiganes, 
la chercheuse apporte trois éléments de réponse.Tout d’abord, vu le manque d’archives, 
il  est difficile de savoir quand on a affaire à un emprunt ou à un conte authentique, mais 
les emprunts, toujours sélectifs, sont révélateurs d’un travail de recréation. En second lieu, 
le fait que les Tsiganes avaient le rôle traditionnel d’amuseurs publics (musiciens, montreurs 
d’ours, ou conteurs) dans les fêtes rend possible que, parfois, les sédentaires séduits par l’un 
de leurs récits, aient pu l’adopter et l’adapter à leur univers. Il suffit de changer le prénom, le 
métier, pour faire, d’un Tsigane guérisseur de chevaux ou spécialiste de petite métallurgie, un 
paysan. Enfin, la spécialiste des Tsiganes hongrois ajoute qu’en matière de sources, la piste la 

11	 « Foma Berenikov » (C.P.R, T.3, 286) correspond au conte n°235b (Afanassiev, [1873]) et n°432 
(Afanassiev, éd. par Vladimir Propp, [1958]), ainsi qu’ A.T. 1640 et 1880 (dans la version de Barag et 
Novikov).

12	 « Souliers usés par la danse » (Die zertanzten Schuhe) correspond à A.T. 306.
13	 « Danses nocturnes » (C.P.R, T.3, 229) correspond au conte n°167 (Afanassiev, [1873]) et n°298 

(Afanassiev, éd. par Vladimir Propp, [1958]), ainsi qu’ A.T. 306 (Barag et Novikov).
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plus intéressante serait les influences subies dans les Balkans où les Tsiganes ont longuement 
séjourné avant d’essaimer en Europe centrale. Ainsi dans « Pourquoi la lune tantôt grandit, 
tantôt diminue » (R.A.S., IV), le narrateur décrit rapidement le protagoniste occupé à manger 
sa soupe de maïs. Bien entendu, ce plat n’est absolument pas polonais. Il évoque en revanche 
la « mamaliga » roumaine. Ce détail est certainement l’indice que ce conte vient d’une des 
ethnies tsiganes qui est arrivée de Roumanie vers 185014. L’analyse de nos anthologies suggère 
donc, à tout le moins, que les contes circulent, s’empruntent, se recyclent, d’une communauté 
à l’autre, de manière réciproque et non pas unilatérale, et que les échanges culturels rendent un 
peu moins étanches des communautés qui tendent à s’exclure mutuellement.

L’analyse de Veronika Görög, appliquée au domaine tsigane hongrois, nous met cependant 
en garde contre l’idéalisation des échanges culturels. Certains contes étiologiques, notamment 
parabibliques, « refl[ètent] la vision que le groupe dominant, en l’occurrence les Hongrois, [a] 
du groupe minoritaire des Tziganes », ceux-ci ont « pour fonction de faire accepter la hiérar-
chie sociale », « présentent les événements mythiques des temps primordiaux comme source 
première d’un destin inévitable fait de soumission et de pauvreté » (Miklós 49). L’ethnologue 
qualifie ce type de récits de « contes idéologiques ». On serait tenté de les considérer aussi 
comme des « contes aliénés », qui intériorisent la vision négative qu’a la majorité de la mino-
rité, et qui jouent peut-être sur une certaine « honte de soi », pour ne pas recourir à la notion 
de «  haine de soi » utilisée par Jean-Paul Sartre dans La Question juive. Pour en revenir au 
Rameau de l’arbre du soleil, cette mise en garde incite à une extrême prudence dans l’interpréta-
tion de certains contes, tant il est difficile de faire la part de l’humour et celle de l’aliénation. 
Dans la cosmogonie parabiblique intitulée « La création du monde » (R.A.S., II), le Dieu Baro, 
paresseux, craignant la solitude, et doté d’un grand sens de l’amitié, demande assistance au 
Diable pour achever la création du monde. Ce dernier tente de créer seul puis de lui ravir sa 
place. Pris de colère, le Dieu Baro renvoie le diable aux enfers et choisit le ciel pour demeure 
afin de vivre le plus loin possible de ce traître en amitié. Dans cette parodie de la Genèse, étalée 
sur dix jours et non plus sept, le Dieu correspond aux stéréotypes répandus au sujet des Tsiga-
nes, sans que l’on sache s’ils reflètent un vigoureux sens de l’auto-dérision ou une aliénation 
par intériorisation du regard des non-Tsiganes15. « D’où proviennent les puces ? » se présente 
comme un conte à la fois étiologique, allégorique et hilarant, dont les protagonistes sont deux 
vagabonds mâles, Le Négligé et son oncle L’Ennui, ainsi qu’une « femelle » nommée La Crasse. 
Du jeune couple parvenu dans un pays de cocagne, naissent à un rythme de reproduction 
accéléré plusieurs générations de puces. Les conséquences négatives s’enchaînent alors : 

Les gens commençaient à se gratter et à maudire les étrangers qui avaient propagé les puces tout 
autour. […] Ils empoignèrent des bâtons et chassèrent loin les importuns. (R.A.S., VI, 40) 

Bien que le clivage entre Tsiganes (étrangers, nomades) et non-Tsiganes reste implicite 
(les habitants du « pays ensoleillé » qui les chassent), il n’est pas difficile de dégager la thèse 
de ce récit. Ce sont des Tsiganes, négligeant l’hygiène, qui ont propagé les puces au sein de 
leur communauté et chez les sédentaires. On peut hésiter sur l’interprétation de cette trame. 
Les informateurs de Ficowski ont-ils intégré à leur répertoire un conte raciste à leurs dépens ? 
S’agit-il d’un conte didactique « à usage interne », par lequel les Tsiganes s’éduquent entre 
eux pour éviter de donner raison aux préjugés dont ils sont la cible ? Ou bien encore, faut-il 

14	 Joanna Talewicz-Kwiatkowska, « Les Tsiganes en Pologne, aujourd’hui » dans Papusza, poétesse 
tsigane et polonaise, dirigé par Jean-Yves Potel, Revue des Etudes Tsiganes, Paris, 2013, N° 48–49, p. 1–46.

15	 Il est par ailleurs troublant de trouver un récit de création dualiste (Dieu et Diable conjointe-
ment à l’œuvre) très similaire, dans un texte que l’on peut attribuer au fond traditionnel slave (voir 
Piątkowska 1898: 414–415).
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y lire une façon d’assumer une identité anti-sociale avec un sens aigu de la provocation et un 
véritable plaisir de défoulement ? La clé de lecture est assurément à chercher dans l’humour. 
L’exagération des caractères négatifs permet aux Tsiganes de renvoyer, à ceux qui leur sont 
hostiles, leurs propres préjugés, en montrant combien ceux-ci sont caricaturaux, délirants : 

Les noces eurent lieu au bord d’un petit bourbier. D’abord, les jeunes mariés se roulèrent dans la 
boue. Après quoi, ils entamèrent le repas de noces. Ils dégustaient des sangsues, de petits champi-
gnons vénéneux et du chien mort, tout en sirotant l’eau épaisse du bourbier. (R.A.S., VI, 40)

Entre identité et universalité, le triomphe paradoxal du faible contre le fort

Au plan de la signification symbolique, nos contes présentent une telle plasticité que leurs prin-
cipaux thèmes peuvent faire l’objet de différentes lectures et permettent un va-et-vient entre 
identité et universalité. Ainsi la couverture des Contes polonais à L’École des Loisirs, illustrée 
par Mette Ivers, représente-t-elle un géant tenant sur la paume de sa main un petit personnage, 
revêtu, comme lui, d’un costume de fête de riche paysan de la région de Cracovie. Tant que le 
lecteur français n’a pas lu le dernier texte du recueil, il ne peut les identifier au géant Kuba ni 
à Wojtek le puissant. Or, il est remarquable que Wojtek se tienne légèrement plus haut que son 
compère le géant. Cette image focalise l’attention sur l’un des thèmes de prédilection du conte 
en général, et des contes polonais en particulier : les rapports de force et de pouvoir entre grands 
et petits qui se soldent, paradoxalement, par le triomphe des faibles. Il est assurément diverses 
manières d’interpréter ce thème. De nos jours, et tout particulièrement dans une édition desti-
née à la jeunesse, il peut prendre une résonnance psychologique universelle pour les enfants qui 
se sentent faibles et dépendants d’adultes tout-puissants. Mais à l’origine, ces contes n’étaient 
pas spécialement réservés aux enfants. Le schéma d’ascension sociale du héros, commun aux 
contes polonais et tsiganes, prend alors des allures de revanche, moins celle des pauvres sur les 
riches que celle de l’imaginaire sur la réalité car la féérie sociale, qui fait d’un paysan ou d’un 
Tsigane l’époux d’une princesse et l’héritier d’un roi, procède évidemment du fantasme conso-
lateur, de la rêverie compensatoire. L’heureux dénouement est irréaliste, ce sont plutôt les pièges 
tendus au héros, les épreuves imposées à celui-ci, qui font écho à la réalité, c’est-à-dire à une 
mobilité sociale impossible ou très limitée. Le recueil des Contes polonais présente une majorité 
de contes fondés sur ce schéma, qui consacrent le triomphe d’un garçon boulimique et pataud 
dans « Maciek et les trois fantômes » (C.P., II), celui d’un paysan astucieux dans « L’histoire 
d’une princesse qui usait trois cent souliers par nuit » (C.P., III), celui d’un chasseur fils d’une 
« femme très pauvre » dans « Comment un chasseur devint roi » (C.P., IV), celui d’un benjamin 
idiot dans « L’Idiot qui épousa la princesse et devint roi » (C.P., VI), celui de Couchepoële, fils 
de berger et paresseux, dans « Comment Couchepoële devint roi » (C.P., VII), et enfin celui de 
Wojtek, doublement désavantagé, puisqu’il a « la taille d’un enfant au berceau » et que son père 
« n’a plus les moyens de le nourrir » (C.P., IX, 109). Dans ces textes, l’adversité revêt souvent 
la forme d’un père et roi qui résiste farouchement à l’idée de donner sa fille en mariage, ce qui 
confère à la crainte de la mésalliance une tonalité très oedipienne.

En revanche, dans Contes de Pologne, le tableau social est plus précis et représente des 
rapports sociaux très violents entre paysans et seigneurs. Dans « Le paysan et le valet », il est 
question d’un « comte sévère et cruel » (C.D.P., XIII, 68). L’incipit du conte « Une juste puni-
tion » est accablant. La vache du paysan piétine le trèfle du seigneur dont les représailles sont 
disproportionnées : il fait abattre l’animal par son intendant et administrer dix coups de bâtons 
au paysan (C.D.P., IV, 27). Dans « Le trésor du mauvais esprit », on apprend que le fantôme 
délivré par le héros était, de son vivant, un seigneur qui, lorsqu’il se fâchait, faisait attacher 
ses sujets dans sa cheminée et les faisait scier en deux! (C.D.P., XVII, 90). Il faut noter que la 
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satire sociale vise, dans ce recueil, la noblesse et non pas le roi, comme l’indique explicitement 
l’excipit de « Une juste punition » qui donne le dernier mot au paysan : 

Notre souverain est bien le plus sage de tous. Il est parvenu à lire ma plainte alors que ses ministres 
restaient bouche bée et n’y comprenaient rien. (C.D.P., IV, 29) 

C’est la morgue aristocratique qui est la cible dans « Le roi humilié », dont le dénouement 
précise que lorsque le héros a vaincu la résistance du roi et guéri la princesse de son orgueil, 
le couple vécut heureux et que « leurs enfants furent élevés avec bonté et modestie » (C.D.P., 
XI, 62). Cette inflexion, par rapport au corpus des Contes polonais, suggère plusieurs hypothèses. 
La première consiste à lire cette verve anti-aristocratique comme le reproche à la noblesse polo-
naise de sa responsablilité historique dans les partages de la Pologne. On peut aussi se demander 
si ce corpus ne garde pas trace d’une orientation idéologique héritée de l’époque communiste, 
dans la mesure où les éditions tchèque et française datent seulement de 1989 et 1990. Enfin, 
on peut s’interroger sur l’éventuelle influence d’une anticipation de la réception en France, un 
an après le bicentenaire de la Révolution de 1789.

En comparaison du corpus polonais, les contes tsiganes se démarquent assez nettement. 
En effet, les heureux dénouements par lesquels le héros, « pauvre Tzigane », selon une formule 
récurrente, parvient à délivrer puis épouser la princesse et devenir roi, se voient opposer toute 
une série de contes où le héros renonce à sa récompense et préfère conserver son mode de vie 
nomade et frugal. Même lorsque celui-ci accepte le royaume, après l’avoir débarrassé d’un très 
mauvais roi dans « Les trois cheveux dorés du Roi du Soleil », il imprime une forte marque 
identitaire à son avènement : 

Sans-nom fit venir au palais ses parents adoptifs, ainsi que le vieux Tzigane, son vrai père. […]  
Sans-nom fit ouvrir les cachots et libérer tous les prisonniers. Il jeta enfin dans un puits le lance-
pierres du mauvais roi. (R.A.S., XVIII, 132)

Á la fin du conte « Les richesses », lorsque le héros épouse la princesse et jouit de son trésor, 
le narrateur précise que « des noces fastueuses eurent lieu dans la forêt, après quoi les jeunes gens 
se mirent à construire leur maison près de la source » (R.A.S., XXIX, 188). On remarque que le 
couple conserve des goûts simples, comme le couple polonais dans « Le roi humilié ». Le thème 
de l’indifférence aux biens matériels est développé dans « Androushe qui n’aimait pas les hari-
cots », où le héros préfère son identité (observance d’un interdit alimentaire) au sac d’or proposé 
par le diable (R.A.S., X), dans « Le vannier et les trois sources », où le héros préfère la source de 
la sagesse à celles qui dispensent magiquement beauté ou richesse, et reprend la route, fort des 
conseils d’un vieux sage : « Va à travers le monde et enseigne aux gens, qu’ils deviennent plus 
sages. Peut-être y arriveras-tu ! » (R.A.S., XIV, 95) Dans cette série, le dénouement des « Enfants 
chassés » est le plus spectaculaire et significatif, car le garçon tsigane refuse la récompense du roi 
qu’il vient de sauver en ces termes : 

Ô, roi bien portant! C’est gentil de vouloir être mon père, mais j’ai mon propre père qui me manque 
beaucoup. Je ne peux donc devenir ton fils adoptif. Je te remercie aussi pour la moitié de ton pays, 
mais elle ne me servirait pas à grand-chose. Si tu peux, donne-moi une paire de chevaux bien forts. Ils 
tireront à travers le monde la roulotte que je vais construire. (R.A.S., XXXI, 209) 

L’indifférence aux biens matériels, qui aide peut-être l’auditoire tsigane à supporter sa 
misère en la transformant en choix, est justifiée de manière récurrente par la préférence pour 
la vie nomade — le voyage, la roulotte et un cheval plutôt qu’un palais ou une maison — et, 
dans ce cas précis, par la filiation qui fonde l’identité du héros. La revendication du voyage 
devient explicite et s’affirme à la fin du recueil, comme si la composition de celui-ci obéis-
sait au principe de dévoilement de ce secret identitaire. La jeune fille dévoile au héros, dont 
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elle partage le cachot, le malentendu qui est à l’origine de son emprisonnement. Le mauvais 
prince l’a entendu « chanter dans la forêt la beauté d’un trésor tsigane », et l’a jetée en prison 
pour qu’elle avoue où est la cachette. Mais «  […] ce trésor tzigane, c’est le voyage » (R.A.S. 
XXVII, 182). Le narrateur des « Douze chevaux et la jeune fille de l’Ile flottante » décrit le 
bonheur final de Kalo et de sa bien-aimée en insistant de nouveau sur cette clé. Le jeune 
couple s’aime et dispose d’un cheval magique qui leur « parle la langue humaine » (c’est-à-dire 
littéralement le romani) : 

Mais ce qu’il [le cheval] aime le plus, c’est de les emmener n’importe où, par n’importe quel chemin. 
Car partout ils retrouvent leur trésor le plus cher : le voyage. (R.A.S., XXIX, 196)

Le thème de l’ascension sociale est donc traité de manière contradictoire dans le recueil 
publié par Ficowski, tandis que notre échantillon de contes polonais le présente toujours 
comme quelque chose de désirable. On serait tenté de se demander si le triomphe paradoxal 
des dominés dans ce dernier répertoire a pu avoir une résonnance politique pour une nation 
rayée de la carte en tant qu’État, durant plus de cent-vingt ans, et partagée entre trois puissants 
voisins. Le petit (Wojtek par exemple) symbolisait-il la Pologne face à ses oppresseurs étrangers 
(les géants) ? Du moins retrouve-t-on le combat de David contre Goliath, un schème chrétien 
qui a pu prendre lui aussi, en son temps, des résonnances politiques. Pour un lectorat chrétien 
et catholique, l’inversion du rapport de force peut aussi faire écho à la promesse biblique selon 
laquelle « les premiers seront les derniers ». Pour autant, les contes ne sont pas aussi univoques 
et le triomphe du petit contre le gros s’éloigne parfois nettement de la morale religieuse, 
lorsqu’il coïncide avec la réussite d’un « chanceux ironique », pour reprendre la terminologie 
des théoriciens russes (Novikov 1974, cité par Gruel-Apert 2000: 172) ou d’un faux idiot 
dénué de scrupules. L’accession au pouvoir de Wojtek (C.P., IX) a un prix : il s’impose auprès 
d’une femme qui ne l’aime pas, après avoir exploité, puis trahi, le géant débonnaire qui lui 
a offert son amitié. Hanna Nitecki analyse précisément, dans son article intitulé « L’espace 
religieux du conte populaire polonais  » (Nitecki 1983: 587–597), les contradictions entre 
morale religieuse officielle et aménagements de la foi populaire à l’oeuvre dans les contes : 

Nous voyons ainsi comment la dialectique paysanne du « nous » et « ils » peut devenir instrumentale 
en commandant des comportements cyniquement rationnels en contradiction avec la morale 
catholique. (Ibid. 591)

L’historienne pointe l’une des contradictions dont la forme la plus criante est le pacte avec 
le diable, d’autant plus « justifié », écrit-elle, que le diable est lui-même une figure contradicto-
ire : tantôt il représente le seigneur et, dès lors, la logique paysanne se sent fondée à triompher, 
imaginairement, de son oppresseur quotidien en le dupant, tantôt on pourrait discerner « dans 
ce diable justicier les traits obscurcis d’un ancien esprit païen bienfaisant » (ibid. 593).

Le thème du triomphe des faibles est donc un bon exemple de la plasticité des contes. 
Il peut faire l’objet d’interprétations identitaires  : revanche de la Pologne sur ses occupants 
impériaux ou refus des biens matériels liés à la sédentarité, du côté tsigane. Ou, au contraire, 
il peut apparaître comme un schème universel : rêveries compensatoires de revanche sociale 
des pauvres sur les riches ou de victoire des héros enfantins sur les adultes tout-puissants. 
L’ensemble de mon analyse donne cependant l’impression d’un marquage identitaire plus fort 
du recueil tsigane que des deux anthologies polonaises. Ces conclusions, toutes provisoires et 
partielles, doivent être relativisées pour différentes raisons  : celles-ci pourraient assurément 
varier selon le thème étudié (l’initiation aux relations entre hommes et femmes, ou l’usage 
de la parole et du silence), ou selon le corpus et le public visé. Les anthologies polonaises très 
restreintes choisies par la traductrice pour un public français et enfantin procèdent nécessa-
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irement d’une sélection orientée. Le moment de la publication joue aussi certainement un 
rôle. En 1990, et plus encore en 2007, après l’abolition de la tutelle soviétique en 1989 et 
l’intégration européenne en 2004, la Pologne n’est plus menacée ni sur ses frontières ni dans 
sa souveraineté. Il s’ouvre même une ère où, pouvant désormais se passer d’un nationalisme 
de survie16, la Pologne — et les pays où sa littérature est traduite17 — redécouvrent avec délec-
tation ses « petites patries », c’est-à-dire la variété des identités régionales qu’elle abrite, ainsi 
que son passé multiculturel (La Pologne multiculturelle : 2011). Il n’est pas exclu que ce climat 
plutôt euphorique ait influé sur le choix de l’anthologie de 2007 où dominent nettement les 
contes facétieux et l’humour. 

Le contexte de la collecte (1948–1950) et de la publication des contes tsiganes (1961, 
puis 1982) n’est pas non plus anodin. Le recueil rassemblé par Ficowski peut certes devoir son 
empreinte identitaire au désir de séduire les sédentaires par un folklore exotique mais celui-ci 
trahit davantage une inquiétude identitaire que des certitudes, et, paradoxalement, une ouver-
ture, alors que les communautés tsiganes sont connues des ethnologues pour leurs stratégies de 
fermeture très élaborées. La récurrence du thème de la découverte ou de la reconquête de son 
indentité est liée ici à un contexte de sédentarisation progressive, puis forcée, quelques années 
après le séjour de Ficowski parmi les Tsiganes. Les contes ne cherchent pas tant à répondre 
à la question « qu’est-ce qu’être tsigane  ?  » qu’à celle de « qu’est-ce qu’être Tsigane si l’on 
devient sédentaire ? » C’est vers la fin du recueil, au coeur de la série de contes qui réaffirment 
que le trésor tsigane n’est autre que le voyage (R.A.S., X, XI, XXVII, XXVIII, XXXI), que le 
processus de sédentarisation devient explicite : 

Il était une fois un convoi tzigane. Il voyageait, mes enfants, comme je Voyage ; […]. Mais voilà qu’un 
jour, le plus vieux des Tziganes mourut ; c’était le très âgé Conteur de contes. […] Lorsque le vieux 
Conteur ne fut plus, le convoi cessa son voyage à travers le monde et s’établit près de la tombe du 
Conteur de contes, dans un village de montagne. (R.A.S., XXIX, 189) 

Il est à noter que le conteur se présente comme un voyageur, mais non comme un Tsigane, 
si bien que l’on est tenté d’y reconnaître la résurgence du héros apparu dans le conte inaugural, 
« Le Contes des contes », seul autre récit à la première personne du livre. Après avoir rendu 
hommage à « Soeur des Oiseaux  » (R.A.S., I), ce quêteur de contes rendrait hommage au 
défunt « Conteur de contes  », sans que l’on sache s’il s’agit d’informateurs réels ou fictifs. 
L’incertitude concernant l’identité ethnique du conteur entre en résonnance avec l’ouverture 
à un public universel sur laquelle se clôt « Le Conte des contes » : 

Ainsi j’ai cueilli dans mon sac beaucoup, beaucoup de contes tziganes. Puis je me suis marié avec la 
Soeur des Oiseaux et nous avons eu deux filles : Yezynka et Magdoushka. C’est alors que j’ai décidé 
de mettre mes contes au propre et de les imprimer dans ce livre pour mes deux petites filles et pour 
tous les enfants qui aiment les contes tziganes. (R.A.S., I, 20) 
Dans cet excipit, la communauté ou le collecteur — ce point serait important à éluci-

der — ne propose point d’autre salut que dans la transmission interne au groupe et l’ouverture 
sur l’extérieur. Or le recueil de Ficowski ne se contente pas de thématiser cette ouverture, il 
la met en oeuvre par son existence même. Celle-ci prouve que la communauté a accepté de 
confier ses contes à un gadjo, de les laisser traduire, imprimer et passer ainsi dans la littérature 

16	 En revanche, en 1942, Bobkowski relève l’ironie de la situation, à propos de l’édition des contes 
de 1929, trouvée à la librairie allemande et qui comporte « l’histoire de Wanda qui ne voulut pas d’un 
Germain… » (Bobkowski 1992: 259).

17	 Depuis les années 1990, les lecteurs français ont la possibilité de se familiariser avec la région 
de Gdańsk vue par Stefan Chwin, la Silésie des romans policiers de Marek Krajewski ou la Galicie 
d’Andrzej Stasiuk.
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écrite, et surtout d’y laisser figurer plusieurs contes ayant trait aux secrets de l’identité tsigane : 
la distinction du pur et de l’impur, le voyage, mais aussi un certain rapport au silence et au 
secret (R.A.S., XIII, XVIII, XXIII, XXIV)18. Ces deux derniers points mériteraient d’ailleurs 
une étude à part entière. Il revient certes aux ethnologues de déterminer si ces contes dévo-
ilent quelque chose d’essentiel, d’absolument secret, ou seulement une première « couche » de 
secrets — de faux secrets, ou de vérités universelles ? — à destination du public non-Tsigane, 
tout comme il existe, d’après l’écrivain voyageur Nicolas Bouvier un répertoire de musique 
tsigane pour les gadje et un autre réservé à la communauté (Bouvier 2001: 43). Mais l’analyse 
littéraire permet de repérer dans la structure et la forme de ces contes un art consommé de l’el-
lipse : ne dire qu’une partie du secret ou, pour tromper l’ennemi, rendre la vérité ou la solution 
à un problème méconnaissable, en la délivrant dans le désordre (R.A.S., XVIII), à la manière 
de l’oracle de Delphes répondant à Oedipe. La structure énigmatique et la réflexivité jouent 
dans ce contexte tsigane un rôle central. De même que le Sphinx pose à Oedipe la fameuse 
énigme dont la réponse est « l’homme » (mais aussi « moi »), de même un petit nain interroge 
successivement quatre frères tsiganes. S’ils ne trouvent pas le mot de l’énigme, ils deviennent 
ses valets (R.A.S., XXIII). Comme dans de nombreux contes, les trois aînés échouent et seul 
le benjamin réussit, faisant ainsi fortune et délivrant ses frères. Or le conteur fait de ce canevas 
universel une occasion d’initier ses auditeurs à l’identité tsigane. La réponse à la première devi-
nette est le violon, à la seconde la chaîne (sans doute celle du montreur d’ours), à la troisième 
les roues d’une roulotte. Au distique « Un serpent long et gris/ rampe par terre à l’infini », il 
convient de répondre… la route19. Que dit ce conte, et surtout que permet-il, en tant que 
parole performative ? On peut être né Tsigane et ne pas se connaître soi-même, comme les trois 
aînés. Mais à un second niveau, le benjamin qui trouve la solution, peut s’interpréter comme 
un double du lecteur, tsigane ou gadjo, que le conte rend capable de trouver la solution, parce 
qu’en bon lecteur, il a tiré les conséquences des trois épisodes précédents et compris que les 
énigmes renvoyaient à chaque fois le personnage mis à l’épreuve à lui-même, à son identité, et 
qu’elles avaient une cohérence puisqu’elles font toutes référence au mode de vie traditionnel 
des Tsiganes. Ce fonctionnement du conte suggère que tout lecteur capable de deviner peut-
être admis parmi les Tsiganes et qu’il n’est plus temps de pratiquer la fermeture, à l’aube d’une 
époque où la transmission se perd20. Peut-être ne survivra de l’identité que ce qui pourra être 
transmis, fût-ce à l’extérieur, moyennant la petite épreuve intiatique que constitue la devinette. 
En 1948–50, il est trop tôt pour que le collecteur, ou ses informateurs, se formulent ainsi les 
enjeux, mais la publication du recueil a eu lieu en 1961, à un moment où la situation a changé. 
La sédentarisation des Tsiganes polonais était alors en cours. D’autre part, dans l’Après-guerre, 
le sort de la communauté juive et de la culture yiddish est présent à l’esprit, du moins à celui 
de l’intellectuel engagé que fut Ficowski. Quelle est la part de prise de conscience des Tsiganes, 
ou d’influence de Ficowski, dans l’orientation de ce recueil dans lequel l’inquiétude identitaire 
ne débouche pas sur le repli mais sur l’ouverture ? Y-a-t-il eu inflexion et réécriture de la part 
du collecteur ou une ouverture réfléchie et consentie par la communauté tsigane  ? Avec le 

18	 Du moins, la publication de ce recueil ne semble pas avoir provoqué les réactions d’ostracisme 
dont a été victime la poétesse Papusza, peut-être grâce à l’anonymat de l’informateur (ou des informa-
teurs) de Ficowski. 

19	 L’image du serpent n’est pas anodine, car c’est l’un des animaux tabous que de nombreuses tribus 
tsiganes ont interdiction de tuer.

20	 En effet, comme l’observe Veronika Görög en Hongrie, les Tsiganes, sédentarisés et scolarisés, 
perdent leur langue, leurs veillées et traditions, remplacées, comme partout par la radio puis la télévi-
sion. Mais la sédentarisation des Tsiganes n’était pas encore à l’ordre du jour en 1948–1950, et par 
ailleurs Ficowski n’était pas opposé à ce processus.
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recul, l’accent mis sur le rôle de la transmission se révèle pertinent et rejoint la sagesse d’un 
conte yiddish :

Quand le maître spirituel Israël Baal Schem Tov, fondateur du hassidisme, avait une tâche difficile 
devant lui, il se rendait à un certain endroit dans les bois, allumait un feu, et méditait en prière. Et ce 
qu’il avait décidé de faire se réalisait. […]
Mais une génération plus tard encore, quand le disciple du disciple du disciple s’assit dans son fau-
teuil doré dans son château, il dit :
— Nous ne savons plus allumer le feu. Nous ne connaissons plus les prières. Nous ne connaissons 
plus l’endroit dans les bois où tout cela s’est passé. Mais nous pouvons encore raconter l’histoire. 
(Zimet 2000: 7)
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Anne-Marie Monluçon

THE FRENCH EDITION OF TALES TRANSLATED FROM POLISH TODAY:  
BETWEEN UNIVERSALITY AND IDENTITY

(summary)

This paper focuses on three books of collected tales translated from Polish to French: Tales from Poland 
(1990), The Bough Of The Sun Tree (collected by Jerzy Ficowski, 1990) and Polish Tales (2007). The 
analysis starts with the question of what prevails in these collected tales: the deep roots of identity or its 
universal value. The first observations yield a paradoxical result: the Polish anthologies do not particularly 
highlight ‘Polishness’ whereas most of the collecting coincided with a desperate effort to save the culture 
of an embattled country which at the time had been erased from the maps. On the contrary, in Le Rameau 
de l’arbre du soleil, the narrator frequently gives an account of the discovery or the reclaiming of his 
gipsy identity by the hero who is the very subject of the tale. Yet, in a second stage of the study, we must 
introduce nuances in the picture by pointing out the elements in the tales possibly revealing the nature 
of inter-community relations. Even though the communities are tightly insulated from one another, 
tales, on the contrary, move back and forth across the lines separating Gipsies and Poles, but also other 
communities (see the variations on the Grimm and Afanassiev tales). Finally, the reflexion on the tales’ 
significance sheds light on the fact that the leading themes of these collected tales — such as the pattern 
of social climbing — may be construed differently, alternatively stressing the dimensions of identity or 
universality. 

KEYWORDS
Polish tales; Gypsy tales; Jerzy Ficowski; identity; universality; inter-ethnic relations; The Grimm brothers; 
Alexandre N. Afanassiev; the triumph of the weak
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