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Izabela van den Akker-Urba ska 

Streszczenie: Artykuł po wi cony jest zapomnianemu twórcy pisz ce- 
mu w j zyku jidysz. W pierwszej cz ci przedstawiony został fenomen 
j zyków ydowskich, szczególnie j zyka jidysz, charakterystycznego  
dla ydów aszkenazyjskich. Druga cz  artykułu dotyczy postaci Józefa 
Opatoszu i jego twórczo ci. 

Słowa kluczowe: Józef Opatoszu, pisarz j zyka jidysz przełomu XIX  
i XX w., ydzi, powie ci historyczne. 
Summary: This article talks about forsaken creator who wrote  
in Yiddish language. In the first part is presented phenomenon of Jewish 
languages, especially Yiddish- characteristic one for Ashkenazi Jews.  
The second part of article relate to figure of Józef Opatoszu and his work. 

Keywords: Joseph Opatoszu, Yiddish writer of the turn of XIX and XX 
centuries, Jews, historical novels. 

Wst p 
Co wła ciwie wiemy o twórcach pisz cych w zapomnianym ju

j zyku jidysz? Oprócz Icchoka Baszewisa Singera – laureata Nagrody 
Nobla, niewiele nazwisk albo wcale jeste my w stanie wymieni .  
A twórców pisz cych w tym j zyku w Polsce było sporo. W ród nich 
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Józef Opatoszu, którego wczesne dzieci stwo i młodo  zwi zane s   
z Mazowszem. Wła nie w niniejszym artykule chc  przypomnie
sylwetk  pisarza ydowskiego i wydoby  z zakamarków niepami ci jego 
twórczo  oraz j zyk jidysz, którym si  posługiwał i w którym tworzył. 

Rola j zyka jidysz w rozwoju kultury europejskiej 

Pocz tki j zyka jidysz i fenomen j zyków ydowskich 
Najstarszymi j zykami ydów s  hebrajski i aramejski – j zyki 

Starego Testamentu. W diasporze stopniowo zanikły jako j zyki 
potoczne. J zyk hebrajsko-aramejski w ci gu wieków stał si  „j zykiem 
wi tym” (łoszn kojdesz), j zykiem liturgii i jest nim do chwili obecnej. 

W yciu codziennym, w rozproszeniu ydzi przyswajali sobie 
mow  swego bezpo redniego otoczenia. Znanych jest kilkadziesi t 
j zyków ydowskich tworzonych na bazie j zyka, z którym ydzi weszli 
w bezpo redni kontakt. Najbardziej znamienn  cech  tych j zyków s
zapo yczenia z j zyka wi tego. W pi mie ydzi u ywali i u ywaj  do 
dzi  liter hebrajskich. W Europie ydzi nie znali alfabetu łaci skiego. 
Był on uto samiany z chrze cija sk  tre ci  religijn , st d wszystko, co 
było pisane literami łaci skimi, nazywano w jidysz gałches („pochodz ce 
od ksi y”) i uznawano za niestosowne, a nawet wrogie. 

W ród j zyków ydowskich w dobie obecnej najbardziej znane s
ladino albo gudezma, j zyk potoczny ydów sefardyjskich, czyli potom- 
ków wychod ców ze redniowiecznej Hiszpanii i j zyk ydowski 
(jidysz), j zyk potoczny ydów aszkenazyjskich, czyli potomków 
wychod ców z terenów niemieckoj zycznych. Sefarad i Aszkenaz s
redniowiecznymi identyfikacjami krajów Europy w toponimice Biblii. 

Same Niemcy okre lane były w redniowieczu biblijnym mianem 
Aszkenaz i st d ydów niemieckich nazywano Aszkenazim. 

Do czasów o wiecenia, do połowy wieku XVII, a w Europie 
Wschodniej, ł cznie z Polsk , a  do połowy wieku XIX kultura ydów 
w diasporze jest dwuj zyczna. 

J zyk jidysz powstał w południowych Niemczech w dolinie Renu 
prawdopodobnie w X-XI wieku. ydzi, którzy przybyli do doliny Renu, 
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nie mówili ju  po hebrajsku. Ich poprzednim j zykiem potocznym był 
roma ski, odmiana starofrancuskiego czy włoskiego1. 

Od XIII wieku trwał nieustanny odpływ ydów do Polski, gdzie 
dzi ki przywilejom mieli oni znacznie lepsze warunki ycia. Ruch na 
wschód nasilił si  jeszcze wskutek prze ladowa  w okresie reformacji. 
Aszkenazyjczycy przybywali do Polski tak licznie, e podobnie jak 
Sefardyjczycy w Turcji, narzucili miejscowej ludno ci ydowskiej 
własny j zyk i kultur  religijn . Pełnili istotn  rol  gospodarcz  jako stan 
po redni mi dzy szlacht  a chłopami oraz prowadzili handel krajowy  
i zagraniczny. Złoty wiek ydostwa polskiego dobiegł kresu nagle, wraz 
z wybuchem wojen kozackich w 1648 roku. Jednym z celów, jakie 
stawiał sobie przywódca Kozaków – Bohdan Chmielnicki, było wyp - 
dzenie ydów z Ukrainy. 

Nie znaczy to, e ydzi znikn li z Polski. Przeciwnie, ich liczba 
stale rosła i pod koniec XVIII wieku, według opinii niektórych history- 
ków, 80% ydów mieszkało w granicach Rzeczpospolitej Szlacheckiej. 
Diaspora aszkenazyjska stała si  faktem o wielkim i trwałym znaczeniu 
dla wiata ydowskiego2. 

Z czasem jidysz przenoszony z kraju do kraju przyswoił sobie 
nowe składniki zapo yczone od nowego otoczenia. Naleciało ci z j zyka 
polskiego s  spraw  skomplikowan  wymagaj c  gł bszej analizy.  
Nie ma teraz w tpliwo ci, e do XVI wieku mieszkali na ziemiach 
słowia skich ydzi mówi cy słowia skim, z którego mogły w jidysz 
zosta  pewne starsze zapo yczenia, jednak o tym j zyku czy j zykach 
słowia skich ydów wiemy niewiele. 

Sprzed XVIII wieku zachowało si  bardzo mało pisanych tekstów 
potocznych j zyka jidysz o brzmieniu współczesnym. J zyk ten jest nam 
znany wył cznie z zapisów, które omijały zapo yczenia z innych 
j zyków, czasem tak e hebrajskich, pozostaj c w osnowie niemieckiej.  

Zwykli my rozró nia  w lingwistyce jidysz zachodni i jidysz 
wschodni. 

Granica mi dzy tymi dwiema odmianami pokrywa si  mniej 
wi cej z obecn  zachodni  granic  Polski. W obr bie jidysz wschodnio- 

1  Ch. Shmeruk, Historia literatury jidysz, Wrocław 1992, s. 8-9. 
2  N. de Lange, Wielkie kultury wiata – ydzi, przeł. Marcin Stopa, Warszawa 1996, 

s. 50-51. 
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europejskiego na terenach Polski przedrozbiorowej wyró niamy trzy 
zasadnicze dialekty: 

1. dialekt centralny lub polski na terenach mniej wi cej byłej 
Kongresówki i na południe od niej, 

2. dialekt północny lub litewski – na terenach obecnej Litwy, 
Białorusi i Białostocczyzny, 

3. dialekt południowy – na terenach obecnej Ukrainy i Mołdawii. 

Jidysz pozostał j zykiem ywym tylko w Europie Wschodniej  
w postaciach regionalnych. Poza tym stał si  on j zykiem potocznym  
w społecze stwie religijnym, w którym modły były ju  kanonizowane  
w j zyku wi tym. Mo liwo ci pi miennictwa w jidysz stały si  zatem 
ograniczone. Nale y przy tym pami ta , e najwy szym ideałem  
w tradycyjnym społecze stwie ydowskim zostawał uczony odznacza- 
j cy si  biegło ci  i erudycj  w pi miennictwie w j zyku wi tym3. 

Literatura jidysz w Polsce w okresie mi dzywojennym 
W okresie mi dzywojennym wykształciły si  trzy odr bne wielkie 

o rodki twórczo ci literackiej w jidysz, funkcjonuj ce wprawdzie równo- 
legle, ale nie bez bardzo widocznych i specyficznych ró nic, a czasem te
ostrych star . Były to mianowicie o rodki w Ameryce Północnej, a szcze- 
gólnie w Nowym Jorku; w Zwi zku Radzieckim, głównie w Moskwie, 
Kijowie i Mi sku; w Polsce przede wszystkim w Warszawie i Wilnie.

Zanim odnios  si  do o rodka polskiego, wypada wspomnie   
o dwóch pozostałych. Literatura jidysz w Stanach Zjednoczonych 
powstała z ko cem wieku XIX, b d c w zasadzie odgał zieniem tej 
literatury z Europy Wschodniej. Ju  przed pierwsz  wojn wiatow   
i w jej trakcie dochodzi do pewnego usamodzielnienia si  tego o rodka. 
Jest to widoczne szczególnie w poezji i grupach literackich w Nowym 
Jorku: w 1907 r. powstała grupa Di Junge (Młodzi); w 1919 r. In zich 
(dosłownie: W sobie, zwani introspektywistami). Pierwsza wydała poet
wielkiej miary, Mojsze Leiba Helperna, pochodz cego ze Złoczowa,  
a w drugiej główn  postaci  był poeta Jakub Glatsztejn z Lublina.  
Nie sposób wyliczy  tu całej plejady znacz cych i znanych poetów 

3  Ch. Shmeruk, Historia literatury jidysz, Wrocław 1992, s. 9-10. 
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ydowskich w Stanach Zjednoczonych, był to bowiem okres bardzo 
burzliwego rozwoju poezji w jidysz. W prozie dominowali Szalom Asz, 
Josef Opatosz Izrael Jehoszua Singer. Mimo deklaracji i szczerych d e
pisarzy, literatura jidysz w Ameryce tylko w małym stopniu zadomowiła 
si  w nowym kraju. Wi zy z krajami pochodzenia w Europie Wschod- 
niej nadal były bardzo silne. Daje si  to szczególnie zauwa y   
w tematyce prozy4. 

Kultura ydowska na ziemiach polskich rozrastała si  stale na 
skutek coraz bardziej masowego korzystania przez ydów ze szkolni- 
ctwa w j zyku polskim, na wszystkich szczeblach o wiaty. 

W okresie mi dzywojennym w Polsce jeszcze ponad 80% ydów 
mówiło i czytało w jidysz. Istniała olbrzymia sie  chederów i jeszybotów 
– religijnych instytucji edukacyjnych z tym j zykiem jako potocznym  
i wykładowym. Ale poza kilkoma gimnazjami i jednym seminarium 
nauczycielskim z wykładowym jidysz nie istniała w Polsce adna uczelnia 
rednia czy wy sza posługuj ca si  t  mow . Niemniej jednak j zyk ten 

dysponował do 1938 r. olbrzymi  sieci  periodyków-dzienników, 
tygodników i miesi czników – w tym specjalistycznych oraz reprezentuj - 
cych wszystkie odcienie polityczne i ideologiczne. Mogły one zaspokoi
potrzeby i oczekiwania publiczno ci mówi cej i czytaj cej w tym j zyku 
na terenie Polski. Literatura jidysz była nie tylko wszechobecna we 
wszystkich tych publikacjach periodycznych, ale tworzyła swoje własne 
organy. Niektóre z nich, jak publikacje ekspresjonistów, pó niej „Litera- 
tura Blater”, tygodnik b d cy odpowiednikiem polskich „Wiadomo ci 
Literackich”, miesi cznik „Globus” i „Os” stały si  nieprzemijaj cym  
i cennym wkładem do dorobku polskiej literatury ydów europejskich.  

Teatr ydowski w Polsce zapisał chlubne karty w historii teatru  
w jidysz. Trupa Wile ska, Teatr Młodych w Warszawie na Długiej  
i wiele innych sukcesów na tym polu ze wietn  ekip  oddanych aktorów 
były przyjmowane entuzjastycznie przez publiczno ydowsk , wł cza- 
j c w to nawet zaciekłych zwolenników kultury hebrajskiej czy polskiej, 
sprzeciwiaj cych si  j zykowi ydów aszkenazyjskich. 

Obok tak zwanej kanonicznej czy elitarnej literatury prosperowała 
literatura brukowa w odcinkach gazetowych oraz w seriach numerowa- 
nych broszurek. 

4  Tam e, s. 81. 
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Na potrzeby szkolnictwa powstała poka na literatura dla dzieci  
i młodzie y. Wydawane te  były przekłady z wielu j zyków. Mo na 
miało stwierdzi , e literatura jidysz w Polsce stanowiła system komplet- 

ny na równi z innymi literaturami narodowymi krajów europejskich. 
Niestety, nie posiadamy dotychczas ani pełnej bibliografii publikacji 
ksi kowych literatury jidysz okresu mi dzywojennego, ani bibliografii 
zawarto ci literackiej periodyków z tego czasu. Nie ma te , poza małymi 
wyj tkami, opracowa  monograficznych w tym j zyku w Polsce mi dzy- 
wojennej. Niemniej mo na pozwoli  sobie na kilka spostrze e  i uogólnie 5. 

Kataklizm pierwszej wojny wiatowej i jej nast pstwo znalazł  
w tej literaturze niemal jednocze nie dwojaki wyraz. 

1. Poezja ekspresjonistyczna do wczesnych lat dwudziestych 
szokowała czytelnika bezpo rednim, nieprzebieraj cym słowach 
uderzeniem w t  społeczno  i kultur , które wojn  umo liwiły 
czy nie potrafiły jej zapobiec. Jednocze nie poezja ta wyra a 
paradoksaln  t sknot  za rajem utraconym w przeszło ci. 
Pierwsz  grup  poetów ekspresjonistów była grupa Jung Jidysz 
(Młody Jidysz, Łód  1919) skupiona razem z malarzami  
o podobnych upodobaniach w niezmiernie symptomatycznym  
i wymownym czasopi mie „Jung Jidysz”. 

2. Zwi zana z kataklizmem wojennym była te  proza wczesnych lat 
powojennych. Jak i w innych ówczesnych literaturach w Europie, 
widoczne w niej były bardzo silne tendencje reportersko- 
-naturalistyczne. Literatura ta starała si  wpłyn  na czytelnika, 
prezentuj c prawd . W ród prozaików młodego pokolenia, 
którzy debiutowali po wojnie, wyró nił si  Ojzer Warszawski 
powie ci Szmuglers (Przemytnicy). 

Wielu wybitnych prozaików, jak Szalom Asz. Izrael Jehoszua 
Singer, Warszawski, Baszewis-Singer, którzy opu cili Polsk  w latach 
dwudziestych i trzydziestych XX w., zasiliło literack  diaspor  jidysz  
w Ameryce6. 

5  Tam e, s. 86. 
6  Tam e, s. 88-89. 



261

Józef Opatoszu – ycie i twórczo

Józef Opatoszu – zarys biograficzny 
Józef Opatoszu (Josef Meir Opatowski) urodził si  24 grudnia 

1886 roku w Stupskim Lesie w okolicach Mławy. Niektóre ródła podaj
równie  jako dat  urodzin 1 stycznia 1887 roku, ale jest to raczej dzie
obrzezania według tradycji ydowskiej, który musi nast pi  po o miu 
dniach od urodzenia. Pochodził z rodziny, w której ywe były tradycje 
religijne i literackie. Ojciec pisarza, Dawid był kupcem drzewnym, 
pochodz cym z zacnego rodu chasydzkiego. Sam jednak był maskilem 
(zwolennikiem o wiecenia ydowskiego), pisz cym wiersze w j zyku 
hebrajskim. Pod okiem ojca Józef uczył si  hebrajskiego, Tanachu  
i Gemary. Ucz szczał w Mławie do szkoły ydowskiej, która mie ciła 
si  przy ulicy Warszawskiej (drewniany budynek, gdzie znajdowała si
szkoła istnieje do dzisiaj), nast pnie za  do szkoły handlowej w Warszawie. 

W 1905 roku wyemigrował do Francji, gdzie rozpocz ł studia 
politechniczne w Nancy. Jednak z powodów finansowych nie mógł 
kontynuowa  nauki. Pod ył wi c ladami ojca i w 1907 roku wyjechał 
do USA. Mo na powiedzie , e ta emigracja ocaliła go przed 
Holocaustem. Tam uko czył studia techniczne, utrzymuj c si  z pracy  
w fabryce obuwia, sprzedaj c gazety i nauczaj c w szkołach hebrajskich. 
Studia uko czył w 1914 roku. 

Jednak jego pasj  okazała si  literatura. Debiutował w 1910 roku 
na łamach nowojorskiego dziennika ydowskiego „Der Tog’’ („Dzie ”), 
do którego redakcji nale ał. Od tej pory systematycznie publikował tam 
swoje opowiadania i szkice. Opatoszu został zach cony do pisania przez 
Szolema Alejchema, który wysoko ocenił jego literacki obraz społecz- 
no ci imigrantów ydowskich. 

Zwi zał si  z nowojorsk  grup  literack  Di Junge (Młodzi). 
Głównym tworzywem Opatoszu był j zyk jidysz, ale w dwudziestoleciu 
mi dzywojennym nale ał on do nielicznych twórców, którzy próbowali 
podejmowa  wi ksze przedsi wzi cia prozatorskie tak e w j zyku 
hebrajskim. 

Wydał kilka tomów nowel i opowie ci podejmuj cych problema- 
tyk ycia ydowskiego w Europie rodkowej i Ameryce, w tym: 
Romans koniokrada (1912, wyd. polskie 1928), Die naje heim (1914),  
Di tanzerin (1929), Arum grand strit (1929). 
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Rozgłos i uznanie przyniosły mu jednak e powie ci historyczne, 
takie jak: Der lecte ojfsztand (t. 1-2, 1948-1952) po wi cona powstaniu 
Bar Kochby, Dzie  w Regensburgu (1933, wyd. polskie 1935) ukazuj ca 
ycie ydów w XVI wieku czy wreszcie trylogia z dziejów ydów  

w Polsce w wieku XIX: Alejn (1919), W lasach polskich (1921, wyd. 
polskie 1923, film w jidysz 1928) oraz ydzi walcz  o niepodległo
Polski. Powie  na tle powstania roku 1863 (1926, wyd. polskie 1931). 

Na podstawie powie ci Romans koniokrada (A roman fun a ferd 
ganew) nakr cono film z udziałem wielu wybitnych aktorów, w re yserii 
Abrahama Polonskyego. Autorem scenariusza był syn pisarza Dawid. 
Powie  osnuta jest na wydarzeniach autentycznych, zaczerpni tych  
z dzieci stwa. Opatoszu znał pewnego ydowskiego koniokrada, który 
przemycał konie do Niemiec i który został zabity, gdy bronił swoich 
współbraci. 

W 1919 roku powstało kolejne dzieło Lerer (Nauczyciel) znane 
równie  pod tytułem Hibru (od Hebrew – Hebrajczyk) b d Farlojrene 
mencz (Zagubieni ludzie), utrzymane, podobnie jak poprzednie utwory 
Opatoszu, w stylu naturalistycznym.W tym duchu i tematyce s  równie
inne utwory: zbiór opowiada Rase, linneraj un andere dercejlungen
(Rasa, lincz i inne opowiadania 1923). Opatoszu pisał jednak przede 
wszystkim powie ci historyczne i z tych jest znany w Polsce. Jest to
przede wszystkim, wspomniana wcze niej, trylogia opisuj ca ycie 
ydowskie na tle wydarze  historycznych: In die pojlisze welder  

(W lasach polskich) w okresie od powstania ko ciuszkowskiego  
do powstania styczniowego, a tak e w latach kolejnych.  

Jako pierwszy opublikowany został ostatni tom trylogii pt. Alejn
(Samotni, 1919), jako drugi został wydany tom pierwszy – In die pojlisze 
welder (1921). Pierwszy tom trylogii W lasach polskich (1923), 
przeło ył Saul Wagmann pt. drugi tom ydzi walcz  o niepodległo
Polski. Powie  na tle powstania 1863 (1931) przeło ył Aleksander Dan 
(wła ciwie Aleksander Weintraub). Trylogia była wielokrotnie wznawia- 
na, została przeło ona na osiem j zyków i zapewniła tym samym 
Opatoszu miejsce w panteonie nie tylko literatury jidysz, ale i wiatowej. 

Na jej podstawie został nakr cony w Polsce, ale w j zyku jidysz, 
film Lea Forberta, według scenariusza Henryka Bojma, w re yserii 
Jonasa Turkowa. Opiek  merytoryczn  nad filmem sprawował wybitny 
historyk Majer Bałaban. Premiera filmu miała miejsce 8 stycznia 1929 
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roku. Niestety, film nie zachował si  do czasów współczesnych. Pisarz 
był zreszt  stale obecny w Polsce, publikował w prasie jidyszowej, m.in. 
w „Der Moment” i w „Folkscajtung”, odwiedził te  dwukrotnie Polsk , 
w roku 1922 oraz 1929. W 1934 roku odbył podró  do Ziemi Izraela. 

W 1933 roku Opatoszu opublikował dwa dzieła: zbiór opowiada , 
wspomniany ju  wcze niej, A tog in Regensburg (Dzie  w Regensburgu); 
polskie wydanie zawiera tak e Opowie ci o Eli Bachurze. Trzy obrazy,
drugie to Eli Bocher – po wi cone szesnastowiecznemu autorowi 
jidyszowego utworu Bowe Buch. 

W 1944 roku Opatoszu otrzymał nagrod  Louisa Lameda  
za ksi k Wen Pojłn iz gefałn (Kiedy Polska upadła). Współpracował  
z Yiddish-Pen-Club. Był te  członkiem władz Kongresu Kultury 

ydowskiej. Ksi ki Opatoszu były tłumaczone na wiele j zyków. 
Pisarz zmarł w Nowym Jorku w 1954 roku7. Szukaj c wiadomo ci  
na jego temat, dotarłam do niemieckiej strony internetowej, sk d 
dowiedziałam si , e grupa filologów Uniwersytetu Ratyzbo skiego  
i lektorki jidysz dokonała w 2008 roku pierwszego tłumaczenia na j zyk 
niemiecki A tog in Regensburg, pod kierunkiem tłumaczki Evity Wiecki. 

A tog in Regensburg przedstawia dzie  w Ratyzbonie w 1519 
roku. Miejscy ydzi przygotowuj  si  do wesela, które powinno 
zako czy  zadawnion  rywalizacj  mi dzy gminami Worms  
i Regensburg. Przygotowania przebiegaj  w jak najlepszym nastroju. 
Go cie przybywaj  z bliska i daleka. ebracy, kawalarze, kuglarze 
wprowadzaj  zabawow  atmosfer  w dzielnicy ydowskiej. Bawi  si , 
graj , pij , ta cz , figluj . Jednak pojawiaj  si  ciemne chmury, które  
nie wró  nic dobrego ydom ratyzbo skim. Otó ydom grozi 
wyp dzenie. To, co zacz ło si  z nadziej , ko czy si  płaczem. Taniec 
weselny staje si  ta cem mierci, który w wielu aspektach przedstawia 
cierpienia nie tylko ydów ratyzbo skich. Tłumaczenia dokonałam  
z informacji zamieszczonej w j zyku niemieckim8. 

Bior c pod uwag  fakt, e ksi ka została napisana w 1933 roku, 
kiedy to Hitler doszedł do władzy, mo na przypuszcza , e do Opatoszu 
docierały ju  informacje o zbrodniczej polityce Hitlera. A obraz tego 
niepokoju o losy ydów niemieckich nakre lił w A tog in Regensburg. 

7  www.culture.pl/; Josef Opatoszu (wła c. Josef Meir Opatowski); dost p: 10.02.2015. 
8  www.uni-regensburg.de/pressearchiv/013193.html; dost p: 03.02.2015. 
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Ksi ka ta mo e by  zapowiedzi  ju  szalej cego nazizmu i jego 
skutków dla niemal e całej populacji ydów europejskich. Prezentacja 
publikacji i wystawa pt. Dzie  w ydowskim Regensburgu z J. Opatoszu  
i M. Chagallem była przyczynkiem do wykładów na temat historii 

ydów ratyzbo skich, sztuki ydowskiej oraz odczytania ksi ki  
w dwóch j zykach, niemieckim i jidysz. 

Stron  tytułow  do pierwszego wydania A tog in Regensburg
zilustrował Marc Chagall, malarz tworz cy w ró nych stylach (kubizm, 
ekspresjonizm, symbolizm i surrealizm), który był dobrym przyjacielem 
Opatoszu. Gdy Marc Chagall znalazł si  na emigracji w Nowym Jorku  
w latach 1941-1947, kontakt mi dzy nimi był szczególnie intensywny  
i przyniósł artystyczne owoce w postaci, m.in. ilustracji do ksi ek. 
Warto jeszcze nadmieni , e go ciem, podczas prezentacji ksi ki  
w Niemczech w lutym 2009 roku był Dany Opatoshu, wnuk Józefa9. 

Problematyka i analiza wybranych powie ci Józefa Opatoszu 
W Muzeum Ziemi Zawkrze skiej w Mławie znalazłam materiały, 

które stanowi  literatur  podmiotu do mojej pracy, tj. dwie ksi ki Józefa 
Opatoszu przetłumaczone na j zyk polski: W lasach polskich i ydzi 
walcz  o niepodległo  Polski. Powie  na tle powstania roku 1863. 

W lasach polskich to ju  prawie stuletnie wydanie z 1921 roku 
przeło one na j zyk polski przez Saula Wagmana, z ilustracj  okładki 
Władysława Weintrauba. Ksi ka jest jedynym egzemplarzem  
w zbiorach muzeum, liczy ponad trzysta stron. Pierwsza strona tej 
powie ci opatrzona jest dedykacj  Józefa Opatoszu: „Ojcu mojemu 
kabali cie Dawidow Opatowskiemu, Matce mojej Nanci z lasów 
lipowickich – pokój ich duszom”10. Powie  ta składa si  z trzech 
rozdziałów: cz  pierwsza zatytułowana jest równie W lasach 
polskich, cz  druga Kock i cz  trzecia Przed burz . Kanw  ksi ki 
stały si  wydarzenia w Kocku, gdzie stracił ycie Berek Joselewicz, 
znany bohater insurekcji ko ciuszkowskiej. Berek zgin ł w 1809 roku,  
a akcja powie ci rozgrywa si  50 lat pó niej. 

9  www.idowa.de, Oberbürgermeister Hans Schaidinger freute sich über den Besuch von 
Dan Opatoshu; dost p: 16.08.2015. 

10  J. Opatoszu, W lasach polskich, Nowy Jork 1921, przeł. Saul Wagman. 
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W rozdziale I zostały opisane dzieci stwo i młodo  głównego 
bohatera – Mordechaja. Tako ył ród Mordchego w lasach lipowickich 
od dziada, pradziada (...). Zwyczajni, dobrzy ydzi p dzili tam prosty 
swój ywot, a  do siwej staro ci [s. 8]. 

Rodzice Mordchego mieszkaj  w Płocku. Dbaj c o wykształcenie 
syna, sprowadzaj  dla niego nauczyciela reb Icie (reb z hebr. ‘mój 
mistrz’), mało znanego cadyka (z hebr. ‘sprawiedliwy, wzór pobo no ci 
i pokory’), ale człowieka o niezwykłej wyrozumiało ci i dobroci. Jednak 
Mordche nie chce słucha  nauczyciela. Bardziej ni  do ksi ek, ci gnie 
go do lasu, do rzeki, do chłopów. Jego matka jest córk  rabina, pochodzi 
z zacnego rodu i jest dumna ze swoich przodków. Cz sto je dzi do 
Sierpca w go cin . Szesnastoletni Mordche zakochuje si  w córce 
pachciarza Racheli. Rodzice nie s  zadowoleni z wyboru syna,  
nie wyobra aj  sobie, aby ich jedyny syn mógł po lubi  biedn  dziewczy- 
n . Postanawiaj  wysła  jedynaka w towarzystwie reb Iciego do Kocka. 

Rozdział II Kock rozpoczyna si  scen  po egnania z rodzicami 
młodego Mordchego, który opuszcza rodzinny dom i wyrusza do Kocka. 
Sama podró  Mordchego jest ciekawa ze wzgl du na poznanie 
zwyczajów pielgrzymuj cych ydów. W zajazdach ydzi prowadz
normalne ycie, modl  si , czytaj  traktaty talmudyczne, kłóc  si , 
awanturuj . Reb Icie w takich sytuacjach interweniuje, ale swoj
wielko  i zarazem wra liwo  uwydatnia w jednej z przydro nych 
bo nic, gdzie od tygodni le y na piecu ci ko chory człowiek. Nikt nie 
chce si  nim zaj . Reb Icie obmywa go, nie pokazuj c przy tym 
obrzydzenia, zdejmuje swoje ubranie i zakłada na chorego. Wszyscy 
patrz  zdumieni. Podczas podró y Mordche widzi kalekie dziecko  
z kołtunem, które wedle wierze  miejscowych przekl ła czarownica. 
Widzi te , jak do Kocka ci gn  całe rodziny, biedni i bogaci. 

W Kocku Mordche poznaje reb Mendla nazywanego cadykiem 
pokole  lub „cudotwórc ”. Cadykowie, według chasydów, posiadali siły 
nadprzyrodzone. Reb Mendel mieszka od 13 lat w jednym pokoju, 
samotnie, nie widuj c prawie nikogo, zatopiony w medytacjach  
i rozmy laniach, udr czony, cierpi cy, popadaj cy w mistyczne obsesje. 
Staje si  anachoret , czyli człowiekiem, który po wi cił si  nauce bo ej  
i skazał na odosobnienie. W odró nieniu od jego rodziny, która yje 
wygodnie we dworze, oddaj c si  uciechom ycia, prowadz c ycie 
towarzyskie, nierzadko rozwi złe. 
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W Kocku Mordche zamieszkuje u innego yda – Josefa Strahla,  
z którym jest spokrewniony. Reb Josef Strahl jest maskilem, czyli 
o wieconym ydem. Jest to człowiek stary, który siedzi przez cały dzie
w swoim gabinecie i zachwyca si  literatur  hebrajsk  i niemieck . Pisze 
on komentarze do Fausta. Jak i inni „maskili” oddaje gł bok  cze
władzy boskiej. Jest onaty z du o młodsz  Felicj  (jest jego drug
on ), znaj c  j zyk polski i zachwycaj c  si  Mickiewiczem. To ona  

w swoim salonie, gdzie gromadz  si  rozmaici ludzie, po cz ci 
chrze cijanie, szlachta, pó niejsi uczestnicy powstania styczniowego, 
deklamuje Wielk  Improwizacj . 

Rozdział III Przed burz  rozpoczyna si  opisem postaci Filipa 
Kahene, yda mówi cego po polsku z ydowskim akcentem, który 
prowadzi prelekcje o Dziadach i Nie-Boskiej komedii. Pobo ny, 
wierz cy yd, jest przekonany, e naród polski skruszy kajdany, co głosi 
zebranym w proroctwach o bliskim wyzwoleniu. Wła nie w salonie 
Felicji rozmowy o asymilacji ydów, ucisku chłopów, walce o niepod- 
legło  wpływaj  na umysł Mordchego. Kahene upatruje wła nie  
w Mordche przyszłego agitatora w ród mas ydowskich. Kiedy Kahene 
z Mordche udaj  si  przed ko ciół, gdzie maj  przemawia  na temat 
miło ci do ojczyzny, zjawia si  rosyjska kawaleria. Mordche zostaje 
poturbowany, nast pnie udaje si  do wsi, gdzie uzyskuje schronienie.  
Od tej pory Mordche pomaga chłopom, równie  w napadach na dwory. 
Bunty ogarniaj  ziemie: płock , siedleck  i lubelsk . W pewnym 
momencie Mordchego przera aj  skutki jego działalno ci. Porzuca wie
i wraca do Kocka. Tutaj trafia na przygotowania do pogrzebu reb 
Mendla. Nieboszczyka zaniesiono do mykwy i obmywano pojedyncze 
cz ci ciała. Reb Iciemu przypadła głowa. Nad grobem syn reb Mendla – 
Dawid odmówił kadysz. Nast pnie reb Icie zostaje obwołany cadykiem. 
Mordche nie chce pozosta  dalej w Kocku, małej miejscowo ci le cej 
w pradolinie Wieprzy. Tutaj prze ył wiele rozczarowa  serca i umysłu, 
dlatego te  postanawia wyjecha  z Polski. Na tym ko czy si  pierwszy 
tom trylogii. 

Problematyk  przedstawion  w powie ci W polskich lasach, 
pisanej w latach 1915-1919, mo na uzna  za ró norodn , zwi zan ci le  
z kultur ydowsk  i ze sprawami polskimi, przez co te  uniwersaln .  
Na pierwszy plan wysuwa si  Mordche i jego dojrzewanie do wiary 
(poznaje tajniki chasydyzmu), miło ci i walki. Młody Mordche w Kocku 
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prze ywa zauroczenie wnuczk  reb Mendla, Rywkele i podkochuje si   
w młodej onie reb Strahla – Felicji. Waha si  mi dzy jedn  kobiet   
a drug . Kiedy Mordche w salonie Felicji poznaje przyszłych powsta - 
ców, nie b dzie ju  biernym obserwatorem ycia. Staje si  gotowy do 
podj cia działa . Wykazuje te  wra liwo  na krzywd  innych. Potrafi 
stan  w obronie bitego parobka. Mordche jest tak e wiadkiem rozmów 
starych cadyków na temat religii, ksi g bo ych i wolnej woli. Poznaje 
dwa ró ne bieguny pojmowania i rozumienia wiary (reb Mendel i reb 
Josef Strahl). Dwór rodziny Mendla zestawiony jest z Josefem Strahlem, 
który jest maskilem. Maskilem był te  ojciec pisarza. 

Józef Opatoszu poprzez zestawienie tych dwóch wiatów i postaci 
nakre la historyczny spór pomi dzy chasydami i misnagdami. Chasydyzm 
od połowy XVIII wieku budził sprzeciw ydów wyznaj cych tradycyjny 
judaizm rabiniczny. Nazywano ich misnagdami, czyli przeciwnikami. 
Misnagdzi krytykowali chasydów za eksponowanie roli pie ni i ta ca, 
zaniedbywanie Tory i Talmudu, nieprzestrzeganie wła ciwych pór na 
modlitw , a przede wszystkim traktowanie cadyków jako po redników 
mi dzy Bogiem a człowiekiem. W nast pstwie tej krytyki narodził si   
w pó nych latach XVIII wieku ruch intelektualny ydów europejskich 
tzw. Haskala. Zwolennicy Haskali opowiadali si  za przyj ciem ideałów 
o wieceniowych, integracj  ze społeczno ciami nie ydowskimi, polep- 
szeniem edukacji dotycz cej spraw wieckich, nauczaniem j zyka 
hebrajskiego i historii ydowskiej. Haskala rozpocz ła te  szerszy ruch 
asymilacji ydów europejskich, którego skutkiem były, m.in. pierwsze 
ydowskie ruchy polityczne i emancypacyjne. Wła nie zwolennicy 

Haskali nazywani byli maskilami. Oni te  opowiadali si  za „wyj ciem  
z getta” nie tylko fizycznie, ale i psychicznie, drog  asymilacji  
z narodami, po ród których yli ydzi11. Poza tym zwolennicy Haskali 
uwa ali, e chasydyzm jest najwi kszym wrogiem wszelkiego post pu  
i o wiecenia, nauki i zdrowego rozs dku12. Reb Mendel to przykład 
chasyda, który do ko ca nie zgadza si  z eksponowaniem wiary  
w formach zewn trznych, np. poprzez ta ce, typowe dla chasydyzmu.  
To wła nie do Mendla przybywaj ydzi z ró nych zak tków kraju. 
Pojawia si  te yd z Ciechanowa, prosz c o rad  i wsparcie.  

11  http://www.sztetl.org.pl/pl,dispute; dost p: 17.02.2015. 
12  Ch. Shmeruk, Historia literatury jidysz, Wrocław 1992, s. 56. 
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Reb Mendel mimo swojej opryskliwo ci i niech ci do ludzi, jest dla nich 
niczym wyrocznia. To u niego szukaj  rozwi zania swoich problemów, 
pomocy w chorobie, zrozumienia wiata i sensu istnienia. Reb Icie 
łagodzi wszystkie słowa reb Mendla. W czym tkwi siła reb Mendla? 
Mo e w wieku i do wiadczeniu? Reb Mendel jest przecie  pomostem 
mi dzy przeszło ci  a tera niejszo ci . Pami ta on innego cadyka, który 
ył w czasie, kiedy działał Berek Joselewicz. To jest w pewnym sensie 

du o. Człowiek, który tyle prze ył, czego  do wiadczył, wi cej pami ta, 
mo e sam w sobie by  skarbnic  wiedzy. 

A mo e to mistyczne cierpienie, granicz ce z autodestrukcj . 
Poprzez cierpienie i osamotnienie doznaje swoistego wewn trznego 
wyzwolenia katharsis i lepszego kontaktu z Najwy szym. To cierpienie 
powoduje, e staje si  silniejszy wewn trznie. Cierpienie wyzwala  
w nim jak  wewn trzn  doskonało . Tak wzmocniony wewn trznie, 
oczyszczony duchowo jest autorytetem dla innych, nie poprzez swoj
wiedz , ale mistycyzm. Ciekaw  kwesti  dla mnie jest tytułowy motyw 
lasu. Wła nie po ród t tni cej yciem mławskiej przyrody Józef 
Opatoszu sp dził pierwsze lata swojego ycia. Dzisiaj po dawnej wiet- 
no ci pozostały tylko drzewa. Drzewa – jedyni wiadkowie tamtych lat. 
Obecnie powiat mławski, le cy na terenie północnego Mazowsza,  
ma jeden z najni szych stopni zalesienia13. W utworze Opatoszu, mimo 
to, gdzie  szumi  te drzewa, słycha  odgłosy ludzi szykuj cych si   
do polowania. Drzewo było te  budulcem, który ydzi spławiali Wisł   
i dalej do Niemiec. 

Ojciec pisarza był kupcem drzewnym. Drzewa pomagały nie tylko 
w prze yciu, ale były te  miejscem spokoju, ciszy, gdzie mo na 
odzyska  równowag  i porozmawia  spokojnie z „samym sob ”. 
Przebywanie w ród natury przynosiło i samemu autorowi ukojenie, 
zach cało do refleksji nad sensem istnienia. Mo na si  pokusi   
o stwierdzenie, e Opatoszu „czuł” las. Swojego bohatera zaprowadza 
tak e na łono natury. Mordche woli przyrod  ni  nauk , bo mo e 
przysłuchiwa  si piewom ptaków i przygl da  pracuj cym chłopom. 

Tytułowe miejsce mo e by  metafor  małej ojczyzny, w której 
autor sp dził dzieci stwo. W ród drzew by  mo e prze ył niejedn
przygod . Znajdował tam poczucie wolno ci, spokoju, schronienia,  

13  B. Michalec, Tekla z B darzewskich Baranowska, Warszawa 2012, s. 21. 



269

ale tylko tymczasowego. Las, tak jak i mała ojczyzna, nie zagwarantował 
pełnego poczucia bezpiecze stwa, dlatego Mordche postanawia wyje- 
cha . Sam Opatoszu te  wyje dza. Ameryka miała do zaproponowania 
mo liwo ci ekonomicznego rozwoju, wolno  i istotne bod ce 
intelektualne oraz duchowe. Jednak o Polsce Opatoszu nie zapomniał. 

Majer Bałaban, przedwojenny ydowski historyk pisał o powie ci 
Józefa Opatoszu: „I oto w odległej Ameryce powstała nasza powie , 
mo e pierwsza powie ydowska, przez yda napisana, która z tak
miło ci  odnosi si  do rzeczy polskich”14. Dalsz  cz ci  trylogii jest 
ksi ka pt. ydzi walcz  o niepodległo  Polski. Powie  na tle powsta- 
nia roku 1863. Ponaddwustustronicowa powie  składa si  z trzech 
rozdziałów: Cz  pierwsza W Pary u, cz  druga W drodze do Polski, 
cz  trzecia Powstanie. Powie  ta została napisana osiem lat pó niej 
ni W polskich lasach i toczy si  w ród emigracji polskiej w Pary u. 

W cz ci pierwszej W Pary u poznajemy dalsze losy Mordechaja 
Altera (autor dał mu ju  nazwisko) z Płocka. Mordechaj przebywa  
w stolicy Francji od dwóch lat. Jest w towarzystwie agitatora ydow- 
skiego Filipa Kahene. Wła nie w Pary u Mordechaj wraz z Filipem 
Kahene udaj  si  w odwiedziny do Cypriana Kamila Norwida. Poeta 
mieszka w małym pokoiku, obwieszonym obrazami. Kahene ceni bardzo 
Norwida: „Norwid zaro ni ty, z rozwichrzon  bródk  i z okr gł  piersi
miał w sobie co  z Chrystusa, jakiego maluj  w prawosławnej cerkwi” 
(s. 12). Porównuje poet  do Mickiewicza i Słowackiego. Rozmowy  
tej trójki dotycz  sytuacji w Polsce i przygotowa  do powstania. Pojawia 
si  nazwisko Karola Marksa w kontek cie jego wyst pie . Rozmawiaj
te  o muzyce Szopena, „który podniósł nastrój muzyki poprzez swe 
wewn trzne cierpienie do wy yn wieczno ci”. Pary  to czas poznawania 
ludzi o ró nych pogl dach, przynale no ciach religijnych, ró nych 
stanach społecznych. Tymczasem na terenie Kongresówki trwaj
przygotowania do powstania. 

Cz  druga W drodze do Polski: Mordechaj po trzech latach 
wyrusza z Drezna przez Wrocław do Bogumina. W poci gu pojawiaj
si  szmuglerzy, osoby handluj ce zegarkami i odzie , a w ród nich 
wielu ydów. W rozmowie z galicyjskim chasydem Mordechaj 
dowiaduje si  o wybuchu powstania styczniowego. W ród rozmów 

14  M. Bałaban, Studia historyczne, Warszawa 1927, s. 168. 
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ydów słyszy opowie ci o starym Mendlu z Kocka. Do Mordechaja 
wracaj  wspomnienia, jest zasłuchany w legendzie Kocka. 

W czasie podró y Mordechaj poznaje Józefa Wierzbickiego, 
młodego Polaka, pragn cego walczy  w powstaniu. W drodze do 
Krakowa, na granicy komisarz nie puszcza Józka do Galicji, za to 
Mordechaj mo e przej  bez przeszkód. Mordche uwa a, e to dlatego, 
e ydowska krew mo e by  przelana, a polskiej jest szkoda. Mimo to 

nie zostawia Józefa samego. W czasie szukania mo liwo ci wspólnego 
przej cia przez granic  i wzi cia udziału w powstaniu poznaj   
reb Bliasza. Posiada on du y maj tek, fabryk  sukna, ch tnie pomaga 
innym, równie  swoim chłopom. Jest altruist , zajmuje si  filozofi   
i edukacj  chłopów w gminie. Reb imponuje Mordechowi swoj
pewno ci . Mordche uwa a, e przerósł on swoje rodowisko, ocenia go 
wy ej ni  okolicznych panów. Widzi w nim jednego z „oczyszczonych” 

ydów. Bliasz wie, e trzeba znie  przepa  mi dzy panem a chłopem. 
U wiadamia sobie ró nic  mi dzy „człowiekiem” a „ ydem”. 
„Człowiek” rozwija si , u ywa w pełni ycia, podczas gdy „ yd” 
wi ziony, p tany, wegetuje zamkni ty w pokoju. 

To wła nie go cinny Bliasz pomaga Mordechajowi i Józefowi 
przedosta  si  przez granic , na stron  austriack . Kiedy zostaj  sami  
w lesie, w nocy, zdani tylko na siebie, Wierzbicki obejmuje Mordechaja 
i mówi: „Bracie, przecie  razem yjemy. Chciałem powiedzie : ydzi  
i Polacy yj  ze sob  od setek lat, a jednak si  nie znaj . Gdyby mi 
opowiedziano, taki wypadek, jaki z nami si  wydarzył, przysi gam ci,  
e nie uwierzyłbym” (s. 130). Nast pnie obydwaj udaj  si  do Krakowa. 

Mordechaj na dworcu poznaje starego yda, który opowiada o dzielnicy 
ydowskiej Kazimierz. ydzi mieszkaj  tam w getcie, nie mog c 

wychodzi  w nocy. 
Cz  trzecia Powstanie ukazuje Hrabiego Komorowskiego 

tworz cego now  armi . Jednak powsta cy ponosz  pora ki, tylko  
w Płocku, gdzie działa Zygmunt Padlewski, mo na mówi  o małym 
sukcesie. Mordechaj zaczyna w tpi , cierpi, nie wierzy we własne siły, boi 
si mierci. W ród ołnierzy mo na spotka  panów, chłopów, słycha  te
oprócz mowy polskiej, francusk , włosk , a nawet niemieck . Kiedy 
ołnierze siedz  przy ognisku, pojawia si  wysoki, chudy nauczyciel  

z Mławy. Wówczas ołnierze zaczynaj piewa  pie ni powsta cze.  
Do obozu powsta ców docieraj  te  pozdrowienia od Felicji. Mordechaj 
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wci yje – mimo zagro enia, niepewno ci, l ku. Ale niestety jego 
rodzina ponosi straty. Za popieranie powstania ojciec Mordechaja, stary 
Abraham, zostaje powieszony. Powie  ko czy si mierci  ojca. 

W tej cz ci trylogii zwraca uwag  fakt, e autor nadał swojemu 
bohaterowi nazwisko Alter (z j z. niem. älter znaczy ‘starszy’). Mo na 
wnioskowa , e Mordechaj ma ju  poczucie pełnej to samo ci, jest ju
ukształtowany. Jest starszy, ma 20 lat, przez to bardziej wiadomy 
sytuacji politycznej, wie, e Polacy s  gotowi walczy  o swoj  niepod- 
legło . On chce te  w tej walce uczestniczy . Czuje si  odpowiedzialny 
za swoj  przybran  ojczyzn . Czuje si  nie tylko ydem, ale i Polakiem. 
Wida  to wyra nie w historii znajomo ci z Polakiem, Józefem 
Wierzbickim, kiedy nie zostawia go samego na granicy. 

Poprzez znajomo  Mordechaja i Józefa wida  wol  integracji 
dwóch narodów. Integracja sama w sobie sprzyja lepszemu zrozumieniu 
siebie nawzajem, pobudza do lepszego współdziałania, uczy tolerancji  
i empatii. Przecie  odwiecznym d eniem ydów polskich było 
uzyskanie pełnego równouprawnienia. Do tego celu prowadzi  miała 
wła nie integracja z narodem polskim, m.in. przez patriotyczny udział  
w walkach narodowowyzwole czych. Marzeniem ydów polskich było 
to, aby Polska wolna i niepodległa stała si  te  ich autentyczn  ojczyzn , 
by mogli w tym kraju y  w pełni praw i swobód obywatelskich  
z rdzenn  ludno ci . Marzenia te znajduj  odzwierciedlenie we wszyst- 
kich historycznych manifestacjach politycznych. Przykładem postaci, 
która jest w pełni wiadoma integracji Polaków z ydami jest reb Bliasz 
– zwolennik Haskali. Na czym polega sukces reb Bliasza? 

Po pierwsze, wła nie na pełnym zrozumieniu sytuacji, e ydzi  
i Polacy w jednym kraju nie mog  by  obcy dla siebie. Reb Bliasz ju   
o tym wie, a swoje przekonania i pogl dy wciela w ycie. 

Drug  kwesti  jest zrozumienie potrzeb najni szych warstw 
społecznych, czyli chłopów. Szlachta nie mo e traktowa  chłopów  
z lekcewa eniem, je eli chce zdoby  ich szacunek i zaufanie, nie mo e 
by  oboj tna na ich potrzeby. Ten problem: szlachta-chłopstwo w XIX 
wieku, był znamienny i omawiany szczegółowo po upadku powstania 
styczniowego. 

To, co przykuwa uwag , to słowa w ustach Bliasza: „człowiek”  
a „ yd”. Tak, jakby yd nie był człowiekiem, nie miał prawa 
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pełnoprawnego współistnienia. A mo e to nic nieznacz ca istota drugiej 
kategorii? Pobrzmiewaj  wyra nie w słowach Bliasza przejawy 
antysemityzmu, którego sam mógł do wiadczy . ydzi widzieli potrzeb
wyj cia z „getta” nie tyle od strony fizycznej, co bardziej od strony 
psychicznej, aby w pełni zintegrowa  si  z polskim narodem. Tak te
Polacy powinni wyj  ze swej za ciankowo ci, aby lepiej zrozumie  tego 
„obcego”, czyli yda. Obopólne zrozumienie mogłoby doprowadzi  do 
wi kszego szacunku i tolerancji, by  przyczynkiem do przełamywania 
stereotypów oraz do patrzenia na siebie bez l ku. Do pełnej integracji, 
niestety, potrzeba współpracy z obydwu stron. Do tego potrzebna jest 
dobra wola i ch  poznania tego drugiego, dojrzało  w sferze 
intelektualnej, jak i emocjonalnej. O tym te  pewnie był przekonany 
Józef Opatoszu, kreuj c posta  reb Bliasza. 

Lektury obydwu zaprezentowanych powie ci u wiadomiły mi, jak 
bliskie były zwi zki pisarza z Polsk . Mimo e ju  prawie dekad
mieszkał w Nowym Jorku, kiedy rozpocz ł pisanie swojej trylogii (okres 
I wojny wiatowej), to poruszał w niej tematyk  typowo polsk , jak e 
wa n  w ówczesnych latach, odnosz c  si  mianowicie do odzyskania 
przez Polsk  niepodległo ci. Opatoszu nie interesowały sprawy bie ce, 
ameryka skie, ale dawne, polskie. Polska zakorzeniła si  gł boko w jego 
wspomnieniach. 

Czytaj c powie ci Opatoszu, mo na zauwa y , e pisarz dobrze 
znał histori  Polski. Widoczne jest to szczególnie w drugim tomie
trylogii ydzi walcz  o niepodległo  Polski, gdzie pojawiaj  si  postaci 
historyczne, bior ce udział w powstaniu styczniowym, takie jak: Ludwik
Mierosławski, gen. Marian Langewicz, Zygmunt Padlewski, Antoni 
Jeziora ski, Dionizy Czachowski. Pojawia si  te  posta  Garibaldiego 
oraz cała plejada znanych i nieznanych postaci, realnych b d
wymy lonych, narodowo ci polskiej i ydowskiej: Radziwiłłowie, hrabia 
Grabowski, Rabinowicz, Samuel z Płocka, Lubliner, Moj esz Hess,  
reb Joselmann, Henryka Pustowójtowna, Teresa. Wszyscy ci bohatero- 
wie byli bezpo rednimi lub po rednimi uczestnikami powstania 
styczniowego i sprawiaj  wra enie bardzo realnych i autentycznych, 
wyrazistych, bardzo ludzkich, wła nie poprzez swoje słabo ci i rozterki. 

Pisarz interesował si  polsk  literatur  romantyczn , mo na 
przypuszcza , e szczególnie cenił sobie Norwida, któremu po wi cił 
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cz  pierwsz  drugiej cz ci trylogii. Sam Opatoszu był te  poliglot , 
znał pi  j zyków15. 

W losach Mordechaja Altera mo na zauwa y  w tki autobiogra- 
ficzne, kiedy autor przemieszcza si  z miasta do miasta, by wreszcie 
wyjecha  z kraju (trasa: Mława – Warszawa – Francja – Stany 
Zjednoczone). Mordechaj wraca z emigracji do Polski, a Opatoszu 
odwiedził Polsk  dwa razy w okresie dwudziestolecia mi dzy- 
wojennego. Zwi zki autora z dawn  ojczyzn  młodo ci były bardzo 
poprawne. Mog  o tym wiadczy  nazwy miejscowo ci wyst puj ce  
w niedoko czonej trylogii, charakterystyczne dla Mazowsza – jego
małej ojczyzny: Płock, Sierpc, Bie u , Mława, Ciechanów oraz 
Warszawa. Wi kszo  z nich to mazowieckie, ydowskie sztetle,  
o których nie zapomniał na obczy nie. 

Podsumowuj c rozwa ania o dwóch powie ciach Opatoszu, 
mo na stwierdzi , e historia Polski i sprawy polskie interesowały 
pisarza, nie były mu obce, czemu dał wyraz w cz ci swoich utworów 
literackich. Nie zapomniał jednak o swoich korzeniach, o roli ydów, 
ich tradycjach i obyczajach. Szczególnie widoczne jest to w kreacjach 
literackich postaci rabinów (w skrócie reb, forma rebe odnosi si  te
wobec cadyka w rodowisku chasydzkim). Takie wła nie formy stosuje 
autor. Opatoszu tworzy zró nicowane postaci „swoich” rabinów, 
cadyków. Najbardziej wyrazisty jest reb/rebe Mendel. Rebe jest postaci
autentyczn . Menachem Mendel z Kocka (1787-1859) był znanym 
chasydzkim cadykiem. Menachem Mendel strawił ycie na poszuki- 
waniu absolutnej prawdy wewn trznej, przekonany zreszt , e sens owej 
prawdy tkwi w samym poszukiwaniu. D c do celu, stawiał sobie  
i swoim uczniom najwy sze wymagania, krytykuj c wszelkie zewn - 
trzne przejawy religijno ci na pokaz. Nie mo na bowiem słu y  Bogu  
z przyzwyczajenia, ł czno  z Nim trzeba w bezustannym trudzie 
odnawia 16. 

Rebe Mendel wzorowany na prawdziwej postaci staje si   
w powie ci autorytetem, cieszy si  uznaniem i powag . Opatoszu 

15  https://www.youtube.com/watch?v=Pcmo01I1tKw Marc Chagall and Joseph Opatoshu 
– Yiddish Culture – Michael Wex and Dan Opatoshu; dost p: 16.08.2015.

16  A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend ydowskich, Warszawa 1994, s. 175, 
przeł. O. Zienkiewicz. 
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wyra nie pisze o potrzebie autorytetu. Autorytet mo na zdoby  nie tylko 
poprzez swoj  duchowo , sił  wewn trzn , charyzm  (reb Mendel),  
ale te  dobro , wra liwo , sprawiedliwo  (reb Icie) lub te  swoj
wiedz , rozwój intelektualny (reb Josef Strahl), który niemal e „ wieci” 
wiedz  i umiej tno ciami, (z niem. strahlen – wieci , promieniowa ). 
Autorytetem mo na zosta  poprzez działalno  filantropijn , 
umiej tno  integrowania si  z innymi, wczuwania si  w potrzeby 
innych (reb Bliasz). Postacie te s  ró ne w swoich charakterach  
i pogl dach, ale jak e nam bliskie, niemal e uniwersalne. Oprócz  
reb Mendla cała reszta scharakteryzowanych rabinów to wytwór fantazji 
autora, wła nie tak wyobra ał on sobie swoich mistrzów. Bo czy  bez 
autorytetów mo e istnie wiat? Powa aniem, chocia  ju  nie od strony 
religijnej, cieszy si  u młodego Mordechaja Filip Kahene, który 
zagrzewa do walki i zmian. Niestety sam w tych walkach traci r k .  
To on motywuje do zmian wewn trznych głównego bohatera. 
Mordechaj staje si  bardziej wiadomy, dojrzalszy. Ma sił , eby 
walczy  o nie swoj , a mo e swoj , ojczyzn ? 

Na koniec rozwa a  na temat dwóch powie ci historycznych 
Józefa Opatoszu chciałabym zasygnalizowa  aspekt j zykowy tekstów. 
Bior c pod uwag  fakt, e ksi ki zostały przetłumaczone w okresie 
mi dzywojennym z j zyka jidysz na j zyk polski, uderza w nich 
mnogo  u ytych archaizmów, słów czy te  zwrotów, których obecnie 
nie stosuje si  w pi mie i mowie lub te  maj  inn  pisowni  pod 
wzgl dem ortograficznym, np. pachciarz, letkie, insz , kuniec, 
paznogcie, pedam ci ja. S  to słowa zapo yczone z kultury ludowej,  
tzw. dialektyzmy. Ten w tek j zykowy wymagałby dalszego zbadania, 
tym bardziej, e brak jest współczesnych tłumacze  utworów Opatoszu. 
Według współczesnego badacza literatury ydowskiej Michaela Wexa, 
tłumaczenia na j zyk angielski te  nie zawsze były udane17. 

Zdaj  sobie spraw , e twórczo  Opatoszu jest archaiczna i mało 
jest osób zainteresowanych j zykiem jidysz. Według mnie mogłaby by
jednak przyczynkiem do dalszych rozwa a  na temat stosunków polsko- 
- ydowskich. 

17  https://www.youtube.com/watch?v=Pcmo01I1tKw Marc Chagall and Joseph Opatoshu 
– Yiddish Culture – Michael Wex and Dan Opatoshu; dost p: 16.08.2015.
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Zako czenie 

J zyk jidysz, jak i twórcy pisz cy w tym j zyku zostali 
współcze nie niemal zapomniani. Twórczo  wi kszo ci tych pisarzy 
nierozerwalnie zwi zana jest z Polsk , a Józefa Opatoszu – szczególnie  
z Mazowszem. W 1893 roku, gdy Józef miał 7 lat, wszystkich mieszka - 
ców Mławy było 10 624, w tym 4992 ydów, co stanowiło 47% liczby 
mieszka ców miasta. Z biegiem lat procent ludno ci ydowskiej malał. 
W kolejnych latach XX wieku procent ten zmniejszył si  do około 3018. 
Znikali ludzie i znikały wraz z nimi ydowskie sztetle. Zanikał te
powoli j zyk jidysz, a wraz z nim pi kne pie ni ydowskie, jak A jidysze 
Mame czy Main Sztetele, których nie mo na słucha  bez nostalgii  
i zadumy nad przeszło ci . Reszty dokonał Holocaust. 

Profesor Ryszard Juszkiewicz w swojej ksi ce Losy ydów 
mławskich w okresie II wojny wiatowej pisze: „społeczno ydowska 
w Mławie była doskonale zorganizowana i wyposa ona w pełn
infrastruktur  społeczn , polityczn  i kulturaln , gł boko zakorzenion
na naszej ziemi. St d znikni cie ydów z naszego miasta i kraju  
i pozostawienie zaledwie ladów w naszej wiadomo ci, wydaje si
czym  wr cz surrealistycznym. Powrót do tych czasów w sytuacji, kiedy 
nie ma ydów, powoduje wra enie przypominaj ce dotykanie starych 
wykopalisk, czy te  poszukiwanie cywilizacji Atlantydy! Trzeba to 
jednak czyni , je li si  uznaje za słuszn  zasad : «Ojczyzna to ziemia  
i groby, narody trac c pami , trac ycie»”19. 

Mam nadziej , e poprzez ten artykuł wydobyłam w jakim
stopniu z zakamarków niepami ci posta  Józefa Opatoszu. Mo e to 
przypomnienie wypełni luk  i pomo e lepiej zrozumie  społeczno
ydowsk . Opatoszu był postaci  polsko- ydowskiego pogranicza 

kulturowego, a jego twórczo  tak bardzo niedoceniona w kraju 
urodzenia, ponad wszelk  w tpliwo  zasługuje na uwag . 

Na koniec podsumowa  chc  przypomnie  wiersz Antoniego 
Słonimskiego pt. Elegia miasteczek ydowskich z 1947 roku: 
  

18  L. Arent, B. Zaborowska, lady mławskiej społeczno ci ydowskiej, Mława 2014, s. 13. 
19  R. Juszkiewicz, Losy ydów mławskich w okresie II wojny wiatowej, Mława 1994, s. 35. 
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Nie masz ju , nie masz w Polsce ydowskich miasteczek 

W Hrubieszowie, Karczewie, Brodach, Falenicy 

Pró no by  szukał w oknach zapalonych wieczek 

I piewu nasłuchiwał z drewnianej bo nicy. 

Znikły resztki ostatnie, ydowskie łachmany, 

Krew piaskiem przysypano, lady uprz tni to 

I wapnem sinym czysto wybielano ciany 

Jak po zarazie jakiej  lub na wielkie wi to. 

Błyszczy tu ksi yc jeden, chłodny, blady, obcy, 

Ju  za miastem na szosie, gdy noc si  rozpala, 

Krewni moi ydowscy, poetyczni chłopcy, 

Nie odnajd  dwu złotych ksi yców Chagala. 

Te ksi yce nad inn  ju  chodz  planet , 

Odfrun ły spłoszone milczeniem ponurym. 

Ju  nie ma tych miasteczek, gdzie szewc był poet , 

Zegarmistrz filozofem, fryzjer trubadurem. 

Nie ma ju  tych miasteczek, gdzie biblijne pie ni 

Wiatr ł czy z polsk  piosenk  i słowia skim alem. 

Gdzie starzy ydzi w sadach pod cieniem czere ni 

Opłakiwali wi te mury Jeruzalem. 

Nie ma ju  tych miasteczek, przemin ły cieniem, 

I cie  ten kła  si  b dzie mi dzy nasze słowa, 

Nim si  zbli  bratersko i zł cz  od nowa 

Dwa narody karmione stuleci cierpieniem20. 

20  Cyt. za: J. Grzesik, ALIJA Tom II Martyrologia ydów Europejskich, Lublin 1989, s. 154. 
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