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Przynalezno$¢ Doliny Issy do réznych form autobiografizmu jest ewidentna i stanowi
istotny punkt wyjscia do rozwazan nad aspektem mityzacji czasoprzestrzeni, ktorej wyobra-
zenie jest jednocze$nie mimetyczne i pozaliterackie. Kategorie $§wiata przedstawionego,
a takze podmiotowo$¢ narratora i bohatera Doliny Issy wzglgdem autora budza wiele watpli-
wosci. Niniejszy artykul stanowi probe podjecia kwestii zwigzanych z rodzajem autobiogra-
fizmu, ktory w Dolinie Issy niezaprzeczalnie wystepuje.

Kwestia autobiografizmu ma obszerng bibliografie. Wykorzystuje w niniejszym ujeciu
syntetyczne ujecie Rafata Pokrywki!, ktory wyrdznia:

a) autobiografizm immanentny — obecny w kazdym dziele literackim, ktérego autor czer-
pie z wlasciwych sobie doswiadczen, ograniczony rzeczywista wiasng nomenklaturg

1 percepcja;

b) autobiografizm deklarowany — wystepujacy w utworach, ktérych autorzy sami wskazuja
na zrédto swojego doswiadczenia;

c) autobiografizm referencjalny — zauwazalny przez czytelnika dysponujacego konkretng
wiedza o autorze;

d) autobiografizm paktu — wskazujacy na autobiograficznos¢ poprzez ujednolicenie postaci
autora, narratora i bohatera;

e) autobiografizm intertekstualny — obejmujacy teksty, ktore swym charakterem nawigzuja
do autobiograficzno$ci innych utworow;

f) fantazmat — kreacja majaca na celu postawi¢ autora w obranym przez niego $wietle?.

' R. Pokrywka, Autobiografizm(y) Milosza — metody badan, konflikty interpretacji, ,,Swiat i Stowo”
2/2015, s. 135-145.
2 Tamze,s. 136-137.
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Kazda z tych odmian mozna rozpozna¢ w Dolinie Issy, w artykule odnios¢ si¢ jednak
glownie do autobiografizmow: deklarowanego, paktu i fantazmatu. O ile autobiografizm im-
manentny jest swoistym fundamentem kazdego literackiego utworu i wynika z autorskiej
konieczno$ci budowania rzeczywistosci literackiej na kanwie oblaskawionej przestrzeni
prawdziwego zycia, o tyle dalsze podporzadkowanie motywow autobiograficznych konkret-
nym definicjom budzi potrzeb¢ zaznajomienia si¢ z odautorskimi Zrodlami jako kontekstem
dla utworu, a takze analizy konkretnego procesu tworczego, jakim bylo pisanie Doliny Issy
oraz interpretacji samego dzieta w odniesieniu do biografii autora.

Autobiografizm deklarowany i fantazmat

Sam Czestaw Mitosz przyznal, ze bardziej niz nadanie dzietu ostatecznego ksztattu ga-
tunkowego liczyta si¢ dla niego sama wedrowka w glab siebie po usmierzajace wspomnienie
lat dziecinnych. Pisanie mialo zatem dla niego wymiar autoterapeutyczny, jak stwierdzit:
»jezeli cztowiek jest w bardzo trudnym okresie, wyrzucony kompletnie z orbity tak, ze musi
zaczyna¢ zycie od nowa, to wtedy siega do swoich skarbow, do swojego dziecinstwa™. Wy-
powiedz Mitosza jest wigc §wiadectwem autobiografizmu deklarowanego, wynikajacego ze
$wiadomosci, ze to wlasnie reminiscencja stanowi zrddto ocalenia i artystycznej inspiracji.

Jednoczesnie pisarz zaznaczyt, ze Dolina Issy jest opowiescia, nie za§ wspomnieniem®.
Rzeczywiscie, utwér nie wydaje si¢ wylacznie historig o §wiecie przywotywanym z me-
andréw pamieci autora. Jest — raczej przewrotnie — Swiadectwem aktu tworzenia, a nie od-
twarzania rzeczywisto$ci opowiadanej przez pryzmat reminiscencji i wyobrazen o swym
dziecinstwie. Jest takze artystyczng kreacja dalece odbiegajaca od prawidet weryzmu.

Tomasz Burek shusznie zauwaza, iz autobiografizm w Dolinie Issy nie tyle pehni role
dokumentu, ile staje si¢ pretekstem do rozmyslan nad ludzka duchowoscia. Dziecinstwo,
jako zaczatek egzystencji, stanowi w tym utworze o jej celowosci, zas powro6t do korzeni
gwarantuje dotarcie do wlasnego ja:

Autobiograficzne tworzywo stuzy [...] zadaniu inaczej ukierunkowanemu [niz w utwo-
rach pamietnikarskich — I. C.-N.], odrywa si¢ od dokumentu i psychologii, zaczyna nato-
miast wspomagac filozoficzne pasje autora. Opowiadajac o pokwitaniu mtodego chtopca,
w najglebszej swojej warstwie mowi powies¢ Milosza o rzeczach pierwszych i ostatecznych:
o narodzinach duchowych, o rozbudzeniu potrzeby Boga, o ksztaltowaniu si¢ przeznaczenia,
0 odstanianiu si¢ bytu oczom i §wiadomosci cztowieka’.

Czytelnik Doliny Issy staje si¢ zatem mimowolnym $wiadkiem narodzin §wiadomosci
Tomasza, ktory docieka prawd zglgbianych (w swej istocie niezgl¢bialnych) przez Czestawa
Mitosza. Chroniczna nostalgia za dziecinstwem, rozumiana przez Przemystawa Czaplinskie-
go jako permanentna tgsknota, ro$nie w potege na gruncie swoistego unieruchomienia czasu,
zaklecia go w reminiscencje, na ktéra jednoczesnie naktada si¢ mit®. Swiat chtopca jest

Cyt. za: E. Czarnecka (wlasc. R. Gorczynska), Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem.
Komentarze, Warszawa 1984, s. 108.

4 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Krakow 2000, s. 140.

T. Burek, Autobiografia jako rozpamietywanie losu, ,,Pamigtnik Literacki” 1981, 72/4, s. 129.

P. Czaplinski, Wznoszenie biografii. Proza polska lat dziewigcdziesigtych w poszukiwaniu utraconego
czasu, ,,Teksty Drugie” 3/1999, s. 55.
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areng autorskich poszukiwan, rzadzi si¢ porzadkiem mysli i wspomnien, kategoria linearno-
$ci czasu 1 przestrzeni w utworze jest za§ drugoplanowa — jesli nie przypadkowa (zastgpuje
ja mityczne pojmowanie czasu, ,,naocznos$ci przesztosci”): ,,Opowiadajac, nie wie sie, jaki
wybra¢ czas, terazniejszy czy przeszty, jakby to, co mingto, nie byto catkowicie minione,
dopoki trwa w pamigci [...]7.”

W stowie wstepu do Godziny mysii® Juliusza Stowackiego, ktéry swa emigracje, po-
dobnie jak Mitosz, postrzegat w kategoriach wygnania, autor Doliny Issy zauwaza, iz nie-
gdysiejszy pisarz siggal inspiracja nie po oryginalny i nowoczesny koncept, ale zwracat
si¢ wlasnie do niezawodnych klasycznych rozwigzan formalnych, bezspornie uznanych za
doskonale. Nalezy do nich chociazby forma poematu czy budowa zwigztego trzynastoz-
gloskowca. Zwrot ku przesztosci wybrzmiewa przede wszystkim w fabule skupiajacej si¢
wokot przyjazni autora z Ludwikiem Spitznaglem — mtodzienicem, ktoéry naznacza swa rze-
czywisto$¢ sakralizujacym przesztos¢ fantazmatem. Autor zas$ uswieca ja nie tylko pamigcia
o tym, co minione, lecz i nadzieja, z jaka spoglada w przysztos¢. W tym konteks$cie pamigé
posredniczy w procesie unie$miertelnienia imponderabiliow, ktorym nie jest dane trwaé
w temporalno$ci $wiata doczesnego. Zeby wyrazi¢ sic w sposob prawdziwie warto$ciowy,
»trzeba zycie roztama¢ w dwie wielkie potowy — jedng godzing mysli — trzeba w przesztos§é
wréci¢™. Mitosz zatem powraca, podobnie jak Stowacki, do krainy lat dziecinnych, czy-
nigc jg naraz przestrzenig dla wyktadnikow swej ,,doroste;j” filozofii. Perspektywa narracyjna
taczy w sobie wiec spektrum doswiadczen Milosza jako dorastajacego chiopca, a zarazem
dojrzatego pisarza, ktory snuje opowies¢, dajac sobie okazje do spojrzenia na siebie samego
przez pryzmat utraconego czasu. Paradoksem tej nietuzinkowej rekonstrukcji jest fakt, Zze
zaden z nich — ani chlopiec, ani dorosty m¢zczyzna — nie maja dostepu do prawdy, a jedynie
do swojego wyobrazenia na temat przesztos$ci, terazniejszos$ci i wlasnego ja.

Podobnie jak u Juliusza Stowackiego, narrator Doliny Issy wielokrotnie przerywa tok
opowiesci, by opatrzy¢ ja wlasnym komentarzem, na przyktad:

Ciotka pracowata spokojnie, strzepujac je od czasu do czasu niedbale. Ostrzegata: ,, Tylko
bez gwattownosci!”, ale na Tomasza dziatato bardziej niz bol samo pieklo ula narzucajace
swoj wlasny rytm, nie mogt go znies¢ i zaczat uciekac, wtedy pszczoty za nim (w ich bzyku,
kiedy $cigaja, styszy si¢ morderstwo), kwiczal, wymachiwat re¢kami, czyli caty zamiar czynu
praktycznego skonczyt si¢ niestawg (...). Rosliny sa lepsze, bo spokojne. Niektore, kiedy
czyta si¢ o nich w grubym Zielniku ekonomiczno-technicznym, budza che¢, zeby przygoto-
wywac tygle i mozdzierze i zaktada¢ apteke — bo niezwykle zachecajaco przedstawione sg
ich lecznicze wlasnosci'’.

Refleksje narratora petnig role dopowiedzen autora, ktory Tomasza ustanowit za-
rowno bohaterem $wiata przedstawionego, jak i wlasnym alter ego. Czytelnik pozostaje
z poczuciem swoistej unifikacji pomiedzy osobg mowiaca, glownym bohaterem a samym
Mitoszem, ktory na kartach powiesci uswieca prawd¢ o swym raju utraconym. Literackie
odbicie $wiata, ktory przepadl wraz z dziecinstwem, nie jest wylacznie kreacja, nie ma row-
niez wymiaru $cisle faktograficznego, albowiem budulcem rzeczywistosci powiesciowej
jest pamieg¢ autora. Pamie¢ ta nie lezy w kregu mimesis, gdyz cztowiek nie jest w stanie

7 Cz. Milosz, Dolina Issy, Krakow 2009, s. 5.

8 Tenze, Starajmy si¢ zrozumie¢. W: Godzina mysli, J. Stowacki, Krakow 1996, s. 10.
J. Stowacki, Godzina mysli..., s. 33.

10 Cz. Mitosz, Dolina Issy..., s. 119.

9
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percypowaé $wiata w oderwaniu od mitu, jaki przyjmuje, wspottworzy i przekazuje. We-
dhug Czaplinskiego!' nostalgia jest wylacznie imitacjg przezy¢ zubozona o wszelkie ele-
menty, ktore nostalgik wypart lub zapomniat, dlatego wtasnie kazda reminiscencja nazna-
czona jest ryzykiem nieprawdziwosci. Miloszowski mit dziecinstwa uobecnia si¢ w poetyce
opowiesci o sielskich krainach, takich jak utwor z 1931 roku Jeszcze wiersz o ojczyznie,
ktory ukazuje arkadyjskos¢ chlopskiego zycia ,,nad brzegami niebieskiego Niemna i Nie-
wiazy o wodzie czarnej”'?. Wiele lat p6zniej mit o arkadii zostanie nadszarpniety i zarazem
przewrotnie ukonstytuowany poprzez przeczucie nadchodzacej katastrofy, ktdra wdziera-
jac si¢ do $wiata idealnego, nie pozostawia realnej mozliwosci, by si¢ przed nia uchronié.
Nieuchronno$¢ wojny, ktora jako dziecko Mitosz miatl wchtaniaé ,,przez skore”®, wedtug
Miklasa-Frankowskiego dawata nadziej¢ na oczyszczenie, byla niezbedna, ,,by swiat mogt
harmonijnie trwa¢ dalej™.

O nierozerwalno$ci mitycznego oraz doswiadczalnego porzadku $wiata interesujaco
pisze Leszek Kotakowski: ,,Zadna argumentacja racjonalna nie poda zniewalajacych racji,
ktére kaza nam jeden lub drugi z owych porzadkow [mityczny czy zjawiskowy] jedno-
znacznie oceni¢ jako pasmo cienia ostaniajace druga, ,,prawdziwa” rzeczywisto$¢; zadna
nie pozwoli rozstrzygnac, ktory z porzadkow [...] tworzy realny §wiat, ktory zas poczat si¢
z imaginacji'>”.

Doskonatg ilustracjg wspotistnienia powyzszych kategorii jest ujecie arkadyjskiego to-
posu w tomie Ocalenie. Zdecydowana wigkszo$¢ wierszy w zbiorze pochodzi z okresu nie-
mieckiej okupacji, co z jednej strony stoi w sprzecznosci z sielskimi motywami i obrazami
poetyckimi, z drugiej za$ przywoluje pierwotne marzenie czlowieka o wiecznej szczesli-
wosci. Mitosz zaznaczy to wyraznie w Ziemi Ulro, oddajac katastrofie niezbedng funkcje
utrzymywania cztowieka przy nadziei na powroét do tadu'.

Autobiografizm paktu

Pojecie paktu autobiograficznego wprowadza Philippe Lejeune!’, doglebnie analizu-
jac problem szeroko pojetej identyfikacji na przestrzeni relacji autora, narratora i bohatera.
W mniemaniu badacza powies¢ autobiograficzna jest gatunkiem umownym, co stanowi
kwesti¢ tylez nieprecyzyjna, co naturalng. Kluczowa wydaje si¢ tu kategoria intencji auto-
biograficznej, ktéra w swej istocie nie jest do konca weryfikowalna, zatem opiera si¢ raczej
na umownym kontrakcie pomiedzy autorem a czytelnikiem.

Cho¢ bohater powiesci, Tomasz, co zostato juz podkre$lone, nie jest tozsamy z samym
Mitoszem, z pewnoscia po czesci uosabia jego duchowos¢. Tomasz obdarzony jest bowiem
przez autora-narratora sumieniem, ktére pozwala mu czu¢ si¢ oczyszczonym dopiero wOw-
czas, gdy wyspowiada si¢ z kazdego, najmniejszego nawet przewinienia. Podobne brze-
mi¢ dzwiga sam Czeslaw Milosz, ktory pisze o tej dreczacej go przypadtosci w Rodzinnej

P. Czaplinski, Wznoszenie biografii..., s.63.

12 P. Dakowicz, Rzeki Milosza, ,,Folia Litteraria Polonica” 2005, nr 7, s. 467.

3 Cz. Milosz, Rodzinna Europa, Krakoéw 2001, s. 44.

J. Miklas-Frankowski, Katastrofizm Czestawa Mitosza, ,,Studia Gdanskie. Wizje i rzeczywisto$¢” 2014,
t. X1, s. 67.

15 L. Kotakowski, Obecnos¢ mitu, Warszawa 2003, s. 198.

16 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakow 2000, s. 239.

17" P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, ,,Teksty” 1975 nr 5, s. 31-49.
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Europie: ,,poniewaz miatem sumienie skrupulatne, zylem stale z poczuciem winy”!®. Nada-
nie bohaterowi cech nawigzujacych do tak intymnych i metafizycznych elementéw osobo-
wosci autora pozwala czytelnikowi doszukiwaé si¢ w powiesci proby rozrachunku pisarza
z wlasnym jestestwem. Mitosz niejednokrotnie oscyluje wokot istotnych dla niego kategorii
religijnych. Obok codziennosci, ktoéra toczy si¢ leniwym, lecz niezatrzymalnym rytmem,
w jego swiadomosci dziejg si¢ rzeczy z pogranicza jawy 1 snu, historii i mitu, sacrum i pro-
fanum. W Dolinie Issy Mitosz nie tylko przywotuje zywot Chrystusa, ale takze osadza go
W prozaicznej rzeczywisto$ci, w ktorej §wieto$¢ — cho¢ wcale nie wydaje si¢ oczywista — jest
niezaprzeczalnie obecna. Cudowne symbole stajg si¢ w utworze zapowiedzig agonii Anto-
niny Dilbinowej. Wielokrotnie juz fatszywie zapowiadana $mier¢ babki wydaje si¢ chtopcu
odrealniona i niemozliwa, zwtaszcza w obliczu trwatosci §wiata, ktory okazuje si¢ zdolny do
istnienia bez domniemanych przez Tomasza fundamentow, bez prawidet logiki i aksjologii,
bez koniecznos$ci porzadku i ludzkiego pojecia, na przyktad:

Pitka uderza o zwir $ciezki, odbija si¢, napotyka czekajacg na nig dton, trawa btyszczy od
rannej rosy, ptaki Spiewaja [...]. Przyktadajac oko zaglada si¢ tamtedy w pokdj, w ktorym
odbywa si¢ wlasnie Ostatnia Wieczerza. Jezus przetamuje chleb i promienie niematerialne
wichrzg si¢ z jego czota na tle pgknigé Sciany. Wielkie i mate zrownuje sig¢, to spojrzenie do
wnetrza koralu z jasniejszymi zytkami, glos kobiecy o znuzonym $wicie porodu: ,,Syn!”,
skrzypia ptozy sanek, lek przestrzeni, ruchy Chrystusa nie byty, a sa, skrot czasu, niczego
nie odmierza ni zegar, ni piasek w klepsydrze. Usta nie maja sity otworzy¢ si¢, stamtad,
z zewnatrz przychodzi pomoc, oplatek przylega do jezyka®.

Przywotane skrawki gasngcego zycia matej Antoniny nazywanej niegdy$ Broncig wspot-
dziejg si¢ w kregu porzadku religijnych symboli i biblijnych przetomoéw. Sprowadzone sa
one do rangi momentu, ktérego formuta moze by¢ przez cztowieka jakkolwiek uchwycona
1, w swej jednostkowosci, mozliwa do ogarnigcia rozumem. Czasowos¢ to jednak kategoria
ludzka, z perspektywy sacrum — zbgdna, by¢ moze nawet profanujaca nieuchwytng prawdeg.
Swiat miniony, terazniejszy i wyczekiwany jest wcigz tym samym $wiatem, o ktérego
warto$ci stanowi doznawanie, nie za$ zrozumienie.

Jak zauwaza Jan Btonski, ,,nie wynik poznania, ale sam akt poznawania interesuje Mi-
tosza™. Oznacza to, ze ponad porzadkiem czasu, przestrzeni i zdan, stoi porzadek wrazen.
Najwazniejsza kategorig w utworze bedzie wiec doswiadczenie, ktore staje si¢ budulcem
cztowieka — obserwatora snujgcego opowies¢, dociekliwego chlopca czy wreszcie dojrza-
tego artysty, ktory jeszcze bardziej niz rozrachunku z wlasng przeszloécia zapragnal pojs¢
w $lady wlasnej bohaterki, Michaliny Surkont i zaklaé przemijanie w wieczne trwanie.

Cho¢ sam Mitosz deklaruje, ze jedyna powiescia, ktora wyszta spod jego pidra, jest
Dolina Issy, przynalezno$¢ gatunkowa tegoz utworu wcale nie jest oczywista’!. Dewaluacja
gatunku, w ktorym $wiat przedstawiony zastapiony zostal przez strumien §wiadomosci bo-
hatera sprawia, ze — jak zauwaza Wlodzimierz Bolecki — dla Milosza powie$¢ staje si¢ zbio-
rem wyizolowanych epizodoéw i wigzek emocji*2. Rozpad $wiata powie§ciowego pociaga
za sobg rozpad kategorii bohatera, co skutkuje utratg kontaktu powiesci z rzeczywisto$cia.

Cz. Mitosz, Rodzinna Europa..., s. 98.

19 Cz. Mitosz, Dolina Issy..., s. 210.

20 J. Btonski, Dolina Issy. W: Poznawanie Milosza, red. J. Kwiatkowskiego, Krakow 1985, s. 75.
21 Cz. Milosz, Ziemia Ulro. .., s. 40.

2 W. Bolecki, Proza Milosza, ,,Pamietnik Literacki” 1984, z. 2, s. 140.
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Narrator Doliny Issy nazywa wiec siebie kronikarzem, a mnogos¢ dygresji metanarracyjnych
zmusza do czytania ich w sposob fragmentaryczny, niczym mikronowele. W rozmowach
z Aleksandrem Fiutem Mitosz z kolei przyznaje, ze traktuje utwor jako ,,zamaskowany trak-
tat teologiczny”?.

Dolina Issy zachowuje chronologi¢ wydarzen, a sposob prowadzenia narracji pozwala
na logiczne osadzenie ich w warstwie fabularnej. Trudno odmoéwi¢ stusznosci Boleckie-
mu, ktory zauwaza, ze rzeczywistym determinantem rozwoju powiesci nie jest kolejnosc
zdarzef, lecz rytm przyblizen i oddalenn wobec bohaterow i przywotanych sytuacji**. Tym
samym narrator urzeczywistnia pragnienie Baltazara, jednego z bohateréw utworu, by po-
chwyci¢ to, co krotochwilne, przerwaé nieuchronny rozbrat czasu na ,,przedtem” i ,,potem’”:
,Odyby zatrzymac jedno mgnienie tego, co si¢ dzieje wsze¢dzie, zamrozi¢, patrze¢ na to jak
w szklanej kuli, odrywajac od mgnienia przedtem i mgnienia potem, lini¢ czasu zamieni¢

W ocean przestrzeni®”.

Powierzchowna idylliczno$¢, czyli mit uwiarygodniony zlem

Niebagatelnym elementem obrazu Doliny Issy jest jej powierzchowna idylliczno$é, na
ktorej ztozonos¢ zwraca uwage Monika Brzostowicz?. Pierwszym z wyrdznikow tej kre-
acji jest wedtug badaczki ograniczenie przestrzeni jednoznaczne z zamknigciem jej na obcy
$wiat. Czlowiek przynalezy do ziemi, na zawsze wigzac swoje istnienie z ojcowizna i godzac
si¢ na to, by ustapi¢ miejsca kolejnym pokoleniom. Ponadto badaczka wskazuje na jednosc¢
ludzkiego zycia z przyroda — nie tylko poprzez harmonijna koegzystencje, ale takze po-
przez pragnienie jedno$ci z otaczajacym nas §wiatem. Pozostaje wreszcie najbardziej istotna
kwestia — poczucie szczescia, ktore wynika z powszedniosci dnia codziennego i porzadkuje
rzeczywistosc.

Dolina Issy to kraina fagodnosci, wolna od wszelkich skrajno$ci nawet w przypadku por
roku. Wiosna i jesien okre$lane sg przez narratora jako wtasciwe dla tej przestrzeni, jak gdy-
by srogos$¢ zimy i spiekota lata byly jedynie koniecznymi przerywnikami bezpiecznego cy-
klu. Bogactwo dzikiej fauny i flory oraz uksztaltowanie tych terenow sg dla cztowieka dobre
nie tylko z punktu widzenia sielskosci tych ziem, ale takze z powodu namacalnych korzysci,
jakie mu przynosza. Wszechotaczajace Iss¢ lasy chronig od wiatrow Battyku, klimat sprzy-
ja ludzkiej pracy, a urodzajna gleba zapewnia mieszkancom dobrobyt*. Kolejnym, mniej
przyziemnym atutem krainy jest jej odrgbnos¢ od zewngtrznego $wiata, w ktory nie wpisuje

B Czestawa Mifosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzif Aleksander Fiut, Krakow 1988, s. 37.

2 'W. Bolecki, Proza Mitosza..., s. 143.

% Cz. Mitosz, Dolina Issy..., s. 266.

2 M. Brzéstowicz, Dom rodzinny w ,,Dolinie Issy”: obecnos¢ i wartosé, ,Pamigtnik Literacki” 1997,
z. 2: ,,Po pierwsze, §wiat Doliny Issy zostal zaprezentowany przy zachowaniu jednosci czasu i miejsca,
mozliwej dzigki catkowitemu ograniczeniu zycia do miejsca zamknigtego na szeroki obcy §wiat. Poja-
wia si¢ motyw odwiecznego zwigzania egzystencji pokolen z miejscem urodzenia (krajem ojczystym
w pierwotnym znaczeniu stlowa ,,0jczyzna” — ‘ojcowizna’, ‘ziemia 0jcow’), co powoduje, zZe zacieraja
si¢ granice czasowe, ustepujac porzadkowi powtdrzen — cyklicznej kompozycji czasu. Po drugie, idylla
oznacza jednos¢ rytmu zycia ludzkiego z rytmem przyrody oraz istnienie wspolnego jezyka opisujacego
$wiat natury i egzystencj¢ czlowieka. I po trzecie, akcentowanie w prezentowanym $wiecie powsze-
dniosci, podstawowych jej faktow, takich jak narodziny, §mier¢, praca, jedzenie i picie, dojrzewanie,
mito$¢, malzenstwo, mtodosé i staro$¢” (s. 21).

2 Por. Cz. Mitosz, Dolina Issy..., s. 5.
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si¢ przez wilasng niezwykto$¢ i mistycznos¢. O fenomenie przestrzeni Doliny Issy §wiadczy
fakt, Ze stala si¢ inspiracja (wrecz bezosobowg muzg) dla tworcéw ludowych piesni i po-
dan. Jest ona takze miejscem zamieszkiwanym przez liczne gatunki zwierzat i imaginacyjne
magiczne stworzenia z czasOw przedchrzescijanskich. Kraina szczegdlnie stynie jednak, co
Mitosz podkresla juz na pierwszych stronach, z obecnosci diabtéw towarzyszacych ludziom
w ich codziennych poczynaniach. Narrator dywaguje nad ich wygladem i obyczajami, nie
majac jednak watpliwosci co do samego istnienia stworzen, ktore niczym opiekuncze duchy
nie tylko przygladaja si¢ dojrzewaniu Tomasza, ale i pracujg nad tym, by zostat trwale nazna-
czony przez zrodto, ktore bije nad brzegiem Niewiazy. Diabty nadniewiezanskie, mimo swej
zlo$liwej natury, nie tyle przynaleza do sit zla, ile uosabiaja wachlarz ludzkich charakteréw,
a ich obecno$¢ staje si¢ kolejnym elementem mityzacji Krainy Jezior przez autora.

Arkadyjsko$¢ powiesci jest jednak niejednoznaczna. Owszem, wigze si¢ z probg po-
wrotu Mitosza do wiasnych zrédel, do miejsc lat dziecinnych — idealizowanych, ale nie
idealnych. Przestrzen utworu stworzona jest nie tylko na podobienstwo tego, co znane
1 oswojone, ale rowniez tego, co bolesne, odciskajac pietno na wrazliwosci Tomasza.

Demistyfikowanie sielankowos$ci krainy nie jest rownoznaczne jej demitologizacji.
Swiat Issy jest rownie pigkny i tagodny, jak niepokojacy i okrutny; perspektywa manichejska
czyni go §wiatem blizszym cztowiekowi, bardziej wiarygodnym. Precyzyjne przedstawienie
przestrzeni ma stuzy¢ uchwyceniu istoty bycia w jej realnym i zmystowym wymiarze. Przy
ukazaniu okresu dojrzewania chlopca w aspekt czasowosci wlaczona jest kategoria pozna-
nia — roznicowania dobra i zta. Gdy w dziecigce 1 naiwne doswiadczanie szczgscia, pigkna
1 spokoju — warto$ci niemal wpisane w ziemie Doliny Issy — z czasem wtargnie zto lub roz-
pacz, bedzie to kolejny etap na drodze do osiggnigcia petni cztowieczenstwa. Aleksader Fiut
przywotuje trzy formy inicjacji Tomasza: eros, sacrum i praxis®™. W krag doznan erotycz-
nych bohater wkracza za poSrednictwem fascynacji kobiecym ciatem, ktéra rodzi si¢ pod-
czas obserwowania kapigcej si¢ Magdaleny lub zabaw z przyjaciotkg dziecinstwa Onutee.
Tomasz jest oczarowany, a jednocze$nie zaniepokojony mocg oddziatywania ludzkich po-
pedow oraz semantyczng bliskoscig pomigdzy pragnieniem ciata a jego rozktadem. To z od-
wiecznej walki pomigdzy kulturg a naturg oraz na kanwie relacji chtopca z Bogiem wyrasta
kolejny krag inicjacyjny zwigzany z do§wiadczeniem §wigtosci, a takze stopniowej desakra-
lizacji. Praxis wigze si¢ za$ z wtajemniczeniem w arkany ludzkiego zycia, ktore niejedno-
krotnie boli, przerasta i rozdziera, wywotujac konflikt wewnetrzny i pragnienie niemozliwej
wszak ucieczki.

(A)czasowos¢

Jak twierdzi Wtodzimierz Bolecki, nawet wewnetrzna przeszto$¢ Doliny Issy trwa
w symbolicznym ,, Teraz”?. Niezmienna trwato$¢ i niepodlegtos¢ regutom czasu bezustannie
jawig si¢ w opisach samej przestrzeni akcji. Narracja przekonuje nas, ze $wiat ten dzieje si¢
nieustajgco: brzeziny w maju nadal s zielone, obtoki uktadajg si¢ w te same figury, czarownik
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A. Fiut, Wygnanie z raju. W: Poznawanie Mitosza..., s. 325.

»Dolina Issy nie jest kronika z przesztosci, nie jest kronika o wypadkach, ktore gdzies tam si¢ wydarzy-
ly, nie jest ksigzka wspomnien. To opowies¢ o krainie, ktora trwa, ktora, co prawda, ma swa wewngetrzng
przesztosé, ale ktora istnieje, w symbolicznym ,, Teraz” — jakby wyjeta ze strumienia czasu”, W. Bolec-
ki, Proza Mitosza..., s. 144.
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Masiulis wcigz pochyla si¢ na ziemia, by zebraé potrzebne ziota i wtozy¢ je do ptociennej
torby. Nieprzemijalno$¢ procesu trwania destruuje aspekt niebytu. Zaswiaty nie sg opozycja
wobec przestrzeni doczesnej, raczej jej wnikliwsza, niedostrzegalng warstwa. Staja si¢ for-
ma locus amoenus — miejscem wolnym od trosk, w ktéorym cztowiek nie przestaje przeciez
by¢ cztowiekiem, a wrgcz dopiero teraz w pelni si¢ nim staje. By przekroczy¢ ograniczenia
czasoprzestrzeni i mozliwosci ludzkiego umystu, trzeba odej$¢ ze §wiata zywych. Takg wizje
Mitosz przedstawia w wierszu Sens, ktory napisat juz jako poeta dojrzaty i skonczony:

Kiedy umrg, zobaczg podszewke $wiata.
Drugg strone, za ptakiem, gorg i zachodem stonca...*

[luzoryczno$¢ trwatosci ziemskiej rzeczywistosci dotyka chiopca za sprawg §mierci bab-
ki Dilbinowej. To doswiadczenie z kolei ewokuje wspomnienie o Magdalenie — cho¢ boha-
terki nie spotkaly si¢ za zycia, naraz taczy je wspdlnota umierania i §wiadomo$¢ wynikajaca
z pelni istnienia. Opisywana forma egzystencji ma wymiar niemal doskonaly. Obie kobiety
sg bardzo mtode i pigkne: ,,Odcicta glowa Magdaleny jest z powrotem na szyi, [...] a babka
wyglada jak na swoich dawnych fotografiach, gdy nosita sukni¢ bardzo wcigta w talii*!. Nie-
boszczki posiadly takze ponaddoczesng madrosé, przejawiajacg si¢ w przekonaniu, ze ludzie
potrzebujg si¢ nawzajem, tatwiej bowiem cierpie¢ wérdd tych, ktorych sie kocha. Umarte
zdajg si¢ by¢ uosobieniem czystego dobra: usmiechaja si¢, sg petne spokoju, dalekie od
potepienia tych, ktorzy zyja, wigc jeszcze nie wiedzg... Nie jest jasne, czy zrodlo rozmyslan
nad $miercig kobiet bije jedynie w wyobrazeniach Tomasza, czy tez snuje je bezosobowy
moéwca, nadajgc im wymiaru aksjomatycznego. Rownowaga nadchodzi dopiero w oderwaniu
od czasowosci, gdy zamierzchte spory i roznice migdzyludzkie tracg na znaczeniu — zatarte
nie tylko przez uplyw czasu, ale takze przez perspektywe uniwersum. Przekroczenie docze-
sno$ci utrzymuje bohaterki w stanie wiekuistego ,,teraz”, z ktérego nie ma juz powrotu.

Doswiadczanie

Swiat Tomasza polega zatem na nieustannym doswiadczaniu rzeczywistosci, ktorg
pragnatby obtaskawié. Nie bez powodu przesadzone przez niego pdzniej drzewo stanie
si¢ symbolem okielznania i podporzadkowania sobie przestrzeni: ,,Diugo tazit po parku,
az wreszcie wypatrzyl miejsce na zboczu, posrodku kwadratowej polanki, wykopat mtody
kasztan, przenidst tam i zasadzitl. Jezeli kiedy$ znowu znajdzie si¢ w Giniu, pierwsza rzecza
bedzie zbiec na tamtg polanke i sprawdzi¢, jak duze wyrosto jego drzewo®?”.

Zasadzenie kasztana jest probg wnikniecia w strukture uniwersum. Potrzeba zawlaszcze-
nia $wiata wynika z checi upewnienia si¢, ze ten nigdy nie przeminie. By uchwyci¢ i zma-
terializowac ,.tu i teraz”, w swoich wyobrazeniach chlopiec przenosi Ginie na mape, lecz
naraz uswiadamia sobie, iz jej precyzyjne sporzadzenie jest — z dwoch powodéw — nie-
mozliwe. Po pierwsze, kraina jest przesigknigta zyciem, ktore si¢ w niej kiebi i ktorego
nie sposob wtloczy¢ w ramy pragmatycznego rysu topograficznego. Niezatrzymalna ruchli-
wos¢ 1 mnogos$¢ istnienia powodujg, ze mapa zawsze pozostanie niedoktadna. Po drugie zas,

30 Cz. Mitosz, Sens. W: Dalsze okolice, tegoz, Krakow 1991, s. 60.
31 Cz. Mitosz, Dolina Issy...,s. 218-219.
32 Tamze, s. 285.
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odzwierciedlajacy siebie samego Tomasz nie bedzie tym samym, co odzwierciedlony. Proba
ujecia chaosu egzystencji w przestrzeni zawsze pozostanie nieudana; nie upraszcza, a wrecz
komplikuje postrzeganie §wiata przez chtopca. Pragnienie unieruchomienia czasu fizyczne-
go jest wedtug Leszka Kotakowskiego forma realizacji potrzeby mitu w kulturze: ,,Wiara
w celowy tad, utajony w potoku do§wiadczenia, daje nam prawo sadzi¢, ze w tym, co prze-
mija — ro$nie — przechowuje si¢ co$, co nie przemija wilasnie; ze w nietrwalo$ci wydarzen
kapitalizuje si¢ niewidoczny wprost sens**”.

W ten sposob cztowiek wyraza bowiem niezgode na przypadkowos¢ i wyczerpywal-
no$¢ $wiata, ktory chciatby widzie¢ w pewnej cigglosci umozliwiajacej mu transcendent-
ne trwanie. Wieloptaszczyznowy tragizm bohatera wynika¢ moze wigc ze sposobu, w jaki
zostal wykreowany przez autora w celu ujawnienia jego wlasnych rozterek. Autor penitby
woweczas role osobliwego fatum miotajacego chlopcem na podobienstwo wiasnych wrazen
1 wspomnien, tym samym nie tylko ujawniajac che¢ ich mityzacji, ale faktycznie si¢ jej
poddajac — poprzez natozenie swej pamieci doswiadczen lat dziecinnych na do§wiadczenia
Tomasza.

W oderwaniu od czasowos$ci budowane s takze eskursy, ktére pojawiaja si¢ na osi opi-
sywanych wydarzen. Przywotanie postaci Michaliny Surkont, szlachetnej, cho¢ surowej,
obtaskawianej pieszczotliwym mianem ,,babci Misi”, zné6w odbywa si¢ w sposob mityzu-
jacy, niemal oniryczny. Spokdj i niespiesznos¢ kobiety sprawiaja, ze wydaje si¢ ona trwac
zawsze owinicta ,,w jedwabny kokon tego, co Jest”*. Michalina tak bardzo przynalezy do
nieskonczonosci, iz jej prapoczatek wydaje si¢ Tomaszowi niemalze niemozliwy. Kobie-
ta jest wrgcz gwarancjg trwatos$ci §wiata. Refleksjom na temat babki chlopca towarzyszy
literacka stop-klatka obrazujgca jej stan, slusznie nazwany przez Jana Blonskiego nie-
przerwang delektacja trwaniem?®. Migkko$¢ koca, puszysto$é materiatu, wlasna cielesno$é
— prozaiczne elementy bytu pozwalajg jej cieszy¢ si¢ darem dotyku, ,.kotysaé si¢ na falach
wielkiej rzeki, w ciszy wod bez czasu™*.

Ostatecznie umiejetno$¢ rozsmakowania si¢ w chwili, ktéra trwa, skazana na rychte
uplyniecie, jest rodzajem taski, niedanej bezposrednio ani Tomaszowi, ani jego demiurgowi.
Ten pierwszy podporzadkowuje swoje zycie poszukiwaniom $ladow nieokre§lonej wiecz-
nosci, w czym z pewnoscig przeszkadza mu wlasne dorastanie — jedna z wielu odston prze-
mijania. Milosz probuje za$ powota¢ do istnienia kraing ulotnej szczgsliwosci, powzigtej
z wlasnej reminiscencji — oraz, na w pot, z wyobrazenia. Zeby dokona¢ aktu wskrzeszenia
$wiata, ten musi najpierw obumrze¢, a jednak o byciu poetg stanowi nieSmiertelna pamigé
doznan. ,Istnieje przesztos§é historii i przesztos¢ uczuc¢™’, oba porzadki oddziatujg na siebie
nawzajem, dopetniajac si¢, czasem wykluczajac, ale zawsze spotykaja si¢ we wspomnieniu
cztowieka i, nieco pdzniej, we wspomnieniu o czlowieku.

Czasoprzestrzen w powiesci Milosza opiera si¢ na fundamentach, ktére stanowia o ludz-
kim jestestwie. Najwazniejszym z nich jest mit, z jednej strony budujgcy i scalajacy elementy

3 L. Kotakowski, Obecnos¢ mitu. .., s. 18.
3% Cz. Milosz, Dolina Issy..., s. 257.
3], Blonski, Dolina Issy..., s. 74.

3% Cz. Mitosz, Dolina Issy..., s. 230.

37 J. Btoniski, Dolina Issy..., s. 174.
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$wiata rzeczywistego, z drugiej za$, cho¢ ograniczony ryzami ludzkiego postrzegania, wy-
kraczajacy poza doczesnos¢. Mit idylli powraca w wizji lub reminiscencji, przybierajac for-
me¢ wcigz nieuchwytng, ale dalece bardziej ludzka: poprzez uswigcenie pozornej zwyczaj-
no$ci minionych do$wiadczen. Te za$, dostepne z perspektywy czasu jedynie za pomoca
niedoskonatego narzedzia, jakim jest pami¢¢, nie przynaleza juz do zadnego porzadku ani
do Zzadnego cztowieka. Rosng w sile pragnienia, ze do§wiadczyto si¢ czego$ nietuzinkowego
1 wybrzmiewaja w przekonaniu o wiasnym byciu. Ksztattujac i determinujgc terazniejszosc,
ugruntowuja sie ponad regutami temporalnos$ci i powszednio$ci.

Za pos$rednictwem pamieci Mitosz jest wigc uwiktany w mit o sobie samym. Akt twor-
czy, jakim jest napisanie Doliny Issy, wynika z pragnienia uporzadkowania swiata (by¢ moze
wewnetrznego), ktory wymknat si¢ spod kontroli. Powrét do zrodta stanowi zatem katar-
tyczng probe przywotania najszczesliwszej przestrzeni, jaka autor zna i z jakiej zarazem
sie wywodzi. W arkadii dziecinstwa Mitosz upatruje mozliwego ocalenia i cho¢ wydaje sie
poszukiwaé ratunku w nieistniejacym literackim §wiecie, zapewne go odnajduje. Wszak je-
dynie raj, w ktérym czai si¢ zto, moze istnie¢ naprawde.

Czytanie Doliny Issy w konteks$cie autobiograficznym nie wydaje si¢ by¢é nonsensowne,
jesli tylko za pryzmat literackiej rzeczywistosci, poza linig konkretnych wydarzen i przedsta-
wionej czasoprzestrzeni, przyjmie si¢ tez forme chtopigcego doznawania §wiata i wzrastania
w ostoi dziecinstwa — etapu zawsze naznaczonego i uswigconego znieksztalceniem pamieci.
Cho¢ dotarcie do intencjiautoranie jest w pelni mozliwe, podobienstwa figuralne bez watpienia
wykraczajg poza przypadkowos¢ i prowadzg do przypuszczenia, jakoby w Tomaszu bito serce
samego Mitosza, ktory o swej powiesci pisze: ,,tam jest pewien klucz, pewien klucz bardzo oso-
bisty”*. Definicja Rafata Pokrywki, ktory okresla fantazmat jako ,,tworcze autobiograficzne
zmyslenie majgce dowodzi¢ prawdy o zyciu i osobie autora %%, znajduje ilustracj¢ w wyobra-
zeniu Doliny Issy. Jest ona wszak symbolicznym pars pro toto, miejscem bezsprzecznie lite-
rackim, stworzonym jednak na miare przestrzeni, ktéra ma pomiesci¢ wierny obraz (nie tylko
nadniewiazanskich) do§wiadczen i realiow dorastania autora — Mitosza, odstaniajacego si¢
w osobie Tomasza na tyle, na ile sam na to pozwala.
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Streszczenie

Dolina Issy to powies¢, w ktorej Czestaw Mitosz zawart szereg tropow wiodacych do jego wila-
snej biografii. Fascynujace wydaje si¢ podjgcie kwestii, na ile Tomasz, gtéwny bohater utworu, toz-
samy jest Mitoszowi, a na ile za$ stanowi literacka kreacj¢. W Dolinie Issy mozemy wyr6znié kil-
ka rodzajow autobiografizméw, ktdre znakomicie obrazujg relacj¢ pomigdzy autorem — narratorem
i bohaterem. Spaja ich swoisty mit siclankowego dziecinstwa, jakie noblista widdt nad brzegiem Nie-
wiazy — pierwowzoru ziem Doliny Issy. Mit ten $cisle taczy si¢ z problematyka czasu i przestrzeni,
nad ktorymi ostatecznie goruje akt do§wiadczania. W swoim artykule pragne udowodnié, iz czytanie
Doliny Issy w kontekscie autobiograficznym jest nie tylko sensowne, ale wrecz stanowi swoisty klucz
do zrozumienia samego Czestawa Mitosza.

Summary

Dolinna Issy is a novel in which Czestaw Milosz has included series of clues leading to his own
biography. It seems interesting to take on the question to what extent Tomasz — the main character of
composition — is identical to Milosz and to what extent he is only a literary creation. In Dolina Issy we
may distinguish several types of autobiographisms that perfectly illustrate the relationships between
of author, narrator and the character in novel. They are joined by specific myth of idyllic childhood,
which The Nobel Prize laureate had at the Niewiaza riverside — the prototype of the lands of Issa Val-
ley. This myth is closely connected with the problem of time and space — dimensions dominated by
act of experiencing. In my article I want to prove that reading the Dolina Issy in the autobiographical
context is not only sensible but it is also the point to understand the essence of Milosz.
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