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ROZMOWA Z PISARKĄ SPRZED 15 LAT

Odeszła Irena Bączkowska, z domu Zabłocka -  seniorka literatury polskiej, 
w sensie zupełnie dosłownym świadek minionego stulecia. Przeżyła 103 lata, 
osiem miesięcy i dziewięć dni. Ale nie tylko z racji długiego życia była przęsłem, 
ogniwem łączącym to, co z punktu widzenia biologicznego zegara jednostkowej 
egzystencji wydaje się do połączenia niemożliwe: schyłkowy okres zaborów,
I wojnę światową, odzyskanie przez Polskę niepodległości i II Rzeczpospolitą, 
koszmar II wojny światowej i zmian, które przyniosła dla całej Europy -  szcze-
gólnie dla jej części środkowo-wschodniej, w tym Polski, której przyszło przez 
pół wieku figurować na mapach jako <7Mas/-państwowy twór zwany PRL-em -  aż 
po upadek komuniami i pierwsze lata trzeciego tysiąclecia, w zupełnie odmienio-
nych realiach polityczno-społecznych i technologiczno-cywilizacyjnych całej, na 
nowo zintegrowanej Europy. Była pisarką, która z ulotnej pamięci utkała barwną
i wyrazistą tkaninę swojej prozy -  opowiadań i krótkich form powieściowych.

Świat w nich przedstawiony obejmuje okres od pierwszych dziesięcioleci 
XX w. po II wojnę światową, obrazując życie ziemiaństwa na wschodnich 
kresach dawnej Rzeczpospolitej oraz losy jednostek i zbiorowości na trasach 
wojennej tułaczki po wrześniu 1939 r. Świat przedstawiony, dodajmy, w nader 
ciekawy sposób od strony techniki narracyjnej stosowanej przez Bączkowską. 
Odsłaniany jest on stopniowo w zależności od punktu widzenia bohaterów
-  przy czym ich relacje mieszają i przenikają się ze sobą. Narracja autorki 
Wróblich nocy przybiera często postać polifonicznego strumienia jednolitej 
wypowiedzi utrzymanej w stylistyce mowy pozornie zależnej. Zapewnia to owej 
narracji dynamikę, zmienność punktów widzenia -  umożliwiając równocześnie 
wprowadzanie partii dialogowych, które uwypuklają charaktery i cechy osobo-
wościowe bogatej galerii literackich postaci. Narracja Bączkowskiej, z licznymi 
kolokwializmami, bardzo „malarska” w warstwie opisowej, uwrażliwiona na 
otoczkę obyczajową, sferę wierzeń i przesądów, sytuuje swoich bohaterów 
w bardzo dookreślonym kontekście społeczno-historycznym.



Widać tu etnograficzne wykształcenie i efekty psychologicznych obserwacji,
0 których pisarka mówiła w czasie spotkania ze mną w 1991 r. Widać też 
znajomość nowych technik pisarskich (poetyka „punktu widzenia”), ukształ-

towanych w XX w., konsekwentnie i twórczo zastosowanych w najlepszych 

tekstach autorki Wróblich nocy. Nie da się więc wtłoczyć jej prozy w ramy 

nostalgicaiego „wspominkarstwa”, tak jak uczyniła to znakomita znawczyni 

literatury emigracyjnej, Maria Danilewicz-Zielińska, pisząc o jej twórczości1. 

Wątek ten należałoby szerzej rozwinąć -  ale muszę to odłożyć do innej okazji, 

zamieszczoną tutaj wypowiedź traktując jedynie jako uprowadzenie do rozmowy 

z pisarką.

Irena Bączkowska debiutowała na łamach londyńskich „Wiadomości” 

w 1953 r. -  w wieku 51 lat, a zatem w połowie życia -  opowiadaniem Jeziora. 

Była z tym pismem związana aż do jego likwidacji w 1981 r. I chociaż pisarstwo 

nie było jej głównym zajęciem -  to należała do autorów znanych i cenionych. 

W 1963 r. za Wróble noce. Powieść uzyskała nagrodę „Wiadomości” za naj-

wybitniejszą książkę polskiego pisarza, wydaną na emigracji.

Była absolwentką Akademii Rolniczej w Bydgoszczy, którą ukończyła 

w 1923 r. -  a później, aż do wybuchu II wojny światowej, pracowała jako 

nauczycielka oraz w izbach rolniczych i instytucjach związanych z hodowlą 

drobiu i królików. Pisywała też do prasy rolniczej. W 1934 r. wyszła za mąż 

za Jana Bączkowskiego, oficera I Pułku Ułanów Krechowieckich. Wspierał on 

ją po latach, na emigracji, w pisarskich przedsięwzięciach. Pisze o tym autorka 

Wróblich nocy we wstępie do powieści:

W malowaniu krajobrazu i przypominaniu obyczaju pomagał mi niezmiernie mój mąż, Jan, 

ułan polski, który odbywał kampanię ukraińską na koniu, dojechawszy aż do Korsunia. Jan 

zachłysnął się rozległością, barwą i tym, co trudno wypowiedzieć, a co unosi się w powietrzu 

w tym szerokim kraju. Przywiązał się do ludzi stamtąd, z ich trochę specjalnymi nawykami

i swoistym obyczajem, podpatrywał ich dobrze i podrzucał mi nieraz myśli i wyrażenia2.

O swoich losach wojennych i drodze do Wielkiej Biytanii -  najpierw do 

Szkocji, później Anglii -  Bączkowska mówi w przytoczonej rozmowie. Studia 

etnograficzne, o których również wspomina, odbyła w latach 1959-1966 na 

Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie.

Rozmowę z pisarką przeprowadziłem na początku października 1991 r. 

w londyńskim Polskim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym. Pamiętam jej szczupłą, 

niewysoką sylwetkę, ubraną w ciemną suknię oraz pogodną twarz, ocienioną 

rondem staromodnego kapelusza. W rozmowie była rzeczowa, mówiła jasno

1 prosto, bez dygresji i stylistycznych ozdobników. Sprawiała wrażenie osoby 

skromnej, ale pewnej siebie i znającej własną wartość. Spojrzenie tej dobiegającej

1 M. D a n i l e w i c z - Z i e l i ń s k a ,  Szkice o literaturze emigracyjnej, Patyż 1978, s. 272, 273.

2 I. B ą c z k o w s k a ,  Wróble noce. Powieść, Londyn 1963, s. 5.



90. kobiety było świeże, a w oczach pojawiały się wesołe iskierki. Daj Panie

Boże każdemu dobremu człowiekowi taką starość -  powtarzałem w myślach

długo jeszcze po pożegnaniu z Panią Ireną.

Rozmowa z Ireną Bączkowską’

Konrad W. Tatarowski: Jest pani autorką wielu opowiadali i dwu powieści, 

napisanych już na emigracji. Obie są wielowątkowe i luźno skomponowane, 

rządzi nimi żywioł pamięci, gra skojarzeń i asocjacji. Przynoszą bogaty 

obraz życia na kresach dawnej Rzeczpospolitej -  od portretów rozkap-

ryszonych pań i panien ze szlacheckich dworów, po obrazy nędzy na wsi 

ukraińskiej. Jest to pisarstwo zapraszające do medytacji. Gdzie Pani spędziła 

dzieciństwo i młodość?

Irena Bączkowska: To wspomnienia z Ukrainy, bardzo bliskiej memu sercu, 

bo tam się urodziłam i wychowałam. Częściowo na kijowszczyźnie, a częś-

ciowo w Kurskiej Guberni, która jest północno-wschodnią częścią Ukrainy.

K.YV.T: Czy pani powieści są osnute na przeżyciach osobistych?

I.B.: Częściowo na osobistych, a częściowo na przemyślanych. Droga do 

Brajłowa jest oparta na wspomnieniach mojego bardzo dobrego znajomego 

od dzieciństwa, Jerzego Lipińskiego. Kolegowałam się z jego siostrami, bo 

mieszkali oni w Kijowie w tym samym domu, co my. Następnie, po latach, 

spotkałam go w Warszawie, a jeszcze później w Londynie, gdzie był 

w wojsku jako spadochroniarz.

Udając się z misją do Polski, zostawił mi swój pamiętnik, wraz z prośbą: 

„Irena, ty umiesz pisać, zrób z tego coś!” Jego wspomnienia przekazałam 

jego córce, Oldze Lipińskiej, bardzo znanej aktorce. Posłużyły mi one jako 

kanwa Drogi do Brajłowa -  wzbogaciłam je o moje wspomnienia dziecinne, 

wspomnienia babki, ciotki. Starałam się odtworzyć atmosferę, jaka panowała 

wówczas na Ukrainie, brałam pod uwagę charakter lokalny.

K.W.T.: A Wróble noce? W tej powieści opiera się Pani chyba przede wszys-

tkim na własnych wspomnieniach?

I.B.: Wróble noce pisałam siedem lat. Rzeczywiście, oparte są na moich 

wspomnieniach, ale również na znajomości psychologii dziewcząt w wieku 

13-14 lat. Pisząc tę powieść, uczyłam angielskie dziewczęta w tym wieku, 

ale patrząc na nie, przypominałam sobie moje młode lata, mój punkt widzenia 

na świat w tym okresie. To jest właśnie ujęte we Wróblich nocach.

Mój ojciec był z poznańskiego, moja matka z Ukrainy, więc mogę powiedzieć, 

że jestem mieszanką [śmiech] „dwóch gatunków ludzi” . Łączę poznańską 

dokładność mego ojca i fantazję ukraińską mojej matki.

5 Rozmowa zostala nadana w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w audycji Polscy twórcy 

na emigracji 26 października 1991 r.



K.W.T.: Jak długo mieszkała Pani na Ukrainie?

I.B.: Do 1920 r.; miałam 17 lat, kiedy wyruszyliśmy do Polski.

K.W.T.: Jakie były Pani późniejsze losy?

I.B.: Skończyłam gimnazjum w Warszawie. Później ukończyłam Akademię 

Rolniczą w Bydgoszczy i następnie przez szereg lat pracowałam jako 

inspektorka organizacji rolniczej w kolach gospodyń, komitecie hodowli 

drobiu, w ostatnich latach w Białymstoku. Wiele razy byłam za granicą, 

w sprawach eksportowych, bądź też w celu uczenia się i specjalizacji.

K.W.T.: Czy pisała Pani w tamtym okresie?

I.B.: Owszem, ale jedynie artykuły specjalistyczne do różnych pism rolniczych

i młodzieżowych wiejskich.

K.W.T.: Potem wybuchła wojna, co się z Panią wtedy działo?

I.B.: Na początku wojny pracowałam jako siostra w szpitalu polowym. Potem 

byłam w obozie internowanych w Kołotowie na Litwie kowieńskiej. Stamtąd 

wydostałam się do Francji przez Szwecję. Trzy pierwsze wojenne lata 

spędziłam we Francji. W 1943 r. przez Portugalię przedostałam się do 

Wielkiej Brytanii. I od tego czasu mieszkam w Anglii.

K.W.T.: Jak się Pani ułożyło życie na emigracji?

I.B.: Nie było łatwo. Anglia wcale nie jest łatwym krajem dla uchodźców,

0 ile się nie jest pracownikiem fizycznym. Pracownikom umysłowym wiedzie 

się gorzej i jest trudniej. Przez osiem pierwszych lat byłam farmerką

1 pracowałam fizycznie. Muszę Panu powiedzieć, że wolałam to od pracy 

umysłowej. Bo wtedy mogłam pisać.

K.W.T.: I tu zdaje się dochodzimy do powstania Pani pierwszych tekstów 

literackich...

I.B.: Praca fizyczna ma o tyle korzystny wpływ na pisanie, że wykonując ją 

jest czas na myślenie, na ułożenie sobie tego, co potem można zapisać. 

Natomiast pracując jako nauczycielka, musiałam myśleć po angielsku. A po-

nieważ uczyłam na wyższych stopniach, tak zwanego А-level, sama musiałam 
się dużo uczyć.

K.W.T.: A zatem po ośmiu latach pracy fizycznej, wróciła Pani do wyuczonego 

zawodu, jako nauczycielka. Czego Pani uczyła?

I.B.: Biologii i chemii.

K.W.T.: Mieszkając w Anglii, nawiązała Pani współpracę z „Wiadomościami”. 

Zdaje się, że wszystkie teksty, które potem złożyły się na książki, były 

wcześniej drukowane w „Wiadomościach”. Czy wszystko, co Pani pub-

likowała, znalazło się w książkach?

I.B.: Nie, a oprócz tego mam trochę rzeczy niewykończonych. Mam nadzieję, 

że teraz, mając więcej czasu — bo cztery lata temu przestałam uczyć [śmiech]

-  uda mi się je wykończyć. Jeden tekst ma charakter etnograficzny, w którym 

porównuję obyczajowość wiejską angielską i polską. Etnografii uczyłam się



u PШП Profesor Baudouin dc Courtenay-Jędrzejewiczowcj'1, ona zaszczepiła 
we mnie zainteresowanie do obyczajowości ludzkiej, tego co Anglicy na-
zywają social anthropology, bardziej niż do etnografii materialistycznej, to 
znaczy wyrobów ludowych, folkloru etc.

Przygotowuję też książkę wspomnień emigracyjnych i wojennych, złożoną w wię-
kszości z tekstów nowych, nie drukowanych wcześniej w „Wiadomościach” .

K.W.T.: Na koniec chciałbym, zadać Pani pytanie bardziej ogólne -  pochodzi 
Pani z Ukrainy, wiele lat tam Pani mieszkała. Co Pani myśli obecnie
o możliwościach kontaktów polsko-ukraińskich, w sytuacji, kiedy Ukraina 
lada dzień może się stać niepodległym państwem?

I-В.: Uważam, że człowiek jest człowiekiem. Najważniejsze jest, żeby ludzie 
żyli w spokoju i w pewności jutra. Nie prowadzili między sobą tej ciągłej, 
zajadlej walki narodowościowej. Żeby zaczęli być obywatelami świata, czy 
Europy, bardziej niż obywatelami mniejszych czy większych państw.

K.W.T.: Dziękuję bardzo. Potraktujmy to jako przesłanie na zakończenie tej 
rozmowy5.

Konrad W. Tatarowski

LAST C H A PTER  O F EM IGRATION LITERA TU RE

-  IRENA BĄCZKOWSKA 

(BORN 12/05/1902 IN KIJÓW , DIED 21/01/2006 IN LONDON).

IN TERV IEW  W ITH TH E W RITER FRO M  15 YEARS AGO

( S u m m a r  y)

The article consists of two parts. The first part contains a short summary about the life and work 
of Irena Bączkowska, who died in London on 21 January 2006, a Polish senior writer, who lived as 
an emigrant since the II World War has ended. The experiences of 103 years, eight months and nine 
days. She is the author o f novels and short stories, published since 1953 in the London “Literary 
News” (“Wiadomości’'). They represent a world -  in a narrative form, different from other 
“reminiscing” literary forms -  encompassing the times of the first decade of the 2 (r  century till the 
end of World War II. They describe the life of Polish landowners on the eastern side of the former 
Republic of Poland as well as the fate of individuals and social groups as they relocated following 
the tracks of war” after September 1939. In the second part of the article, the author reminiscences 
about his meeting with the writer in London and attaches his interview with Irena Bączkowska that 
has been transmitted in a literary program at Polish Section of Radio Free Europe on 26/10/1991.

Cczaria Boudouin de Courtenay Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowa, córka Jana, była etnologiem 
i historykiem kultury. Przed wybuchem II wojny światowej wykładała na Uniwersytetach w Wilnie
i w Warszawie. Po wojnie przebywała na emigracji w Londynie. W latach 1959-1967 była rektorem
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. Zmarła w 1967 r.

W ostatnich latach w kraju wznowiono opowiadanie I. Bączkowskiej Podróż do Bra/lowa

(Wydawnictwo UMCS, Lublin 1998) oraz wydano Letnie noce (Veritas Found Publication Centre,
2005).


