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Na dlugo przed socjologami William Shakespeare zauwazyl, ze S§wiat
jest wielkim teatrem, a ludzie aktorami, ktorzy z biegiem lat starzeja sie
1 w kolejnych okresach swego zycia graja odmienne role spoleczne. W komedii
Jak wam si¢ podoba dramaturg angielski wyr6znia siedem stadiow cyklu
zyciowego jednostki': niemowole, uczen, kochanek, zolnierz, sedzia, podstarzaty
zalotnik, zniedol¢znialy starzec (drugie niemowlectwo). Jacques mowi2:

Swiat jest scena:
Wszyscy mezczyzni i wszystkie kobiety
Sq aktorami jedynie i majg
Wejécia i wyjécia. Kazdy z ludzi musi
Odegra¢ wiele ro6l w stosownym czasie,
Aby przedstawi¢ siedem odmian wieku.
Najpierw niemowl¢ w ramionych piastunki,
Kwilace cicho, rzygajace mlekiem.
Poiniej to zaczek zawodzacy z torba
Na ksigzki, z twarzg czysta jak poranek,
Petzngcy z wolna jak $limak do szkoly.
Pozniej kochanek, jak miech wzdychajacy,
Z piesnia zalosna o brwiach swojej damy.
A pbzniej zomierz pelen klatw przedziwnych,
Jak lew brodaty o cze¢ swa zawistny,
Gwaltowny, skory do kiétni, pragnacy
Wyrwaé ulotng stawe choéby z paszezy
Armatniej. Pozniej sedzia z kraglym brzuszkiem.
Uformowany przez ttuste kaptony,

! W sztuce renesansowej zwykle przedstawiano trzy fazy zycia ludzkiego: miodosé,
dojrzato$¢ i staroé¢. Znany byt tez podzial na siedem stadiéw. Popularny wowczas Cesare
Ripa wyr6zniat nastepujace okresy i odpowiadajace im znaki: (1) do 4 lub 7 lat (Ksigzyc);
(2) nastepne 14 lat (Merkury); (3) kolejne 8 lat (Wenus); (4) dalsze 19 lat (Storice); (5) nastgpne
15 lat (Mars); (6) kolejne 12 (Jupiter); (7) po 70 az do $mierci (Saturn). (B. Suchodolski,
Narodziny nowozytnej filozofii czlowieka, Warszawa 1968, s. 512-513).

*W. Shakespeare, Jak wam si¢ podoba, przet. M. Slomczynski, Krakow 1983, s. 65.
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Z okiem surowym i przycigta brodg,

Pelen zdan madrych z niedawnych wyrokéw,
Tak gra swa rolg. Szosty wiek przybiera
Posta¢ chudego pantalone w kapciach

I okularach na nosie; u boku

Wisi sakiewka, a w zaoszczgdzonych

Z. czasu miodosci poriczochach, zbyt wielkich
Tkwig wychudzone piszczele; gleboki

Glos meski przeszed! znéw w dzecigey szezebiot;
W glosie tym stycha¢ §wist i dzwigk piszczalek.
Wreszcie ostatnia scena, ktora konczy

Te pelng zdarzen, przedziwng kronike,

To niemowlgctwo nowe i niepamigé,

Bez zgbéw, oczu, smaku, bez wszystkiego.

W alegorycznych obrazach gtéwnych faz zycia jednostki szczegdlnie
uwydatniano role mlodosci i staroici. Pokazywano czlowicka w czasie.
Artysci chetnie otaczali ,,cieniem melancholii mtodo$é, cieniem zgorzknienia
staro$¢™?. Shakespeare przedstawit tragikomiczny cykl siedmiu okreséw i rol
na przykladzie Zycia mezczyzny. Jeszcze smutniej i beznadziejniej wygladatoby
to w odniesieniu do pigknych kobiet. Od pewnego momentu bowiem czas
zabiera im miodo$¢ i urode. Prowadza z nim walke réznymi sposobami,
lecz w koncu musza kapitulowa¢. Znakomita ilustracje literacka tego
stanowi opowiadanie Ivo Andricia Kamiern na kamieniu.

Bohaterka opowiadania, Marta L., mieszkala w mlodosci nad morzem.
Posiadlo§¢ rodzicow otoczona byta wysokim na ponad 2 m murem. Marta,
kiedy nie wypuszczano jej z ogrodu, wdrapywala si¢ ukradkiem na kamienny
mur. Stamtad lubila obserwowa¢ morze i przechodniéw na pobliskiej
drodze. Pé6zniej, cho¢ mogla juz swobodnie wychodzi¢, z przyzwyczajenia
spedzala czas na murze. Pewnego dnia — miala wowczas 15 lat — jak zwykle
usiadla w ulubionym miejscu. Jedna noge podciagneta do gory. Zapatrzona
w dal nie zwracala uwagi na drogg. Po jakim§ czasie dopiero spostrzegla,
ze przyglada jej si¢ stary Matija. Ten bezdomny, lecz pracowity i dobroduszny
dziwak stal przed nia jak urzeczony. Pochylit si¢ i zdjal czapke. Oczy
Swiecily mu niezwyklym blaskiem. Zaskoczona dziewczyna w pierwszym
odruchu opuscita noge. Po chwili jednak wrécita do pierwotnej pozycii.
Pokonujac wstyd, podnosita kolano coraz wyzej, az dotknelo brody. Stary
Matija wprost zastygl w uniesieniu. Zdawaé si¢ moglo, ze stoi przed
kapliczka przydrozna. Na koniec, zanim pigkna i mloda nastolatka zdazyla
znikna¢ w ogrodzie, Matija powiedzial: ,,Dzigki, signorina!”* Potem ruszyl
dalej, lecz po chwili odwrécit si¢ i jeszcze raz podzigkowal.

*B. Suchodolski, op. cit., s. 512.
* I. Andrié¢, Kobieta na kamieniu, przel. A. Dukanowi¢, [w:] Wakacje na poludniu. Wybor
opowiadar, Warszawa 1966, s. 112-117.
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Zycie Marty okazalo si¢ burzliwe i bogate w wydarzenia. Wyszla za
maz, potem rozwiodla si¢ i wyjechala z rodzinnej miejscowosci. Nast¢pnie
Powtornie wyszla za maz, lecz i ten zwiazek byt krétkotrwaly i bez
wigkszego znaczenia. Pozniej przyszta wielka miltosé do »prawdziwego
Czlowieka”, ktora trwala 10 lat. Marta zrobila kariere jako $piewaczka
Operowa. Byla kobieta pigkng i wytworng. Cieszyla sig znakomitym zdrowiem
i taka kondycja, ze nawet nie czula swego ciala ani nie miala potrzeby
0 nim mysle¢ czy méwi¢. Jednak wszystko ma swoj czas. Kiedy§ — trudno
ustali¢ dokladny moment — gdy przekroczyla 40 lat, dostrzegla w sobie i na
Sobie pierwsze symptomy starzenia si¢. Poczatkowo potraktowata to jak zly
sen, jako rzecz przykra, lecz niewiarygodna. Czas jednak robit swoje.
Z kazdym rokiem okropne zmiany narastaly i si¢ umacnialy. Ogarnelo ja
Przerazenie. Studiowata uwaznie jak mape wiasne ciato i myslata z niepokojem,
Czy bedzie jeszcze mogla pokazaé si¢ bez kompromitacji na jakiej§ malej
plazy. Uswiadomila sobie, ze na staro$é¢ nie tylko tepieja zmysly, lecz
W dodatku ,,samo cialo czyici si¢ jakby trudniej, a latwiej brudzi”s. O ile
zmarszczki dodaja wdzigku skromnym staruszkom i dostojenstwa mysélicielom,
to na twarzy starzejacej si¢ pigknej kobiety wygladaja jak ,,pigtna niestawy
i stygmaty kleski, jak cos pokracznego i niemal haribigcego, bo u tego, kto
ha nie patrzy, wywolujg takie same uczucia, jakich doznaje zeszpecona
kobieta. Ich nie mozna ukryé za pomoca $rodkéw kosmetycznych ani
wygladzi¢ masazem, nie mozna ich, zdaje si¢ — przeklete po stokroé — nawet
porzadnie umy¢”®. Marta uznala staro$§¢ za niedobrg i brzydka.

W 48 roku zycia wybrala si¢ na zielona wyspe. Nie miata juz tego
blasku i $wiezosci, charakterystycznych tylko dla mlodosci, choé wciaz byla
»tadnie zbudowana i wypielegnowana™’. Przychodzita na plazg zawsze w to
Samo miejsce, opalata si¢ i plywala, starajac si¢ nie zwracaé na siebie uwagi.
Niekiedy rzucala krotkie spojrzenia na milode dziewczyny lub kobiety
nie§wiadome jeszcze faktu przemijania i nieuchronnoéci starzenia si¢. W polsnie
przypomniala sobie zdarzenie sprzed trzech dziesigcioleci, kiedy to stary
Matija kontemplowat jej mtodo$é i piekno.

W historii sztuki najlepsza - apoteoza mlodosci jest wiosna i pigkna
nastolatka. Pierwsza symbolizuje zwycigstwo nad $miercig, lecz zapowiada
lato, jesien i zime; druga oznacza nowe zycie, lecz kojarzy si¢ z dojrzewaniem
1 wiednigciem. W powiesci Hermana Hessego Wilk stepowy pigtnastoletni
chiopiec zachwyca si¢ wiosna i patrzy na pickna nastolatke:

Po raz pierwszy w zyciu zauwazylem, jak pickna byla ta dziewczyna, jak pigknie, jak
Nierealnie wiatr igrat z jej delikatnymi wiosami i jak picknie i miloénie ukladata si¢ cienka

5 Tamze, s. 125.
¢ Tamze, 5. 126.
7 Tamze, s. 109-110.
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niebieska suknia na jej miodym ciele. Jak 6w gorzko korzenny smak rozgryzionego paka
zbudzit we mnie smutnie stodkg rado$c i Iekliwo§¢ wiosny, tak i widok dziewczyny napetniat
mnie $miertelnym przeczuciem miloici i kobiety, wstrzasajacym przeczuciem niestychanych
mozliwoéci i obietnic, nie nazwanych rozkoszy, niemozliwych do pomyslenia powiklan, obaw
i cierpien, najserdeczniejszego wyzwolenia i najglebszej winy. O, jak palit mi jezyk gorzki smak
wiosny! O, jak wial igrajacy wiatr przez rozpuszczone wlosy przy jej czerwonych policzkach!®

Mamy tu wigc wiosng¢, nastolatk¢ i czas, ktory przyniesie obietnice,
mozliwosci, rozkosze, powiklania, obawy, cierpienia, winy. Oswald Spengler
twierdzil, Ze kobieta jest losem i czasem, a mezczyzna przezywa los i stara
si¢ go zrozumiec¢®. W kazdym razie bostwa losu w mitologiach sa rodzaju
zenskiego: greckie Mojry, rzymskie Parki, germanskie Walkirie, stowiafiskie
Rodzanice i Dola.

W literaturze pigknej istnieje wiele utworéw na temat przemijania
i starzenia si¢: od siedmiotomowego arcydzieta Marcela Prousta W po-
szukiwaniu straconego czasu do niezliczonej liczby mniejszych powiesci
i nowelek. Na uwage w tym ogromie dziel zastuguje tez opowiadanie
Jarostawa Iwaszkiewicza Panny z Wilka. Gdy po 15 latach niebytnosci
Wiktor Ruben odwiedza Wilko, zastaje mocno zmienione przez czas niegdys$
miode i pigkne dziewczyny: Julci¢, Kazig, Zosi¢, Jolg¢ i Tuni¢. W dodatku
dowiaduje si¢, ze szosta z siostr, Fela, umarla juz przeszto 10 lat temu.
Smukia, zgrabna i zywa dawniej Julcia, z ktdra przezyl najpigkniejsze noce,
jest teraz korpulentna, ciepla i obca dama. Przesliczna Jola, ktora zapamietat
jako szesnastoletnia, kokietujaca go panng, wciaz jest ladna, ale przekroczyla
juz trzydziestk¢ i troche si¢ garbi. Pod wplywem tych rozczarowan nawet
u miodziutkiej Tuni dostrzega zadatki na starcze chodzenie.

Wiktor Ruben ma 37 lat; lecz niezbyt przyjemnie mu jest, gdy Tunia
mimo woli méwi: ,,Pan jest o tyle ode mnie starszy”!°. Gdy opuszcza
Wilko, wie juz, ze nigdy tam nie wroci, bo trafit do obcego $wiata, ktory
wyglada inaczej niz zapamigtany z mlodosci. ,,Ogarnat go prosty i jaskrawy
zal. Zal za wszystkim, co mija i odplywa. Za wszystkim, co mozna ujrze¢
dopiero z perspektywy, jak 16dz oddalajaca si¢ na zakrecie rzeki’!!.

W opowiadaniach Ivo Andricia i Jarostawa Iwaszkiewicza ztowrogim,
nieublaganym zywiotem destrukcyjnym jest czas. Simone Weil glosi: ,,Zyjemy
tu na ziemi z czyms, co jest mieszanina czasu i wiecznosci. Pieklo bedzie
samym czasem’'?. W kazdym razie wydaje sig, Ze czas jest przede wszystkim
pieklem pigknych kobiet. Bardzo znamienna w zwigzku z tym jest rycina
Francisca de Goi y Lucientes Do samej $mierci (nr 55 z cyklu Kaprysy).

8 H. Hesse, Wilk stepowy, przet. J. Wittlin, Warszawa 1957, s. 223.

® O.Spengler, Wybdr pism, [w:] A. Kotakowski, Spengler, Warszawa 1981, s. 254.
0 ). Iwaszkiewicz, Panny z Wilka, Warszawa 1984, s. 27.

11 Tamze, s. 56.

2 S Weil, Swiadomosé nadprzyrodzona. Wybor mysli, Warszawa 1986, s. 133.
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Przedstawia chuda, brzydka staruche siedzaca przed lustrem i si¢ upigkszajaca.
Do konca swych dni pragnie si¢ podoba¢. W réznych kulturach czas
kojarzono z milo$cia i $miercia. Bardzo ciekawy obraz Alegoria czasu
i milo§ci namalowal Angelo Bronzino. Siedzaca na pierwszym planie Wenus
obejmuje i caluje bozek mitosci Kupido (Amor). Scenie tej z radoscia
przyglada si¢ maly chlopiec. W goérnym lewym rogu wida¢ powazng
Prawde, w prawym za$§ surowy Czas z klepsydra. Prawda i Czas zrywaja
jaka$ zastong. Natomiast z tylu czyhaja rézne zle moce: wezowe stworzenie
z dziewczeca twarza podaje miodd i zadlo, zrozpaczona Zazdro$¢ rwie wlosy
z glowy', Mozemy wigc domyslac sig, ze idylla milosna nie potrwa dlugo.

Antoni Kepinski podkreslal, ze krzywa dynamiki zyciowej nieustannie
spada od momentu pocz¢cia do $mierci. Jednak nie jest to spadek rowno-
mierny. Najpierw zycie wybucha z ogromna sila, a potem sila ta slabnie.
Subiektywnym jej wyrazem jest nastroj. ,,Swiat kurczy si¢ w smutku,
a rozszerza w radosci. Wiaze si¢ z tym subiektywne odczucie wlasnego
wieku. Czlowiek czuje si¢ miody, gdy jego $wiat jest rozlegly, gdy moze
swobodnie rzutowaé siebie w przyszlos¢, a stary, gdy juz nic przed soba
nie widzi procz ciemnej $ciany przyszlosci”’'*. Subiektywne poczucie wieku
jest proporcjonalne do czasu juz przezytego i odwrotnie proporcjonalne do
czasu spodziewanego.

Nie ulega watpliwosci, ze ,,czas niszczy wszystko”!5, Jego destrukcyjna
sita ujawnia si¢ nie tylko w indywidualnych biografiach, lecz takze w historii
grup spolecznych. W panoramie dziejow ludzkich uderza réznorodnosc
i zmienno$§¢. Bezpowrotnie przemijaja osoby, rodziny, spolecznosci lokalne,
narody, panstwa, cywilizacje. Budzi to w nas bezinteresowne uczucie
smutku. Trudno bowiem pocieszy¢ si¢ faktem, ze $mierC jest rOwnoczesnie
poczatkiem nowego zycia. W kazdym razie formy spoleczne charakteryzuja
si¢ takim samym cyklem zyciowym jak zwierzgta i roSliny: rodza sig,
rozwijaja, starzeja i umieraja.

Najciekawsza chyba wizj¢ artystyczna cyklicznego rozwoju spolecznego
przedstawil Gabriel Garcia Marquez w powiesci Sto lat samotnosci. Jest to
historia burzliwych dziejéw rodu Buendiéw i miasteczka Macondo. Sledzimy
czas ich narodzin, rozkwitu, kryzysu i upadku. Autor wprowadza nas

13 B. Suchodolski, op. cit., s. 334-335, 336-337 (il. 76).

4 A. Kepinski, Rytm zycia, Krakow 1978, s. 340. Fiodor Dostojewski przedstawit
ciekawg recepte¢ dla kobiet na zachowanie urody do wieku sedziwego. W powiesci Zbrodnia
i kara czytamy, ze matka Raskolnikowa, Pulcheria Aleksandrowna, zachowala §lady dawnej
urody, cho¢ miala 34 lata. ,Jej wlosy juz zaczynaly siwieC i rzedna¢, male gwiazdki zmarszczek
juz dawno ukazaly si¢ koto oczu, policzki zapadly i wyschly od trosk i smutkow, a jednak
ta twarz byla pigkna”. Dlaczego? Ot6z dzigki temu, ze zachowala ,jasno$¢ umyshu, bezposrednios¢
odczu¢ i czysty, uczciwy plomien serca”. (F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, Warszawa
1979, cz. 111, s. 212).

15 I, Singer, Rodzina Muszkatéw, przet. J. Borowik, Warszawa 1992, t. 1, s. 115.
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w magiczny $wiat kultury latynoamerykanskiej, w ktorym dzieja si¢ liczne
cuda i wydarzenia przypominajace mity biblijne. Najwigckszym cudem jest
wniebowstapienie z cialem i dusza Pigknej Remedios — dziewicy zabezpieczonej
juz w lonie matki przed jakakolwiek zaraza. Na oczach prababki, ciotki
i bratowej opuscila ,$wiat zukéw i dalii” i wzniosta si¢ tam, gdzie nie
mogly jej dosiggna¢ nawet ,najwyzej szybujace ptaki pamigci”!® Jest to
realismo mdgico, gdyz tekst ma pewne oparcie w rzeczywistosci. Autor wyznaje:

Pragnglem namalowaé wizje mego dziecifistwa — obraz ogromnego domu peinego smutku,
w ktérym mieszkalem wraz z szesna$ciorgiem rodzefistwa: z siostrg majaca zwyczaj jedzenia
ziemi, z babcig przepowiadajaca przyszto$é i z niezliczona iloscig krewnych o jednakowych
imionach, ktorzy nigdy nie byli w stanie zrozumie¢ réznicy migdzy szczgSciem a otgpieniem?”.

W innym miejscu wspomina, ze w domu jego dziecinstwa po szostej
wieczorem duchy zmartych snuly si¢ po wszystkich katach; ze babcia
potrafila z nimi rozmawia¢; ze byl to magiczny §wiat grozy, w ktoérym
mowiono jakby szyfrem?s.

Pablo Neruda ocenial Sto lat samotnosci jako najwazniejsze dzieto
w jezyku hiszpanskim od czaséw Don Kichota Miguela Cervantesa. Powies¢
ta stanowi fascynujaca alegori¢ czasu i historii czlowieka. Mario Vargas
Llosa nie bez racji twierdzi, ze na przyktadzie dziejow Macondo mozna
przesledzi¢ proces rozwoju i upadku wszystkich spoleczenstw ludzkich i los
kazdej cywilizacji'®. Natomiast sam autor uwaza, ze jest to najwyzej historia
Ameryki Lacinskiej?°. Nalezy wobec tego podkresli¢, ze jego intuicje i ob-
serwacje moga mie¢ walor uniwersalny z prostego wzgledu. Ameryka
Lacinska rzeczywiscie jest nieztym reprezentantem S$wiata. Na kontynencie
tym bowiem mieszka blisko 0,5 mld ludzi. Zyja tam obok siebie biali,
czarni, czerwonoskorzy, zolci, Kreole, Mulaci, Metysi. W ojczyZnie Gabriela
Garcii Marqueza, Kolumbii, struktura etniczna wyglada nastgpujaco: Metysi
— 58%, biali — 20%, Mulaci — 14%, Murzyni — 4%, Indianie — 3%, inni
— 1% ogobhu ludnosci.

Na przykladzie rodu Buendiow i miasteczka Macondo mozna wigc
faktycznie uswiadomic sobie los kazdej cywilizacji. Podobne cykle rozwojowe
spotykamy we wszystkich epokach i regionach $§wiata. Prawo narodzin,
rozkwitu 1 $mierci ma przeciez charakter uniwersalny. Pisarz nie postuguje

16 G. Garcia Marquez, Sto lat samotnosci, przet. G. Grudzinska, K. Wojciechowska,
Warszawa 1979, s. 174, 206, 216, 237.

17 Cyt. za: R. Warszewski, Gdzie mieszka pulkownik Buendia? ,,Odra” 1984, nr 7-8,
s. 38. Zob. tez Wyznania Mdrqueza, notowat J.-F. Fogel, ,,Forum” 1994, nr 9, s. 18.

18 M. Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez — historia pewnego bogobdjstwa, ,Literatura
na Swiecie” 1983, nr 9, s. 104.

9 R. Warszewski, op. cit., s. 40.

20 Tamze, s. 38.
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si¢ wprawdzie jezykiem pojeciowo-kategorialnym, jak naukowiec, lecz uzywa
form obrazowo-artystycznych, ktére jednak stanowia istotne dopelnienie
poznania. Sztuka tez jest wiedzg. Socjolog powinien zgodzi¢ si¢ z teza, ze
kazda teoria jest szara, a zielone tylko ,zycia zlote drzewo”?!. Oznacza to,
ze nalezy wykorzystywa¢ ro6zne sposoby poznania i odzwierciedlania zycia
spolecznego. Jednym z nich jest literatura pigkna.

1. CZASY PREHISTORYCZNE

Glowni bohaterowie powiesci, José Arcadio Buendia i Urszula Iguardn,
wychowali si¢ w miasteczku u podnéza gor. Pobrali si¢ z miloéci, choé byli
kuzynami i zachodzila obawa, Ze splodza potworki: dzieci ze §winiskim
ogonem badz iguany. Ostrzezona przez matke Urszula uniemozliwiala José
dopelnienie malzenstwa. W rok po $lubie byla jeszcze dziewica. Stalo sig
to powodem nieszczgScia. Oskarzony o impotencj¢ jej maz zabil jednego
z mieszkancow.

Matzonkowie musieli opusci¢ rodzinne miasto. W grupie 21 oséb udali
si¢ w daleka wedrowke: ,,Pozbierali domowe graty i wraz z Zonami
1 dzie¢mi wyruszyli na poszukiwanie ziemi, ktorej nikt im nie obiecywal”?2.
Po niemal dwoch latach tulaczki przez gory pierwsi z ludzi osiagneli
zachodnie zbocze lancucha??. Przed nimi byla ogromna réwnina mokradet.
Tam postanowili si¢ osiedlic.

2. SKROMNE POCZATKI MACONDO

Na brzegu jakiej$ rzeki zbudowali 20 chat z trzciny oblepionej gling.
Wiele rzeczy nie mialo jeszcze wtedy nazwy i wskazywano je palcem. Swiat
byt bardzo mlody. José Arcadio spelnial w nim role patriarchy. Radzit
innym, jak wychowywac dzieci, obsiewa¢ pola, hodowaé zwierzgta. W rozumny
sposob wytyczyl ulice i pracowat tez fizycznie dla dobra gminy.

W ciagu zaledwie paru lat liczba ludnosci Macondo wzrosta do 300.
Mieszkacy wsi nie mieli zadnych kontaktéw z innymi osadami. Zyli
w catkowitej izolacji od $wiata. Jednak wszyscy byli pracowici i szczesliwi.
Nikt jeszcze nie przekroczyl 30 lat i nikt nie umarl?+.

21 J. Goethe, Faust, cz. 1, przet. B. Antochewicz, Wroclaw 1978, s. 64.

22 G. Garcia MAarquez op. cit., s. 25.

% Pokonali zrab tektoniczny Sierra Nevada de Santa Marta, w ktorym jest najwyzszy
szczyt Kolumbii — Cristobal Coldn (5775 m).

% G. Garcia MAarquez, op. cit., s. 14.
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3. AWANS CYWILIZACYJNY

Rajskie zycie pionierow skorczylo si¢ z powodu kobiety. Urszula
Iguaran udata si¢ na poszukiwanie najstarszego syna, ktory z mtoda
Cyganka opuscit dom. Po blisko 5 miesiacach wrécila z thumem obcych
ludzi. Okazalo si¢, ze na przeciwleglym krafcu moczaréw, zaledwie 2 dni
drogi od Macondo, istnieja osiedla, do ktérych co miesiac dociera poczta
i gdzie znane sa maszyny ulatwiajace Zycie.

Wraz z naptywem emigrantow zapadla wie§ przeksztalcita si¢ w miasteczko
z rzemiostem, sklepami i stalym traktem handlowym. Macondo stato si¢
czgicia szerszego systemu gospodarczego, politycznego i kulturalnego.
Przybyl przedstawiciel wladzy panstwowej, ktéry wkrotce sprowadzit ksiedza
katolickiego. Jednak mieszkancy ignorowali kaplana. Opowiadali mu, ze
dlugo zyli bez ksigdza, sprawy duszy zalatwiali bezposrednio z Bogiem
i przestali ba¢ si¢ grzechu é$miertelnego. Aby przekonaé ich do Kosciola
ojciec Nikanor musial dokonaé cudu. Wypit filizanke goracej czekolady
i wzniost si¢ na wysoko$¢ dwunastu centymetréw. Nastepnie przez kilka
dni powtarzal probe lewitacji i krazyl miedzy domami, a tymczasem akolita
zbieral pieniadze na budowg Swiatyni?®. Jeden tylko José Arcadio pozostat
niewierzacy. Utrzymywal, ze B6g nie istnieje, a ksiadz po prostu odkryt
czwarty stan materii.

4. WOJNA DOMOWA

Odkrycie przez Urszulg Iguaran drogi przez bagna bylo swoistym
grzechem pierworodnym. Macondo znalazlo si¢ w nurcie historii powszechne;j.
Poprawit si¢ niby poziom zycia, lecz przyszly tez nieszczgScia. Najpierw
nawiedzila miasteczko zaraza bezsennosci. Pézniej wybuchla okrutna wojna
domowa migdzy liberatami a konserwatystami. Mtodszy syn Buendiéw,
Aureliano, stanat na czele rebeliantéw. Przedstawiciel wladzy (konserwatysta)
tak go pouczal:

Liberatowie s3 masonami, ludZzmi zlych zasad, zadaja wieszania ksigzy, wprowadzenia
Slubow cywilnych i rozwoddw, zréwnania praw dla dzieci legalnie i nielegalnie urodzonych,
podziatu kraju wedtug systemu federalnego, ktory pozbawi sity najwyzsza wiadzg. Konserwatysci
natomiast, ktorzy otrzymali wladze bezposrednio od Boga, glosili statosé porzadku publicznego
i moralno$¢ w zyciu rodzinnym, bronili wiary w Chrystusa, zasad wiladzy i nie zamierzali
dopusci¢ do rozbicia kraju na jednostki autonomiczne?s,

25 Tamze, s. 77-78.
26 Tamze, s. 88.
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Aureliano przystapit jednak do liberatéw, bo przekonat si¢, ze konser-
Waty§ci to cyniczni oszusci, ktorzy sfalszowali wyniki wyboréw. Agent
liberalow ,,wytlumaczyl mu w prostych stowach, dlaczego mordowanie
konserwatystow jest obowigzkiem patriotycznym?’,

Wojna trwata prawie 20 lat. W jej trakcie pulkownik Aureliano Buendia
uSwiadomil sobie trzy wazne sprawy. Po pierwsze, ze walczy nie tyle
O urzeczywistnienie idealow, lecz glownie z powodu dumy. Po drugie, ze
dzialacze partyjni mniej przejmuja si¢ idealami, a bardziej wladza. Po
trzecie, ze posiadanie wielkiej wladzy czyni czlowieka samotnym. Jego
rozkazy wykonywano szybciej niz zdazyt je wymysli¢ i siggaty dalej niz sam
pragnal. Do nikogo nie mial zaufania. Nikomu nie pozwalal (nawet wlasnej
matce) podchodzi¢ blizej niz na trzy metry. Z tego kola ,,decydowal
w krotkich i nieodwolalnych rozkazach o losie §wiata”28, W dowddztwie
rebelii znalezli si¢ bardzo rozni i doéé przypadkowi ludzie. Niektorzy wcale
nie wiedzieli, o co walcza.

Najgorsze za§ bylo to, Zze opracowane przez politykéw warunki pokoju
ukazaly bezsens wojny. W celu pozyskania jak najwigkszej czesci narodu
Manewrami taktycznymi pogrzebano idealy rewolucji. Wyszto na jaw, ze
Jedynym celem walki byla wiadza. Idealy i hasla politycy obracaja ,,wierzchem
lub podszewska do gory, zaleznie od okolicznosci’?°.

Tak si¢ zlozylo, ze putkownik Aureliano Buendia zaprzyjaznit si¢ z ge-
Deralem konserwatystow Moncada. Obaj zaczgli zastanawia¢ si¢ nad tym,
zeby z kazdej doktryny wziaé najlepsze elementy, zlikwidowaé wplyw
wojska i politykow zawodowych, i wprowadzié humanitarny ustréj spoleczny.
Pewnego razu Moncada powiedzial mu: »Martwi mnie to, Ze przez te
nienawis¢ do wojskowych, przez to ciagle ich zwalczanie, to nieustajgce
myslenie o nich, stale§ si¢ w korcu taki sam jak oni. W Zyciu nie ma
ideatu, ktory wart bylby takiego upodlenia”.

5. STRAJK I STAN WOJENNY

Z czasem Macondo otrzymalo polaczenie kolejowe. Zaczeli przybywac
Amerykanie, aby hodowaé banany. Zmienili oni gruntownie zycie mieszkan-
cow. Przesungli i uregulowali koryto rzeki, przyspieszyli cykl zbiorow.
Wybudowali wiasne, ogrodzone drutem miasteczko, ktére wyroslo po
drugiej stronie toréw. Amerykanie dysponowali $rodkami znanymi dotad

21 Tamze, s. 91.
28 Tamze, s. 147.
29 Tamze, 5. 152.
30 Tamze, s. 142.
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tylko Opatrznoéci Boskiej. Wraz z ich cywilizacja pojawila si¢ skrajna
demoralizacja. Macondo zmienilo si¢ w Sodome i Gomoreg:

Dla cudzoziemcéw przybywajacych bez zon rozbudowano ulicg czutych matron z Francii,
urzadzajac tam drugie miasteczko, nie mniejsze od pierwszego, i w pewna triumfalng frode
przyby! pociag nieprawdopodobnych prostytutek, niewiast babiloniskiej rozpusty, wyszkolonych
w wiekowych i najroznorodniejszych sztuczkach, zaopatrzonych w mascie i érodki na pobudzenie
nieczulych, osmielenie niesmiatych, zaspokojenie chutliwych, podniecenie skromnych i pocieszenie
samotnych?3!,

Miasto zalal thum awanturnikow. Odbywaly si¢ bojki i strzelaniny.
W bialy dzien uprawiano mito$¢ na ulicy.

Przedsigbiorcy z USA brutalnie wyzyskiwali robotnikow. Na czele
niezadowolonych stanat prawnuk Urszuli Iguardn — José Arcadio Drugi,
ktorego uznano za agenta miedzynarodowego spisku. Napiecie w miescie
rosto. Zarzuty pracownikow byly stuszne, lecz ,,czarnoksigznicy prawa”
obalili je w sposob przypominajacy ,,sztuke czarnoksieska’’32. W miasteczku
wybucht strajk powszechny. Odpowiedzig rzadu bylo ogloszenie stanu
wojennego. Trzy regimenty Zolnierzy mialy zaprowadzi¢ porzadek i wznowié
zaladunek bananéw. W specjalnym dekrecie Naczelnika Cywilnego i Woj-
skowego prowincji ogloszono strajkujacych robotnikéw ,,banda ztoczyncow”
i upowazniono wojsko do uzycia broni palnej.

Na apel wladz grupa robotnikéw z Zonami i dzieémi zebrala si¢ przed
stacja kolejowa. W radosnej atmosferze oczekiwano pokojowego rozwiazania
konfliktu. Tymczasem wojsko otworzylo ogien z karabinéw maszynowych.
Doszio do straszliwej masakry spokojnego tlumu. Zabito ok. 3 tys. osob.
Trupy zaladowano do wagondéw i potajemnie wywieziono w kierunku
morza. W monstrualnym pociagu José Arcadio Drugi ,widzial martwych
mezczyzn, martwe kobiety, martwe dzieci, ktére mialy byé wrzucone w morze,
jak niezdatne do konsumpcji banany”*3. Natomiast w rzadowych s§rodkach
masowego przekazu podano, ze ,,nie bylo zabitych i robotnicy zadowoleni
powrécili do swoich rodzin”**. Ta klamiliwa wersja znalazla si¢ poznicj
w podrecznikach historii.

W nocy po masakrze spadt ulewny deszcz. Padalo jeszcze przez nastepny
tydzien. W prowincji nadal obowiazywal stan wojenny. W ciagu dnia
zolnierze bawili si¢ z dzieémi, a nocami wdzierali si¢ do mieszkan w po-
szukiwaniu ,,ztoczyfnicéw, mordercéw, podpalaczy i buntownikéw”35, W ten
sposob — wbrew zapewnieniom — dokonano eksterminacji przywodcow

31 Tamze, s. 198.

32 Tamze, s. 257.
33 Tamze, s. 262.
3 Tamze, s. 264 i 297.
35 Tamze, s. 264.
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zwigzkowych. Oficjalnie za$ poinformowano, ze dzialacze zwiazkowi ozywieni
patriotyzmem ograniczyli swoje zadania.

6. POTOP

Po trzech miesigcach suszy i niepewnosci przyszly apokaliptyczne desz-
Cze. Wydawalo si¢, ze ryby moglyby wplywa¢ drzwiami i wyplywaé ok-
nami. Padato az 4 lata, 11 miesigcy i 2 dni. Mieszkancy juz przyzwyczaili
sig, ze okresy mzawki zapowiadaja kolejne ulewy, niszczycielskie burze
i huragany. Potop doprowadzit Macondo do ruiny, lecz uwolnit mieszkan-
cow od amerykanskiej Kompanii Bananowej. Potem deszcz nie padal juz
przez 10 lat.

Krajobraz po stanie wojennym i potopie wygladal ponuro:

W grzgzawiskach na ulicy pozostaly polamane meble, szkielety zwierzat, z ktérych
wykwitaly kolorowe lilie, ostatnie §lady hordy najezdzcow, ktérzy uciekli z Macondo réwnie
nagle, jak przybyli. Domy, budowane z takim po$piechem podczas goraczki bananowej, staly
Pustkg. Z dawnego panstwa za drutami zostaly tylko szczatki. Drewniane domy, cieniste
tarasy, gdzie uplywaly pogodne popoludnia na grze w karty, wydawaly sig zmiecione podmuchem
zwiastujagecym 6w biblijny wiatr, ktéry wiele lat pézniej miat zgladzi¢ Macondo z powierzchni
ziemi3e,

7. UPADEK RODU I MIASTA

Na og6t sadzono, ze wyjazd Amerykanéw przyczynil si¢ do upadku
miasteczka. Zaprzeczal temu stanowczo prapraprawnuk Urszuli Iguaran
= Aureliano Babilonia. Wbrew powszechnej opinii twierdzil, ze Macondo
rozwijalo si¢ dobrze. Natomiast amerykanska Kompania Bananowa wpro-
wadzila wyzysk, korupcj¢ i zamet. Jej inzynierowie wywolali potop, zeby
unikng¢ realizacji postulatow robotniczych.

Po potopie dom Buendioéw ,,nagle padt jakby ofiara uwiadu starczego’?’.
Pograzajacy si¢ w ruinie dom postanowila ratowa¢ prapraprawnuczka
Urszuli Iguardn — Amaranta Urszula. Byla kobieta nowoczesna i bez
przesadow. Porzucita swojego meza dla spokrewnionego z nia Aureliana
Babilonii. Sprowadzita stolarzy, murarzy i $lusarzy. Jednak dom i tak sie

36 Tamze, s. 281-282. Zob. tez G. Méarquez, Monolog Izabeli patrzqcej na deszcz
W Macondo, ,,Przekroj” 1982, nr 1951, s. 14. W przypadku losu Macondo deszcz przypomina
Potop biblijny i symbolizuje chyba oczyszczenie. K. K. Baczynski (Wybdr poezji, Wroclaw
1989, s. 188) pisat: ,Deszcz jest jak litosé — wszystko zetrze:/i krew z bojowisk, i cztowie-
ka,/i skamieniate z trwog powietrze”.

3 G. G. Marquez, Sto lat.., s. 305.
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walil. Ustgpowal przed inwazja mrowek, much, pajeczyn i kurzu. Nie mogta
tego powstrzymac¢ nawet tak ruchliwa i nieujarzmiona osoba jak Amaranta
Urszula. Nie mozna bowiem uratowaé spolecznosci, ktora ,,upodobatl sobie
zly los”3,

Upadek rodu Buendiéw i miasta Macondo byt nieuchronny. Urszula
Iguaran sadzila, ze zadecydowaly o tym cztery plagi: wojna domowa, walki
kogutéw, kobiety lekkiego prowadzenia i oblgkancze pomysly. Poza tym
do$wiadczenie nauczylo ja, ze ,,.czas nie mija, lecz kreci sie w kotko’3°.
W kolejnych pokoleniach powtarzaja si¢ nawet charaktery osoéb. Gdy na
staro$¢ zaczgla §lepna¢, po jakim$ czasie dokonala waznego odkrycia, ze
»kazdy z czlonkéw rodziny codziennie, nie zdajac sobie z tego sprawy,
powtarza t¢ samgq tras¢, te same czynnoéci i niemal te same slowa o tej
samej godzinie”*’. Na to samo zjawisko kolobiegu spraw i wydarzen
zwroécita tez uwagg Pilar Ternera. Jej wniosek miat powazniejsze znaczenie
dla ludzkosci:

Nie bylo takiej tajemnicy w sercu kogokolwick z Buendiéw, ktorej nie potrafitaby
przenikngg, bo sto lat czytania w kartach i do§wiadczenia nauczyly ja, ze historia rodziny jest
mechanizmem nieuchronnych powtérzen, kotem, ktére obracatoby si¢ w nieskonczonosé, gdyby
nie postgpujace i nieodwracalne zniszczenie osi*!.

Zatem wszystko ma granice trwania: zuzywa sig, przezywa i ginie. Nie
da si¢ odrodzi¢ tego, co prawa zycia i $mierci skazaly na zaglade.

Gabriel Garcia Marquez sugeruje, ze przyczyna upadku Buendiow
i Macondo bylo rowniez zlo tkwigce w samych ludziach. Czlonkowie rodu
i spolecznoéci czuli si¢ osamotnieni, a samotnos¢ jest zaprzeczeniem solidar-
nosci. Na tym ma polegaé istota Stu lat samotnosci*?. Znakiem szczegOlnym
Buendiéw bylo rodzinne pigtno samotnosci. Samotnosé prowadzita wszystkich

% Tamze, s. 321. Ale jeszcze wowczas Amaranta Urszula myslata inaczej.

3 Tamze, s. 286 i 167.

% Tamze, s. 213. Urszula Iguardn pierwsza zauwazyla, e w miasteczku zaczglo si¢ cos
psu¢. Nie mogla pojac, dlaczego w obliczu wniebowstapienia Pigknej Remedios ,,bezmyélna
Fernanda utyskiwala po katach nad utrata swoich przeicieradel” (tamze, s. 216). Przyszly
czasy, kiedy predzej rosty dzieci i inaczej rozwijaly si¢ uczucia. Pytala nawet bez lgku Boga,
czy ,naprawde mysli, ze ludzie zrobieni sa z zelaza, zeby znies¢ tyle cierpieri i ponizen” (tamze,
s. 217). Gdy postanowita, ze jej prapraprawnuk José Arcadio zostanie ksigdzem i papiezem,
putkownik Aureliano Buendia zareagowal nastepujaco: ,Jeszcze tego ostatniego §winstwa nam
brakowato! Papieza!” (tamze, s. 217).

41 Tamze, s. 335.

“ A. Krzeminski, Samotnosé, dyktatura, milosé, »Polityka™ 1982, nr 39, s. 12. Pi-
sarz uwaza, jak Erich Fromm, ze samotnos¢ jest problemem uniwersalnym. Pisze nastgpujaco:
»W Ameryce Lacifiskiej problem samotnoici stapia si¢ z zagadnieniem wiadzy, co czyni go
Jeszcze bardziej atrakcyjnym. Podazajac w ktérymkolwiek kierunku nie sposob uciec przed
tym tematem”. (Cyt. za: R. Warszewski, op. cit., s. 39).
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do frustracji. Jedynym antidotum na to poczucie mogla by¢ milos¢. Jednak
mito§¢ wymaga odwagi i woli przezwycigzenia niemadrej dumy, pychy,
zaklamania.

W rodzinie Buendiéw i spolecznosci Macondo jest zywiolowa milo§é
erotyczna, lecz brak réwnie wielkiej miloSci braterskiej*?. Urszula Iguaran
Z czasem zrozumiala, ze jej syn, Aureliano, nie na wojnie stracil uczucia
rodzinne, lecz po prostu ,nigdy nie kochal nikogo”. U$wiadomila sobie
gorzka prawdg, ze byl on ,cztowiekiem niezdolnym do mitosci”*. Jego
siostra, Amaranta, przerazala matke swa oschloscia, lecz naprawde byla to
»najtkliwsza z kobiet”, w ktorej toczyla si¢ walka ,,na $mieré i zycie miedzy
miloscia bez granic a niezwycigzonym tchérzostwem i w koncu zatrium-
fowal nierozsadny strach”*s. Tylko Rebeka — corka nieznanych rodzicow,
ktéra Buendiowie wzigli na wychowanie — miala te odwage, jakiej Urszula
Iguaran pragneta dla wlasnych dzieci, Aureliano Drugi ostrzegal pewnego
miodzienica, ze ,wszystkie dziewczgta w jego rodzinie maja serca z kamie-
nia”*s, Pickna Remedios przynosita mezczyznom nieszczescie — ci, ktorzy
blizej si¢ z nia zetkngli, wkrétce gineli w tajemniczych okolicznoéciach. Gdy
trzeci stracit zycie, uwierzono w legendg, ze cialo jej nie emanuje miltoscia,
lecz $miercia. Nikomu jednak nie przyszlo do glowy, ze dla unieszkod-
liwienia czaréw dziewczyny wystarczyloby uczucie tak zwyczajne jak mi-
lo§¢*7. Osoba zadowolona z zycia i nie dotknieta pigtnem samotnosci
zdawala si¢ by¢ jedynie Renata Remedios-Meme. Byla swobodna, naturalna
i radosna. Oburzaly ja pruderia, mania wielko$ci i ubdstwo duchowe
krewnych. Nie mogla znies¢ ich zaklamania i nieszczerosci. W takiej
atmosferze zmarnowala Zycie: stracila narzeczonego, urodzila nie§lubne
dziecko i trafita do klasztoru; a pdzniej ,,zmarla ze starosci w ponurym
przytutku w Krakowie”*5. Jej matka, Fernanda del Carpio, nigdy nie miata
przyjaciotki. Ta pobozna kobieta o sercu ,,ze skamienialego popiohu”
dopiero na staro§¢ — pod wplywem tesknoty, smutku i samotnoéci — ,,na-
brala cech ludzkich”*°.

* Gdy pisarz kolumbijski otrzymal Nagrode Nobla, Isaac Beshevis Singer powiedzial, ze
jego dzietu brak mitosci. W zwiazku z tym autor mowi: ,,Byla to na pewno uwaga, ktéra
najbardziej mnie zabolala. Singer umart i nie zdazylem go zapytaé, co miat na my$li. Ja sadzg,
ze z kart moich ksiazek przemawia wlasnie mito§é”. (Wyznania Marqueza..., s. 18).

“ G. Garcia Marquez Sto lat.., s. 215.

45 Tamze.

45 ‘Tamze, 8..173.

47 Tamze, s. 201-204.

% Tamze, s. 253. W drugiej potowie lat pigédzesiatych pisarz byt w Polsce. W reportazu
Napisat: ,,Krakéw to miasto z konserwa wypisang na twarzy. Nawet ulica i powietrze majg
W sobie co§ klasztornego. Jest, to twierdza katolicyzmu” (G. Garcia Mérquez W Polsce,
W okresie wrzenia, z otwartymi oczyma, ,Polityka” 1982, nr 35, s. 12).

¥ G. Garcia Mrquez Sto lat..., s. 309.
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8. PRAWDA CZY FIKCJA?

Pierwowzorem powiesciowego Macondo jest rodzinne miasteczko autora
— laureata Nagrody Nobla w 1982 r. — Aracataca, lezace 50 km od
portowego miasta Ciénaga nad Morzem Karaibskim, w kolumbijskiej
prowincji Magdalena. Panuja tam rzeczywiscie wielkie upaly i ulewne
deszcze. Na poczatku stulecia, za kadencji prezydenckiej gen. Rafaela
Reyesa (1904-1910), w calej dolinie rzeki Magdalena Amerykanie przystapili
do uprawy bananéw. Gabriel Garcia Marquez pisze:

Wraz z Towarzystwem bananowym zaczeli przybywaé do tego miasteczka ludzie z calego
Swiata i to bylo niesamowite, bo nastat taki czas, ze w tej miescinie na atlantyckim wybrzezu
Kolumbii méwito si¢ wszystkimi jezykami. Ludzie nie rozumieli si¢ nawzajem; a taki byt
dobrobyt ~ to znaczy to, co oni uwazali za dobrobyt — ze palono banknoty podczas tarczenia
cumbii. Cumbi¢ tariczy si¢ z zapalonymi §wiecami, a zwykli wyrobnicy czy robotnicy zapalali
zamiast $wiec banknoty, co wynikalo z tego, ze wyrobnik na plantacji bananéw zarabial 200
peso, podczas gdy burmistrz czy adwokat 60. Prawdziwa wiadza nie istniata, wszystkim
rzgdzilo przekupstwo, z tej prostej przyczyny, ze Towarzystwo bananowe dzigki lapowkom,
dzigki smarowaniu rak na prawo i lewo kontrolowato tak wymiar sprawiedliwosci, jak i wiladzg
w ogole’°.

Pierwszy strajk generalny w dziejach Kolumbii odbyl si¢ jesienia 1928 r.
5 grudnia ok. 20 tys. zdesperowanych bananeros ruszylo do Ciénaga (port
wywozu bananoéw) uzbrojonych w maczety. Na stacji kolejowej doszto do
masakry bronia maszynowa. Zastrzelono ponad 3 tys. robotnikéw United
Fruit Company. Byl to poczatek korica wielu kolumbijskich miasteczek.
Slady powiesciowego Macondo mozna odnalezé nie tylko w Aracataca
i Ciénaga, lecz takze w Fundacién, Sevilla, Cuacamayal®. W pewnym
sensie prawie wszystkie zostaly ,,wygnane z pamieci ludzi”, bo stracily na
znaczeniu.

Powies¢ o wielkiej rodzinie latynoamerykanskiej Buendiéw w matlej
spolecznosci lokalnej Macondo miata poczatkowo nazywac si¢ ,,La Casa”
(Dom). W miasteczku kolumbijskim Aracataca zachowatl si¢ jeszcze dom
Marquezow. Zniszczone pomieszczenia ogladaja liczni turysci. Mieszkancy
informuja, ze tu wilasnie Nicolas Ricardo Marquez opowiadal swemu
wnukowi o wojnie domowej migdzy konserwatystami a liberatami, ktéra
toczyla si¢ w latach 1899-1902. Dziadek pisarza faktycznie byl w niej
putkownikiem. Jednak prawzorem putkownika Aureliana Buendia byl generat

% Cyt. za: M. Vargas Llosa, op. cit., s. 99. W dzienniku »El Pais” w 1924 r. pisano:
»Mieszkaricy Aracataca spa¢ musza z pistoletem pod poduszka”.

' A.Bednarek (oprac.), Macondo — fikcja czy rzeczywisto$é, ,,Kontynenty” 1988, nr 1,
s.9-11; R. Warszewski, op. cit., s. 41.
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Rafael Uribe Uribe, ktéry na czele powstadicow dotart do miasteczka
Aracataca i goécit w biurze dziadka Gabriela Garcii Marqueza. Babka
pisarza twierdzila, Ze przyczyna samotnosci generala jest ,,choroba przysziosci”,
tzn. brak milosci. Gabriel Garcia Marquez natomiast — od chwili, gdy po
raz pierwszy uslyszal o stawnym generale — zaczat pisaé ,,epopeje samotno-
Sci”s2,

Na mapie Kolumbii nie ma miejscowosci o nazwie Macondo. Podobno
istniala kiedy$ taka zagroda badz posiadlosé bananowa w poblizu Fun-
dacion (niedaleko Aracataca). Podobno w ten sposob niewolnicy mu-
rzynscy nazywali drzewa rosnace na stokach sierry. Podobno w wioskach
na potnocnym wybrzezu Kolumbii jest gra hazardowa ,macondo”. Po-
dobno wreszcie Murzyni na banany méwili ,macondo” (diabelskie po-
Zywienie)s3.

W niewielkiej osadzie Aracataca jest dzi§ jedna glowna ulica i siedem
przecznic — jak siedem okresow w dziejach miasteczka Macondo, siedem
pokolen rodu Buendiéw i siedem stadiéw Zycia jednostki. Elite zmeczonej
upalem spolecznosci stanowili niedawno: weterynarz bez dyplomu, fryzjer
potrafigcy wyrywaé zgby i policjant w kapielowkach. Na tylnej Scianie
starego autobusu kto$§ napisal, ze Aracataca jest stolica literacka $wiatas*.
Z kolei na budynku stacyjnym obok nazwy Aracataca widnieje znaczacy
napis ,,Macondo”%5.

Nie wiemy, czy ma jakie§ znaczenie fakt, ze rodzina Buendiéw liczyta
siedem pokole, a spoleczno$¢ Macondo siedem okreséw rozwojowych
Niektorzy historycy — jak np. Aleksander Krawczuk — stwierdzaja jednak
istnienie mistycznego prawa siedmiu pokolefi. Podobno w tym czasie (ok.
210 lat) musi zwyrodnie¢ i zalamaé si¢ kazda wigksza struktura spoleczna’e.
Taki ma by¢ cykl biohistoryczny. W kazdym razie powieiciowe Macondo
symbolizuje ludzko$§¢ w zakletym kregu przeznaczen. Symbolizuje ironi¢
losu ludzkiego. Nihil novi sub sole!

Na koniec powstaje pytanie, czy mogt kto§ przewidzieé¢ taki final losu
Macondo i Aracataca. Socjologia miala kiedys ambicje prognostyczne.
Jednak dzi§ wiemy, ze przyszto$é jest zasadniczo nieprzewidywalna. Przestanki
ekstrapolacji na gruncie historii sa niewystarczajace. Nie mamy bowiem

2 R. Warszewski, op. cit., s. 39.

% Tamze, s. 36-37; A. Bednarek (oprac.), op. cit., s.9.

# R. Warszewski, op. cit., s. 36.

% A. Bednarek (oprac.), op. cit., s. 11.

% A. Krawczuk, Historia nie ma sensu. Rozmowa, ,ltd” 1981, nr 5, s. 16. ,Prosze
sobie policzy¢ — imperium brytyjskie to jest XVII wiek do potowy XX. Cesarstwo rosyjskie
od Iwana Groznego do rewolucji. Zadna z dynastii chiriskich nie przetrwala dluzej niz dwa
wieki. To samo dotyczy starozytnego Egiptu. Potem nastgpowaly zawsze wstrzasy, zmieniajace
W istotny sposob stosunki wewnetrzne imperium, jesli nawet panstwo nie rozpadalo sig
catkowicie”. (Rozmawiat Maciej Rybiriski). /
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pelnej wiedzy o przeszlosci i terazniejszosci, nie potrafimy objaé nieprzeliczone;
praktycznie liczby zmiennych, nie jestesmy w stanie ukaza¢ wypadkowej
jednostkowych i grupowych wektoréw dziatan ludzkich. Poza tym futurologia
nie jest nauka, bo nie ma przedmiotu badania. Nie wyobrazamy nawet
sobie, zeby kiedykolwiek znaleziono odpowiednie sposoby kwantyfikacji
wszystkich elementow skladowych procesu dziejowego.

Niemniej jednak na przelomie wiekow i tysiacleci pojawiaja si¢ rozne
przepowiednie. Zaklada si¢ przy tym $wiadomie lub nieswiadomie, ze
istnieje jakie§ przeznaczenie. Maja na to wskazywaé nasze przeczucia,
prorocze sny, szczury opuszczajace statek zmierzajacy do katastrofy. Nasz
los zalezy jednak nie tylko od pozaludzkich uwarunkowan (Przyroda lub
Bog), spolecznych okolicznosei (gospodarka, polityka, kultura), lecz rowniez
od indywidualnych wyboréw zyciowych.

W omawianej powiesci Gabriela Garcii Marqueza losy poszczegblnych
postaci sa z gobry okreslone i zdeterminowane w caloéciowym planie
i tancuchu zjawisk przyrodniczo-historycznych. Stynny korsarz angielski
Francis Drake napada w XVI w. na karaibskie miasteczko Riohacha
tylko po to, zeby kilka generacji pozniej Aureliano Babilonia mogt ko-
cha¢ si¢ i splodzi¢ dziecko z Amaranta Urszula®”. Wszystkie zdarzenia
w tej historii uwarunkowane sa przeznaczeniem. Zostaly nawet przewi-
dziane i opisane ,,az do najblahszych szczegélow, na sto lat przedtem’s®
przez tajemniczego Cygana Melquiadesa. ,,Ten czlowiek, ktéry twierdzit,
ze posiada wiedz¢ tajemna Nostradamusa, byl ponury i smutny, a spoj-
rzenie jego azjatyckich oczu zdawalo si¢ dostrzegaé odwrotna strone rze-
czy”s%. Pergaminy jego byly zapisane tajemniczym pismem, ktérym okazat
si¢ sanskryt. Autor przepowiedni nie ulozyt jednak faktéw ,,w umownym
czasie ludzi, lecz skoncentrowat jeden wiek epizodéw codziennych tak, ze
wszystkie wspolistnieja w jednym momencie”®. Jak w niektérych koncep-
cjach cyklicznych — fakty z rdéznych czaséw sa réwnoczesne. Jednak tresé
pergaminéw udalo si¢ rozszyfrowa¢ dopiero wraz z upadkiem rodu
i miasta. Wczesniejsze usilowania nie dawaly pozytywnego rezultatu, nie

7' G. Garcia Marquez, op. cit.,, s. 22 i 351.

58 Tamze, s. 350.

* Tamze, s. 11. Niedoceniona na temat przeznaczenia jest powies¢ Zofii Natkowskiej
Niedobra milosé. O glownej bohaterce, Agnieszce Blizbor, czytamy, ze na poczatku, gdy
przybylta do miasteczka byta ,,podobna do siebie, podobna do swego przeznaczenia”. Zaniemski
mowit z jej powodu, ze ,czlowiek przynosi ze sobg na $wiat swoj los, ze go soba okresla
i warunkuje”. A dalej czytamy: ,,Przez ten czas los Agnieszki si¢ zdecydowal. Los Agnieszki
si¢ odmienit — i juz nie byt do niej podobny. Dopiero po pewnym czasie ona sama stala sie
podobna do swego losu”. (Z. Natk owska, Niedobra milosé, Warszawa 1979, s. 7, 121).

% G. Garcia Marquez, Sto lat..., s. 350-351.



Alegoria czasu i historii czlowieka... 213

tylko z powodu nieudolnosci i braku wytrwalosci, lecz dlatego, ze byty
przedwczesne®. Oznacza to, ze prawda — jak heglowska sowa Minerwy
~ pojawia si¢ dopiero o zmierzchu, gdy juz wszystko si¢ stalo®. Nie
mozemy zmieni¢ tego, ze filozofia zawsze si¢ spoznia. I nie mozemy §wiata
odmlodzi¢. Mozemy go tylko poznaé, ale po czasie.

Zbiezno$¢ prawdy i historii, przepowiedni i wydarzen faktycznych
wyglada w powiesci Marqueza nastgpujaco:

Macondo bylo juz wirujacym stupem kurzawy i gruzu miotanym furia biblijnego hu-
raganu, kiedy Aureliano przerzucit jedenaicie stronic, by nie traci¢ czasu na fakty zbyt
dobrze mu znane, i zaczat odczytywaé moment, ktéry przezywal obecnie, odcyfrowujac
B0 w miar¢ przezywania, widzac samego siebie w trakcie odczytywania ostatniej strony
pergaminow, tak jakby to widzial w mowigcym zwierciadle. 1 znéw przeskoczy! kilka
wierszy, by wyprzedzié przepowiedni¢ i sprawdzi¢ date i okolicznosci swojej Smierci. Ale
nim doszed! do ostatniego wiersza, zrozumiat juz, ze nie wyjdzie nigdy z tego pokoju,
8dyz powiedziane bylo, ze miasto zwierciadet (lub zwierciadlanych mirazy) zmiecione bedzie
Przez wiatr i wygnane z pamigci ludzi w chwili, kiedy Aureliano Babilonia skonczy od-
cylrowywa¢ pergaminy, i ze wszystko, co w nich spisano, niepowtarzalne jest od wiekow
i na wieki, bo plemiona skazane na sto lat samotnosci nie majg juz drugiej szansy na ziemi®s.

Nie mozna wigc zawrdci¢ historii, choé czas kreci sie¢ w kotko. Czas
Mmanifestuje si¢ w zmianach i mniejszych lub wigkszych cyklach form
bytowania. Jesli mial racj¢ Budda, ze przemijaja wszystkie byty ztozone%,
to wieczny jest tylko sam Proces Przemian badz ewentualnie (hipotetycznie)
jaki§ nieztozony byt: Absolut, Bog, Dusza? Natomiast przemijajace nieuchron-
nie pokolenia i ich formy spoleczne moégiby uratowaé jedynie cud. Jednak
Cudotworcy, niestety, zawodza w decydujacych momentach. Przekonali si¢
O tym mieszkancy Macondo, gdy ksiadz Nicanor Reyna usitowal lewitowaé
Podczas wojny domowej. Pewien zolnierz $ciagnat go wtedy brutalnie na
ziemig uderzeniem kolby karabinowe;j%s. Nasz los jest wigc wyraznie okreslony:
Wylaniamy si¢ z niebytu naznaczeni tozsamoscia, trafiamy do krolestwa
Czasu i wedlug niepojetej miary istnicjemy, a potem znowu odchodzimy
W niebyt.

%1 Tamze, s. 351.

® G. Hegel, Zasady filozofii prawa, Warszawa 1969, s. 21.

% G. Garcia Marquez, op. cit., s. 351-352.

® H. Ringgren, A. Strom, Religie w przeszlosci i w dobie wspolczesnej, Warszawa
1990, 5. 291; A. Szyszko-Bohusz, Hinduizm, buddyzm, islam, Wroctaw 1990, s. 91.

% G. Garcia Marquez Sto lat..., s. 93.
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Aneks

GENEALOGIA RODU BUENDIOW

1 Jose Arcadio Buendia i Urszula Iguaran

2 Jose Arcadio i Pilar Ternera Aureliano i Pilar Ternera Amaranta
(z. Rebeka Ulloa) (z. Remedios Moscote)

3 Jose Arcadio zw. Arcadiem Aureliano Jose

i Santa Sofia de la Piedad

4 Pigkna Remedios Jose Arcadio Drugi Aureliano Drugi
i Fernanda del Carpio

5 Jose Arcadio Renata Remedios-Meme Amaranta Urszula
i Mauricio Babilonia

6 : Aureliano Babilonia

7 Aureliano

Edmund Lewandowski

ALLEGORIES OF TIME AND HUMAN BEINGS HISTORY

Long before the social thinkers, Shakespeare pointed out that the world around is
a theater, while people are actors who gradually grow older and play distinct social roles.
The allegoric representations emphasize in particular the age of adolescence and aging. The
human being was shown in the pace of time.
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The destructive power of time manifests itsell not only in the individuals biographies, but
also in the record of social groups. Variety and transmutation in the panorama of humanity
history are striking. The social forms are to characterize by the same lifetime cycles as animals
and plants: they came into being, developed themselves, grow older and passing away.

The most interesting artistic vision of that cyclical development is a Mirquez novel
A hundred years of solitude. We can trace in there the time of birth, flourishing, the crisis
and downfall of the Latin-American family and town. Similar cycles one can encounter in
different epochs and regions of the world.



