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Pamigci, przeméw Vladimira Nabokova
na tle pisarstwa autobiograficznego

W autobiografii nie sposdb uniknqd tego, Ze bardzo cigsto w miejscu, gdzie zgodnie
z prawdq nalezaloby napisaé ,raZ’, pisze si¢ ,wiele razy’. Zawsze bowiem zachowuje si¢
swiadomo$¢ faktu, e wspomnienie wydobywa z ciemnosci coS, co slowo ,ra7Z" rozbija na
czesci; za$ stowa ,wiele razy' nie calkiem wprawdzie przed tym chroniq, lecz utrzymujq
przynajmniej w zgodzie z przekonaniem autora, wynoszqc go ponad lakie rodzaje przejsc,
ktérych moze w jego Zyciu brakowalo zupelnie, lecz ktdre rekompensujq mu inne przejscia,

Jjakie nie nasunety mu si¢ nawel we wspomnieniu.
Franz Kafka'

Pojeciem autobiografii literaturoznawcy i badacze zajmuja si¢ od wielu lat,
tworzac coraz to nowe ustalenia terminologiczne i rozr6zniajac kolejne jej
wcielenia i rodzaje. Stownik termindw literackich zawiera okreSlenie, Ze auto-
biografia to ,,utwér pi$mienniczy, ktérego tematem jest wiasne zycie autora,
jego koleje loséw i czyny, zdarzenia, ktérych byl Swiadkiem, do$wiadczenia,
ktére nabywal, ewolucja zapatrywan i postawy wobec Swiata. [...] Autobiografia
wystepowaé moze w bardzo r6znych ksztaltach literacko-gatunkowych: w formie
ciaglej narracji pamigtnikarskiej (poréwnywalnej z powieSciowa), dziennika
(zwlaszcza dziennika intymnego) lub diariusza, w formie cyklu listow, eseju,
gawedy wspomnieniowej”. Swoje autobiografie napisaly m.in. tak znane postaci,
jak: Dante, J. J. Rousseau, J. W. Goethe, G. Sand, B. Franklin, M. Twain,
F. Nietzsche, J. P. Sartre czy §w. Augustyn. Cz¢$¢ z tych autobiografii obrazuje
bieg zycia autora, cze¢sto od jego urodzenia do péinej staroSci, przybierajac
forme dziennika, w ktérym z duza skrupulatno$cia odnotowywane sq wydarzenia
utozone w porzadku chronologicznym, inne prébuja przekaza¢ okreSlony, sp6jny
wizerunek autora kreowany przez niego samego, a jeszcze inne skupiaja si¢
na analizie przezy¢ wewnetrznych, duchowych, religijnych i metafizycznych

"' L. A. Renza, WyobraZnia stawia veto: teoria autobiografii, przet. M. Orkan-kgcki, ,,Pamigt-

nik Literacki” 1979, z. 1, s. 279.
M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A.Okopien-Stawinska, ). Stawifski,

Stownik termindw literackich, Wroctaw 1998, s. 50.
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autora, stuzac przekazaniu wlasnej filozofii Zyciowej, postawy, wyznawanych
wartoSci. Jedne z maksymalng drobiazgowoscia skupiaja si¢ na kolejnych szcze-
golach zycia, z duzym naciskiem na prob¢ ich obiektywnego przedstawienia,
inne sq wysublimowana kreacja autora, czgsto niemajaca wiele wspdlnego
z rzeczywistoScia badz celowo wprowadzajaca falszywe tropy.

Autorzy Stownika... wprowadzaja podzial autobiografii na ,,dwa zasadnicze
typy (a zarazem nurty ewolucyjne) 1. zapisy odpowiadajace postawie ekstrawer-
tywnej, w ktérych poprzez pryzmat «ja» ogladany jest Swiat zewnetrzny w jego
bogactwie i zlozonoSci — inni ludzie, wypadki historyczne, realia, itp.; 2. zapisy,
w ktorych dominuje postawa introwertyczna — §wiat jest w nich traktowany
gléwnie jako sceneria przezy¢ wewnetrznych «ja». Pierwszy typ autobiografii
nalezy do szeroko rozumianej literatury faktu; przewazajaca cze$é pismiennictwa
pamigtnikarskiego ma taki wiaSnie charakter. Drugi typ autobiografii (jego
arcydzieta to Wyznania $w. Augustyna i Wyznania J. J. Rousseau) nalezy do
tzw. intymistyki — pism bedacych swego rodzaju «pamigtnikami duszy», zorien-
towanymi nieraz skrajnie egotycznie, utrwalajacymi treéci najbardziej osobiste
dla piszacego: doznania, autorefleksje, skryte mys§li, marzenia',

Zagadnieniami autobiografii, prébami usystematyzowania metod badania
autobiografizmu i ustaleniami terminologicznymi zajmowalo si¢ wielu wybitnych
historykéw i badaczy literatury. Philippe Lejeune, migdzynarodowy autorytet
w dziedzinie autobiografizmu, w rezultacie swoich wieloletnich badan dokonal
usciSlenia sfownikowego terminu autobiografii, dodajac, ze poza tym, iz autobio-
grafia jest opowiadaniem, w ktérym rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie,
osoba ta kfadzie nacisk na dzieje swojej osobowosci, wylaczajac tym samym
z obszaru swoich badan literatur¢ wspomnieniowg oraz ,teksty-§wiadectwa’™.
W poczatkowej fazie swoich badar, w latach siedemdziesiatych XX w., wyglosil
nawet opini¢, ze kto§, kto nie jest pisarzem, nie jest w stanie napisa¢ ,,prawdziwej
autobiografii”, odrzucajac tym samym autobiografie pisane przez innych autoréw
jJako mniej warto$ciowe, niewypetniajace podstawowych zatozen autobiografizmu’.

Z kolei Michael Beaujour twierdzi, ze struktura autobiografii zaklada istnienie
memorialowego biegu loséw jej bohatera, natomiast podporzadkowanie tematycz-
ne czy tez logiczne sq cechami charakterystycznymi autoportretu, ktéry z auto-
biografia nie jest tozsamy®.

' Ibidem, s. 50.

* Wigcej na ten temat mozna znaleZé w antologii tekstéw Ph. Le jeune (pod redakcja prof.
Reginy Lubas-Bartoszynskiej) Wariacje na temar pewnego pakiu. O autobiografii, Krakéw 2001.

* Teori¢ taka przedstawil Lejeune w swoim L’Aurobiographie en France, 1971. W pbZniejszych
etapach swoich badafi Lejeune zlagodzit swoje stanowisko w tej sprawie. Zajal si¢ nawet na
poczatku XX w. autobiografiami pisanymi przez twércéw, ktérzy czesto pozostawali anonimowi
i umieszczali swoje utwory w Internecie, tzw. blogami.

®M. Beaujour, Autobiografia i autoportret, przel. K. Falicka, ,Pamietnik Literacki”
1979, z. 1.
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Wielu badaczy autobiografizmu uznaje z kolei, ze zdecydowanie wazniejsza
od kwestii przywolywania miejsc i zdarzen rzeczywiScie wystgpujacych w prze-
szloSci autora jest kwestia literacka, artystyczna, estetyczna. Georges Gusdorf
pisze np., ze ,,znaczenia autobiografii nalezy wigc szuka¢ poza prawda i falszem,
tak jak je pojmuje naiwny zdrowy rozsadek. Jest ona niewatpliwie dokumentem
pewnego zycia, a historyk ma pelne prawo zbada¢ jego wiarygodno§¢ i do-
kladno$é. Ale chodzi takze o dzielo sztuki, a czytelnik ze swej strony jest
wrazliwy na harmoni¢ stylu czy pigkno obrazéw. C6z wtedy znaczy, ze Pamigt-
niki zza grobu sa pelne bledéw, przeoczen i zmySlen, c6z znaczy, ze Chateaub-
riand zmys§lit wigksza cze$¢ Voyage en Amérique; ewokacja krajobrazéw, ktorych
nie widzial, opis nastrojéw podréznika sa mimo to godne podziwu. Czy to
fikcja, czy oszustwo, warto§¢ artystyczna pozostaje rzeczywista; niezaleznie od
zafalszowania trasy i chronologii potwierdza si¢ pewna prawda, prawda czlo-
wieka, obraz siebie i §wiata, marzenia czlowieka genialnego, ktéry realizuje si¢
w nierealnym, aby oczarowaé siebie i swoich czytelnikéw"’

Na gruncie polskim usystematyzowaniem terminologii dotyczacej powiesci
autobiograficznej zajeta si¢ m.in. Irena Skwarek®, ktéra zaproponowala rejestr
sygnaléw decydujacych o tym, ze czytelnik odbiera dany utwér jako autobio-
graficzny, okre§lajac tym samym nastgpujace wyznaczniki gatunkowe autobio-
grafii, uzupetnione przez Jerzego Smulskiego o dwie ostatnie pozycje:

1. Poetyka narracji (narracja pierwszoosobowa, narrator jako pisarz, ,,format
duchowy” narratora).

2. Sposéb sformutowania tytutu, motto, dedykacja.

Wzmianki autotematyczne.

Stylizacja na dziennik lub pamigtnik.

Temat sztuki i artysty.

Konstrukcja biograficzna obejmujaca okres dziecifistwa i miodosci.

. Wprowadzenie wsp6lczesnych realiéw i autentycznych postaci (elementy
tzw. klucza personalnego).

8. Aluzje do wiasnej tworczosci, postuzenie si¢ autocytatami i kryptoauto-
Cytatami.

9. Perseweracyjny charakter pewnych watkéw i motywéw w calej tworczosci
danego pisarza®’. Warto zobaczy¢, w jakim stopniu ksiazka Nabokova realizuje
wyznaczniki autobiografii, a w jakim odbiega od przyjetych ramowych cech
gatunku.

Nowaw

7 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przel. J. Barczyfski, ,,Pami¢tnik Litera-
cki” 1979, z. 1, s. 263.

¥ 1. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powiesci autobiograficzne dwudziestolecia migdzy-
wojennego, Katowice 1985.

* ). Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna. Na maleriale
wspdlczesnej prozy polskiej, ,Pamigtnik Literacki” 1988, z. 4.
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Pamigci, przeméw Vladimira Nabokova to ostateczna, najp6zniejsza autobio-
grafia autora, ktéra zostala zapoczatkowana na bazie napisanego wczedniej
opowiadania Mademoiselle 0." traktujacego o jego szwajcarskiej guwernantce,
ktorej poSwigcony jest zreszta rozdzial piaty utworu. Nastgpnie kolejne opo-
wiadania, ktére w péZniejszym czasie staly si¢ czeScia Pamieci, przemdw, byly
publikowane m.in. w tygodniku ,,New Yorker”, a takze ,Partisan Review”
i ,,Harper's Magazine”'". Rozdzialy pisane byly w przypadkowej kolejnosci,
ktéra ostatecznie zostala uporzadkowana i uzupeiniona w roku 1951; ukazaly
si¢ w Nowym Jorku pod tytulem Conclusive Evidence (Niezbite Swiadectwo)
— jak mawial sam autor ,,niezbite $wiadectwo mojego istnienia”’. Wydanie
brytyjskie autor mial zamiar wydaé pt. Speak, Mnemosyne (Méw, Mnemosyne'?),
jednak tytul ten wydal si¢ autorom malo chwytliwy oraz trudny do zapamigtania
i w rezultacie ukazalo si¢ jako Speak, Memory (Pamigci, przemow) w 1951 r.
oraz jako finalna wersja, powstala pod wplywem prac nad rosyjska wersja
autobiografii (Drugije bieriega [Tamte brzegi] wyd. w 1954 r. — przettumaczona
przez samego Nabokova), uzupeiniona o nowe wspomnienia, w roku 1967 pt.
Speak, Memory. An Autobiography Revisited (Pamigci, przemow. Autobiografia
zrewidowana)”. W przedmowie do wydania rosyjskiego Nabokov pisze:

Ksiazk¢ Conclusive Evidence pisalem dlugo (1946-1950), ze szczeg6lnie dreczacym wysitkiem,
pami¢¢ bowiem nastrojona byla wedle jednego kamertonu - muzycznie niedopowiedzianego — rosyj-
skiego, narzucalem za$ jej inny — angielski i rzeczowy. W powstalej ksiazce wytrzymalo§é pewnych
drobnych czg§ci mechanizmu budzila watpliwosci, wydawalo mi si¢ jednak, ze calo§é¢ dziata dos¢
sprawnie; wydawalo si¢ dopéty, dopéki nie podjatem si¢ szaleficzego zadania przelozenia Conclusive
Evidence na poprzedni, podstawowy swéj jezyk. Wyszly wtedy na jaw takie wady, tak ohydnie
wysterczalo to czy inne zdanie, tak wiele bylo luk i zbgdnych wyjasnie, Zze doktadny przeklad
na jezyk rosyjski bylby karykatura Mnemozyne. Zachowujac wspdlny kontur, wiele zmienilem
i uzupelnilem. Ta ksiazka ma si¢ do angielskiego tekstu tak jak majuskuta do kursywy albo jak
do stylizowanego profilu ma si¢ na wprost spogladajaca twarz',

' Napisana po francusku i wydana po raz pierwszy w paryskim piSmie ,Mesures”, 1936,
vol. 2, nr 2. Angiclska wersja Mademoiselle O. ukazala si¢ nastgpnie w Nine Stories, New Directions
1947 oraz Nabokov's Dozen, Doubleday 1958, Hinemann 1959, Popular Library 1959 i Penguin
Books 1960.

" Chodzi m.in. o rozdz. IV: Moja angielska edukacja (27 marca 1948 r.), rozdz. VI: Motyle
(12 czerwca 1948 r.), rozdz. VII: Colette (31 lipca 1948 r.), rozdz. IX: Moja rosyjska edukacja
(18 wrzesnia 1948 r.), rozdz. X: Uchylanie zastony (1 stycznia 1949 r.), rozdz. II: Portret marki
(9 kwietnia 1949 r.), rozdz. XII: Tamara (10 grudnia 1949 r.), rozdz. VIII: PrzeZrocza (11 lutego
1950 r.), rozdz. I: Czas przeszly doskonaly (15 kwietnia 1950 r.), rozdz. XV: Ogrody i parki
(17 czerweca 1950 r.).

' Mnemosyne — w mitologii greckiej tytanka, matka dziewigciu muz, takze bogini pamigci.

'* Poréwnania réznych wersji autobiografii Nabokova podjeta si¢ J. Grayson, Nabokov
Translated: A Comparison of Nabokov's Russian and English Prose, Oxford 1977.

“V. Nabokov, Przedmowa do wydania rosyjskiego, [w:] idem, Tamte brzegi, przel.
E. Siemaszkiewicz, Warszawa 1991, s. 6.
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Wypowiedz ta §wiadczy o niezwyklej dbalosci Nabokova o drobiazgowosc,
forme, tre§¢, prawdziwo$§¢ i przekaz pisanych wspomniefi. Autor zwraca
szczegblng uwage na literacko$é, kompozycje, stylistyke i forme¢ wyrazu, co
czyni ksigzk¢ bardzo wyjatkowa, niepowtarzalng. WieloS¢ niezwykle poetyc-
kich opiséw os6b, miejsc, pejzazy, wnetrz, czy tez atmosfery zdarzen sprawia,
ze autobiografia Nabokova nie odbiega stylem od pisanych przez niego
powie§ci i opowiadan. Opisy te sa niezwykle dokladne, wysublimowane,
szczegblowe, czasem az trudno uwierzy¢, aby autor mégl pamigta tak nie-
prawdopodobne detale, co pozwala wysnué teori¢, Ze kreuje na nowo S$wiat,
w ktérym znajdowal si¢ w przeszlosci, odbywa swoista podr6z w glab wlasnej
wyobrazni'®,

[...] Widzialem nawet lekkie sanie ciagnigle przez kasztanowego klusaka. Styszalem jego
parskanie, rytmiczne klaskanie moszny oraz dudnienie grud zamarznigtej ziemi i Sniegu o prz6d
saf. Przed oczami moimi i matki, pigtrzy! si¢ tyl woZnicy, w grubej, watowanej granatowe;j katanie,
i widnial oprawny w skére zegarek (dwadzieScia po drugiej) z tylu pasa, spod kibrego wypuczaly
si¢c fukiem dyniowate faldy wielgachnego, wypchanego zadu. Widzialem matczyne futro z fok,
a kiedy lodowata predkosé wzrosla, réwniez mufke uniesiona do twarzy — wdzigcznym gestem
petersburskiej damy na zimowej przejazdzce. Dwa rogi obszernej skéry niedZwiedziej okrywajacej
ja do pasa byly przyczepione petelkami do galek po obu stronach w dolnej tylnej czgéci jej tawki.
Za nia, trzymajac si¢ tych galek, jechal lokaj w kapeluszu z kokarda, stojac na waskim schodku
nad tylnymi koficami pl6z'c.

Sam Nabokov pisze o swoich zdolno$ciach do odtwarzania minionych
zdarzen:

Przez cale zycie z najwigkszym zapalem pograzam si¢ w wyrazistych wspomnieniach skrawka
przeszlosci, a mam tez powody sadzié, ze ten chorobliwie niemal przenikliwy dar retrospekeji jest
u mnie cecha dziedziczng'.

Zadaniem poety jest ogarnigcie wszystkiego, co go otacza, powoduje, Ze
dana chwila staje si¢ wyjatkowa, niepowtarzalna, ulotna. Musi umie¢ z urywkow
wspomniefi, momentéw czesto banalnych i niespojnych stworzy¢ strukturg, ktérej
sam jest fundamentem i powoli, niespiesznie konstruowac siatk¢ migawek

IS Zauwaza to takze m.in. J. Jarniewicz w artykule Glos Mnemozyne, ,Tygodnik Po-
wszechny” 2004, nr 38. Dodaje takze: ,Przeszlod¢ zostaje przez Swiadomos¢ przejeta i ksztaltowana
w obrazy pozaczasowe, faldy czasu nakladaja si¢ na siebie, a to, co bylo splata si¢ z chwila
obecng. We wspomnieniu sanny sprzed lat diwigk dzwonkéw przechodzi w t¢tno krwi narratora.
W autobiografii Nabokova, ktéra jest jednocze$nie sondowaniem mozliwoSci jego wyobrazni,
wspdlistnieja rézne chwile czasowe: obrazy z Rosji znajduja dopeinienie w obrazach amerykanskich,
a na obrazy dziecifstwa naklada si¢ pamig¢ lat péZnicjszych. Nabokov wedruje w czasie jak
w przestrzeni, woli zreszta méwi¢ o przestrzeni niz o czasie; od przywolania geografii zaczyna
tez wstgp do swoich wspomniefi”.

v, Nabokov, Pamieci, przeméw, Warszawa 2004, s. 33.

" Ibidem, s. 66.
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w homogeniczny obraz uwydatniajacy najdrobniejsze nitki ukladajace si¢ w ca-
lo§¢, gdzie kazde pojedyncze pasmo jest elementem wickszej calosci, a jego
nagly brak méglby zaburzyé kompozycje obrazu. Nabokov jest mistrzem ob-
razowania chwili i tworzenia drobiazgowego tla dla prezentowanych wydarzen.
Jego opisy stanowig fundamentalne spoiwo calosci stylistycznej ksiazki, sa
elementem, ktéry najbardziej chyba urzeka czytelnika. Jego guwernantka nie
moze po prostu pisa¢ piérem, musi ,,mruczac pod nosem, zwilzaé ustami
blyszczaca stalowke, nim zanurzyta ja w chrzcielnicy katamarza”, ,rozkoszowaé
sic kazda n6zka kazdej klarownej litery”, pora roku nie moze si¢ zwyczajnie
zmienia¢ — , Tymczasem zmienity si¢ dekoracje. Milczacy rekwizytor usunat
oszronione drzewo i wysoka zasp¢ $niezna z z6ltawa dziura. Letnie popotudnie
ozywa urwistymi chmurami mierzacymi si¢ z blekitem. Po ogrodowych Sciezkach
sung ce¢tkowane cienie”.

Nabokov prowadzi narracj¢ pierwszoosobowa. Jednak duze czeéci tekstu
wyst¢puja w formie monologu skierowanego do zony autora — Very, ktorej
dedykowana jest autobiografia. Co ciekawe, poza dedykacja ani razu pisarz nie
wymienia imienia zony. Cz¢sto zwraca si¢ do niej bezposrednio, a jego slowa
przepetnione sa mitoScia, poczuciem bliskosci i ogromnego zrozumienia. Widaé,
ze Vera byla jego bratnia dusza, jego przyjacielem, ktéremu byt w stanie
wyjawi¢ wszystko, najblizszym powiernikiem. M6wi do niej:

Nie ma na to rady; musz¢ wiedzieé, na czym stoje, gdzie stoisz Ty i méj syn. Kiedy ogarnia
mnic ten spowolniony, niemy wybuch mito$ci, odslaniajac swe topniejace obrzeza i przepelniajac
mnie poczuciem czego§ znacznie ogromniejszego, znacznie bardziej trwalego i potg¢znego niz
nagromadzenie materii i energii w jakimkolwiek wyobrazalnym kosmosie, wéwczas méj umyst
musi si¢ uszczypnaé, zeby si¢ przekonaé, czy naprawde jest na jawie. Musz¢ sporzadzié predko
inwentarz wszech§wiata, tak jak czlowick we $nie usiluje zmazaé¢ absurdalnodé swojego polozenia,
upewniajac si¢, ze $ni. Musze wlaczy¢ caly czas i calg przestrzed w swoje uczucie, w doczesng
milo$¢, zeby stepi¢ jej $miertelno$é, co pomaga mi zwalczyé niewymowne ponizenie, $mieszno$§é
i trwoge z powodu rozwiniccia nieskoficzonosci mysli i uczucia w obrebie skoniczonego ist-
nienia'*,

Cho¢ opisuje w autobiografii swe mitosci do innych kobiet, ktérym poswieca
W utworze sporo miejsca, to jednak uczucie, jakim darzyl zone, przyémiewa
wszelkie relacje tak przyjacielskie, jak i milosne, ktére opisuje. Jeden z frag-
mentéw utworu nie ma sobie rownych pod wzgledem pigkna, estetyki uczuciowej
i fadunku emocjonalnego, ktéry ze soba niesie:

Gdy tylko zaczynam mySle¢ o swojej mitosci do bliskiej osoby, od razu mam zwyczaj wysylaé
promienie plynace z mojej milo$ci — z serca, z czulego jadra intymnosci — do potwornie odlegtych
punktéw wszech§wiata. Co§ kaze mi mierzy¢ §wiadomosé wlasnej miloSci miarg tak niewyobrazal-
nych i nieobliczalnych rzeczy jak zachowanie mglawic [...]".

" Ibidem, s. 266-267.
¥ Ibidem, s. 266.
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Vera Nabokov byla pierwszym czytelnikiem utworéw meza, cz¢sto pomagala
mu w pracy, systematyzowala material, ttumaczyla, poprawiala, redagowala.
Czes¢ Pamieci, przemdw, po§wiecona synowi autora, Dmitrijowi, powstala na
podstawie jej notatek i wspomnien. Takze po Smierci autora zajela si¢ jego
dorobkiem literackim, wspélpracowata z biografami, wydawcami.

Vera nie jest jednak jedyna osoba, do ktérej zwraca si¢ Nabokov. Niejed-
nokrotnie rozmawia z samym czytelnikiem, prowadzac cze¢sto swoistg gre
stowng, zaczepia, dopowiada kwestie, ktére jego zdaniem nieuwazni czytelnicy
mogq pominaé lub Zle zrozumieé®. Pisze np.: ,Ponizszy fragment nie jest
przeznaczony dla przecig¢tnego czytelnika, lecz dla tych wyjatkowych idiotow,
ktérzy z powodu utraty fortuny w jakiej§ katastrofie uwazaja, Zze mnie rozu-
miejg. [...] Teraz przecigtny czytelnik moze wréci¢ do lektury”™', czy tez:
wSpiesz¢ dokoriczyé ten wykaz, zanim kto§ mi przerwie"®.  Mozemy teraz
przystapi¢ do gléwnego watku niniejszego rozdziatu”*. Udziela czytelnikowi
wskazéwek, odnosi si¢ do innych swoich utworéw, np.: ,Przyszly specjalista
w tak nudnej dziedzinie literackiej, jaka jest autoplagiat, skonfrontuje zapewne
przezycie gléwnego bohatera w mojej powieSci Dar z pierwowzorem tego
do$wiadczenia®”’, Szukajacym cech autora w postaciach przez niego stworzo-
nych Nabokov méwi:

Czgsto spostrzegam, ze kiedy obdarzam bohateréw swoich powiesci drogocennym szczegélem
z mojej przeszlodci, ten marnicje w sztucznym $wietle, w ktérym go nazbyt pochopnie umie$citem.
Chociaz pozostaje w moich my§lach, traci wlasne cieplo, retrospektywny urok, gdyz zaczyna mi
si¢ bardziej kojarzy¢é z powiesciq niz z moim niegdysiejszym wcieleniem, w ktérym chronit si¢
tak bezpiecznie przed natrgctwem twércy™.

Nabokov, tworzac Pamigci, przeméw, byl juz uznanym pisarzem. Zdawatl
sobie doskonale sprawg z tego, ze jego czytelnicy beda szukaé pierwowzoréw
jego postaci, nawigzafi do utworéw, tropéw i kluczy ukrytych na kartach
autobiografii, ktéra pisana jest w sposéb podobny do jego opowiadan i powiesci.
W liscie do wydawcy, Kennetha D. McCormica, pisal, Ze jego utwér to ,,nowy
rodzaj autobiografii czy raczej nowa hybryda, rzecz poSrednia mi¢dzy autobio-
grafia a powieScia. Z ta ostatnia bedzie powigzana dzigki wyrainej fabule.
Rozmaite warstwy osobistej przeszto$ci zbuduja jak gdyby brzegi, miedzy

* To przypomina formy stosowane w innych ksiagzkach Nabokova, w szczegblnosci w Wy-
ktadach o literaturze, takze tu traktuje czasem czytelnikéw jak swoich studentéw.

2 V. Nabokov, Pamigci, przemdw, s. 64.

2 Ibidem, s. 31.

B Ibidem, s. 148,

X Ibidem, s. 33.

5 Ibidem, s. 83.
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ktérymi poplynie strumieri przygody materialnej i umystowej"%. Nie byt wigc
to przykiad autobiografii pamigtnikarskiej, pisanej czesto ,,do szuflady”, na
uzytek wiasny badZ najblizszych, ale doskonale przemyslana kreacja siebie
samego, swojej tworczoSci. Jak trafnie zauwaza Leszek Engelking, ,,Autobio-
grafia Vladimira Nabokova stanowi klucz do calej jego twérczosci. Jedynie
dzigki niej czytelnik ma szanse dostrzec w do$wiadczeniach bohaterow powieSci
i opowiadan echa wydarzen z Zycia pisarza. Ma tez szanse zetknaé sie z jego
refleksjami wyrazanymi juz nie w imieniu fikcyjnych postaci, tylko we wias-
nym, a wigc mogacymi poméc w interpretacji dziel literackiej fikcji™® choé,
jak pisze dalej, zawiera takze falszywe tropy i ukryte klucze®. Nabokov jawi
si¢ zatem po raz kolejny takze jako mistrz mistyfikacji i zawoalowanych
rozwigzan.

Pamigci, przeméw Vladimira Nabokova to autobiografia zwyczajna-nie-
zwyczajna. Zwyczajna, poniewaZz realizuje wlasciwie wszystkie wyznaczniki
gatunkowe autobiografii (zebrane przez Iren¢ Skrawek i Jerzego Smulskiego)
i mozna prébowa¢ ja zaklasyfikowaé do drugiego typu autobiografii intrower-
tycznej. Ksigzka zostala jednak zestawiona nie wedlug zasad chronologicz-
nych, ale przede wszystkim tematycznie, a jej kolejne czgéci dotycza np.
matki, ojca, nauczycieli, guwernantek, mitosci, motyli czy ogrodéw. Autor
w ten sposob odchodzi od czasu jako wyznacznika opisywanych wydarzen,
cho¢ oczywiscie mozna czyta¢ ksiazk¢ Nabokova jak historie jego zycia
w latach 1899-1940, skupi¢ si¢ jedynie na jej aspekcie biograficznym, anali-
zowal zycie rosyjskiej inteligencji i emigracji, czy tez jako powie$é o utraco-
nym bezpowrotnie dziecifistwie i chlopigctwie, wychowaniu przez guwernantki,
pierwszych miloSciach, poszukiwaniu wlasnej tozsamo$ci i drogi zyciowe).
Jednakze Pamigci, przemow jest czym§ wigcej — wyr6zniajaca si¢ na tle
memuarystyki wykwintng literacko i poetycko opowieScia o istocie sztuki,
tworzenia i istnienia.

Jak pisze Georges Gusdorf, ,,Czlowiek podejmujacy wysilek opowiadania
0 sobie wie, ze teraZniejszoS¢ rézni si¢ od przesztosci, i ze nie powtérzy
si¢ w przyszioSci; staje si¢ wrazliwy raczej na réznice niz na podobiefistwa.
[..] biografia — obok pomnikéw, inskrypcji czy posagéw — staje si¢ jednym
z objawéw pragnienia czlowieka, by przetrwa¢ w pamigci ludzkiej”?”. Na-
bokovowi z pewnoScia si¢ to udalo — stal sie elementem pamigci czytel-
nikow.

V. Nabokov, Selected Letters 1940-1977, ed. D. Nabokov, M. J. Bruccoli, San Diego
1989, s. 69.

L. Engelking, Postowie do: V. Nabokow, Pamieci, przeméw, Warszawa 2004.

* Leszek Engelking jako uznany znawca twoérczoéci Nabokova zajmuje si¢ takze szerzej
motywami tematycznymi, tropami i wzorami w Pamieci, przemdw, zob. Postowie.

® G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przel. J. Barczyfiski, ,,Pami¢tnik
Literacki” 1979, z. 1.
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Speak, Memory of Vladimir Nabokov against
a background of autobiographical writing

(Summary)

The article treats of position of Vladimir Nabokov's autobiography Pamigci, przeméw against
a background of autobiographical writing. The author recapitulates studies of autobiography
researchers and analyses the chosen work from the point of view of classification to various type
of autobiography.



