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AUTENTYZM? AUTOGRAFICZNOŚĆ? GŁOS W SPRAWIE 
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Późne roczniki 70. i wczesne 80. to pierwsze pokolenie pisarzy, które 

dojrzewało w postkomunistycznej Polsce, a pierwsze dorosłe doświadczenia 

zbierało w „raczkującym” kapitalizmie. Ich powieści nic są kroniką trans-

formacji, lecz spisywanymi na marginesach glosami. Młodzi autorzy podej-

mują krytykę społeczną, opisując zarazem empiryczne „tu i teraz” . Czynią 

to na wąskim tle -  środowiska koleżeńskiego, zawodowego i wyodrębnionego 

za pomocą kryteriów przestrzennych1.

M ali realiści

Kiedy dziewiętnastoletnia Dorota Masłowska opublikowała w 2002 roku 

Wojnę polsko-ruską pod flagą biało-czerwoną nikt chyba nie spodziewał się, 

jak ważna to będzie data. Pierwsze lata funkcjonowania III RP nie sprzyjały 

prozie, która opisywałaby życie w „czasie normalnym” 2. Sukces prozators-

1 Większość z nich nawiązuje do schematu powieści środowiskowej, a  więc podtypu powieści 

społecznej o węższym zakresie świata przedstawionego. Ograniczony jest on z reguły do jednego 

środowiska społecznego lub dwóch (częsty zabieg to zestawienie dwóch grup społecznych). Nie 

jest natomiast panoram ą społeczną, z definicji opisując „wycinek rzeczywistości” . Stąd upat-

rywanie wzorca powieści środowiskowej w protorealistycznych „obrazkach” i „szkicach fizjo-

logicznych” . Kojarzy się powstanie powieści środowiskowej z naturalizmem i inspiracją projek-

tem „powieściowego dokumentu” Emila Zoli. Por. Powieść środowiskowa, [w:] M. Głowiński, 

T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, red. 

J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 2002; Powieść środowiskowa, „Zagadnienia Rodzajów Literac-

kich” , t. 50, z. 1-2 (99-100), Łódź 2007, s. 259-262 (tam -  bibliografia).

2 Termin Przemysława Czaplińskiego (P. C z a p l i ń s k i ,  Efekt bierności. Literatura w czasie 

normalnym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004).



kiego debiutu maturzystki z Wejherowa zapoczątkował modę na teksty 

aktualnościowe, nierzadko wręcz parareportażowe. A przez to bardzo medial-

ne -  aktualny kontekst społeczny zapewnia im stałą obecność w dyskursie 

publicznym. Koniunktura na dwudziestolatków zasygnalizowana wysokim 

nakładem Wojny zmobilizowała wydawców -  teksty późnych roczników 70. 

i wczesnych 80. zaczęto publikować m.in. w wydawnictwach W.A.B., Pró-

szyński i s-ka, Zielona Sowa, Znak.

Czy o późnych rocznikach siedemdziesiątych i wczesnych osiemdziesiątych 
można w ogóle mówić jako o „pokoleniu”? Zastrzeżenia mają i socjologowie, 
i krytycy literaccy. Pierwsi akcentują brak przeżycia pokoleniowego. Barbara 
Fatyga zwraca uwagę na to, że wydarzenia pokoleniowe z reguły bywają 
traumatyczne, a takich obecnie brak3. Drudzy podkreślają komercyjny wy-
miar pokoleniowych klasyfikacji. „Dzieci Wolnego Rynku to nic formacja 
pokoleniowa, ale target. Grupa potencjalnych nabywców -  płyt, ubrań, 
napojów”4 -  komentował Krzysztof Varga.

Negatywnie oceniane są też próby osadzania młodych w ramach pokole-
nia literackiego5. Definiowane jest ono jako: „grupa rówieśnicza, którą łączy 
więź przyjacielska”; ,jej przedstawiciele są młodzi, bo wówczas najsilniej 
odczuwane jest poczucie pokoleniowej przynależności” ; „przedstawiciele 
pokolenia (młodzi) przeciwstawiają się starym -  stąd zjawisko sporu pokole-
niowego”; „nowe formacje pokoleniowe pojawiają się mniej więcej co deka-
dę”; „wspólne im jest przeżycie pokoleniowe” 6. Próba określenia „młodych” 
w ramach pokolenia literackiego wymagałaby udowodnienia, że wspólny 
mianownik łączący przedstawicieli danej generacji znajduje wyraz w ich

3 B. F a t y g a ,  Resentyment, marketing i legenda, [w:] Młodzi końca wieku. Pokolenie 2000 
czy pokolenie '89? Dzieci Wolnego Rynku czy blokersi? -  artykuły z  „Gazety Wyborczej", 

W.A.B, Artur Andersen, Agora SA, Warszawa 1999, s. 113. Uderzająco podobnie wypada na 
tym tle wypowiedź Krzysztofa Vargi: „Problem z pokoleniami jest taki, że ponieważ tak 

naprawdę ich nie ma, trzeba je wymyślać. Antoni Pawlak powiedział kiedyś, że ostatnim 
prawdziwym pokoleniem było pokolenie Kolumbów -  Baczyński, Gajcy, Trzebiński. Później 
nie nastąpiło już żadne tak silne przeżycie jak wojna i Powstanie Warszawskie, przeżycie 

jednoczące całe roczniki [...] Za ciągłym wymyślaniem nowych pokoleń stoi tęsknota za traumą” 

(K. V a r g a ,  2000 -  pokolenie czy Pollena, [w:] Młodzi końca wieku..., s. 42). O „zazdrości
o Powstanie Warszawskie” pisał Varga również na marginesie analizy Radia Armageddon 

Jakuba Żulczyka (K. V a r g a ,  Zazdrość o Powstanie Warszawskie, „Gazeta Wyborcza”, 8 IV 
2008, s. 14).

4 K. V a r g a ,  2000 -  pokolenie..., s. 44.

5 Termin ten jest dość niefortunny -  i w taki też sposób komentuje go Janusz Maciejewski: 

.jeśli pominiemy metrykalne znaczenie słowa -  zjawiska takiego, jak pokolenie literackie, nie 
ma. M ożna go używać co najwyżej jako skrótu formuły: ogół pisarzy należących do tej samej 

generacji kulturowej” (J. M a c i e j e w s k i ,  Kategoria pokolenia w badaniach literackich, [w:] Dra-

mat i teatr, red. J. Trzynadlowski, Ossolineum, Wrocław 1967, s. 172, w przypisie).

6 Za: Z. J a r o s i ń s k i ,  Pokolenia literackie, [w:] Słownik literatury polskiej X X  wieku, 
Ossolineum, Wrocław 1992, s. 825-833.



tekstach -  zarówno na poziomie światopoglądowym czy fabularnym, jak 

i -  często -  programowym, na przykład w manifestach literackich. Uznając 

ten postulat za niespełniony w kontekście młodej prozy, Robert Ostaszewski 

w Dzieciach gorszej koniunktury wyrokuje, że nie wykrystalizowało się ani 

pokolenie trzydziestolatków, ani, tym bardziej, dwudziestolatków7. Młodzi 

autorzy nie piszą prozy innej niż poprzednicy.

O ile w kwestiach formalnych najmłodsza proza nie zaprezentowała nic 

rewolucyjnego, tematyka powieści ujawnia wspólny horyzont doświadczeń, 

a nawet może być argumentem w dyskusji na temat przeżycia pokoleniowe-

go. Wspólny mianownik pojawia się również w wypowiedziach o charakterze 

autorozpoznania grupy rówieśniczej. Przybliżę trzy charakterystyczne auto- 

definicje, omijając te próby klasyfikacji pokoleniowej, których autorstwo 

pochodzi z zewnątrz8. W arto zwrócić uwagę na to, że autorami cytowanych 

opinii są młodzi artyści.

Pierwsza z taksonomii za punkt wyjścia przyjmuje odzyskanie przez Polskę 

wolności w wyniku przełomu 1989 roku. Kuba Wandachowicz (rocznik 1975), 

lider zespołu muzycznego Cool Kids of Death9, postrzega swoje pokolenie jako 

nietypowe, ponieważ... ograniczone wolnością. Paradoksalnie, odzyskana „nor-

malność” jest dla Wandachowicza synonimem intelektualnej pustki młodych. 

Nie uczestniczą w żadnym dyskursie -  ani społecznym, ani politycznym. 

Przyjmując postawę wycofania, niczego nie manifestują, ani nie zajmują 

żadnego stanowiska -  rezygnują po prostu z aspiracji intelektualnych. Dlatego 

swoich równolatków Wandachowicz określił jako „pokolenie Nic” . To grupa 

heterogeniczna. W arto zwrócić uwagę na odautorską klasyfikaqę -  według ról:

hiphopowca, pracownika agencji reklamowej (jako symbolu nowocześnie pojmowanego 

awansu społecznego), palacza marihuany, pseudokibica, alkoholika (który upija się piwem 

w pubach -  taka teraz moda...), dziennikarza, dresiarza, pracownika banku, działacza 

prawicowych młodzieżówek, który wiarę w sprawczą siłę polityki czerpie z przedwojennych 

publikacji...

1 R. O s t a s z e w s k i ,  Dzieci gorszej koniunktury. Szkic (cienką kreską) do obrazu prozy

najmłodszej, „Fa-A rt” 2000, nr 4.

8 Np. „pokolenie Frugo” autorstwa Marcina Mellera, który opublikował w „Polityce” 

artykuł pod takim właśnie tytułem (M. M e l l e r ,  Pokolenie Frugo, „Polityka”, 4 IV 1998, nr 4,

s. 3-8). „Nazwijmy ich pokoleniem Frugo. Dlaczego? Można by powiedzieć tak, jak oni by 

zrobili: a dlaczego nie? Agresywnie reklamowany soczek Frugo to kwintesencja kolorowej,

bezproblemowej konsumpcji. Ich znak firmowy, wyróżnik” -  pisał. Sporo o tezie upraszczającego 

problem artykułu mówią też zbudowane na opozycjach śródtytuły, m in . Dzieci przed rodzicami,

Kasa przed wiedzą, Wolność przed obowiązkiem, Konsumpcja przed demokracją. Nie uwzględniam 

również proklamowanego w kwietniu 2005 r. po śmierci papieża Jana Pawła II określenia

„Pokolenie JP II” -  nazwą tą obejmuje się młodzież nie tylko polską; ponadto jest krytykowana 

przez socjologów. Pomijam pierwszą próbę klasyfikacji „młodych” po 1989 roku, czyli określenie

„Generacja X” , ponieważ jest ono kalką z Zachodu.

9 K.  W a n d a c h o w i c z ,  Pokolenie „Nic", „Gazeta Wyborcza” , 4 IX 2002.



I ak zróżnicowana grupa rówieśnicza ma jednak, zdaniem Wandachowi- 
cza, wspólną twarz: „zmęczonego życiem defetysty, bezideowca” . Przyczyn 
takiej kondycji szukać należy w warunkach ekonomicznych, zwłaszcza m a-
sowym bezrobociu. Charakterystyczna dla młodych jest również -  zdaniem 
autora — pogoń za pieniądzem, która na dalszy plan przesuwa dylematy 
etyczne. Na pytanie „mieć czy być” przedstawiciel generacji „Nic” od-
powiada: mieć. Nawet, jeśli odbywa się to kosztem „schlebiania najniższym 
gustom klientów i zleceniodawców” .

Z m etaforą pustki współgra druga z wielkich m etafor wyjściowych 
młodego pokolenia: „wielkie żarcie” . Wiąże się ona z wyraźnie zazna-
czonym w najnowszej prozie nurtem antykonsumpcyjnym: po 1989 roku 
Polska nadrabia zaległości i w przyspieszonym tempie uczy się konsum-
pcyjnego stylu życia. Dorota Masłowska w artykule Przyszkoleni do jedzenia 
ujmuje to tak:

jesteśmy pokoleniem braku, niesamowitej pustki, jakiej musi doznawać bulimik po eksta-

tycznym wchłonięciu zawartości lodówki [...] jesteśmy pokoleniem wpychanej w tę pustkę 
protezy, erzacu [...] jesteśmy pierwszym pokoleniem, któremu wykupiono kolonie w raju10.

Podobnie pierwsze doświadczenia konsumpcyjne po wypełnieniu półek 
sklepowych opisuje Sławomir Shuty, w artykule W  paszczy konsumpcji:

Pierwszy haust tej wybujałej erotycznie rzeczywistości był zabójczy. Mogłem umrzeć 

z przejedzenia. Dosłownie. Bez żartów. Potrafiłem na przykład pięć godzin, z zegarkiem 
w ręku, jeść bez ustanku, różne szmatławce, różne kolorowe gówna pić i oglądać podobnej 

wartości kalorycznej programy telewizyjne na kablówce lub uganiać się po korytarzach 
w jakiejś prymitywnej grze video11.

W próbach pokoleniowej klasyfikacji ogromną role odgrywa kryterium 
ekonomiczne. „Pokolenie 1200 brutto” po raz pierwszy zdefiniował młody 
prozaik Jakub Żulczyk12. Termin rozpowszechniła „Gazeta Wyborcza” 13. 
Odnosi się on do obecnych dwudziestoparolatków, którym pierwszej pracy 
przyszło szukać w przestrzeni wolnego rynku. Kapitalizm nie okazał się dla 
nich tak łaskawy, jak dla „dzieci transformacji” -  o dekadę starszych 
rodaków, którzy załapali się na boom po 1989 roku. Borykają się z bez-

10 D. M a s ł o w s k a ,  Przyszkoleni do jedzenia, „Gazeta Wyborcza” , 5-6 X 2002.

11 S. S h u t y ,  W  paszczy konsumpcji, [w:] Frustracja. Młodzi o Nowym Wspaniałym Świecie, 
red. P. Marecki, J. Sowa, Kraków 2001, s. 18.

12 J. Ż u l c z y k ,  Pokolenie 1200 brutto. Artykuł można przeczytać na stronie internetowej 
http://relaz.o2.pl/magazyn-artykul.php7id =465

13 W. S t a s z e w s k i ,  Pokolenie 1200, „Gazeta Wyborcza” , 29 V 2006, dodatek Duży 
Form at, nr 21, s. 6 (w tym samym tekście wypowiedź prof. В. Fatygi, kwestionującej zasadność 
używania w tym kontekście terminu „pokolenie”).



robociem, a jeśli pracują, to często w wielkich korporacjach, za najniższą 

pensję -  nomen omen -  1200 złotych brutto. „Awansują dopiero, gdy wymrą 

czterdziestolatkowie” 14. Jako pierwszą generację, która doświadczyła, czym 

jest brak pieniędzy w konsumpcyjnym świecie15, określa Dzieci Wolnego 

Rynku również Paweł Wujec, uczestnik debaty Młodzi końca wieku, którą

-  na podsumowanie dziesięciolecia transformacji ustrojowej -  zorganizowała 

„Gazeta W yborcza” .

Przedstawione próby określenia własnej grupy rówieśniczej przez jej 

przedstawicieli uwzględniają kontekst społeczno-polityczny, odnosząc się 

do doświadczenia komunizmu. Propozycję scalenia owych prób zawiera 

artykuł Jana Sowy -  Dezerterzy społeczeństwa konsumpcji. Za przeżycia 

pokoleniowe roczników siedemdziesiątych Sowa (reprezentant opisywanego 

pokolenia) uważa kombinację świadomości historycznej oraz miejsca zaj-

mowanego w przemianach społeczno-ekonomicznych16. W spólnotę do-

świadczeń kształtują więc pamięć o PRL-u (późne roczniki 70. to ostatnie 

pokolenie pamiętające komunizm17) i świadomość nieprzyjaznego systemu 

ekonomicznego. Sowa akcentuje, że „dezerterzy społeczeństwa konsum-

pcji” nie skorzystali na transformacji ustrojowej, bo w 1989 roku byli za 

młodzi na podjęcie pracy. Po upływie dekady jest już na to za późno

-  wszystkie stanowiska zajęli starsi o dziesięć lat. Od nadziei pokładanych 

w odzyskaniu niepodległości poprzez euforię związaną z wolnością aż po 

frustrację — tak wygląda kształtowanie się postaw roczników siedemdzie-

siątych wobec nowej rzeczywistości. Tytułowa dezercja odnosi się przede 

wszystkim do niezgody na pracę w wielkiej korporacji. Zarówno w prozie 

późnych roczników siedemdziesiątych, jak i wczesnych osiemdziesiątych, 

antykorporacjonizm i antykonsumpcjonizm stanowią ważny kontekst te-

matyczny.

14 Ibidem, s. 6.

15 Ciekawie na tym tle wygląda porównanie prozy zaangażowanej roczników 60. i późnych 

70., dokonane przez Igora Stokfiszewskiego na łamach „Gazety Wyborczej” . Autor dowodzi, 

że literatura prawicowych pisarzy (Cezary Michalski, Piotr Zaręba, Andrzej Horubała) nie 

oddała dylematów Polski po 1989 r., ponieważ przedstawiciele roczników 60. skoncentrowali 

się na opisywaniu „sytych” : pracowników mediów, audytorów, zagranicznych stypendystów

-  a więc tych, którym zmiana systemowa wyszła na dobre (I. S t o k f i s z e w s k i ,  Ideowe 

dylematy sytych, „Gazeta Wyborcza” , 1-2 IX 2007, s. 22).

14 J. S o w a ,  Dezerterzy społeczeństwa konsumpcji, [w:] Frustracja. Młodzi..., s. 3.

17 O tym, że roczniki 80. nie pamiętają już PRL-u, pisze D orota Masłowska: „Urodziliśmy 

się na początku lat osiemdziesiątych. Dokonujący się w Polsce przełom jest dość mglistym 

wspomnieniem. Kojarzy się raczej z gwałtownie podsuniętą pod nos kolorowanką, zestawem 

dwóch ilustracji z dopisanym entuzjastycznie dużym drukiem poleceniem »znajdź 10 szczegółów 

różniących obrazki«” (D. M a s ł o w s k a ,  op. cit).



A utentyści?

Analizując nadobccność w młodej prozie bohaterów literackich, którzy 
są dziennikarzami i copywriterami, Paweł Dunin-Wąsowicz odnajduje trzy 
powody takiego stanu rzeczy. Akcentuje, że młodzi pisarze w większości 
opisują własne środowiska. Dzieje się tak, ponieważ chcą przedstawiać 
„własny kawałek świata” i „pokazywać naiwną prawdę z pierwszej ręki” . 
Zdaniem Dunina dziennikarze i copywriterzy koncentrują się na opisach 
własnych doświadczeń, ponieważ nie mają szerszej wiedzy o świecie. Wybór 
ten podyktowany jest również zagadnieniem odbioru: powieści o dzien-
nikarzach i copywriterach najchętniej czytają właśnie przedstawiciele tych 
profesji, zainteresowani własnym środowiskiem18.

Z perspektywy ponad dwóch lat, które upłynęły od opublikowania 
na łamach „Lampy” przywołanych spostrzeżeń, nie sposób się z nimi 
nie zgodzić. Trzeba jednak poszerzyć zakres opisywanych środowisk, 
ukazujących jednocześnie jak w soczewce zmiany, które dokonały się 
w Polsce po społeczno-gospodarczych przemianach 1989 roku. Portre-
towane są nowe środowiska zawodowe związane z kapitalizmem. Nic 
tylko copywriterzy (jak w Nie żyję więc jestem  Katarzyny Byzi czy M ęż-

czyźnie z kodem kreskowym  Joanny Oparek), czyli „artyści” nowego 
ustroju, ale też pracownicy korporacji, której przestrzeń ukształtowana 
bywa jako zamknięta, hermetyczna (Zwal Sławomira Shuty). Krytycznemu 
oglądowi poddana zostaje kultura masowa i miejsce w niej pisarza (a także 
innych zajęć związanych z show-biznesem -  w Pawiu królowej Doroty 
Masłowskiej i Poszukiwaczach opowieści Dawida Komagi). Nowa polska 
rzeczywistość pokazywana jest poprzez grupy rówieśnicze i koleżeńskie
-  (Fototerapia Katarzyny Sowuli, Zrób mi jakąś krzywdę Jakuba Źulczyka, 
Paris London Dachau Agnieszki Drotkiewicz, Osiem cztery Mirosława 
Nahacza, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną Doroty M asło-
wskiej), a także migracyjne diaspory (Wrzawa Krzysztofa Beśki o przy-
jeżdżających do stolicy po karierę „W arschauermenschach” 10, Do Am-

sterdamu Michała Olszewskiego). Nowatorstwo przejawia się w kwestiach 
obyczajowych. Opisywane są środowiska „ciot” (Lubiewo Michała Wit-

18 P. D u n i n - W ą s o w i c z ,  Bystrzy dyletanci, czyli o tym, czemu copywriterzy są po 
dziennikarzach najczęstszymi bohaterami nowej prozy, „Lampa” 2005, nr 1(10), s. 40.

ls Warschauermensch to roboczy tytuł, pod jakim Krzysztof Beśka opublikował w „Dużym 
Formacie” (dodatku reporterów do „Gazety Wyborczej”) fragmenty powieści, która ostatecznie 
została wydana jako Wrzawa. „Chciałem nawiązać do Ziemi obiecanej Reymonta, do Lodzer- 
menscha, do K arola Borowieckiego i jego przyjaciół. Podobnych do nich ludzi, próbujących za 
wszelką cenę osiągnąć sukces, można spotkać dzisiaj w Warszawie -  wyjaśniał autor w wywia-
dzie dla „Gazety Wyborczej” ( Wysiadłem na Centralnym, rozm. B. Kęczkowska, „Gazeta 
Stołeczna” -  lokalny dodatek „Gazety Wyborczej”, 30 Х- l  XI 2004, s. 6).



kowskicgo) i homoseksualistów (Trzech panów w łóżku nie licząc kota 
Bartosza Żurawieckiego), niemal nieobecne w literaturze PRL-u20. 

Młodzi pisarze stosują znaną z naturalizmu metodę etnograficzną, na 
którą składa się: praca w terenie, skoncentrowanie się na fenomenach 
specyficznych dla określonych grup społecznych oraz porządkowanie i analiza 
dostrzeżonych zjawisk21. Podobny sposób gromadzenia materiałów zostaje 
przedstawiony w Poszukiwaczach opowieści Dawida Kornagi. Jednym z nar-
ratorów utworu jest rezydujący w warszawskim klubie sprzedawca nar-
kotyków. W zamkniętej przestrzeni spotyka codziennie stałych gości, którzy 
stanowią panoramę różnych zawodów, profesji i stylów życia (copywriter, 
homoseksualista, wieczny student, agent ubezpieczeniowy, grająca w siteomie 
aktorka, pracownik biurowy Ernst&Young itp.). Stykający się codziennie 
z tą galerią postaci narrator staje się tytułowym „poszukiwaczem opowieści” .

Potrzebuję materiału, jak  reporter. Czuję się jak student wydziału dziennikarstwa. Całe to 

mięso, które trzeba utrwalić na kliszy. Całe nagranie na dyktafonie, które trzeba spisać 

i zredagować. Zeszyty pęcznieją. Setki stron. Jak w końcu siądę nad tym, napiszę wspaniałą 

książkę [...] Nie wiem, czy o mnie, raczej o nich. Tak pół na pół22.

-  mówi. 
Podobnie przedstawiała w wywiadzie prasowym własną metodę Dorota 

Masłowska. Na pytanie „Chodzisz po mieście wieczorami?” , odpowiada:

-  Czasami praktykuję klabing. To jest wzajemne jeżdżenie taksówką, kluby i kebaby 
tureckie. Mój facet się wkurwia, gdzie ty jeździsz? Z pedałami! A ja  lubię jeździć. Jakieś 

Utopie, potem nie wpuszczają nas gdzieś. Jeździmy taksówkami. Byliśmy ostatnio w Or- 

ganzie. Często chodzę do Rastra.

Co Ci to daje?
-  Szukam materiału dowodowego23.

W większości przedstawiane środowiska znane są jednak autorom nawet 
nie tylko z obserwacji (jak w przypadku Wojny polsko-ruskiej Doroty 
Masłowskiej, która podpatrywała dresiarzy na własnym podwórku). W Zwale

20 Wyjątkiem jest oczywiście Zbrodnia i... Jerzego Nasierowskiego, wznowiona w 2006 

roku nakładem krakowskiego wydawnictwa HalArt, specjalizującego się w publikowaniu tekstów 

najmłodszych rocznikowo pisarzy. Na marginesie warto przytoczyć opinię samego Nasierow-

skiego, który na łamach czasopisma „H alA rt” upierał się, że Zbrodnia i... okazała się kon-

trowersyjna, ale z powodu pogwałcenia tabu więziennego, a nie dlatego, że traktowała o „pe-

dałach” (Prapedat -  z Jerzym Nasierowskim rozmawia Piotr Marecki, „Ha!Art” 2005, nr 22, 

s. 12).
21 H. M i t t e r a n d ,  Od etnografii do fikcji literackiej, przeł. M. Dramińska-Joczowa, 

„Pamiętnik Literacki” 1994, z. 1, s. 191.
22 D. K o r n a  g a, Poszukiwacze opowieści, Prószyński i s-ka, Warszawa 2003, s. 49.
23 Pieszczoszek warszawki, z Dorotą Masłowską rozmawia A. Kłoś, „Gazeta Wyborcza”,

11 X  2003.



Sławomir Shuty opisuje dwa środowiska: pracowników banków i mieszkań-
ców blokowisk Nowej Huty. Oba zna doskonale -  sam pracował w banku, 
a pseudonim, jakim się posługuje, wskazuje na miejsce zamieszkania tożsame 
z przestrzenią opisaną w powieści. We Wrzawie Krzysztof Bcśka przedstawia 
młodego nauczyciela, który przyjeżdża do stolicy z prowincji z zamiarem 
zrobienia kariery. To szczegół biograficzny: Beśka, który pracował jako 
nauczyciel, przyznaje się w wywiadach prasowych do tego, że niektóre 
wydarzenia opisane w powieści oparte są na faktach. M arta Dzido, autorka 
powieści Małż o młodych bezrobotnych, opowiadała w wywiadach praso-
wych, że wielokrotnie wysyłała swoje CV w poszukiwaniu pracy, a więc 
frustrację związaną z brakiem zajęcia zna z własnego doświadczenia. Maciek 
Miller jest lekarzem, a akcja jego dwóch powieści (Pozytywni i Zakręt 
hipokampa) rozgrywa się w szpitalu... Telenowela Joanny Pawluśkiewicz 
inspirowana jest doświadczeniem autorki, która pracuje na planie seriali, 
programów telewizyjnych i reklam. Z osobistych przeżyć wyrasta również 

pierwsza publikacja Pawluśkiewicz -  nowela dokumentalna Pani na domkach

0 Polce, która wyjeżdża do Ameryki zarabiać sprzątaniem.

Tę literacką modę można porównać do bujnego rozwoju opartych na 

autopsji powieści środowiskowych w dwudziestoleciu międzywojennym. 

W Kochanku Wielkiej Niedźwiedzicy (powieści o przemytnikach) Sergiusz 

Piasecki zawarł historie oparte na własnych doświadczeniach, Maria Uknicw- 

ska opisała w Strachach znane sobie doskonale środowisko tancerek, auto-

biograficzny był też Wspólny pokój Zbigniewa Uniłowskiego. „Nowy realizm” 

tamtej prozy miał ambicje wymknięcia się typowości właśnie poprzez akcen-

towanie autentycznej obserwacji opisywanego środowiska. Zwrócił na to 

uwagę Bolesław Faraon, wskazując, że różnica pomiędzy XIX-wiecznym 

a międzywojennym realizmem polega na rezygnacji z „uogólnienia” na rzecz 

autobiograficzności24. Najnowsze powieści środowiskowe tylko po części 

realizują jednak te założenia.

Edward Kasperski definiuje autobiografizm jako ogół relacji (wypowiedzi) 

spełniających co najmniej dwa warunki: dotyczących życia danej jednostki

1 będących jej relacją25. Postawę autobiograficzną młodej prozy demaskują 

odniesienia pozatekstowe -  wyznania czynione przez pisarzy w wywiadach 

prasowych i informacje od wydawcy na okładkach książek. Okładka Małża 

ozdobiona została rysunkiem przedstawiającym M artę Dzido, a na tylnej 

karcie Nie żyję więc jestem  Katarzyny Byzi (o copywriterce) czytelnik 

odnajduje notkę: „M łoda, utalentowana, nieco skandalizująca i przewrotna

24 B. F a r a o n ,  M iędzy psychoanalizą a dokumentaryzmem, [w:] Prozaicy dwudziestolecia 

międzywojennego, Sylwetki, red. B. Faraon, Wiedza Powszechna, Warszawa 1972, s. 15.

25 E. K a s p e r s k i ,  Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, [w:] Autobiografizm. 

Przemiany -  form y  -  znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Elipsa, Warszawa 2001, s. 10 

(w przypisie).



copywritcrka w agencji reklamowej wreszcie napisała długo oczekiwaną 

książkę!!!” Sygnałem autobiograficzności bywa wreszcie zastosowanie chwytu 

z tzw. powieści z kluczem (zaszyfrowanie prawdziwych postaci jako bohate-

rów powieści -  na przykład w Ojciec odchodzi Piotra Czerskiego).

Nasuwające się skojarzenie z międzywojennym autentyzmem wymaga 

komentarza, ponieważ termin stosowany bywa w kilku znaczeniach. 1 o 

potoczne wywodzi się z gr. authenticos i oznacza tyle, co „prawdziwy, 

gwarantowany”. Zdaniem Artura Ilutnikiewicza, w literaturoznawstwie ter-

min spopularyzowała Zofia Nałkowska. W artykule Pisana rzeczywistość, 

omawiając teksty francuskich powieściopisarzy (m.in. Francois Mauriaca, 

Colette, Andre Gide’a) i zwracając uwagę na ich biografizm lub autobio- 

grafizm, oraz inne „cechy, które składają się na wrażenie, że to, co się 

opisuje” , naprawdę „było” , nazywa uzyskany efekt „patosem autentyczno-

ści”26. W węższym znaczeniu określa się tak program poetycki Stanisława 

Czernika, realizowany w latach 30. XX wieku na łamach „Okolicy Poetów . 

Jego najważniejszy postulat dotyczył przedstawiania własnych doświadczeń

— ujmowanie przeżyć wynikających z uczestniczenia we własnym środowisku 

przyrodniczym i społecznym miało być realizowane możliwie bezpośrednio 

„bez pomocy deformujących konwencji literackich”27. Andrzej Chruszczyński 

uważa autentyzm -  szerzej -  za kierunek w literaturze ostatnich lat okresu 

międzywojennego (1933-1939), charakterystyczny dla pokolenia 1910. Dla 

A rtura Ilutnikiewicza (Od czystej form y do literatury faktu) autentyzm jest 

natomiast synonimem populizmu.

Chociaż pisane w dwudziestoleciu międzywojennym powieści społeczne 

określane są właśnie jako autentystyczne, istnieje ogromna różnica pomiędzy 

omawianą w tym kontekście twórczością Grupy Literackiej Przedmieście, 

przyglądającej się życiu ludzi z nizin społecznych programowo, a opartą na 

autopsji prozą naturszczyków -  Henryka Worcella, Sergiusza Piaseckiego, 

Marii Ukniewskiej. Czy chodzi zatem o wierność faktom, czy własnemu 

doświadczeniu? Ku tej drugiej definicji skłania się Zygmunt Ziątek -  w Wicku 

dokumentu wskazuje, że postulowane przez Stanisława Czernika samodzielne 

odnajdywanie uniwersalnych sensów we własnych doświadczeniach miało 

uchronić pisarzy ze społecznych nizin przed

zatratą własnej odrębności i prawdy własnego doświadczenia w świecie „literackości”,

konwencjonalnej z ich punktu widzenia, bo zrodzonej bez udziału doświadczenia ich

środowisk28.

26 Z. N a ł k o w s k a ,  Pisana rzeczywistość, „Wiadomości Literackie” , nr 51-52, s. 1.

21 M. G ł o w i ń s k i ,  T.  K o s t k i e w i c z o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń -

ski ,  op. cit., s. 50.

28 Z. Z i ą t e k ,  Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentárne *v polskiej prozie współczesnej, 

IBL, Warszawa 1999, s. 29.



Nad wspomnianym przez Czernika „światem »literackości«” warto się 
zatrzymać. Jedną z powtarzających się ccch -  zarówno w definicjach auten-
tyzmu, jak i kojarzonej z nim „Nowej Rzeczowości” -  jest przezroczystość 
i sprawozdawczość języka. Rzeczywistość

Należy [...] pokazywać bez żadnych upiększeń, jaką jest w istocie, w formie zabezpieczającej 
w maksymalnym stopniu autentyczność przekazu, tzn. w prozie uwolnionej od skrępowań 
konwencjonalnych struktur fabularnych, reportażowej, operującej nieekspresywnym, sprawo-
zdawczym językiem29.

Zwrot ku namacalnemu konkretowi nie mial zatem oznaczać wyłącznic 
„nagiego przedmiotu” , ale i „nagi język” . Taka definicja teoretycznie wy-
klucza stosowanie eksperymentów językowych.

Tymczasem antykonsumpcjonizm omawianych autorów każe im .skon-
centrować się na tych formach językowych, które w kulturze masowej 
podlegają zestandaryzowaniu, stając się narzędziem manipulacji. Użycie 
języka w funkcji krytycznej kojarzy się z nurtem lingwistycznym w poezji, 
akcentującym „opozycję między autentycznością przeżycia, a nicautcntycz- 
nością językowego wyrażania”30. Przede wszystkim chodzi tu o zbieżność 
z poetyką Nowej Fali31, w której, na co zwrócił uwagę Włodzimierz Bolecki, 
gry lingwistyczne służą obnażeniu pragmatyki językowych użyć i uwikłania 
w nią nadawcy i odbiorcy32. Szczególnie wyraźne są te cechy w powieściach 
Agnieszki Drotkiewicz, Sławomira Shuty, Ignacego Karpowicza i Doroty 
Masłowskiej.

Krytycznemu oglądowi poddawane są przede wszystkim językowe formy
o funkcji perswazyjnej, głównie reklama. Przerabia się ją  na dwa sposoby: 
metodą amplifikacji cytatem albo poprzez odmetaforyzowanie. Strategię 
pierwszą przedstawię na przykładzie kontaminaq'i sloganów reklamowych 
w powieści Małż M arty Dzido. Hasła zostały tu powiązane z Katechizmem 
polskiego dziecka Władysława Bełzy:

29 A. H u tn  ik i  e w i cz,  Od czystej form y do literatury faktu . Główne teorie i programy 
literackie X X  stulecia, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974, s. 235.

30 P. C z a p l i ń s k i ,  P. Ś1 i w i ń s к i, Poezja lingwistyczna, [w:] Słownik literatury polskiej 
X X  wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, 
Ossolineum, Wrocław 1993, s. 820.

31 Na związki współczesnej prozy z lingwistycznymi praktykami Nowej Fali wskazują 
również M agdalena Lachman (M. L a c h m a n ,  Gry z  „tandetą" w prozie pobkiejpo  1989 roku, 
Universitas, Kraków 2004, s. 373) oraz Aleksander Fiut (A. F iu  t, Spotkania z Innym, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, s. 242 i nast.).

32 W. B o l e c k i ,  Język jako świat przedstawiony. O wierszach Stanisława Barańczaka, 
[w:] i d e m ,  Pre-teksty i teksty. Z  zagadnień związków między tekstowych w literaturze pobkiej 
X X  wieku, PWN, Warszawa 1998, s. 203-233 („Barańczak problematykę lingwistycznych 
warunków komunikacji odczytał jako problematykę pragmatycznego używania mowy, a podej-
rzliwość epistemologiczną przedstawił jako nieufność aksjologiczną” -  s. 211).



Gdzie ty mieszkasz? Między swemi. MakdonaJds ajm lowin it, frytki z keczupem i szejk 

czekoladowy. 1 uśmiech szeroki do pasa.
W jakim  kraju? W polskiej ziemi. Nokia konekting pipl33.

Semantyczną rozbiórkę tekstu reklamowego poprzez odmetaforyzowanie 
przekazu wykorzystuje Ignacy Karpowicz w Niehalo. W fabułę wplecione są 
„bloki reklamowe” . Każda z „reklam” rozpoczyna się konwencjonalnie. 

Oto przykład:

Na słonecznych stokach Italii leży najlepszy tytoń świata, który przygotowujemy specjalnie dla 
Ciebie. Sekret jego niezwykłego smaku i aromatu leży w ziemi od około sześćdziesięciu lat.

Wydaje się, że mamy do czynienia z cytatem. Okazuje się jednak, że sekret,
o którym mowa w tekście, to „leżący tam bohaterowie” , zaś stoki Italii to 
wzgórze M onte Cassino. Parodię reklamy kończy slogan:

Papierosy Monte Cassino. 1 TY MOŻESZ BYĆ BOHATEREM! Żywym34.

W taki sam sposób dekodowane są metafory innych przytoczonych w powie-
ści „reklam” , na przykład perfum Ypres, które spowodują, że mężczyzna 
będzie „drżał na twój widok i mdlał”35. Jako ready-mades wykorzystywane są 
również komunikaty wyjęte z kolorowych czasopism, na przykład w Zwale:

Decyzję o operacji plastycznej lub o odmłodzeniu twarzy za pomocą mikrodermabrazji, 
czyli ścierania laserem starczych plam z twarzy i rąk, aż siedemdziesiąt procent panów 

określa jako związaną z karierą zawodową3®.

Dodać należy, że innym sposobem wykorzystywania przekazu reklamowego 
jest aranżacja scenki wizualnej, tym razem metodą dramatyzacji. W taki 
sposób operuje się formą reklamy w powieści Joanny Oparek Mężczyzna 
z kodem kreskowym :

ONA:
Kochanie, czy mógłbyś podać mi szczotkę? (w domyśle: do włosów)
On (podchodzi do marmurowej toaletki, żeby wziąć szczotkę i zauważa krem):
Wow! Twój krem nazywa się Prodigy. Słucham ich muzyki. Są niesamowicie energetyczni. 
Ona (pręży się, porozumiewawczo wciągając brzuch):

Teraz ja  będę twoją muzyką...
A potem przechodzą do sypialni i zażywają eskstazy37.

33 M. D z i d o ,  M ali, Korporacja HalArt, Kraków 2006, s. 124.
34 I. K a r p o w i c z ,  Niehalo, Czarne, Wołowiec 2006, s. 23-24.

35 Ibidem, s. 28.
36 S. S h u t y ,  Zwal, WAB, Warszawa 2004, s. 164.
37 J. O p a r e k ,  Mężczyzna z kodem kreskowym, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 

2004, s. 18-19.



Na drugim biegunie sytuuje się sięganie po frazę elementarza38. Jest to 
zarazem odniesienie do uniwersum doświadczeń -  elementarz M ariana Fal-

skiego jako wspólny kontekst dojrzewania późnych roczników siedemdzie-
siątych i wczesnych osiemdziesiątych. A także zestawienie i PRL-u z konsum-
pcyjną współczesnością, i dzieciństwa z jego dcmitologizacją. Taką funkcję 

pełni użycie składni elementarza w Cukrze w normie Sławomira Shuty:

Co to? T o jest śmietnik. N a zbiórkę pod śmietnikiem przyszli Romek, Krzyś, Sławek 

i Robert. To koledzy z klasy Jacka. Romek będzie miał raka. Krzyś puchlinę. Sławka 

czeka wyrok, a potem świniobicie39.

Albo:

Tam jest blok Lilki. Lilka wchodzi do klatki. To mieszkanie Lilki. W mieszkaniu kanapa 

i dywan. Na kanapie Lilka. Na dywanie Lolek. Lolek to piesek Lilki. Dziś Lolek jest zbolały 

i leży jak struty. Obok stoi Wojtek i drapie się po pędzlu. On gra z Jackiem w chuja40.

Dezautomatyzacja konstrukcji myślowych również i tutaj dokonuje się 

poprzez rozerwanie horyzontu oczekiwań dzięki czerpaniu z różnych rejes-

trów języka. Podobnie jak w analogicznym zastosowaniu formy dziecięcego 

pamiętnika w Zwale:

Drogi pamiętniczku, jak chłopczyk, który dostał dwójkę, zgarbiony i smutny, kierunek 

bezliucie, wracam prosto z pracy do domu i myślę tylko o tym, żeby pierdolnąć się przed 

telewizorem i zapomnieć41.

Wyjątkowo bliską nowofalowej strategię prezentuje Niehalo Karpowicza. 

Słowem (sloganem, kliszą) operuje się tu w sposób wykorzystujący wielo-

znaczność:

Zawsze wysiadam przystanek wcześniej. Na przystanku plakaty z kobietą o zrośniętych 

brwiach, Fundacja M ISIE WALCZĄ O TOLERANCJĘ. Mi się nie wydaje, żeby 

misie wygrały42,

albo

Ostatnio wielką wagę przykładamy do nauczenia dzieci koncentracji. Sądzę, że nam się 

udało. Już dziś nasi wychowankowie mówią, że zafundowaliśmy im najprawdziwszy obóz 

koncentracyjny43.

38 Por. na temat dyskursu elementarza u Sławomira Shuty i Elfriede Jelinek-A. Drotkiewicz, 

Mówimy sobie wszystko. Elfriede Jelinek i Sławomir Shuty tv walce z  dyskursem elementarza, 

„Krytyka Polityczna” 2005, nr 9-10, s. 312-317.

39 S. S h u t y ,  Cukier h> normie z  ekstrabonusem, WAB, Warszawa 2005, s. 261.

40 Ibidem, s. 262.

41 S. S h u t y ,  Zwal, s. 200.

42 1. K a r p o w i c z ,  Niehalo, s. 25.

43 Ibidem, s. 60.



A utoG R A ficzność

Zestawianie twórczości późnych roczników 70. i wczesnych 80. z auten-
tyzmem doświadczcniowym międzywojennych naturszczyków może się zatem 
okazać zbyt pochopne. Sytuację komplikuje fakt, że w najnowszych powieś-
ciach środowiskowych autobiograficzność (często wątpliwa) miesza się z auto- 
kreacyjnością. Autokreacyjny jest zarówno pseudonim autorski Sławomira 
Matei („Sławomir Shuty” to aluzja do Nowej Huty, opisywanej przez Mateję 
w jego powieściach i opowiadaniach), jak i organizowane przez antykon- 
sumpcyjnego pisarza happeningi (na przykład publiczne biczowanie się 
parówkami)44. Ale z autokreacją mamy do czynienia również w przypadku 
zastosowania podmiotu sylleptycznego45 -  śladu autora, który staje się 
jednocześnie bohaterem własnej powieści, poprzez wprowadzenie do tekstu 
własnej sygnatury. Podmiot sylleptyczny w terminologii Ryszarda Nycza to 
, j a ” ustanawiane poprzez tożsamość nazwiska autora, postaci literackiej czy 
narratora utworu, a zatem takie, które należy rozumieć na dwa sposoby 
równocześnie -  jako prawdziwe i zmyślone, empiryczne i tekstowe, auten-
tyczne i fikcyjno-powieściowe40. Taką konstrukcję zastosował w Lubiewie 

Michał Witkowski, w Poszukiwaczach opowieści Dawid Kom aga, a w Wojnie 

polsko-ruskiej i w Pawiu królowej Dorota Masłowska. Czy wprowadzenie 

sygnatury autorskiej implikuje niefikcyjność powieści? Nie do końca.

W Lubiewie syllepsa wkracza w strukturę narracyjną. Narrator, który 

z początku przedstawiany jest czytelnikowi w roli reportera, a więc względnie 

obiektywnego świadka, wchodzącego w dane środowisko (w tym wypadku 

podstarzałych „ciot”) z zamiarem zdiagnozowania go i opisania, zdekon-

44 Samobiczowanie sznurem parówek odbywało się w ramach „Cyrku z Huty” -  pod taką 

nazwą pisarz organizował performance promujące jego pierwsze książki. Obiektem kpiny 

Sławomira Shuty był również polityczny populizm. Przed wyborami parlamentarnymi w 2005 r. 

zrobił sobie zdjęcie w biało-czerwonym krawacie i zapewniał, że będzie kandydował z list 

wyborczych Samoobrony.

45 Podmiot sylleptyczny jest elementem „tropologicznej” propozycji ujęcia podmiotowości 

przez Ryszarda Nycza. Zastosowane pojęcie tropu „zakładające konieczny rozziew między 

znakiem a sensem, dwuwymiarowość znaczenia, a  także naruszenie i transformację językowej 

normy -  stanowić może najprostszy, ale też trafny i poręczny model opisu pojęcia pod-

miotowości, które również zakłada wstępne rozwarstwienie -  np. na »ja« przedmiotowe i »ja« 

podmiotowe, »ja« empiryczne i »ja« transcendentalne, »ja« powierzchniowe i »ja« głębokie, 

a zatem również i na »ja« tekstowe oraz »ja« twórcy” . Tropy, jakie wymienia Nycz, to symbol, 

alegoria, ironia i syllepsis (R. N y c z ,  Tropy „JA". Koncepcje podmiotowości w literaturze 

polskiej ostatniego stulecia, [w:] Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej, 

red. D . Śnieżko, WN Semper, Warszawa 1996, s. 39). Artykuł Nycza zostal też zamieszczony 
w książce Język modernizmu (R. N y c z ,  Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, 
Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 1997).

46 R. N y c z ,  Tropy „J A ". Koncepcje..., s. 48-49.



spirowany zostaje jako -  po części -  lokalny opowiadacz. Najpierw z wypo-

wiedzi postaci, później zaś z autoprezentacji samego narratora, czytelnik 

dowiaduje się, że narrator był z opisywanym środowiskiem związany. Co 

więcej, zostaje rozpoznany jako „Michaśka Literatka” , a -  w dalszej partii 

tekstu -  po prostu jako Michał Witkowski. Na plaży w Lubiewie, na której 

rozgrywa się sytuacja narracyjna drugiej części powieści, narrator zostaje 

zaczepiony przez młodego geja.

-  Jest mi znane, że jesteś pisarzem polskim... I na Zachodzie bywałym. Hi, hi, hi, znamy 

się na tym, michał witkowski fri art peel, co nie?47

Autobiograficzny (wydawałoby się) efekt osiągnięty poprzez zastosowanie 

sygnatury autorskiej zostaje jednak zawieszony poprzez poprzedzający po-

wieść metatekst:

Wszystkie postaci (imiona, nazwiska, pseudonimy) występujące w tej książce, jak również 

opisane sytuacje są całkowicie fikcyjne, jakiekolwiek podobieństwo do osób i sytuacji 

rzeczywistych -  przypadkowe. Autor.

Również w wywiadzie opublikowanym przez popkulturowe pismo „Lam-

pa” Witkowski oznajmia:

Nie chcę [...] by odnoszono to  wszystko do mnie. Pisarz to  -  jak wiadomo -  facet „mocny 

w gębie” , gdy siada do komputera, to wychodzi z niego diabeł, ale w życiu... W życiu ja 

siedzę grzecznie i piszę doktorat!48

Zastosowanie podmiotu sylleptycznego zawsze pozostawia kwestię niefik- 

cyjności nierozstrzygniętą.

Syllepsa bardzo łatwo, ze względu na grę między gramatycznie poprawną a semantycznie 

niepoprawną zależnością, staje się domeną dowcipu, ponieważ albo zrównuje i zbliża te 

człony, do których odnosi się człon rządzący, albo przez jawną niekoherencję zwraca 

uwagę na wieloznaczność tego członu ukrytą, a teraz ujawnianą [podkr. -  l.A.]40

-  podkreśla Jerzy Ziomek. Podmiot sylleptyczny w Lubiewie nie tyle więc 

poświadcza środowiskowy rodowód autora, co staje się elementem gry, 

korespondującej zresztą z teatralizacją samego środowiska, które zostało 

w powieści opisane.

47 M. W i t k o w s k i ,  Lubiewo, Korporacja Ha!Art, Kraków 2005, s. 137.

48 Pisarz to facet mocny w gębie. Z  Michałem Witkowskim rozmawia Michał Zygmunt, 

„Lampa” 2005, nr 2 (11), s. 67. Kontynuując podjętą w powieści grę, Witkowski stylizuje się 

w tej rozmowie na  bohaterki/ów swojej powieści (mówi o sobie: Ja jestem  bardzo kulturalną 

starszą panią...; nazywa się „ciotą” , podaje herbatę w szklance z lat 80.).

49 J. Z i o m e k ,  Retoryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 2000, s. 217.



Inne znaczenie m a zastosowanie podmiotu sylleptycznego w powieściach 

Doroty Masłowskiej. Poprzez umożliwienie głównemu bohaterowi Wojny 
polsko-ruskiej, dresiarzowi Silnemu, spotkania z „M asłoską” , autorka dys-
tansuje się od opisywanego środowiska, które (z wyjątkiem kilku ostatnich 
stron powieści) ujmowane jest z punktu widzenia jego reprezentanta. Jedno-
cześnie jednak jej tekstowy wizerunek -  ponieważ jest postrzegany przez 
Silnego -  staje się karykaturalny. Zastosowanie obcego spojrzenia w kreo-
waniu powieściowego alter ego jest dla Masłowskiej pretekstem do zabiegu, 
który pisarka rozwinęła w drugiej książce -  Pawiu królowej: krytyki kultury 
masowej50. MC Doris, narratorka Pawia królowej „nie napisała już nigdy 
żadnej książki” , a zamiast uczestniczyć w warszawskim show-biznesie, wy-
chowuje dziecko (autorka rzeczywiście urodziła córkę) -

po domu specjalnie chodzi, a nuż rozpoznają ją  jakieś sprzęty domowe, spytają jak nowa 
powieść, z bliskich nielicznych ktoś czasem aby jej przyjemność zrobić spyta, czy to ona 
jest D orota Masłowska, pozorując, że ją  w tłumie rozpoznał, aby podtrzymać wrażenie jej 
sławy i popularności51.

Tęsknota za sławą ironicznie wpisuje MC Doris w pragnienia opisanych 
w Pawiu królowej sfrustrowanych artystów (bo hybrydycznego Pcrwia królowej 
można rozpatrywać również w kontekście nawiązania do schematu gatun-
kowego powieści o artyście52):

wtem telefon dzwoni, kto może to być, może to  oni, może to  biblioteka uzdrowiskowa 
w Zdroju Kudowie przyznała jej doroczną nagrodę za ciekawy styl i osobowość, biegnie,
o szlafroka potyka się poły, czasopisma „Twój Pies” dziennikarka to może, chce, aby 
opowiedziała o psie swoim, którego nie posiada i sfotografować się z nim dała, a  co jej 
szkodzi, więc słuchawkę podnosi, mówi: „halo, ja  w to wchodzę” 53.

50 Świetnie rozpoznała to Magdalena Lachman, pisząc, że „w Wojnie polsko-ruskiej [...] 
nakreślony zostaje ironiczny portret samej autorki -  jakby z góry przewidziany do zewnętrznego 
użytku i wypreparowany na potrzeby medialnego obiegu. Takie gesty mają oczywiście wymiar 
demonstracyjny i ironiczny, nie służą jednak budowaniu dystansu wobec kultury masowej, 
wręcz przeciwnie: akcentują, że twórczość powstaje obecnie w jej horyzoncie i kontestacja tego 
stanu rzeczy nie jest możliwa, przede wszystkim ze względu na rozpowszechnione »zjawisko 
anektowania przez kulturę masową nawet krytyki samej siebie«” (M. L a c h m a n ,  op. cii., 
s. 384; cytat w cudzysłowie pochodzi z: K. R u d z i ń s k a ,  Pisarz wobec kultury masowej 
< Wybrane problemy polskiej autorefleksji literackiej lat 1956-1966 > , [w:] e a d e m ,  Między 
awangardą a kulturą masową. Wokół społecznej roli pisarza, PIW, Warszawa 1978, s. 179). Por. 
również Z. M i t o s e k, Opracowanie do rzeczywistości (Dorota Masłowska, Wojna polsko-ruska 
pod flagą biało-czerwoną), [w:] e a d e m ,  Poznanie (w) powieści. Od Balzaka do Masłowskiej, 
Universitas, Kraków 2003, s. 331-348.

51 D. M a s ł o w s k a ,  Paw królowej, Biblioteka Twoich Myśli, Lampa i Iskra Boża, 
Warszawa 2005, s. 126.

52 Inne genologiczne skojarzenia to np. poemat dygresyjny.
53 D. M a s ł o w s k a ,  Paw królowej, s. 146-147.



Paradoks powieściowej kreacji narratorki Pawia królowej polega na tym, 
że zastosowanie podmiotu sylleptycznego sugeruje mówienie we własnym 

imieniu -  podczas gdy w satyrycznie przedstawionym środowisku medialnej 

„warszawki” jest to po prostu niemożliwe. Pozory autobiografizmu służą 

w istocie obiektywizacji głosu odautorskiego i elementom autoanalizy. To, 

co zdawało się autobiograficzne, okazuje się auto-GRA-ficzne: sygnatura 

autorska pełni rolę wewnątrzpowicściowcgo autografu, który staje się jedno-

cześnie elementem gry z czytelnikiem.

Na podstawie środowiskowego pseudonimu -  Czers -  można rozpoznać 

również narratora-bohatera powieści Ojciec odchodzi Piotra Czerskiego. Kryty-

czna minipowieść o tak zwanym pokoleniu Dżej Pi Tu (Jana Pawła II), jak 

określają ją  wydawcy (Korporacja HalArt), korzysta ze schematu powieści 

środowiskowej realizowanego w dwudziestoleciu międzywojennym choćby przez 

Zbigniewa Uniłowskiego ( Wspólny pokój). Postaci przedstawione w tekście są 

aluzjami do rzeczywistych osób. Na takiej zasadzie w książce Ojciec odchodzi 
portretowana jest krakowska bohema -  w postaci „Hutnika, pisarza polskiego” 

można dopatrywać się odniesień do prozaika Sławomira Shuty, wzmiankowany 

gdzie indziej „Kaczka” to poeta Michał Kaczyński, jeden z dyskutantów 

środowiskowego blogu www.kumple.blog.pl, a „Maro, redaktor jednego z naj-

ważniejszych czasopism poświęconych naszej kulturze” to Piotr Marecki 

(redaktor pisma „HalArt”). Pojawiają się też „Dorota” (Masłowska) i „Kazik” 

(Malinowski). Autor „puszcza w ten sposób oko” do własnego środowiska, 

a zrekonstruowanie pseudonimów wymaga znajomości klucza.

W powieści Ojciec odchodzi pojawia się jeszcze jeden zabieg, który 

powtórzony został również w Śladzie po mamie Marty Dzido: zaakcentowanie 

roli wydawcy i zdemaskowanie kontekstu powstania tekstu. M aro, czyli 

tekstowy Piotr Marecki, mówi do Czersa:

Napisz o tym [...] Minipowieść napisz, z jakimiś elementami eseju, fabuły, może dokument

albo reportaż [...] Napisz o tym koniecznie, bo z takiej książki można zrobić niezłe

wydarzenie54.

Podobnie -  w traktującej o aborcji Śladzie po mamie Dzido. Marecki 

(„wydawca, Piotr M. z korporacji”) dzwoni do autorki (ukrytej w przed-

mowie za określeniem „dziewczynka”) z propozycją:

-  Może byśmy tę powieść o aborcji wydali?

Ale dziewczynka się waha. [...]

-  Ale przecież to nie jest fajne literacko...

-  To nic -  mówi głos wydawcy w słuchawce -  jest szczere i jest o ważnej sprawie...

[podkr. -  l.A .]55.

54 P. C z e r s k i ,  Ojciec odchodzi, Korporacja HalArt, Kraków 2006, s. 139.

55 M. D z i d o ,  Ślad po mamie, Korporacja HalArt, Kraków 2006, s. 10.



Przedstawiając kulisy powstania powieści, Dzido dokonuje jednocześnie 
kaming altu56, przyznając w przedmowie, że pomysł napisania o aborcji 
wynika z jej własnych doświadczeń. Ślad po mamie wymaga autoryzacji, bo 
tematyka, którą podejmuje, wciąż stanowi tabu.

Osobnego komentarza wymaga autoprezentacja autora poprzez post-
modernistyczną technikę stosowania odautorskich przypisów do tekstów. 
Najbardziej symptomatycznymi przykładami są Paw królowej Masłowskiej 
oraz Paris London Dachau Agnieszki Drotkiewicz. Masłowska wskazuje 
wykorzystane „sample i stylizacje” (wybór jest absurdalny -  od Mirona 
Białoszewskiego po popularną piosenkarkę Dodę Elektrodę i wydawany 
przez Świadków Jehowy miesięcznik „Strażnica”), a także „korzystając 
z sytuacji lirycznej dziękuje swoim najlepszym kolegom i koleżankom z woj-
ska” . Źródła inspiracji (przypisów do tekstu) -  w tonie bardziej serio, zgodnie 
z intelektualizującymi ambicjami powieści i przedstawionego w niej środowis-
ka -  wskazuje również Drotkiewicz. W obu przypadkach jako nadawca listy 
zostaje wskazany bohater prowadzący -  w Paris London Dachau to „Basia 
Nicpołomska poleca książki”, w Pawiu królowej -  tytułowa „Królowa” , 
czyli MC Doris, która składa podziękowania po wymienieniu „wykorzys-
tanych sampli i trawestaq'i” .

Choć autentyzm doświadczeniowy najnowszych powieści środowiskowych 
poświadczany jest metatekstowo, nie zostaje w nich zawarty pakt autobio-
graficzny -  tak, jak rozumiał go Philippe Lejeune. Podobieństwo z autobio-
grafią zasadza się na istnieniu paktu referencjalnego. Zdaniem Lejeune’a, 
autobiografia i biografia w przeciwieństwie do literackiej fikcji są referen- 
cjalne. Ich celem jest dostarczanie informacji o rzeczywistości, które -  jak 
w tekstach naukowych -  można weryfikować. Nie obowiązuje tu jednak 
zasada prawdopodobieństwa, lecz podobieństwa do prawdy, „obraz rzeczy-
wistości” , a nie jej złudzenie57. To podobieństwo opiera się oczywiście na 
modelu -  Lejeune objaśnia je w kategoriach dokładności (odnoszącej się do 
informacji) i wierności (odnoszącej się do znaczenia). W tym wypadku 
najistotniejsza jest kategoria wierności, która rozpatrywana jest w odbiorze 
przez pryzmat wspólnoty doświadczeń.

Analizując ewoluowanie autobiografii jako gatunku oraz autobiograficz- 
ności (jako konwenq’i), Edward Kasperski zwraca uwagę na komercjalizację 
obu oraz dostosowanie ich do wymogów rynku. Koniunkturę na pisanie 
autobiografii napędza popyt rynkowy. To zainteresowania czytelnicze powo-
dują, że wspomnienia filantropów przegrywają ze spisywanymi w celi śmierci

56 Anglojęzycznego terminu coming out używa się na określenie procesu ujawnienia orientacji 
homoseksualnej w środowisku. Dzido zastosowała go do przyznania się do aborcji.

51 Ph. L e j e u n e ,  Wariacje na temat pewnego faktu. O autobiografii, przeł. W. Grajewski, 

Universitas, Kraków 2001, s. 47.



autobiografiami przestępców58. Kasperski nazywa ten autobiografizm „po-

pulistycznym” -  można, jak sądzę, zastosować to określenie do prozy 

omawianych roczników. Ich autorzy piszą głównie „o sobie do swoich” , 

swoich -  którzy wnoszą w proces lektury własne obawy związane z doj-

rzewającym kapitalizmem, brakiem pracy, nierównością w dostępie do dóbr 

rynkowych czy rozprzestrzeniającą się pokusą konsumpcji. Wydaje się, że 

można mówić w przypadku czytelników roczników 70. i 80. o kompensacji59. 

I interwencyjności. „Ta książka powstała ze złości, załatwia pewne pora-

chunki” — mówił o powieści Wrzawa w wywiadzie prasowym Krzysztof 

Beśka. A na pytanie dziennikarki, czy to literatura ma „załatwiać takie 

sprawy” odpowiada: „Nie w stu procentach, to nic reportaż interwencyjny, 

ale uważam, że powieść powinna się dziać w określonym czasie i określonym 

miejscu”60.

Izabella Adamczewska

Authentism ? A utocreativity? R eflections on young P olish  prose

( S u m m a r y )

The article focuses on the analysis of the post-1989 Polish prose of writers born in the late 

70’s and early 80’s of the 20th century. They set their works in small, face-to-face communities: 

peer, regional or work-place. In each case, the nature of the community or communities 

represented is discussed, with special focus on the specifics of social structure. The young 

writers reflection on the post transformation everyday life in Poland is based on their own 

experiences. The paper is concerned on the autobiographical strategies of this fiction, which 

are discussed mainly in the historical context of the between the wars Polish social novels.

58 E. K a s p e r s k i ,  Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki form y , [w:] Autobiografizm. 

Przemiany..., s. 33.

M W psychologii indywidualnej (z teorii Zygmunta Freuda oraz Alfreda Adlera) określa 

się tak mechanizm obronny polegający na nieświadomym wyrównywaniu poczucia niższej 

wartości (odmiana substytucji). Por. np. A. S. R e b e r ,  E. S. R e b e r, Słownik psychologii, 

przeł. B. Janasiewicz-Kruszyńska i in., Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005, s. 325; 

Słownik psychologiczny, red. W. Szewczuk, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 126.

60 Wysiadłem na Centralnym, s. 6.


