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L ’ATLANTIDE DE PIERRE BENOÎT

Depuis que Platon a mentionné l’existence d ’une civilisation mystérieuse-
m ent disparue dont il a pourtant présenté les images dans son Timaios et, plus 
encore, dans son Critias, malheureusement inachevé, le mythe de l’Atlantide 
n’a cessé de nourrir les esprits fantaisistes et de donner lieu à des recherches 
scientifiques situant cette île de bonheur et de prospérité soit dans l’Atlantique, 
soit dans la M éditerranée. Infructueuses, les recherches en question ont 
cependant largement contribué à perpétuer la légende créée jadis sur le 
témoignage de Solon qui, lui, en aurait entendu parler un prêtre égyptien 
rappelant les événements anté-historiques, coupés donc définitivement du 
présent et par cela même devenus légendaires et incontrôlables1 mais témoig-
nant toujours de la grandeur d ’anciens rois et d ’anciennes sociétés. La soif d ’un 
passé glorieux y semble bien jouer un rôle prépondérant, car on a toujours 
cherché volontiers à s’affirmer par la dimension de ce qui n ’existe plus, mais de 
ce qui, paraît-il, a fonctionné jadis à merveille. Et c’est ainsi que le mythe de 
l’Atlantide s’épanouit un peu partout, juste comme le mythe, c ’est-à-dire 
fiction usurpant le statut de la vérité et jouissant d ’une puissance extraor-
dinaire justement grâce au fait d ’avoir surmonté les limites naturelles de 
l’humain, imposées par le temps et l’espace: deux facteurs déterminant le sort 
de l’homme soumis aux lois biologiques auxquelles il a beau essayer de 
s’arracher, visant à satisfaire le désir de s’assurer une existence plus vraie que la 
réelle, supposée éternelle, échappant ainsi à la clause de la disparition dont est 
marquée le sort de l’humanité entière.

C ’est cette lutte constante contre les limites naturelles de toute existence qui 
donne lieu à la création des mythes, ces systèmes dynamiques et qua- 
si-rationnels promouvant les doctrines religieuses, les idées philosophiques et 
les récits historiques et légendaires2, riches en images colorées, évoquant les

1 D u r a n d , Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Bordas, Paris 1969, p. 133.
2 Ibidem.



hauts-faits et les visions utopiques d ’un passé éloigné où tout semble possible 
car rien n’y est vérifiable. Le mythe s’impose ainsi beaucoup plus comme une 
façon de vivre que comme une narration savamment organisée. Au fond, il 
n ’est pas récit, mais l’aspiration, la projection et l’extériorisation de l’indicible 
et de l’indescriptible hum ain3, ce qui lui permet de se perpétuer sans cesse et de 
trouver toujours un public avide de projeter la symbolique m ythique, de par sa 
nature même idéalisée, sur une réalité autrement cruelle et décevante. Par 
conséquent, le mythe s’infiltre dans la pensée et rentre dans le domaine de 
l’esprit qui en est le créateur et le dépositaire en même temps. Le mythe 
s’impose avant tout à toute oeuvre de fiction qui en devient porteuse et qui 
assure sa transmission d’autant plus crédible qu’elle se parc des témoins 
quasi-historiques et qu ’elle renvoie à une quasi-réalité. L’Atlantide platonicien-
ne peut en servir d ’exemple et le mythe d ’une puissance ancienne engloutie par 
les eaux de l’océan fonctionne même aujourd’hui comme en témoigne les 
recherches scientifiques effectuées jusqu’à nos jours. Il suffit de rappeler les 
fouilles pratiquées en 1974 encore dans l’île de Thera à Acrotiri4, où l’on 
a essayé, cette fois-ci, de situer le monde disparu, créé, paraît-il, par Neptune 
pour cette simple mortelle Clito qu’il aurait tant aimée. Leur fils aurait porté le 
nom d ’Atlas et c’est ce nom qui serait à l’origine même du nom de l’île et du 
pays: Atlantide, fonctionnant depuis comme évocation d ’une grandeur révolue 
et d ’autant plus idéalisée qu’elle est irrévocablement refoulée dans les temps 
immémoriaux et, partant, invérifiables.

Pierre Benoît reprend ce mythe, celui de l’utopique Atlantide, pour le situer 
dans le courant exotique sacrifiant le déplacement connu depuis longtemps en 
tant que technique narrative, perm ettant la distanciation supposant la 
recherche, voire la découverte d ’autres mondes où les lois ne sont plus les 
mêmes et où il y a ainsi des possibilités inconnues dans la réalité de chaque 
jour. Le m otif de voyage y sert donc de moyen d ’une évasion mystifiante 
s’affirmant en tant qu’évocation du lointain et de l’ancien situé quelque part 
dans le m onde géographiquement déterminé mais peu connu et, par con-
séquent, naturellement mystérieux, sinon mystique. Et c’est ainsi que l’auteur 
exploite le fait que „la genèse de toute littérature est m arquée par une forte 
tendance à la domestication du merveilleux” 5.

La transgression des limites naturelles imposées par les notions du temps et 
de l’espace aboutit ainsi à  la création d ’une vision mythifiante d ’un monde 
dont la crédibilité semble bien assurée par des données géographico-histo- 
riques. C’est non sans raison que Benoît cite Platon6 comme autorité attestant

3 M. T. H ip p , Mythes et réalités, Klincksieck, Paris 1976, p. 203.
4 Cf. C. D o u m a s , Thera. Pompei o f the ancient Aegean, University Press, London, 1983.
5 D . Su v in , Pour une poétique de la science-fiction, Les Presses de l’Université du Québec, 

Montréal 1977, p. 12.
6 P. B e n o î t ,  L'Atlantide, roman, éd. A. Michel, Paris 1920, p. 109.



la véracité de l’existence même de cette Atlantide mythique, dont la trace 
persisterait au coeur même de cet océan de sable que sont les déserts de 
l’Afrique, continent tout proche et pourtant tellement mystérieux justement 
à cause de son infranchissable barrière de sable le séparant à jamais, 
semble-t-il, de l’Europe et, qui pis est, de l’esprit européen.

Pierre Benoît ne s’est pas limité, cependant, à l’exploitation du mythe 
platonicien. 11 a aussi largement puisé dans l’ancien exemple de VOdyssée qui 
n’était autre chose que l’extériorisation de la curiosité pour les terres lointaines. 
Le m otif de voyage y a donc servi de technique permettant la découverte des 
mondes inconnus dont l’intérêt était tellement attrayant qu’il a fait la gloire de 
cette épopée d’évasion s’exprimant à travers les descriptions pittoresques et un 
lyrisme plein de l’inquiétude, de la rêverie, du besoin des ailleurs et de la 
nostalgie d ’autrefois. 11 faut bien y ajouter le charme d ’une aventure 
mystérieuse car plongée dans l’inconnu, le beau de la découverte et l’attrait du 
barbare et du primitif. On y voit l’écho des idées chères à Jean-Jacques 
Rousseau, portant sur le mythe moderne du „bon sauvage” et l’on cherche „le 
retour à cet état primitif de vie psychique non contenue par la raison” 7. C ’est 
dans cette situation, semble-t-il, que le poète moderne „libère en lui-même une 
sensibilité naturelle, des émotions primitives qu’étouffe la raison” 8. E t c’est en 
effet dans un monde tout particulier, celui qui remonte à des temps 
immémoriaux, que le capitaine Saint-Avit cherche l’épanouissement de sa 
passion l’attirant vers un destin cruel, mais inévitable. C ’est là un défi jeté 
à tou t rationalisme positiviste, fort en acquis d ’une tradition littéraire, riche en 
écrits d ’un Zola, d ’un Daudet ou d ’un Maupassant.

C ’est par suite d’une conquête effectuée en 1830, que la recherche de l’esprit 
exotique moderne se tourne vers l’Algérie et le fond du désert africain qui 
devient lieu privilégié d ’un charme magique et prestigieux, attiran t l’attention 
de nombreux écrivains comme, par exemple, Fromentin, Gauthier, F laubert et, 
au XX e siècle, justement Benoît qui a pris l’habitude de situer ses héros, ou 
plutôt ses héroïnes, dans des pays fort éloignés et peu connus. Il suffit de 
rappeler Le roi lépreux dont l’action se passe en Indochine, Le Lac salé 
découvrant les plaines de l’Amérique du Nord, Le désert de Gobi, Feu d'artifice 
à Zanzibar ou La Châtelaine du Liban. Il se promène ainsi d ’un bout du monde 
à l’autre, toujours à la recherche d ’un lieu assez éloigné pour que cette évasion 
puisse servir de source d’inspiration et fournir l’occasion d ’une remise en 
question des valeurs morales et sociales en cours selon l’optique européenne, 
parfaitement étrangère pourtant à d ’autres civilisations. E t c’est ainsi que 
l’exotisme dans la littérature offre le pittoresque et la séduction qui se situe 
aussi bien dans l’imagination de l’écrivain que dans une réalité concrète. C ’est

7 H. B es  sa c , Guide des idées littéraires. Hachette, Paris 1974, pp. 151-152.
8 Ibidem.



le cadre de la nature que l’Europe ne peut pas offrir, c’est le désert et l’oasis qui 
créent le charme d ’une image littéraire et la justification d ’aventure tout à fait 
particulière et parfaitement appropriée à un climat et à  une humanité dont les 
moeurs varient tellement de la pratique européenne q u’elles donnent lieu à la 
création d ’un système éthique tout à fait original et engendrant des normes 
morales basées sur des principes empruntés à des codes entièrement étrangers 
à la tradition connue en Europe. Cette confrontation de deux visions du 
monde permet de reconsidérer ce qui semble banal et quasiment naturel pour 
les uns, sans être vu de la même manière par les autres. Cette confrontation 
permet aussi la réflexion sur le code éthique européen. Est-il le seul possible? 
La réponse négative s’impose d ’emblcc et met aussitôt en doute la stabilité et 
cette hiérarchie des valeurs auxquelles nous sommes habitués et qui nous 
semble immuable depuis l’Antiquité.

Cette confrontation cependant a un autre aspect encore. La convention 
veut qu ’elle démontre toujours la supériorité du code éthique ancien, pour ne 
pas dire, primitif, sur celui des Européens. Une fois le code accepté, on le met 
en pratique, ce qui n’est pas le cas des Européens qui parlent beaucoup de 
beaux idéaux, mais qui sont hypocrites et n ’observent jamais les normes q u’ils 
ont eux-mêmes proposées.

Il semble bien utile enfin de rappeler la tradition de l’exotisme historique 
renvoyant à des civilisations disparues, au pittoresque des ruines qui alimente 
l’essor nouveau de l’histoire et de l’archéologie. Déjà Corinne de M adame de 
Staël est une histoire où ,,1’exotisme et l’au-delà se confondent, nature et 
passions se correspondent, la splendide majesté d ’un monde coïncide avec le 
rêve d ’un bonheur parfait et éternel”9. Flaubert enrichit encore la notion de 
l’exotisme historique avec Salammbô, roman évoquant le cadre magnifique de 
Carthage à l’époque des guerres puniques. Le passé ressuscité revient grâce 
à cette fiction littéraire et semble bien servir de modèle esthétique tout opposé 
à la banalité des descriptions de ce que tout le monde connaît très bien 
à travers sa propre expérience. Et si Pierre Benoît fait appel à l’ancien mythe de 
l’Atlantide, c’est aussi pour „faire entrer dans le possible et d ’entourer de 
splendeur l’utopie devenue rom an” 10, comme le dit Irène Bessière se posant la 
question sur le rôle de l’exotisme dans la littérature. Le roman, en tant que le 
meilleur genre véhiculant les mythes et en donnant une élucidation toujours 
renouvellée, les illustre à chaque reprise aussi bien au niveau thématique q u’à 
celui des formes et des structures. Et toute actualisation particulière, tout en 
circonscrivant le mythe par une illustration restreinte à cause de son caractère 
localisé et limité dans le temps remet la concrétisation de cette évocation dans 
une situation historiquement et socialement déterminée. Elle adapte ainsi les

9 B. V a le t t e ,  La nature, Larousse, Paris 1978, p. 131.
10 I. B e s s iè r e ,  Bernardin de Saint Pierre, Paul et Virginie, notice, Larousse, Paris 1972, p. 9.



plus anciens thèmes, dont elle assure la survie, à la pensée définie par le 
moment historique, et c’est pourquoi elle se met à mi-chemin entre le libre 
cours de l’imagination tendant à substancialiser ce à quoi l’homme a toujours 
rêvé et l’ensemble des connaissances acquises grâce à une expérience concrète 
de l’humanité entière. Psychologiquement parlant, dans cette situation, il 
y a lieu de procéder à une confrontation constante entre le fictif et le vrai et le 
personnage du narrateur dans un texte de fiction contribue largement à cette 
vérification à laquelle est soumise la narration en question. Le capitaine 
Saint-Avit, héros et narrateur de l’histoire présentée dans VAtlantide, raconte 
ses propres aventures: il en est donc témoin oculaire et atteste ainsi que c’est là 
une histoire vraie. Et puisque son témoignage peut être contesté, il fournit au 
lecteur une riche documentation qui devrait servir d ’arguments absolument 
sûrs, constituant la transm utation d ’un mythe en une réalité. C ’est comme si 
l’auteur voulait nous dire qu’il n ’y avait pas de mythe, il y a eu toujours et il 
y a encore une réalité. C ’est pour cette raison que Benoît a recours à des noms 
d ’écrivains et historiens consacrés et partout connus. Pour expliquer l’histoire 
de l’Atlantide, il cite donc Platon, Denys de Milet, Diodore et H érodote11, en 
insistant sur l’originalité du seul exemplaire complet de Critias de Platon, qui 
se serait conservé dans la bibliothèque de la dernière descendante des 
Atlantes12. Comme s’il voulait donner plus de foi encore à ses écrits, Pierre 
Benoît y ajoute les noms de Duveyrier et de F latters13, explorateurs français du 
Sahara au XIXe siècle. On y voit nettement le besoin d ’un appui scientifique, 
conformément à la tradition positiviste ayant trouvé un large écho dans le 
roman français du XIXe et du XXe siècles. Dans le château d ’Antinéa, dernière 
reine des Atlantes, dans un château aménagé au coeur même des plus 
profondes grottes du Hoggar, se trouve également un savant français, 
Monsieur Le Mesge qui, de plus, s’amuse à expliquer doctement Pétymologie 
exacte du nom de la reine de ce mystérieux recoin du Hoggar. Antinéa, 
dernière descendante de Neptune et de Clito, porterait le nom déformé par 
l’intrusion d ’éléments locaux, empruntés à la langue berbère. En l’occurrence, 
son nom devrait se lire: la nouvelle A tlante14. Pourquoi la nouvelle? Justement 
la nouvelle et pas la dernière! L’auteur ne le dit pas comme s’il oubliait ce petit 
détail et pourtant on sait très bien qu’Antinéa n’aura pas de postérité!

En revanche, l’auteur s’adonne à la description détaillée des lieux. Il cite 
Platon et sa description de l’île heureuse, entourée de deux enceintes de terre et 
de trois de m er15 qui séparaient jadis l’Atlantide du monde entier. E t d ’une 
façon tout à fait fantaisiste, par la bouche du même Monsieur Le Mesge, il

11 B e n o î t , L ’Atlantide..., p. 103.
1J Ibidem.
13 Ibidem, p. 9 et 40.
14 Ibidem, p. 113.
15 Ibidem, p. 110.



explique qu’en fait l’Atlantide n’a pas disparu sous les eaux de l’océan, mais 
qu ’elle a été séparée d ’autres civilisations par la mer de sable: „il n ’y a pas eu 
immersion. 11 y a eu émersion. Des terres nouvelles ont émergé du flot 
atlantique. Le désert a remplacé la m er” 1®. Et il ajoute, pour tout expliquer, 
que „le sable, mieux que l’eau, engloutit une civilisation” 17.

L ’exotisme du désert africain s’empreint d ’une nostalgie de la grandeur de 
jadis et offre ainsi un cadre magnifique de la fatalité de destinée humaine. Le 
mythe d ’une catastrophe subite et brutale persiste, atténué pourtant par ce qui 
a pu être sauvé du cataclysme. Seule a subsisté, dans cette cuvette rocheuse, 
isolée toutefois du monde, une oasis merveilleuse, témoignage sacré de l’âge 
d ’or disparu18.

Malgré et contre tout il reste donc quelque chose de l’ancienne grandeur: 
un îlot solitaire caché profondément au coeur même de la mer de sable, îlot 
merveilleusement préservé, mais isolé à jamais des autres civilisations et, hélas, 
insensible au bonheur de jadis.

En effet, la dernière des Atlantes est impitoyable envers les hommes. Plus 
encore, elle peut être considérée comme la personnification du mythe de 
déesse-vengeresse, et Antinéa de Pierre Benoît fait ainsi justice en rétablissant 
le pouvoir inexorable de femme qui se fait aimer de tous, sans aimer personne. 
Elle attire donc les hommes qui se laissent tous dominer par le charme de son 
corps et qui trouvent la m ort dans les grottes mystérieuses du Hoggar. C’est la 
m ort d ’amour et le personnage d’Antinéa prend ainsi le caractère de femme 
fatale dont la rencontre seule conduit directement à la destrucion de tout être 
mâle.

Pour une fois enfin „une femme s’est rencontrée pour rétablir au profit de 
son sexe la grande loi hégélienne des oscillations. Séparée du monde aryen par 
la formidable précaution de Neptune, elle évoque vers elle les hommes les plus 
jeunes et les plus vaillants. Son corps est condescendant, si son âme est 
inexorable. De ces jeunes audacieux, elle prend ce qu’ils peuvent donner. Elle 
leur prête son corps tandis qu’elle les domine de son âme”19.

Voilà enfin réalisé le rêve de domination, cette fois-ci grâce à l’extraor-
dinaire beauté et au charme personnels d ’Antinéa qui, à vrai dire, en véritable 
héroïne ancienne, rappelle son origine semi-divine qui lui réserve une situation 
tout à fait particulière, ne serait-ce qu’à cause de quelques gouttes de sang de 
Neptune qui coulent dans ses veines. Descendante d ’un dieu et d ’une simple 
mortelle, elle conserve le don de sur-puissance qui est l’attribut de tout dieu car 
il définit son mode d’existence tout autre de celui des hommes soumis aux lois

16 Ibidem, p. 111.
17 Ibidem.
le Ibidem.
IB Ibidem, p. 126.



de la nature. Antinéa, à l’instar de Kâli, déesse symbolisant l’énergie féminine 
dans la mythologie hindoue, domine les hommes et les dévore. Implacable et 
merveilleusement privée de sensibilité, insatiable dans son désir de donner une 
autre preuve encore de sa supériorité, elle ne pense qu’à satisfaire son ambition 
vengeresse de femme qui a trouvé enfin le moyen de punir les hommes pour 
leurs crimes envers le sexe féminin. Antinéa est pourtant déesse et femme à la 
fois et elle incarne ainsi le mythe de la lutte constante d ’éléments féminins et 
masculins, lutte qu’elle sait mener à merveille et dont elle sort toujours 
victorieuse. Car ses amants sont tous là, restés pour toujours dans la salle de 
m arbre rouge où leurs corps reposent dans des niches spécialement aménagées 
à cet effet.

Pour des raisons esthétiques sans doute, la belle Antinéa, dont la beauté 
égale sa cruauté mais aussi son esprit justement esthétique, conserve les corps 
de ses amants grâce à un procédé particulier, dit galvanoplastique, recouvrant 
les corps d ’une mince couche d ’orichalque, ce métal précieux „qui tient le 
milieu entre l’or et l’argent”20 et dont parlent les auteurs anciens. La technique 
moderne -  pour l’époque évidemment -  y est ajoutée à l’ancienne tradition, 
subissant visiblement l’influence de la civilisation égyptienne et démontrant 
ainsi, une fois encore, la supériorité d ’un savoir conservé d ’une tradition bien 
vieille, sur les découvertes européennes, toutes de date relativement récente21.

Le rêve du passé y trouve sa dimension „technique” . La seule puissance 
divine ne suffit donc pas, il faut encore l’appui d’une pratique confirmant la 
supériorité de l’ancien dans tous les domaines. Et c’est ainsi que l’impossible 
rentre dans le champ du réel. Pierre Benoît crée donc une image d ’un monde 
clos, issu de la race divine, et pourtant doté d ’une technique sophistiquée. Le 
voyage du capitaine Saint-Avit s’avère ainsi extrêmement fructueux en 
découvertes prouvant la véracité de son témoignage. Car tout ce que nous 
apprenons sur les restes de la fameuse Atlantide est présenté comme souvenir 
personnel du narrateur, impliqué dans l’histoire qu’il raconte. Il ne parle que 
de ce qu’il aurait vu et senti lui-même, de ses propres expériences et, plus 
encore, de sa propre passion éveillée par le contact direct avec Antinéa, femme 
désirée et désirable, mais en même temps femme fatale dont la seule vue est 
néfaste pour tout homme. Le très savant M onsieur Le Mesge le dira 
explicitement en des termes clairs et durs à la fois. Il dit notamment: „Je vous 
affirme seulement ceci, c’est que, dès que vous l’aurez vue, vous ne vous 
souviendrez plus de rien. Famille, patrie, honneur, tout, vous renierez tout 
pour elle” 22.

20 Ibidem, p. 122.
21 Ibidem.
22 Ibidem, p. 127.



L’avenir ou, plutôt, la suite de cette histoire m ontrera qu’il avait raison, au 
moins partiellement. Car Pierre Benoît veut satisfaire aussi bien ceux qui 
prennent au sérieux cette histoire que ceux qui y cherchent l’appui pour leurs 
normes qu’ils croient stables et partout les mêmes. C ’est ainsi que le capitaine 
M orhange, un autre personnage important du roman en question, croit 
fermement qu’il saura sauvegarder le sentiment de l’amitié, malgré et contre 
tout et surtout malgré le néfaste attrait de la belle Antinéa. Malheureux, il ne 
sait même pas qu’il porte un nom fatidique. Honnête et loyal, il meurt de la 
main de celui qu’il croit son ami intime. Ne s’appelle-t-il pas pourtant 
M orhange, d ’un nom donc qui ne veut dire autre chose que l’ange mort?

La belle Antinéa ne m anque pas de lui dire, au moment même de sa m ort, 
qu ’il périt de la main de celui qu’il prenait pour son ami: „II l’a su, parce que je 
le lui ai dit” avoue-t-elle franchement23 au moment où le capitaine Saint-Avit, 
se rendant compte du crime qu ’il a commis, se décide à tuer la belle Antinéa. 
Le couteau à la main, il lui demande la vérité -  cruelle et atroce -  mais la 
descendante de Neptune n’a jamais peur, et le pauvre officier français se voit 
une fois encore humilié par la volonté de cette femelle atroce, intransigeante, 
surhumaine par la puissance de sa volonté et Pénormité de son orgueil. Et 
pourtant elle est humaine par sa volupté jamais assouvie. N ’est-elle pas 
pourtant, aux dires de ce même Monsieur Le Mesge, „la seule femme qui ait 
réussi la dissociation de ces deux choses inextricables, l’amour et la volupté” 24?

En effet, Antinéa est un personnage exceptionnel à tous les égards. 
N ’est-elle pas une descendante des dieux? Elle n’est pas un mythe, elle en est 
l’essence même car elle réunit, en elle-même, plusieurs mythes.

Elle est l’incarnation d’une perfection absolue qu’elle acquiert grâce à son 
origine semi-divine et à sa beauté extraordinaire. Vivant toute sa vie dans une 
monde clos, isolé des autres civilisations par le désert africain, elle dispose 
pourtant de l’indicateur des chemins de fer français qu’elle a, évidemment, sous 
la main au moment opportun. Elle peut donc éblouir le Français arrivé jusqu’à 
ce recoin caché du Hoggar de la France „civilisée” . Elle sait aimer ou, au 
moins, pratiquer l’amour de manière à attirer indubitablement tous les êtres 
masculins et pourtant elle, elle n ’aime jamais car tout ce qu ’elle fait est 
consciencieusement prémédité, et il semble bien qu’elle ne pense qu’à fournir le 
chargement à ces fameuses niches de la salle de marbre de son plais. Et après? 
Il n ’y a plus d’après, comme le dit la chanson. Car après ce sera la fin de cette 
existence néfaste dont l’avenir est définitivement condamné. Le nombre de 
niches est limité, Antinéa est bien la dernière des Atlantes. Elle n’aura pas 
d ’enfants, il n’en est même pas question dans le roman, comme si les 
extravagances de cette femme ne devraient pas avoir aucune conséquence

23 Ibidem, p. 209.
24 Ibidem, p. 126.



naturelle. A ntinéa est donc libre, de ce point de vue aussi, et, hautainement, 
elle se m oque des lois biologiques qui décident pourtant du sort des simples 
mortels. Au moment de l’arrivée de Monsieur Saint-Avit, lieutenant encore 
à cette, époque-là, il y avait déjà plus d ’une cinquantaine de corps soumis à la 
procédure à Porichalque. Celui du lieutenant Saint-Avit devait être le 
cinquante-cinquième mais, quoi qu ’on en dise, le chiffre magique de 120 corps 
devait un jour s’accomplir et marquer ainsi la fin définitive de la race 
neptunienne.

Réduite à l’impuissance, Antinéa, pouvait dompter les hommes, mais 
restait à jamais stérile. Elle n’y pense même pas, mais en fait, le lecteur sait très 
bien que ce qui reste de l’ancienne Atlantide devra s’engloutir un jour dans le 
néant de la stérilité autrement cruelle. E t c’est ainsi que, „renvoyant au passé 
nébuleux des origines sur lequel la culture des humanités gréco-latines fonde 
son prestige” 25, le mythe de l’ancienne perfection n’aboutit q u ’à en faire un de 
ses aspects seulement, tout en oubliant les autres. Antinéa, ayant atteint la 
perfection dans son désir de la vengeance et de l’anéantissement, oublie 
facilement sa principale vocation féminine, celle de la fécondité, toujours 
vénérée par toutes les mythologies et, partant, par toutes les religions. Elle ne 
veut que jouir et détruire, ce qui est, peut-être, symbole d ’une féminité égoïste, 
mais ce qui fait que l’on perd des yeux l’image de la femme pour ne voir que 
celle de la femelle.

Antinéa pourtant ne se pose pas des questions sur ces problèmes-là. Au 
fait, il faut bien expliquer qu’on ne la voit que très peu, que le fond 
psychologique y est pratiquement nul. Le lecteur ne sait presque rien sur elle. 
Elle est merveilleusement belle, joliment vêtue, courageuse, et c’est tout. Il 
serait vraiment difficile de dire ce qu’elle pense. Et tou t ce que l’on sait sur elle, 
est présenté indirectement soit par ce pauvre Saint-Avit, soit par M onsieur Le 
Mesge, porteur d ’un savoir lourd en conséquences, car il n ’explique que les 
idées néfastes, il ne parle que de la destruction et de la m ort inévitable de tout 
homme qui aurait approché cette beauté cruelle. Contrairem ent à ce que l’on 
pourrait supposer d ’après le titre même du roman, ce n’est pas Antinéa qui soit 
le personnage principal. Elle n ’est que l’objet d ’un récit que fait le capitaine 
Saint-Avit, comme elle n’est que l’objet des désirs des voyageurs qui 
parviennent à traverser le désert du Sahara et à pénétrer jusque dans ce recoin 
du Hoggar, très souvent avec l’aide de ce chasseur, Cegheir-ben-Cheîkh, lancé 
à la poursuite de la proie, servant les désirs inassouvis d ’Antinéa.

Le voyage à travers le désert mystérieux se traduit ainsi en un voyage 
initiatique, aboutissant pourtant à l’autodestruction de tout audacieux osant 
s’aventurer dans cette région, où commence le domaine d ’Antinéa à frontières 
sagement indiquées par Monsieur Le Mesge qui se charge de renover de temps

25 J. P er  ro t, Mythe et littérature, PUF, Paris 1976, p. 8.



en temps les limites de ce royaume, où tout nouveau venu est condamné 
d’avance, car il est bien évident que nul ne saurait rester indifférent aux 
charmes d’Antinéa. Seul le capitaine M orhange semble bien lui tenir tête, mais 
il y a toujours le capitaine Saint-Avit qui saura trouver la solution. Il tue son 
compagnon et réussit à s’enfuir à l’aide de ce même Cegheîr-ben-Cheîkh et de 
la petite Tanit-Zerga, esclave d’Antinéa. Mais la fatalité pèse sur lui. Le 
pouvoir magique d’Antinéa fait que le capitaine Saint-Avit ne rêve qu’à 
revenir, ne serait-ce qu’au prix de sa vie. Car il aime éperdument. La puissance 
d ’Antinéa est justement là. Cette puissance enchanteresse réduit la volonté de 
tout voyageur pénétrant le mystère du désert et du temps. Et cette puissance 
démontre la supériorité de l’élément féminin dans un monde où les femmes ont 
à souffrir à cause de l’injustice qui leur est imposée par les hommes. Antinéa 
est là pour les venger toutes et pour se venger elle-même.

C ’est ainsi que Y Atlantide, comme les autres romans de Pierre Benoît, va 
„entraîner vers l’aventure et la m ort des hommes fascinés” 26. Et le thème de 
voyage y est exploité dans le dessein de donner l’accès à un monde bizarre, à un 
monde” à l’envers dont l’étrangeté est plus divertissante que didactique”27.

L'Atlantide de Pierre Benoît est donc un récit de voyage dans le temps, 
puisqu’il y est question de la race neptunienne, et dans l’espace, puisqu’il faut 
traverser la mer de sable pour parvenir auprès d ’Antinéa et y trouver la m ort. 
Le capitaine Saint Avit-refait ce voyage. „Le cercle est fermé” , comme le dit le 
titre du dernier chapitre28.

L’ancien mythe platonicien s’instaure comme une réalité contemporaine. 
Le romanesque a une fois encore incorporé le mythique pour donner le récit 
d ’un voyage „vers quelque au-delà des médiocrités quotidiennes”29, à travers 
l’évasion vers le lointain et l’inconnu. Et c’est ainsi que le thème de voyage 
y sert de moyen d ’expression du mythe et de l’évasion à la fois.
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PODRÓŻ -  UCIECZKA CZY МГГ (ATLANTYDA  Р. BENOITA)

Egzotyzm historyczny -  uprawiany we Francji już w XIX w. rozwinął się szczególnie 
w powiązaniu z romantyzmem i symbolizmem, by w XX w. przyjąć formułę ucieczki od 
rzeczywistości w poszukiwaniu odległego, lecz możliwego do odnalezienia ideału.

”  P. H. S im o n , Histoire de la littérature française, éd. A. Colin, Paris 1967, p. 148.
27 S u vi n ,  Pour une poétique..., p. 103.
28 B e n o î t ,  L'Atlantide..., p. 235.
29 S im o n , Histoire..., p. 148.



W przypadku omawianego autora, egzotyzm ten wiąże się także z dawnym mitem platońskim
-  stanowi zatem przykład podróży w przestrzeni -  rzecz dzieje się w sercu egzotycznej Afryki
-  a także stanowi swego rodzaju podróż w czasie, przywraca bowiem istnienie mitycznej Atlantydy 
w czasy współczesne, transponując mit na rzeczywistość.


