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Gra z konwencją literatury dokumentu w powieści  
Hanny Sokołowskiej Kosa, czyli ballada kryminalna  

o Nowej Hucie

Wiek XX określany jest przez Zygmunta Ziątka mianem „wieku dokumentu”. 
Badacz, podkreślając rolę literatury faktu w tworzeniu panoramy historii naj-
nowszej literatury, dostrzega jednakże zarazem nieadekwatność tradycyjnego 
podziału na beletrystykę i formy faktograficzne:

Na naszych oczach zanikła, rozmyła się, odeszła do historyczno-literackiej przeszło-
ści opozycja „dokumentu” i „literatury”, opozycja, która stanowiła jedną z podstawo-
wych kategorii porządkujących doświadczenie prozy XX wieku1.

Istotnie, słuszność intuicji badacza potwierdzają nie tylko utwory powstałe 
w ubiegłym wieku, lecz i te publikowane w pierwszych latach obecnego stule-
cia. Również w literaturze najnowszej, powstającej w drugiej dekadzie XXI wie-
ku, można dostrzec kontynuację trendów, które stały się dla Ziątka podstawą 
hipotezy o dokumentaryzmie jako dominancie estetycznej powojennej literatury. 

 * Dr, Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, Zakład Dydaktyki 
Języka i Literatury Polskiej, ul. Pomorska 171/173, 90-236 Łódź, e-mail: adammazurkiewicz@o2.pl
 1 Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Wy-
dawnictwo IBL, Warszawa 1999, s. 5. Nie inaczej postrzegają mariaż zjawisk z kręgu beletrystyki 
i literatury faktu autorzy wprowadzenia do gatunków dziennikarskich, podkreślający transgresyj-
ny charakter XX-wiecznej literatury (zob.: K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, Podstawowe 
pojęcia oraz problemy dotyczące rodzajów i gatunków dziennikarskich, w: Gatunki dziennikar-
skie. Teoria, praktyka, język, red. K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 16). Filozoficzne uzasadnienie naszkico-
wanych tu procesów kulturowych można odnaleźć w rozważaniach Odo Marquarda: „Czy to, co 
rzeczywiste i to, co fikcyjne, naprawdę tworzy przeciwieństwo? Czy może samo to przeciwień-
stwo jest fikcyjne? […] Był taki czas, w którym […] to, co realne, i to, co fikcyjne, pozostawały 
w rzeczywistym przeciwieństwie; ale nie żyjemy już w tym czasie; dziś realność i fikcja występu-
ją już tylko jako amalgamat i już nigdzie w czystej postaci: stadium pozytywne jest stadium spod 
znaku fikcji” (tenże, Aesthetica i anaesthetica. Rozważania filozoficzne, przeł. K. Krzemieniowa, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2007, s. 155).
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Nie inaczej traktuje relację literatura–dokument Roch Sulima, akcentujący prze-
miany świadomości literackiej pod wpływem pojawienia się w jej obrębie form 
dokumentalnych; według badacza wzmagają one poczucie płynności i otwartości 
zakresu sztuki słowa fundowanego na tradycji literackiej2.

Należy jednak – przy podobieństwie tendencji zauważalnej w rodzimej 
prozie po 1945 roku i tej powstającej niejako in statu nascendii – zastanowić 
się, czy można mówić o tożsamej motywacji przyświecającej pisarzom, czy też 
może podobieństwo to ma charakter jedynie powierzchowny. Kwestia ta wy-
daje się tym bardziej istotna, że w najnowszej literaturze można obserwować 
pojawianie się gier genologicznych; co znamienne, są one charakterystyczne 
nie tylko (i nie przede wszystkim) dla twórczości wysokoartystycznej i awan-
gardowej, ale i popularnej, która współcześnie przejmuje coraz częściej funk-
cje zarezerwowane dotychczas dla wysokiego obiegu kultury. Toteż w sytuacji, 
gdy „literatura gatunków” (termin ten intencjonalnie odnosimy do koncepcji 
„kina gatunków” Ricka Altmana, dla której punktem wyjścia był zresztą gatu-
nek literacki3) przestaje spełniać funkcję ludyczną, konieczny staje się namysł 
nie tylko nad społeczno-kulturowymi konsekwencjami owego faktu, lecz i nad 
przemianami poetyki utworów, których autorzy inspirują się różnymi rejestra-
mi kultury. Być może bowiem mamy do czynienia obecnie z przewartościowa-
niami prowadzącymi nie tylko do zaników obiegów kulturowych, ale i koncep-
cji rudymentarnych pojęć, do których należy termin „literatura faktu”. Sulima 
podkreśla: 

Relacje pomiędzy dokumentem a literaturą stworzyły w kulturze współczesnej od-
rębną konstelację faktów. […]. Dokument i literatura znalazły się w polu wspólnym, 
a wspólnotę gwarantuje odniesienie do innych masowych zjawisk w kulturze, któ-
rych istnienie w praktyce odczuwamy4.

Sygnalizowana tu kwestia, podnoszona przez Sulimę, znajduje szczególny 
wyraz w filmie; w medium tym można dostrzec tendencję do unieważniania gra-
nicy pomiędzy filmem faktu i fikcji. Reprezentatywnym dla tej tendencji zjawi-
skiem z kręgu twórczości telewizyjnej jest fenomen „telenoweli dokumentalnej”, 
np. Londyńczycy (Polska 2008, reż. Wojciech Smarzowski, Kordian Piwowarski), 
W-11. Wydział śledczy (Polska 2004–2014, reż. Jacek Januszyk), Trudne sprawy 
(Polska 2011–, reż. Okił Khamidow i in.). W kręgu paradokumentu pozostaje 
również reality show, np. Big Brother (2001–2008)5. Dość często też – zwłasz-

 2 Zob.: R. Sulima, Dokument i literatura, KAW, Warszawa 1980, s. 6.
 3 Zob.: R. Altman, Kino gatunków, przekł. M. Zawadzka, PWN, Warszawa 2012, s. 42–46.
 4 R. Sulima, dz. cyt., s. 7.
 5 Zob.: E. Godard, Reel Life: The Social Geometry of Reality Show, w: Survivor Les-
sons. Essays on Communication and Reality Television, red. M.J. Smith, J. Smith, A.F. Wood, 
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cza w kinie autorskim – można obserwować gry z konwencją dokumentalną, 
polegające na zaproszeniu odbiorcy do zabawy w zawieszenie niewiary wobec 
prezentowanych mu na ekranie zdarzeń; do najsłynniejszych obrazów z kręgu 
filmów imitujących kino faktu (tzw. mock-documentary) należy Zelig (USA 1983, 
reż. Woody Allen), Rok diabła (Czechy 2002, reż. Petr Zelenka) oraz Czeski sen 
(Czechy 2004, reż. Vit Klusak, Filip Remunda). 

Niezależnie od różnic, wynikających z immanentnej poetyki reżyserów 
przywołanych tu obrazów, zwraca uwagę wspólne im upatrywanie możliwości 
tkwiących w konwencji dokumentalnej jako „donosie z (pozaartystycznej) rze-
czywistości”: dokument uwierzytelnia fikcję artystyczną, ta zaś pozwala spojrzeć 
na kino faktu przez pryzmat ostentacyjnie subiektywnego kreowania wizji świa-
ta, proponowanego przez twórców filmu fabularnego6. Co więcej, obecność ta 
jest tym bardziej oczywista, jeśli przyjmiemy za Sarah Kozloff, iż „efekt rzeczy-
wistości” wywołuje silniejsze emocje odbiorcy niż tekst fikcyjny7. 

McFarland&Company Inc., Jefferson-London 2003, s. 73–96; B. Griffen-Foley, From Tit-Bits to 
Big Brother. A Century of Audience participation in the Media, “Media, Culture & Society” 2004, 
nr 26, s. 533–548.
 6 Zob.: L. Torchin, Cultural Learnings of „Borat” Make for Benefit Glorious Study of Do-
cumentary, “Film & History” 2008, nr 38, s. 53–63. Obecnie naszkicowane tu tendencje właści-
we dla nurtu mock-documentary można zresztą odnaleźć również w produkcjach telewizyjnych, 
np. serialu Reno 911 (USA 2003–2009, reż. Robert Ben Garant i in.); zob.: J. Mast, New Directions 
in Hybrid Popular Television: a Reassessment of Television Mock-Documentary, “Media, Culture 
& Society” 2009, nr 31, s. 231–250. Zdarza się też, że imitacja zostaje spotęgowana: w przypad-Zdarza się też, że imitacja zostaje spotęgowana: w przypad-
ku Lipy Piotra Wereśniaka (1996; publikacja 2006) mamy do czynienia z tekstem kultury, który 
można odczytywać jako utwór literacki stylizowany na telewizyjny reportaż, będący de facto 
imitacją tego gatunku. W uwagach realizacyjnych czytamy: „Lipa jest stuprocentową mistyfika-
cją. Wszystko powinno wyglądać tak, jak w «taśmowym» reportażu TV robionym na beta-camie 
typu: «przyjechała telewizja». Choć «reportaż» ten ma odznaczać się większą niż zwykle dba-
łością o warstwę plastyczną (realizacyjną również), sporo w nim typowo telewizyjnych chropo-
watości i niedoróbek. Wszystkie te drobne, ale widoczne kiksy służyć powinny jednej sprawie: 
Lipa powinna do złudzenia przypominać reportaż TV; nie może być najmniejszych wątpliwości, 
że to, co widać na ekranie to całkowita prawda – prawda, do jakiej przez wiele lat przyzwyczaili 
nas dokumentaliści. Mistyfikacja Lipy polega zatem na tym, że pod pozorem «gorącego materiału 
dokumentalnego» pokazuje w całości wymyślone postacie i fikcyjne wydarzenia” (P. Wereśniak, 
Lipa, Warszawa 2006, http://piotrweresniak.files.wordpress.com/2009/12/lipa-scenariusz.pdf [do-
stęp: 24.11.2014]). 
 7 Zob.: S. Kozloff, Teoria narracji a telewizja, przeł. E. Stawowczyk, w: Teledyskursy. Te-
lewizja w badaniach współczesnych, red. R.C. Allen, Wydawnictwo Szumacher, Kielce 1998, 
s. 73–75. Nie należy tu zapominać oczywiście również o innej cesze nawiązań międzyteksto-
wych, inspirowanych poetyką literatury faktu. Poświadczają one bowiem, iż utwór beletrystycz-
ny nie musi być osadzany jedynie w kontekście dzieła sztuki, lecz może stanowić potwierdzenie 
historycznego wymiaru funkcjonowania utworu; Czesław Miłosz podkreślał: „Używanie cyta-
tów, odwoływanie się do poprzedników nie musi być inkrustacją literackimi klejnotami. To jest 
odwoływanie się do wymiaru historycznego, który jest bardzo istotną częścią rzeczywistości” 
(za: R. Gorczyńska, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2002, s. 303).
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Dla zauważalnych w kinie tendencji do łączenia faktu i fikcji można odnaleźć 
zjawiska analogiczne w literaturze. Jednym z utworów proponujących – zbliżoną 
w konwencji do założeń filmowego nurtu mock-dokumentary – grę z czytelni-
kiem, jest powieść Hanny Sokołowskiej Kosa, czyli ballada kryminalna o Nowej 
Hucie (2012). Pozornie jest to – zgodnie ze wskazówką genologiczną zawartą 
w tytule – utwór z kręgu literatury kryminalnej. Jednakże już choćby pobieżna 
lektura nakazuje czytelnikowi zachowanie ostrożności w klasyfikowaniu gatun-
kowym. Jakkolwiek bowiem narracja koncentruje się na poszukiwaniach spraw-
cy zabójstwa nauczycielki oraz seryjnego mordercy (nie mamy zresztą pewności 
czy nie jest to ta sama osoba), nie ono stanowi oś fabularną, organizującą kompo-
zycję całości. Co więcej, wraz z rozwojem zdarzeń dochodzimy do wniosku, iż 
zagadka morderstw nie jest w utworze Sokołowskiej najważniejsza, autorka zaś 
elementy literatury kryminalnej (akt dokonania zbrodni, poszukiwanie winnego/
winnych) traktuje w sposób pretekstowy, wikłając tropy do tego stopnia, że czy-
telnik nie potrafi za nimi nadążyć8. 

Ową tendencję do reductio ad absurdum można zauważyć zwłaszcza w na-
kładaniu się na siebie kolejnych wątków kryminalnych: ilość zbrodni i bohaterów 
podejrzanych o ich popełnienie z różnorodnych powodów sprawia, iż mógł je 
popełnić każdy, mimo że (pozornie) żadna z postaci nie miała ku temu okazji. To-
też sytuację czytelnika poszukującego w utworze realizacji schematu właściwego 
literaturze kryminalnej można porównać do tej, w jakiej znajduje się odbiorca qu-
asi-kryminałów Stanisława Lema; Jerzy Jarzębski pisał o jednym z nich, Sknoco-
nym kryminale (pierwodruk 2009):

Można […] się zastanawiać, czy intencją Lema było napisać klasyczny kryminał, czy 
kryminał w stylu „Śledztwa” bądź „Kataru”, operujący takim przepełnieniem zna-
czących elementów, że się w nich detektyw zagubi, a rozwiązanie albo nie nastąpi, 
albo będzie przypadkowe, niczym akt łaski ze strony autora pod adresem bohaterów 
i czytelnika, których nie można przecie pozostawiać w stanie rozjątrzonej i niezaspo-
kojonej ciekawości9.

Zarazem jednak pomiędzy przywołanymi tu utworami Lema a powieścią So-
kołowskiej istnieje zasadnicza różnica: czytelnik Śledztwa (w mniejszym stopniu 
również Kataru) nie musi akceptować zaproponowanego przez pisarza rozwią-

 8 Zarazem, paradoksalnie, autorka Kosy… utrzymuje powolne tempo akcji, dzięki czemu moż-
na znaleźć dla powieści kulturowy punkt odniesienia w ideologii ruchu Slow Cinema. Jego repre-
zentanci (m.in. Lisandro Alonso, Aleksander Sokurow, Albert Serra) akcentują rangę stylistycznej 
innowacji i indywidualistycznej ekspresji (zob.: M. Stelmach, Wyzwolenie kina. Narracja w „Slow 
Cinema”, „EKRANy” 2014, nr 1, s. 23–26.
 9 J. Jarzębski, Niedokończona potrawa, [posłowie do:] S. Lem, Sknocony kryminał, Warszawa 
2009, s. 183.
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zania, jednak jest ono w pełni umotywowane w ramach świata przedstawionego 
jego szczególną koncepcją, będącą – jak określa ją Andrzej Stoff – świadectwem 
„statystycznej wizji świata”10. Toteż, jakkolwiek istotnie w Lemowskich quasi-
-kryminałach nie można wskazać przestępcy (w istocie jest nim przypadek, ten 
zaś trudno uznać za winnego), zbrodnia – czy też raczej noszące jej znamiona 
wydarzenia – zostaje zracjonalizowana poprzez odwołanie do teorii chaosu jako 
zasady rządzącej rzeczywistością. Stoff pisze: 

Lem daje […] jednoznaczną odpowiedź: rzeczywistością rządzi przypadek, a wszel-
kie związki faktów i konieczności, jakich się w niej dopatrujemy nie są odbiciem rze-
czywistej struktury świata, lecz wyłącznie przejawem strukturalizujących wysiłków 
naszej świadomości11. 

Odczytanie powieści Lema-prozaika, zaproponowane przez Stoffa jest tym 
istotniejsze, że stoi w sprzeczności z rozumieniem literatury kryminalnej, jakie 
zaproponował Lem-teoretyk:

Klasyczny kryminał jest zagadką, której ostatnie strony odpowiadają na pytania: 
kto popełnił występek, w jaki sposób i dlaczego. Autor – tego wymaga konwen-
cja – zobowiązany jest wyjawić czytelnikowi sprawcę, jego motywy oraz technikę 
działania12. 

Tymczasem Sokołowska kreśli wizję rzeczywistości, która jedynie po-
zornie zbliża się do koncepcji Lema-pisarza, rezygnując przy tym całkowicie 
z możliwości dostrzeganych przez Lema-badacza: wprawdzie przypadek od-
grywa w świecie przedstawionym powieści istotna rolę, lecz zbrodnie (tj. za-
bójstwo nauczycielki i kilku nastolatek) popełniła konkretna jednostka, per-
sonalnie za nie odpowiedzialna. A mimo to nie sposób jej wskazać; istnieją 
jedynie domniemania, kim osoba ta może być. Co więcej: również sama zbrod-
nia zostaje odsunięta na plan dalszy do tego stopnia, że przesłania ją codzien-
ne życie, na które zdaje się mieć ona wpływ jedynie znikomy; jest ona raczej 
niedogodnością niż wyrazem załamania porządku społecznego – ten bowiem 
już dawno rozpadł się pod wpływem osobliwości ustroju politycznego. Janusz 
R. Kowalczyk podkreśla: 

 10 Zob.: A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema, PWN, Warszawa 1983, s. 105.
 11 Tamże, s. 106. Z perspektywy epistemologicznej znacząca staje się konkluzja Stoffa, zauważa-
jącego następującą prawidłowość: „Śledztwo przedstawiało fazę żywienia złudzeń, że pod pozorem 
przypadku istnieje jednak jakaś konieczność, Katar – fazę zrozumienia sytuacji” (tamże, s. 132).
 12 S. Lem, O powieści kryminalnej, w: tegoż, Wejście na orbitę. Okamgnienie, Agora SA, War-
szawa 2010, s. 53.
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W Kosie sensacyjna intryga schodzi niekiedy na drugi plan wobec wyraziście za-
rysowanej opowieści o kresie świetności przemysłowego rejonu miasta, kiedy to 
gierkowska propaganda sukcesu, po pewnym ożywieniu gospodarczym, gwałtownie 
zaczęła chwiać się w posadach. Z kronikarskim zacięciem przywołuje autorka realia 
„przejściowych” braków na rynku elementarnych produktów powszechnego użytku, 
ze spożywczymi włącznie. I codzienną, nerwową krzątaninę zdesperowanych oby-
wateli, upokorzonych wystawaniem w sklepowych kolejkach w celu nabycia (a de 
facto zdobycia) podstawowych towarów13. 

Zasadne przeto wydaje się postawienie pytania o powód, dla którego autorka 
odwołała się do schematu właściwego literaturze kryminalnej, skoro decyduje się 
zarazem zmodyfikować schemat fabularny do tego stopnia, by unieważnić kon-
stytutywną dla niego figurę zbrodni?

Do pewnego stopnia odpowiedzią na podnoszone tu wątpliwości jest uwa-
ga Czesława Niedzielskiego, intencjonalnie odnosząca się do immanentnej cechy 
reportażu jako formy (para)literackiej, jaką jest przybliżenie odległego czytel-
nikowi problemu poprzez odwołanie się do tego, co odbiorcy pozostaje znane. 
Stworzony w ten sposób zostaje „aparat porozumienia”, będący obrazem skon-
wencjonalizowanego (poprzez banalizację) obrazu rzeczywistości14. W powie-
ści niewątpliwie funkcję wspominanego przez badacza „aparatu porozumienia” 
pełni powszechnie rozpoznawalna konwencja literacka. Jest ona jednakże nie 
tyle celem samoistnym, co negatywnym punktem odniesienia, toteż można okre-
ślić Kosę… mianem metakryminału, w którym elementy konwencji kryminalnej 
zostają podporządkowane namysłowi nad statusem gatunku w kontekście jego 

 13 J.R. Kowalczyk, „Kosa”, „Culture.pl”, http://culture.pl/pl/dzielo/kosa [data wpisu: 4.11.2013; do-
stęp: 18.11.2014]. Sygnalizowane tu przeniesienie akcentów podkreśla jeden z internetowych recenzen-
tów utworu: „Motyw kryminalny sam w sobie jest dramatyczny, tym bardziej, że poniekąd dotyczy 
głównych bohaterów, ale nie to jest najbardziej przerażające. Straszna jest rzeczywistość, w której 
przyszło tym ludziom żyć, dorastać, zakochiwać się. Sąsiadka donosi milicji na sąsiadkę, bo tamta ma 
więcej papieru toaletowego, mydełko Palmolive i wytrzasnęła skądś kabanosy. Stanowiska zdobywa 
się za pomocą donosów i szantażu, a «kartami przetargowymi» są: kiełbasa toruńska, perfumy Pani 
Walewska, zagraniczne papierosy i rajstopy w kolorach byle nie cielistych. Dla zdobycia szynki na 
święta trzeba opracować całą skomplikowaną logistykę stania w kolejkach i łapówek” (K. Krzan, Kry-
minał socjalistyczny, „granice.pl. wszystko o literaturze”, http://www.granice.pl/recenzja,kosa-czyli-
ballada-kryminalna-o-nowej-hucie,6566 [dostęp: 18.11.2014]; w innej recenzji czytamy: „Książka 
przenosi czytelników w atmosferę Nowej Huty lat 70. […]. Kryminał doskonale oddaje realia socreali-
stycznej dzielnicy Krakowa epoki Gierka. Możemy się dowiedzieć, ile kosztowały podstawowe pro-
dukty spożywcze, gdzie i jak się je zdobywało, w co ubierali się ówcześni mieszkańcy Krakowa i jak 
wyglądało życie codzienne. Książka może zainteresować nie tylko dzięki doskonale poprowadzonemu 
wątkowi kryminalnemu, ale także poprzez przeniesienie czytelnika w klimat lat 70.” ([?], Pierwszy 
nowohucki kryminał, „Kuźnia Literacka”, http://kuznia.art.pl/nowosci-wydawnicze/587-kosa-czyli-
ballada-kryminalna-o-nowej-hucie-hanna-sokolowska.html [dostęp: 18.11.2014].
 14 Zob.: C. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentalnej. Podróż – 
powieść – reportaż, Wydawnictwo UMK,Toruń 1966, s. 148.
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przemian związanych z pełnieniem przez niego – również w rodzimej literaturze, 
jakkolwiek jest to tendencja znamienna głównie dla „skandynawskiej szkoły kry-
minału” – w coraz większym stopniu funkcji krytyki społecznej15.

Co więcej, nie istnieje w ramach świata przedstawionego nadrzędny nar-
rator, który uporządkowywałby sposób relacjonowania fabularnych wypadków, 
pozwalając czytelnikowi na ich chronologiczne i przestrzenne uporządkowanie. 
Te same zdarzenia poznajemy z perspektywy wielu ich uczestników, w związku 
z czym niemożliwe staje się odróżnienie referowania wypadków od ich inter-
pretacji przez pryzmat doświadczeń bohatera16. Na konsekwencje tego zabiegu 
zwraca uwagę Magdalena Roszczynialska w rozpowie z pisarką: 

W typowym kryminale jest narrator, który panuje nad całością i prowadzi czytelnika 
za kolejnymi krokami śledztwa, w dawniejszym posiłkowano się też figurą adresata 
narracji detektywnej, tak, żeby czytelnik miał szansę na rozumienie posunięć śled-
czego. Natomiast tu jest to zrobione zupełnie inaczej, brak nadrzędnej świadomości 
narratorskiej i nie ma postaci detektywa17.

Subiektywizacja narracji nie jest oczywiście zabiegiem właściwym najnow-
szej twórczości; o ile jednak w modernistycznej literaturze umożliwiała liryzację 
świata przedstawionego, w powieści Sokołowskiej raczej wskazuje na niemożność 
osiągnięcia obiektywnego poznania, do którego powinien dążyć twórca literatu-
ry dokumentu18. W tym bowiem nawet jeśli pojawia się element fikcjonalizacji, 

 15 Być może należy określić powieść Sokołowskiej mianem „postkryminału” z uwagi na pre-
tekstowy sposób wykorzystania rekwizytorni właściwej dla literatury kryminalnej. Niezależnie 
jednak od tego, czy uznamy Kosę… za „postkryminał”, czy szczególne literackie świadectwo 
postpamięci, nie należy ona do kręgu literatury popularnej. Wykorzystywany wzorzec gatunkowy 
uległ w powieści nazbyt daleko posuniętej modyfikacji, aby „czytelnik naiwny” mógł go zaakcep-
tować i odnieść do własnych doświadczeń lekturowych.
 16 Na sygnalizowany tu problem można oczywiście spojrzeć w odmienny sposób, jaki otwie-
ra filozofia postmodernistyczna; Robert Spaemann na marginesie rozważań nad statusem osoby 
zauważa: „Tego, jak sobie przedstawiamy samych siebie, nie możemy jednoznacznie odróżnić 
od tego, czym od zawsze jesteśmy. Podobnie daremna jest próba odróżnienia rzeczywistości od 
naszej interpretacji rzeczywistości. Wszystkie tego rodzaju odróżnienia prowadzą raczej do nowej 
interpretacji. Jest nawet odwrotnie: im uboższe, bardziej bezosobowe i abstrakcyjne są schematy 
naszej interpretacji świata, tym mniej odsłaniają nam one to, co jest” (tenże, Osoby. O różnicy 
między kimś a czymś, przeł. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 109–110). Z tej per-
spektywy można odnieść do powieści Sokołowskiej uwagę Marcina Zimnocha o reportażu jako 
gatunku „rozszerzającym rzeczywistość” – właśnie o interpretację tego, co staje się jego tematem 
(zob.: tenże, Reportaż w płynnej nowoczesności, „Znak” 2012, nr 682 [marzec], s. 118).
 17 „Bawiło mnie odtworzenie czegoś w określonym stylu”. Z Hanną Sokołowską, autorką 
„Kosy, czyli ballady kryminalnej o Nowej Hucie” rozmawia Magdalena Roszczynialska, „Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2013, nr 1, s. 177.
 18 Możliwa jest jednakże również inna interpretacja owej „nieobecności” jednego narrato-
ra: Marta Piotrowska zauważa iż „przedwirtualny” człowiek to wytwór świata, którego stałość 
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zostaje on podporządkowany zdarzeniom niefikcyjnym19. Nieprzypadkowo Ma-
rietta Szaginanian, dookreślając rolę reportażu w życiu kulturalnym, pisała: 

rozczłonkowywał [on] suchy wiersz dziennika, informujący o tysięcy procentach 
normy, układał z nich jasne, zrozumiałe obrazy czynu, zamknięte w liczbę. Rozwijał 
przed oczami miejsce akcji, pejzaż bezkresnej ojczyzny naszej, w całej jej niepowta-
rzalności. Przynosił nam głos nieznany i głos ów stawał się znajomy, bliski […] tak 
jakby reportaż był speakerem naszej budowy, towarzyszącym jej głosem20. 

Co więcej: jeśli nawet – jak w ponowoczesnej literaturze faktu – można do-
strzec tendencję do rezygnacji z obiektywizmu na rzecz akcentowania jednost-
kowego spojrzenia, wciąż pozostaje dookreślony ten, kto patrzy i przez pryzmat 
czyjego spojrzenia uprzystępnione zostają czytelnikowi fabularne wypadki21.

i porządek gwarantowane były centralną pozycją podmiotu (zob.: taż, Spojrzenie wirtualne, w: Este-
tyka wirtualności, red. M. Ostrowicki, Universitas, Kraków 2005, s. 120). Tymczasem współczesny 
odbiorca funkcjonuje w przestrzeni poddanej dyktatowi nowych mediów i to przez pryzmat wła-
snej wrażliwości estetycznej postrzega rzeczywistość świata przedstawionego. Odczytywana w ten 
sposób Kosa… stawia w centrum uwagi już nie problematykę związaną z obiektywizmem (bądź 
jego brakiem) literatury dokumentalnej, lecz epistemologiczną: istotne staje się pytanie, w jaki spo-
sób – pod wpływem nowego paradygmatu kultury audiowizualnej – postrzegamy kulturowe zapi-
sy będące wytworem kultury linearnej. Oczywiście punktem odniesienia dla naszkicowanego tu 
zjawiska jest kwestia estetyzacji współczesności; zob.: A. Jęczmień, Estetyzacja w kulturze współ-
czesnej jako poszukiwanie sensu, „Kultura – Media – Teologia” 2012, nr 8, s. 8–18. Sygnalizowana 
tu kwestia pozostaje jednakże poza tematyką niniejszego szkicu, toteż pozostawiamy ją otwartą.
 19 Interesującym exemplum, unaoczniającym naszkicowaną tu tendencję, pozostaje zjawisko 
feature, określane przez Adama Budzyńskiego jako gatunek pośredni pomiędzy reportażem ra-
diowym a słuchowiskiem, w którym połączone zostały w udramatyzowaną całość elementy do-
kumentalne z pierwiastkiem fikcji fabularnej (zob.: tenże, Feature – gatunek otwarty, „Antena” 
1983, nr 23, s. 14). Szerzej na temat feature zob.: N. Kowalska, Między prawdą a zmyśleniem, czyli 
wokół feature i reportaży radiowych, „Acta Universitatis Lodzensis. Folia Litteraria Polonica” 
2013, nr 2, s. 223–232).
 20 Za: A. Lam, [rec. Listów z MDM i Pożegnania z Ferdynandem Garinaux i innych opowia-
dań francuskich Jerzego Pytlakowskiego], „Nowa Kultura” 1953, nr 9, s. 6. Jako kontrapunkt dla 
socrealistycznej apologii reportażu można przywołać opinię Jerzego Jedlickiego, podkreślającego 
niemożność wytyczenia granicy pomiędzy beletrystyką i literaturą faktu, jeśli ma ona pozostać 
świadectwem (zob.: tenże, Dzieje doświadczone i dzieje zaświadczone, „Twórczość” 1977, nr 7, 
s. 94–107). W takim ujęciu obiektywizm relacji byłby równoznaczny z przekazywaniem informa-
cji zgodnej z faktami przy świadomości, iż czynione jest to przez pryzmat własnego doświadcze-
nia osoby przekazującej.
 21 Zob.: M. Zimnoch, Fikcja jako prawda. Referencyjność reportażu ponowoczesnego, „Nauko-
wy Przegląd Dziennikarski” 2012, nr 1, s. 44–66. Problem obiektywizmu dokumentalnej narracji 
jest zresztą zdecydowanie bardziej skomplikowany i wprowadza kwestie etyczne; Zbigniew Bauer 
podkreśla: „Wydaje się, […] że […] czysta informacja to jedynie swoista konstrukcja teoretyczna, 
niemożliwa do zrealizowania w aktach komunikacji językowej. […] Do czystego obiektywizmu 
można jedynie dążyć, kontrolując i ograniczając udział pierwiastka subiektywnego w tekstach 
informacyjnych, niemniej zawsze pierwiastek ów, silniej lub słabiej zaznaczony, istnieje. Dlatego 
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Tymczasem narracja Kosy…, w której współtworzeniu uczestniczą różne po-
staci, imituje nie tyle decyzję dokumentalisty, by oddać głos bohaterom zdarzeń 
umożliwiając w ten sposób czytelnikowi wyłonienie prawdy, co podkreślenie jej 
braku. Pod tym względem utwór Sokołowskiej zdaje się pokrewny koncepcji przy-
świecającej twórcom filmu „Anna” i wampir (Polska 1981, reż. Janusz Kidawa). 
Paralelizmu między oboma tekstami należy szukać jednakże nie w analogicznej te-
matyce (w filmie Kidawy obserwujemy zmagania Milicji Obywatelskiej z historycz-
nie potwierdzonym „wampirem z Zagłębia”, w powieści Sokołowskiej – fikcyjnym 
„wampirem Nowohuckim”), lecz we wskazywanym przez Szaginian podporządko-
waniu ukazywanych zdarzeń fabularnych ich referencyjności wobec rzeczywistości 
pozatekstowej. W tym celu Kidawa odwołuje się do poetyki wspomnień uczestnika 
zdarzeń (jest nim milicjant kierujący śledztwem), Sokołowska zaś sięga po możli-
wości oferowane przez Genettowskie parateksty, które wykorzystuje w charakterze 
wskazówek interpretacyjnych. Już bowiem podczas pierwszego kontaktu z utworem 
czytelnikowi zasugerowana zostaje ranga modalnych ram, w jakich umieszczona 
jest opowieść o serii morderstw w Nowej Hucie. Elementy te (tytuł, podtytuł, tytuły 
rozdziałów, przypisy, blurb, elementy graficzne) tworzą – w myśl koncepcji Gerarda 
Genetta – zarówno obudowę interpretacyjną, jak i komentarz22. 

Z pewnością spośród paratekstów najbardziej uprzywilejowany wydaje się ty-
tuł, w wypadku utworu Sokołowskiej zarówno tematyzujący, jak i dookreślający 
genologicznie powieść. Do pewnego stopnia odwołanie do ballady jako „archetek-
stu” Kosy… pozwala na wyjaśnienie polisemicznego charakteru przekazu. Balla-
da (zwłaszcza zaś najbardziej zakorzeniona w imaginarium communis jej mutacja 
romantyczna) to przecież gatunek synkretyczny, w którym elementy liryki (bo te 
zazwyczaj dominują), epiki i dramatu współtworzą nową jakość23. W powieści 
analogiczną funkcję spełnia przywoływanie różnych form literatury użytkowej: 

problem «obiektywizmu» informacji prasowej jest głównie problemem warsztatowym. Chodzi 
o to, by odbiorcy odnosili wrażenie, że mają do czynienia z tekstami absolutnie bezstronnymi” 
(tenże, Gatunki dziennikarskie, w: Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, 
Universitas, Kraków 2012 [wyd. IV zmienione, uzupełnione, rozszerzone], s. 264).
 22 Zob.: G. Genette, Palimpsesty, przekł. A. Milecki, w: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, t. 4, cz. 2, s. 320. 
Propozycję badawczą Genetta należy uzupełnić spostrzeżeniami Phillipe’a Lane’a, rozróżniającego 
peryteksty edytorskie (przedmowy, komentarze, materiał ikonograficzny w postaci okładki i ilustra-
cji) i epiteksty edytorskie (recenzje) wzmacniające przekaz ideologiczny, umożliwiający manipulację 
odbiorcą (zob.: tenże, Pour une reconception linguistique du paratexte, w: Des discours aux textes: 
modéles et analyses, red. P. Lane, Universites de Rouen et de Havre, Rouen-Havre 2005, s. 185).
 23 Zob.: C. Zgorzelski, Wstęp, [do:] Ballada polska, oprac. C. Zgorzelski, I. Opacki, Ossoli-
neum, Wrocław 1962, s. XIII–XVIII. Sama pisarka na temat wyboru formy powieści wypowiada 
się następująco: „Miałam pewne skojarzenia z Balladyną Słowackiego i balladą Mickiewicza, 
gdzie «pani zabiła pana»… […] Pomyślałam też, że będzie bardziej interesująco, jeśli połączę 
w książce różne elementy: historię kryminalną i utwór liryczny. Ballada kryminalna wydała mi się 
więc właściwym podtytułem” („Bawiło mnie odtworzenie czegoś w określonym stylu”…, s. 170).
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zapisków w pamiętnikach, raportów milicyjnych, prasowych artykułów i anonsów 
reklamowych, listów, anonimów wyklejanych z liter wyciętych z gazet; co więcej, 
niekiedy, jak w wypadku protokołu milicyjnego, pojawiają się wykreślenia spra-
wiające wrażenie autentyku24. Co istotne, są to – biorąc pod uwagę założonego 
adresata – w przeważającej mierze imitacje źródeł, zakładających jednostkową 
percepcję i prezentację zdarzeń i osób, które można – za pionierskim na rodzimym 
gruncie studium Władysławy Szulakiewicz – określić mianem ego-dokumentu25.

Współtworzą one czytelnicze odczucie lektury zapisu dokumentalnego, któ-
re zostaje jednak unieważnione odautorska deklaracją: 

Opisane wydarzenia rozgrywają się w przeciągu zaledwie kilku miesięcy: od wrze-
śnia 1976 do maja 1977. […] Kosa została napisana w oparciu o ścisłą dokumentację 
tamtych czasów: ceny, moda, język, zwyczaje – całe tło powieści odpowiada ówcze-
snej rzeczywistości. Tylko kryminalna intryga i wszyscy wplątani w nią bohaterowie 
są oczywiście fikcyjni26. 

Należy w tej sytuacji zadać sobie zatem pytanie o cel takiego zabiegu. Co 
było motywacją przyświecającą Sokołowskiej: czy pragnęła ona oddać ówcze-
sną atmosferę, czy też może należy Kosę… odczytywać jako głos w toczącej się 
obecnie dyskusji nad Nowohuckim spadkiem po PRL-u? Nie bez racji przecież 
Włodzimierz Bolecki podkreślał niegdyś rolę literatury dokumentu w zapisie sta-
nu imaginarium communis w dobie politycznego kryzysu: „Być może «strategia 
świadka» i «poetyka świadectwa» staną się przez pewien czas wyznacznikami 
tego nurtu w literaturze, który związany będzie z tematem doświadczania real-
nego komunizmu przez polskie społeczeństwo”27. Intencjonalnie przywołane tu 
słowa odnoszą się do okresu stanu wojennego, niemniej można je – jako wyraz 
świadomości zideologizowania przekazu społecznego – uznać za klucz interpre-
tacyjny dla powieści Sokołowskiej28.

 24 Zob.: H. Sokołowska, Kosa, czyli ballada kryminalna o Nowej Hucie, Wydawnictwo Różni-
ca, Kraków 2012, s. 178. Owa „nieliterackość” tworzywa powieści Sokołowskiej również zbliża 
Kosę… do poetyki ballady, o której Czesław Zgorzelski pisał: „Jej sfera – to dziedzina «życio-
wego» konkretu, to spojrzenie na świat poprzez zdarzenia odtworzone z prymitywną ostrością 
przejaskrawień, z bezwzględnym okrucieństwem nagiej prawdy, dostrzeganej okiem […] obser-
watora” (C. Zgorzelski, dz. cyt., s. 177).
 25 Zob.: W. Szulakiewicz, Ego-dokumenty i ich znaczenie w badaniach naukowych, „Przegląd 
Badań Edukacyjnych” 2013, nr 16, s. 67. Autorem terminu (co badaczka skrupulatnie odnotowuje; 
zob.: tamże, s. 66) jest Jacob Presser; zob.: tenże, Memoires als geschiedsbron, w: Algemene Win-
kler Prins Encyclopedie, Elsevier, Amsterdam-Brussel 1958, t. 7, s. 208–210.
 26 H. Sokołowska, dz. cyt., IV strona okładki.
 27 „Pseudonim” [właśc. W. Bolecki], Widziałem wolność w Warszawie, „Wezwanie: Niezależne 
Pismo Literackie” 1982, nr 4 (sierpień–listopad), s. 56.
 28 Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia motywacje przyświecające autorce Kosy… 
można odczytywać w sposób analogiczny do zauważanej przez Jana Walca – znamiennej dla 
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Z zaproponowanej tu perspektywy jasny staje się zarówno sposób ukształto-
wania narracji, jak i przyczyny, dla których autorka rozkłada akcenty fabularne 
tak, by morderstwo (czyli wątek potencjalnie najbardziej atrakcyjny czytelniczo) 
nie przesłaniało ukazywanej problematyki społeczno-obyczajowej. Tę można bo-
wiem odczytywać zarówno jako pretekst do refleksji nad kategorią „postpamięci” 
(czyli pamięci zakorzenionej kulturowo), jak i głos w debacie nad tożsamością 
Nowej Huty po roku 198929. Zaproponowane tu odczytanie powieści Sokołow-
skiej można odnaleźć w internetowej recepcji utworu. Jeden z uczestników forum 
adresowanego do miłośników literatury zauważa:

Kosa jest książką o tyle wartościową, że w lekkiej formule kryminału dotyka jakby 
mimochodem ważnych spraw z zakresu pamięci zbiorowej. Czym jest dziś Nowa 
Huta, czym jest dla Krakowa i jakie zajmuje miejsce na mapie historii?30

Co więcej: powieść, traktowana jako dokument społecznej historii czasów, 
w których osadzona jest fabuła, aktualizuje wspominaną przez Ziątka tendencję 
do zatarcia granic pomiędzy dokumentem i beletrystyką. Byłby to zatem kolejny 
etap omawianego przez badacza procesu transgresji form literackich: „Rozwój 
prozy o nowych, dokumentarnych źródłach nie odebrał przecież racji istnienia 
[…] prozie studiów i obserwacji społecznych”31.

Z pewnością utwór Sokołowskiej należy uznać za reprezentatywny dla 
wspominanej przez Ziątka prozy obserwacji społecznych. Zarazem jednak – pa-
radoksalnie – w tym wypadku to nie żywioł fikcji literackiej ulega procesowi 
dokumentalizacji, lecz literatura faktu przeistacza się we własne przeciwieństwo. 
Sięgnięcie po formę dokumentu, aby uczynić z niej medium fabularnych zdarzeń, 

okresu PRL-u – tendencji do podkreślania roli historii w artystycznych wypowiedziach: „Rosnąca 
rola historii w naszym życiu społecznym miała […] przyczynę w postępującej degradacji współ-
czesności, w jej beznadziei, w tym, że współczesność owa, mająca charakter nierzeczywistości 
czy miazgi, nie mogła stwarzać dla ludzkiego działania naturalnego koniecznego układu odnie-
sienia – i ten układ coraz liczniejsza część społeczeństwa zaczęła odnajdywać w historii” (J. Walc, 
Miara historii [rec. W. Woroszylski, Historie], „Kultura Niezależna” 1988, nr 45 [listopad], s. 112).
 29 Zob.: M. Sienko, Nowa Huta ma głos. Projekty społeczno-artystyczne a proces kształto-
wania lokalnej tożsamości, w: Kraków. Miejsce i tekst, red. A. Ogonowska, M. Roszczynialska, 
Universitas, Kraków 2014, s. 213–224. Interesujące poznawczo byłoby z pewnością skonfrontowa-
nie elementów graficznych zawartych w powieści z komiksowymi reprezentacjami Nowej Huty 
z antologii opowieści rysunkowych Dzieje Nowej Huty komiksem skreślone (2007). Być może 
konfrontacja taka pozwoliłaby na stworzenie kanonu wizualnych przedstawień codzienności No-
wej Huty i jej mieszkańców w sztukach plastycznych zarówno poprzez znalezienie wspólnej iko-
nografii, ale też negatywne odniesienie do PRL-owskiego (głównie z okresu dominacji realizmu 
socjalistycznego) sposobu wizualizacji „największej budowy socjalizmu”.
 30 Geisterseher [?], Błyskotliwe, dowcipne, lekkie. „Kosa”, „biblioNETka.pl”, http://www.bi-
blionetka.pl/art.aspx?id=641934 [data wpisu: 4.02.2013; dostęp: 18.11.2014].
 31 Z. Ziątek, dz. cyt., s. 15.
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sprawia bowiem, że zostaje ona sparodiowana poprzez osadzenie w kontekście 
poetyki mock-documentary. Zarazem jednak parodia ta nie ma wymiaru ludycz-
nego, służy bowiem odnowieniu spetryfikowanej formuły, która stała się – w ob-
liczu wyzwań ponowoczesności – anachroniczna. Ukazane za jej pośrednictwem 
zostaje raczej – zgodnie z sugestią Marii Janion – świadectwo wyczerpania for-
muły konwencji, która przed wyczerpaniem broni się, sięgając po możliwości ofe-
rowane przez parodię32. W takim ujęciu parodię należy utożsamiać ze sposobem 
na redefinicję wzorca gatunkowego, prowadzącą do rewitalizacji.

Zarazem jednak w przypadku Kosy… odnowieniu podlega nie tyle struktura 
kryminału reprezentującego „literaturę gatunków”, co możliwe sposoby wyko-
rzystania konwencji dokumentalnej w utworze literackim. Z tego względu można 
powieść tę odczytywać nie tylko jako parodystyczną (w rozumieniu Janion), ale 
również jako wyraz poszukiwań – posłużmy się słowami Czesława Miłosza z Ars 
poetica? (1969) – „formy bardziej pojemnej”33. Wyrazem tych poszukiwań jest 
synkretyzm formy reporterskiej z żywiołem literackim34. 

Sylwiczność Kosy… nosiłaby w takim ujęciu znamiona tekstu wpisującego 
się w założenia „genologii multimedialnej” Edwarda Balcerzana; co znamien-
ne, jednym z pogranicznych gatunków wypowiedzi literackiej, jakie badacz ten 
sytuuje u podstaw swej koncepcji genologii, jest reportaż (inne to esej i felie-
ton)35. Czy jednak utwór Sokołowskiej – a szerzej: konwencja mock-documen-
tary, w którą Kosa… się wpisuje – to exemplum postulatów Balcerzanowskiej 
„genologii multimedialnej”? Czy należy utwór ten potraktować jako świadectwo 
przemian koncepcji nie tylko literackości, ale i komunikacji literackiej, która pod-
porządkowana zostaje „nowej audiowizualności”?36 

 32 Zob.: M. Janion, Demony, wampiry, potwory. Kino i fantazmaty (III), „Kino” 1975, nr 7, s. 47.
 33 Sokołowskiej – jakkolwiek nie sposób odnaleźć jej deklaracji wyrażonej expressis verbis – 
zdaje się przyświecać Miłoszowskie pragnienie:
„Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej,
Która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą
I pozwoliłaby się porozumieć, nie narażając nikogo,
Autora ni czytelnika, na męki wyższego rzędu” 
(C. Miłosz, Ars poetica?, w: tegoż, Wiersze wszystkie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, s. 588).
 34 Zob.: K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, Reportaż fabularny, w: Gatunki dziennikar-
skie…, s. 68. Z zaproponowanej tu perspektywy interesujące (jakkolwiek przekraczające tematykę 
niniejszego szkicu) byłoby poszukiwanie „powinowactwa z wyboru” między poetyką powieścią 
Sokołowskiej a fabularyzowanym reportażem historycznym Mariusza Szczygła Gottland (2006; 
wydanie II poprawione 2010).
 35 Zob.: E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej, w: Polska genologia literacka, red. 
D. Ostaszewska, R. Cudak, PWN, Warszawa 2007, s. 269–288.
 36 Michael Heim dowodzi, że pod wpływem nowych technologii, stanowiących podstawę pa-
radygmatu audiowizualnego, zmienia się struktura mózgu, toteż linearna kultura logocentrycz-
na zostaje zarzucona jako nieadekwatna do możliwości człowieka; zob.: tenże: Virtual Realism, 
Oxford University Press, New York 1998, s. 3–32.
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* * *

Jan Walc, na marginesie recenzji Historii Wiktora Woroszylskiego (1987), za-
uważa: 

Czyta się tę książkę w wielkim napięciu, bo wychwytuje ona z […] odległych czasów 
i miejsc te właśnie kwestie, którymi tu i teraz żyjemy, a ta odległość służy uchwy-
ceniu perspektywy, miary, pozwala nam samych siebie widzieć we właściwych pro-
porcjach37. 

Podczas lektury powieści Sokołowskiej nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż 
utwór ten pełni w obiegu czytelniczym analogiczną – co przypisywana przez 
Walca Historiom Woroszylskiego – rolę. Wybór kresu lat siedemdziesiątych 
XX wieku i miejsca – Nowej Huty – nie jest przypadkowy. To wówczas bowiem 
następuje szczególny moment funkcjonowania tego miasta stygmatyzowanego 
w imaginarium communis jako największa rodzima budowa socjalizmu, zwią-
zany z budową pierwszego kościoła (1978); wówczas też mija dekada od czasu 
procesu „Wampira z Krakowa” – Karola Szczepana Kota (zmarł w 1969 roku). 

Na te – rozgrywające się w skali lokalnej – mikrohistorie można spojrzeć 
przez pryzmat schyłku „makrohistorii” jednego z etapów dziejów PRL-u: po-
zbawionej otoczki propagandy „epoki sukcesu” (1970–1980), lokującej Polskę 
w pierwszej dziesiątce potęg gospodarczych świata38. Deziluzyjność ukazania 
przez Sokołowską owych czasów można rozważać w kontekście postulatu Witol-
da Ślusarskiego: „Zadaniem reportażu jest nie pozostawiać białych plam w pod-
glądaniu życia społecznego. Dla reportera nie powinno być tematów tabu”39. 
Można jednak – i to zdaje się ciekawszą propozycją interpretacyjną – postrzegać 
zdarzenia ukazane w Kosie… jako recepcję dyskusji nad „dziedzictwem PRL-u”, 
będącej najistotniejszym tematem współczesnej historiozofii polskiej40.

Co znamienne, jest to spojrzenie „prywatne” (unieważniające zatem wpływ 
propagandy), najczęściej wysnute z dokumentów nieoficjalnych (pamiętników, no-
tatek, dzienników), które skłonni jesteśmy odczytywać jako bardziej wiarygodne, 
niż oficjalne; te ostatnie zostały zresztą w powieści zdegradowane. Dzięki temu 

 37 J. Walc, Miara historii [rec. W. Woroszylski, Historie], „Kultura Niezależna” 1988, nr 45, s. 116.
 38 Zob.: A. Chwalba, J. Basista, T. Czekalski, J. Poleski, K. Stopka, Dzieje Polski. Kalendarium, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, s. 787; M. Zaremba, „Bigosowy socjalizm”. Dekada 
Gierka, w: Polacy wobec PRL – strategie przystosowawcze, red. G. Miernik, Kieleckie Towarzy-
stwo Naukowe, Kielce 2003, s. 183–200.
 39 W. Ślusarski, Polski reportaż radiowy, „Życie Literackie” 1986, nr 14 (1776), s. 11.
 40 Zob. np.: M. Fik i in., Spór o PRL, Wydawnictwo Znak, Kraków 1996; T. Bołdak-Janowska, 
Co dobrego było w peerelu?, Stowarzyszenie WK Borussia, Olsztyn 2009. Na uwagę zasługuje 
również seria opracowań monograficznych W krainie PRL-u, Wydawnictwa TRIO (2004–2012) 
oraz numer tematyczny „Dekady Literackiej” pt. PRL – znikający horyzont (2006, nr 3).
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odbiorca nie tylko potrafi łatwiej identyfikować się z bohaterami opowieści Soko-
łowskiej, ale i ma poczucie – jak to określa Wienfried Schülze – bliskości ludzi 
w historii41. Z tego względu pisarka kładzie nacisk fabularny na narracje jednost-
kowe poszczególnych bohaterów i dopiero za ich pośrednictwem tworzy szerszy 
obraz Nowohuckiej rzeczywistości końca lat siedemdziesiątych XX wieku42.

Spośród wielu funkcji zapisu dokumentalnego w beletrystyce, wymienia-
nych przez Rocha Sulimę (argumentu, cytatu, aluzji, stylizacji, parafrazy, chwytu 
uwierzytelniającego, parodii, pastiszu) Sokołowska posiłkuje się głównie tymi 
uobecnieniami formy dokumentu, które pozwalają jej na sięgnięcie po strate-
gię aktywizowania43. Czytelnik wprawdzie ma świadomość, iż oferowana mu 
zostaje gra w imitację zapisów dokumentalnych, zarazem jednak gotów jest ją 
podjąć, zawieszając niewiarę po to, aby potraktować konwencję mock-dokumen-
tary jako narzędzie umożliwiające myślowy eksperyment, polegający na (od)
tworzeniu świadectwa epoki44. Co więcej: refleksja na temat uwarunkowań owej 
„postpamięci” staje się interpretacyjnym punktem wyjścia do lektury opowieści 
o „Nowohuckim wampirze” jako pokoleniowej (auto)biografii. Naszkicowaną tu 
hipotezę zdają się potwierdzać rozpoznania Edwarda Kaperskiego, upatrującego 
w autobiografii połączenia dwu czynników – kulturowego i fikcjonalnego: 

By przenieść „fakty życia” do autobiografii trzeba je zamienić w jednostki narracyjne, 
językowo, stylistycznie i kompozycyjnie „zakodować”, dostosować do całości prze-
kazu. […] By je opowiedzieć i przedstawić, [autobiografia – uzup. A.M.] musi je 
przekroczyć, ogarnąć z zewnątrz, z „tamtej strony”. Punkt widzenia autobiografa, pa-
radoksalnie mieści się „poza życiem”: w przestrzeni konwencji literackich i kultury45. 

 41 Zob.: W. Schülze, Ego-Dokumente. Annäherung an den Menschen in der Geschichte (Selbst-
zeugnisse der Neuzei t. 2), w: Ego-Dokumente. Annäherung an den Menschen in der Geschichte, 
red. W. Schülze, Walter de Gruyter, Berlin 1996, s. 11–30.
 42 Osobnym problemem badawczym pozostaje, do jakiego stopnia uprawomocnione byłoby 
traktowanie wtrąceń quasi-pamiętnikarskich jako sygnałów „pokoleniowej autobiografii”. Trop 
ten zdaje się wskazywać Phillip Lejeun, rozpatrujący (na przykładzie Wyznań Jana Jakuba Rous-
seau) pamiętnik jako „mówienie wszystkiego” w zapisie autobiograficznym (zob.: tenże, Signe de 
vie. Pacte autobiographique 2, Seuil, Paris 2005, s. 213).
 43 Zob.: R. Sulima, dz. cyt., s. 27–28.
 44 Nie jest to oczywiście jedyny potencjalnie możliwy sposób „powrotu” do PRL-owskiej prze-
szłości. Nieprzypadkowo przecież w Nowej Hucie starano się wykorzystać potencjał kulturowo-
-historyczny miejsca organizując wycieczki w stylu retro, których uczestnicy mogli poczuć się 
obywatelami Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej (zob. ofertę biura turystycznego „Crazy Guides”, 
http://www.crazyguides.com/pl/wycieczka_nowa_huta.html [dostęp: 16.02.2016]). Interesujący 
pod tym względem jest również zapis socjologicznego eksperymentu, polegającego na funkcjono-
waniu przez określony czas w rzeczywistości schyłkowego PRL-u; zob.: I. Meyza, W. Szabłowski, 
Nasz mały PRL. Pół roku w M-3 z trwałą, wąsami i maluchem, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012.
 45 E. Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, w: Autobiografizm. Przemiany – 
formy – znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Elipsa, Warszawa 2001, s. 14.
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Takim właśnie „dostosowaniem”, o którym pisze Kasperski, przekazu do 
konwencji zdaje się w Kosie… sięgniecie po możliwości oferowane przez mock-
-documentary.

Z tej perspektywy zrozumiała staje się nie tylko decyzja o ukształtowaniu 
narracji na wzór form dokumentalnych, ale i ich różnorodność genologiczna. Re-
gina Lubas-Bartoszyńska zauważa: 

Ponadgatunkowym kryterium typologii pism autobiograficznych, biegnącym często 
w poprzek gatunków, jest temat. Rzecz w tym, że wypowiedzi o sobie są zwykle 
wielotematyczne, jak życie […] Kryterium tematyczne może stać się także kryterium 
genologicznym: jeśli zawartość tekstu zdominuje sfera Ja autobiograficznego, będzie 
to autobiografia; jeśli zaś wypełni ją bliźni i świat zewnętrzny, będzie to pamiętnik46. 

Jedynie wówczas bowiem możliwe staje się odczytywanie Kosy… nie jako 
nieudanego koncepcyjnie kryminału, lecz zapisu zakorzenionej kulturowo „post-
pamięci”. 

Traktowana w zaproponowany tu sposób powieść Sokołowskiej byłaby 
przejawem strategii oswajania obcych historycznie przestrzeni, którą Grażyna 
Borkowska uznaje za jeden ze sposób (re)konstruowania własnej tożsamości 
w prozie młodego pokolenia autorów poszukujących – niewolnego przecież od 
ideologizacji – zakorzenienia we współczesności poprzez odwołanie do prze-
szłości, która coraz bardziej staje się dostępna jedynie pośrednio, poprzez róż-
norodne teksty kultury47.
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Adam Mazurkiewicz

Playing with the convention of document literature in Hanna Sokołowska’s 
novel The scythe, or a criminal ballad about Nowa Huta

(Summary)

Looking for new sources of inspiration, authors of crime stories begin to combine literary fiction 
with historical facts. Thanks to that they create quasi-documentary narratives in which crime 
serves as a pretext to show historical settings (in Hanna Sokołowska’s novel the setting are the 
1970s). This way the reader can be culturally embedded in “post-memory.”
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