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Pierwszy numer ,,Wezwania” z podtytulem ,,Niezalezne pismo literackie”
ukazat sic w Warszawie w marcu 1982 roku. ,,Wezwanie” byto pierwszym pod-
ziemnym pismem spoteczno-kulturalnym opublikowanym w stanie wojennym.
Pismo wydawane byto do czerwca 1989, kolejno przez wydawnictwa: Copyri-
ght, Przedswit oraz Oficyng Wydawnicza Pokolenie. Ukazalo si¢ 15 numerow
0 objetosci 100200 stron w formacie A5, drukowanych na offsecie w naktadzie
1-2 tys. egzemplarzy. Kolportowane bylo na terenie catego kraju, jak wiekszos¢
owczesnych podziemnych publikacji. Funkcjonowaty siatki kolportazu, pisma
rozprowadzane byly takze pocztg pantoflows.

Na poczatku ,,Wezwanie” tworzylo sze$¢ osob: Tomasz Jastrun, Leszek
Szaruga, Iwona Smolka, Jarostaw Markiewicz, Ryszard Holzer i Tomasz Bur-
ski. W drugiej potowie lat 80. z wymienionego sktadu pozostat jedynie Tomasz
Jastrun. ,,Ostatni numer robiliSmy w trojke, z Ireng Lewandowska i Piotrem Ma-
tywieckim” — wspomina poeta'. W sktadzie redakcji w réznych okresach byli,
procz wymienionych, takze: Wtodzimierz Bolecki, Andrzej Jagodzinski (zaopa-
trywat pismo w literaturg czeska), Janusz Jankowiak, Andrzej Kaczynski, Zyta
Oryszyn, Lidia Rola, Jan Walc, Andrzej Jelenski (ktory kilka ostatnich numerow
zaopatrzyl w staranng bibliografi¢ ksigzek drugiego obiegu). Wspolpracowali
z pismem m.in.: Piotr Bratkowski, Maciej Cisto, Andrzej Dzierzanowski, Jerzy
Ficowski, Zbigniew Herbert, Anna Kamienska, Krystyna Kofta, Marek Nowa-
kowski, Andrzej Oscka, Antoni Pawlak, Jan Tomkowski, Aleksander Wirpsza.

Najwigkszy wplyw na ksztalt ,Wezwania”, oprocz Tomasza Jastruna, miata
Iwona Smolka — pisarka, krytyk literacki, zwigzana z Polskim Radiem. Na poczatku

' Rozmowa z Tomaszem Jastrunem, marzec 2012, Warszawa. Rozmowa niepublikowana; nagra-

nie i spisana tre$¢ — w posiadaniu autorki.



86 Renata Nolbrzak

bardzo zaangazowany w tworzenie pisma byt takze Leszek Szaruga, ale trwato to
krotko, bo rownolegle dziatal w kilku innych przedsiewzieciach.

Redagujac ,,Wezwanie”, poczatkowo stawiano sobie za cel przekazywanie
w literackiej formie §wiadectw czasu, prezentowano glownie relacje, dzienni-
ki, reportaze, felietony i sprawozdania. W miar¢ uptywu czasu pismo stawato
si¢ magazynem kulturalno-literackim. Cze¢sto probowano nadawa¢ dokumentom
charakter literacki. Zamieszczano takze poezje, miedzy innymi wiersze Zbignie-
wa Herberta, Ryszarda Krynickiego, Antoniego Pawlaka, Ernesta Brylla, Allena
Ginsberga, Tomasza Jastruna, Anny Kamienskiej, Roberta Tekieli. Publikowa-
no opowiadania (m.in. Marka Nowakowskiego i Kazimierza Orlosia), wywiady
(m.in. z Andrzejem Czeczotem, Kazimierzem Brandysem, Wtadimirem Bukow-
skim i Januszem Glowackim), dyskusje redakcyjne, przeglady wydarzen, prze-
glady prasy, wykazy nowosci wydawniczych, recenzje.

Tak o poczatkach pisma opowiada Jastrun:

Spotkalismy si¢ u Iwony Smolki, krytyka literackiego, a zarazem osoby pet-
nej niestrudzonej energii. Wszyscy mniej lub bardziej rozbitkowie stanu wojen-
nego, ja chyba jednak najbardziej rozbity, bo na state poza domem. Jarek Mar-
kiewicz wyszedl wtedy dopiero co z mistycznego okresu Stowackiego, nikogo
wigc nie zdziwito, gdy nagle zapytatl — kto to byt Sotzenicyn. Tomek Burski
byt mi znany z czasow, gdy robiliSmy wspolnie w regionie Mazowsze ,,IKS”,
biuletyn informacyjny Solidarnosci. Swiezo po studiach, nalezat do najmtodszej
generacji. No i byt oczywiscie Leszek Szaruga, krytyk, poeta, urodzony i nie-
strudzony kronikarz. Okazato si¢ wkrétce, ze materiatow do druku jest wiele,
problem byt tylko z tytutem. Biedzitem si¢ nad tym dtugo, az w koncu (chociaz
szukany, ale jeszcze nie wzywany na milicj¢, za to nieustannie wzywany do
roznych walk i spotecznych obowigzkow), urodzitem ten tytul, ktory w tamtych
czasach wydawat si¢ by¢ na miejscu?.

Pamigtne spotkanie u Iwony Smolki wspomina takze Leszek Szaruga. Dys-
kusja na temat powolania podziemnego pisma literackiego byla dos¢ burzliwa.
Tomasz Jastrun miat watpliwosci, czy podziemne ,,moce przerobowe” moga by¢
»marnowane” na literature. Argumentowal, ze ,,nie ma sensu, by drukarze ryzy-
kowali dla wierszykow™. Mimo watpliwosci zapadta wowczas decyzja o powola-
niu do zycia pisma literackiego.

W pierwszym numerze ,,Wezwania” znalazty si¢ relacje — z réznych miast
Polski i z rdznej perspektywy, zarowno dziataczy opozycyjnych, jak i zolnierzy

2
3

Tamze.

L. Szaruga, Model Przedswitu (referat wygloszony 14 VI 2008 r. w czasie obchodow 25. rocz-
nicy powstania wydawnictwa Przedswit), data dostepu: 10.03.2012, http://www.przedswit.
org/1564/3860.html.
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1 milicjantow, a takze ,,zwyktych”, niezaangazowanych po zadnej stronie ludzi —
dotyczace grudniowych wydarzen, zwigzanych z wprowadzeniem stanu wojen-
nego. Teksty nie byly podpisane.

Szczecin, 13 grudnia

Na ulicy petno wojska, ktore przygotowane byto do walk ulicznych. Zotnie-
rze zrywali chodniki i kopali saperkami rowy obronne. Przygotowali w nich sta-
nowiska ogniowe dla karabinow maszynowych. W dzielnicach zamieszkatych
przez wojskowych zdjeto z domoéw nazwy ulic, a na strychach umieszczono
strzelcow wyborowych. Po ulicach do p6éznych godzin nocnych jezdzilty czotgi
i skoty*.

W tym samym numerze opublikowano tekst Andrzeja Iwanickiego (pod
pseudonimem: Sylwester Jarzgbowski): Dziennik stanu wojny. 13.12—13.01, sta-
nowigcy relacje z pierwszego miesigca stanu wojennego widzianego przez pry-
zmat osobistych do§wiadczen i refleksji autora. Juz od pierwszego numeru publi-
kowano w ,Wezwaniu” duzo poezji. Procz tekstow podpisanych prawdziwymi
nazwiskami lub pseudonimami byty takze wiersze anonimowe. Opublikowano
cykl krétkich opowiadan Marka Nowakowskiego zatytutowany Zapiski na gorg-
co. Znalazly si¢ tam m.in. teksty: Rewizja, Paw, Pusta tablica, Babilon upada!,
W autobusie, Opowies¢ taksowkarza. Z doswiadczeniami stanu wojennego zwia-
zane byto takze opowiadanie Kazimierza Orlosia Stan pod murem, bracie. Cie-
kawy okazat si¢ zapis dyskusji redakcyjnej Na plongcym fortepianie, dotyczacy
funkcjonowania kultury po wprowadzeniu stanu wojennego.

Proponuje¢ zastanowi¢ si¢ nad tym, co w kulturze zostalo zatrzymane po
13 grudnia? Po drugie: co nowego zaistniato poza tym, co wynika z samego
procesu zatrzymania przemian kulturowych? Po trzecie: czy jest co$, co na tyle
si¢ utrwalito, Ze nie ulegnie zniszczeniu. Wreszcie — jakie sa gtdéwne niebezpie-
czenstwa, ktore groza kulturze i co nalezy w tej sytuacji robi¢?’

Refleksje ptynace z dyskusji nie byly optymistyczne. Obawiano si¢ catkowi-
tej stagnacji, pozbawienia kultury wszelkiej autonomii i $wiadomego niszczenia
przez wladzg wartosci. Jednak dwa lata pozniej w kolejnej dyskusji na tamach
pisma, zatytulowanej Gfowg w mur, jej uczestnicy stwierdzaja, ze mimo rozwig-
zania przez rzad niemal wszystkich stowarzyszen i zwigzkow tworczych, zawie-
szenia Zarzadu PEN-Clubu i zamknigcia wielu pism literackich, polska kultura
nie data si¢ sttamsic.

»Wezwanie” nr 1 (Warszawa 1982), s. 3.

5 Tamze, s. 101.
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Wiemy jednak i to, ze jak dotad nie udato si¢ zniszczy¢ kultury niezaleznej.
Ruch wydawniczy kwitnie, ukazato si¢ wiele warto§ciowych pozycji, utrwalone
zostaly literacko najwazniejsze wydarzenia ostatnich dwoch lat. By¢ moze —nie
powstaly dzieta wybitne artystycznie, niemniej artysci dali $wiadectwo czasom
i to wydaje si¢ wazne. Powstaly nowe wydawnictwa, nowe pisma literackie
poza zasiggiem cenzury®.

Podwojny numer pisma 2/3, podobnie jak numer pierwszy, byt poswiecony
codzienno$ci stanu wojennego. Znalazt si¢ w nim m.in. Dziennik internowanej
Alicji Maciejowskiej (podpisany pseudonimem: Anna Wicher), a takze relacje
z kilkunastu obozow. Zamieszczono zbidr relacji Stan wojenny w oczach dzieci.
Na uwagge zashuguje takze dziennik zotnierza z grudnia 1981 roku, opisujacy dru-
g3 strong ,,frontu”. W numerze opublikowano zapis kolejnej dyskusji redakcyjne;j,
tym razem pod tytulem Granica jest nakreslona. Rozmowa dotyczyta glownie
pytania, czy w zaistniatej sytuacji nalezy, a jesli tak, to w jakim zakresie, uczest-
niczy¢ w oficjalnym zyciu kulturalnym.

Z czasem pismo odchodzito od tematyki §cisle zwigzanej ze stanem wojen-
nym, chociaz wciaz pozostawalo w obszarze doswiadczen wspodiczesnych. Pu-
blikowano wiele dokumentéw z zycia spotecznego, ale dominowata literatura.
Wcigz waznymi publikacjami w pi§mie pozostawaty dyskusje dotyczace stanu
kultury. Ciekawa rozmowa na temat niezaleznego ruchu wydawniczego zapisana
zostata w numerze 7 ,,Wezwania”. W dyskusji Wolne stowo udziat wzigli twor-
cy, krytycy, przedstawiciele podziemnego ruchu wydawniczego (w piSmie nie
publikowano nazwisk uczestnikéw dyskusji). Waznym elementem pisma byta
takze krytyka literacka. Na tamach ,,Wezwania”, szczegdlnie w p6zniejszych la-
tach wydawania pisma, znalazlo si¢ wiele recenzji. Tylko w ostatnim, 15 nume-
rze ,,Wezwania” jest ich az osiem. Recenzowane sg m.in.: Stan po zapasci Jacka
Bochenskiego, tom poetycki Adama Zagajewskiego Jechac¢ do Lwowa, Kwiaty
dla pielgrzyma Tadeusza Nowakowskiego czy Zadnych marzer Tomasza Burka.
Ponadto w numerze tym znalazty si¢ krétkie wypowiedzi, polecajgce wybrane
lektury. Godne uwagi ksigzki wymieniaja: Michat Komar, Bogdan Lis, Stefan
Bratkowski, Leszek Moczulski, Leszek Szaruga, Andrzej Szczypiorski i Ernest
Bryll. Zawartos$¢ 15 numeru ,,Wezwania” warta jest analizy ze wzgledu zar6wno
na fakt, ze byt to ostatni numer pisma, jak i na dat¢ jego wydania: czerwiec 1989
roku. Procz wspomnianych tekstéw opublikowano kilkanascie wierszy, m.in.
utwor Antoniego Pawlaka Modlitwa:

nasz chleb powszedni milczenia
popidt pokory strzasany z wltoséw

»Wezwanie” nr 6 (Warszawa 1983), s. 95.
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szaro$¢ twarzy whaftowanych
w poranny thum

bunt ktory nigdy nie wyplynie
z cichej przystani ciat

mito$¢ rozswietlajagca chwilami
martwe oczy

nadziej¢ rozbitg

o twardy korpus §witu

niemoc dnia i jalowos¢ nocy
Tobie Panie sktadamy w darze.

W ostatnim numerze pisma zamieszczono dwa opowiadania: Niedoszly sak-
sofonista 1 Egzamin na odznake Fucika w siodmym batalionie czotgow, ktorych
autorem jest Josef Skoverecki. Rowniez w 15 numerze ,,Wezwania” znalaz} si¢
zastugujacy na uwage tekst Konrada Tatarowskiego Branka, powstaty w oparciu
o dziennik pisany przez autora latem 1977 roku na poligonie w Drawsku.

W czasie pierwszej rozmowy z oficerem politycznym zapytalem go o status
tego ugrupowania i rolg, jakg jego dowddztwo zamierza mi w nim wyznaczy¢
(bylem wtedy asystentem na Uniwersytecie Lodzkim, w sensie wojskowym za$
starszym kapralem podchorazym). Odpowiedziat: Moge Panu powiedziec¢ tylko
tyle, ze bedzie to proba sit (?!). Charakterystyczny byt ten unik, odpowiedz nie
wprost, zawierajaca ukryta grozbe, no i owo Panu w rozmowie oficera z for-
malnie podwtadnym mu Zotnierzem. Tak pozostato jednak do konca — ta nieraz
zaskakujaca uprzejmos$¢ kadry oficerskiej wobec pofcywilnych zaktadnikow, jak
kto$ kiedy$ celnie okreslit nasz status’.

Numer 15 zamykajg: wywiad Tomasza Jastruna z Marig Borowska Polska —
Szwecja. Zycie i polityka oraz Dziennik zewnetrzny redaktora ,,Wezwania”.

Tomasz Jastrun wspomina, ze z wydaniem wilasciwie kazdego numeru
pisma zwigzane byty jakie$ perypetie 1 ze za kazdym razem, kiedy w koncu
udalo si¢ je wydac, traktowat to, jak sam mowi, prawie w kategoriach cudu.
Nie brakowato trudnych sytuacji, problemow z drukiem, nie zawsze tatwe byty
relacje z konkurencja wewnatrz drugiego obiegu. Na przyktad jedno z wydaw-
nictw wydrukowato jako wtasng ksigzke Pamietniki Jasienicy, ktore miaty by¢
kolejng edycjg ,,Wezwania”. Byly oczywiscie takze problemy z bezpieka. Pisze
Jastrun:

»Wezwanie” nr 15 (Warszawa 1989), s. 75-76.
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Z przyjacielskiego obowigzku musz¢ odnotowaé strate, jakg ponidst Adas
Sandauer — tak, tak, syn Artura — u ktérego mieliSmy kiedy$ zebranie redakcji
»,Wezwania”, a ja wowczas, jakze nieprzezorny, ciggnatem za sobg ogon kilku
$ledzacych mnie pojazdéw. Wlamano si¢ tam wkrotce pod nieobecnos¢ gospoda-
rza i by upozowac cel kryminalny, ukradziono Adamowi telewizor, ktory lubif®.

Mniej humorystyczne byty okoliczno$ci ujecia Jastruna (zreszta po roku
ukrywania si¢). Sledzono go od dtuzszego czasu, w dniu zatrzymania funkcjona-
riusze jezdzili za nim po catym miescie, az udato im si¢ schwytaé go przed Sej-
mem. Znaleziono wéwczas w jego samochodzie zeszyt, w ktérym na spotkaniu
redakcji zanotowal trzy stowa: ,,Maszynistki”, ,,Lokale”, ,,Pseudonimy”. Tomasz
Jastrun wspomina:

Bytem bowiem wtedy opgtany ideg stworzenia prawdziwej, a nie amator-
skiej konspiracji, i jako prawdziwy amator w tej dziedzinie padlem oczywiscie
ofiarg swych zamiarow. W kilka lat potem, gdy sztaby specjalistow ustality, ze
owa niezwykle grozna organizacja potrzebujaca ,,lokali, maszynistek, pseudoni-
mow”, moze by¢ pismem o nazwie ,,Wezwanie”, wzywano mnie na Rakowiec-
ka, gdzie bylem sadzany przy biurku i zostawiany sam na sam z egzemplarzami
pisma, by sobie z nimi pogadac i si¢ zatamac, i wyznaé swa zbrodni¢ tworze-
nia tego, co w tym miejscu okreslano jako czg¢$¢ frontu z wladza ludowa. By
wzmocni¢ presj¢ ukradziono mi kiedy$ w majestacie prawa maszyne do pisania.
Ale nawet odebranie mi paszportu na kilka dni przed odlotem w roku 1984 do
USA, nie ztamato mojej redaktorskiej pasji, chociaz poczatem mie¢ krwiozer-
cze instynkty. Na szcze$cie nie wida¢ chyba tego w ,,Wezwaniu™.

Redaktorzy spotykali si¢ zwykle w gronie pigciu, sze$ciu 0sob (W roznym
czasie rozne osoby), w prywatnych mieszkaniach, z zachowaniem zasad konspi-
racji. Kazdy z redaktoréw przynosit jakie§ materialty, zarowno swoje, jak i in-
nych autorow, czesto byty to takze teksty zamawiane. Pienigdze na wydawanie
»Wezwania” pochodzity z roznych zrodet finansujgcych dziatalno$¢ podziemia,
gtéwnie z funduszu Ireny Lasoty. Wsparcie finansowe pismo otrzymywato tez
z Komisji Kultury podziemnego Regionu ,,Mazowsze”. Pierwszy numer wydat
Stanistaw Michalkiewicz, dzi§ zwigzany z tak radykalnymi pismami, jak ,,Nasza
Polska” czy ,,Dziennik” ojca Rydzyka. Drugi i trzeci numer wydat Jarostaw Mar-
kiewicz. ,,Tak dtugo nie moglismy tego wyda¢ (skomasowalismy te dwa numery),
ze Jarek si¢ zdenerwowat i stworzyt wlasne wydawnictwo™' — wspomina Jastrun.

8 T. Jastrun, Wezwanie, tekst pochodzacy z prywatnego archiwum, przekazany przez autora,

prawdopodobnie publikowany w pi§mie ,,Res Publica”.
Rozmowa z Tomaszem Jastrunem.
10" Tamze.
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Tak powstal preznie dziatajacy przez wiele lat Przedswit. Kolejnym wydawca byt
Waldemar Gniadek, ktéry prowadzit Oficyne Wydawniczg Pokolenie.

»Wezwanie” ukazywalo si¢ nieregularnie. W pierwszym roku, czyli 1982,
powstaly cztery numery pisma, w 1983 — dwa numery, a w 1984 — tylko jeden.
W kolejnych latach ukazywaly si¢ dwa numery w roku (z wyjatkiem 1989 roku,
kiedy to pierwszy i ostatni numer ukazal si¢c w czerwcu).

Jakos¢ tekstow byta w ,,Wezwaniu” r6ézna, nie ma tam zbyt duzo wielkiej
literatury, ale jak wiadomo, byt to czas, kiedy przestanie spoleczne bylo nie mniej
wazne niz warto$¢ literacka.

Sam Jastrun ocenia ja z perspektywy lat:

Literature zdominowato wigc swiadectwo wszelkiego typu: opisy pacyfi-
kacji, a potem relacje z wigzien i obozow internowania. Czas dosy¢ surowo
obszedt si¢ z tymi tekstami. Okrucienstwo okupanta nie bylo tak wielkie, jak
si¢ nam zdawalo, a po latach zamiast krwi na powierzchni¢ tych wspomnien
wyplywa woda. Nalezy jednak rozumie¢ nas, ktorzy wyolbrzymialismy skale
dramatu'’.

Charakterystyka ta szczegolnie dotyczy poezji i odnosi si¢ takze do ,,We-
zwania”. Sg jednak w pismie teksty, ktore taczyly wysoka warto$¢ artystyczna
i spoleczne przestanie. Byt nim niewatpliwie Dziennik zewnetrzny Jastruna.

To pisanie Dziennika zmienito cale moje zycie. Uznalem, Ze nie mieszcze
si¢ juz w konwencji tej emocjonalnej poezji stanu wojennego. Uwazalem, ze
trzeba pisac z wigkszym dystansem, ironia, a my w tych wierszach rozdzieramy
szaty. Stad wziat si¢ Dziennik zewnetrzny. Wpadlem na pomyst napisania do We-
zwania takiego tekstu felietonowo-reporterskiego, stworzylem wiasciwie nowy
styl. W 3 czy 4 numerze wypatrzyl mnie Jerzy Giedroy¢, spodobato mu sie.
Przez Marka Nowakowskiego przekazal mi wiadomos¢, ze chcialby drukowac
to w ,,Kulturze”. Odpowiedzialem mu, ze bardzo chetnie, Ze jestem poruszony
i zaszczycony, ale nie mogg swojego pisma zdradzié, ze si¢ godze, ale pod wa-
runkiem, ze bede drukowal Dziennik zewnetrzny w obu pismach. Bardzo byt
niezadowolony, ale jako wielki redaktor zagryzt zeby i si¢ zgodzit... Mimo ze
potrafit by¢ bezwzgledny, przystat na taki uktad, bo widziat, Ze jestem uczciwy
wobec swego pisma, nie chcgc go zubazaé. W rezultacie Giedroy¢ byt zadowo-
lony, ja tez. To pisanie zmienito moje zycie. Nauczytem si¢ tworzy¢ tego typu
teksty — robie to do dzisiaj'.

' T. Jastrun, Wezwanie. dz. cyt.
12 Rozmowa z Tomaszem Jastrunem.
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W Dzienniku zewnetrznym autor porusza biezace sprawy, przywotuje wy-
darzenia, relacjonuje, ocenia, komentuje. Nie obawia si¢ podejmowaé polemiki
takze na temat dziatan opozycyjnych. Czesto rowniez na tamach Dziennika oce-
nia dwczesny stan polskiej literatury. Bywa kontrowersyjny i niezwykle ostry
w swoich sadach. W Dzienniku na tamach 6 numeru ,,Wezwania” pisze: ,,Nie
mieli$my 1 nie mamy wielkiej prozy. [...] Meczy mnie wyshuchiwanie shusznych
skadinad banatéw, ze proza potrzebuje czasu. Proza potrzebuje przede wszystkim
wielkich pior!”'3.

Najwickszy wplyw na ksztatt ,,Wezwania” mial niewatpliwie Tomasz Ja-
strun. Byl jego zatozycielem, redaktorem i autorem. Dzigki jego determinacji
pismo ukazywalo si¢ nieprzerwanie przez blisko 8 lat. Obok Dziennika zewnetrz-
nego waznymi publikacjami Jastruna w ,,Wezwaniu” byty wiersze, gtéwnie od-
noszace si¢ do sytuacji spoteczno-politycznej, jak np. wiersz Mierzwa, zamiesz-
czony w 1 numerze:

Gdy brali z sasiedniej kamienicy
Robotnika — méwit —

Historia wam tego nie wybaczy —
Lecz oni go nie stuchali

/styszato dziecko stojace na schodach/
Zatozyli mu kajdanki

Ich bylo czterech on byt jeden
Tysigce ludzi parzyto herbate

I padat grudniowy $nieg

My, ktorzy juz znamy

Wzglednosc¢ rzeczy 1 pojec

Wiemy ze wiele jest historii

Jedna napisze nasz sgsiad szpicel
My za$ bedziemy tylko

mierzwa myslaca rzucona po polach
Na ktora wysypia czerwony gruz
Wyleja asfalt i beton

Tam kiedy$ dziecko

/jezeli zdazy/

Zbuduje z potasowanych kart
Wysoki dom.

13 Wezwanie” nr 6, s. 92.
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Z perspektywy czasu Jastrun nie ceni specjalnie swoich wierszy z tamtego
okresu. Mowi: ,,Wiersze stanu wojennego bardzo si¢ ode mnie oddality, uwazam
ze byly wowczas uzyteczne, spetniaty swoja role, ale do zadnych antologii ich
dzi$ nie daje”*. Ale Tomasz Jastrun publikowat w ,,Wezwaniu” nie tylko wiersze
polityczne. W numerze 15 obok wiersza o znamiennym tytule Lekcja historii
narodowej zamieszczono utwor Brwi:

Dotknatem

Peknieta warga

Jej ust

I nic si¢ nie stato

Nie uderzyta mnie w twarz
Jej oczy nie zmienity koloru
Tylko brwi

Uniosty sig¢ jak skrzydta ptaka
Ktory nie wie

Zostac

Czy odleciec¢

Tomasz Jastrun jest tez autorem $wietnych wywiadéw opublikowanych
w ,,Wezwaniu”. W 11 numerze ukazujg si¢ az cztery: z Januszem Glowackim,
Kazimierzem Brandysem, Andrzejem Czeczotem i Agnieszka Holland. Pod-
pisane sg roznymi pseudonimami. Tak samo jest w przypadku innych tekstow
(a takze innych autorow). Tomasz Jastrun publikowat w ,,Wezwaniu” jako: Char-
tamp, Smecz, TeJot, Tomasz Nurt, K.Ret. Ta mnogos¢ pseudoniméw miata, jak
sam mowi, tworzy¢ wrazenie liczniejszej niz w rzeczywistosci redakcji, a tak-
ze dezorientowac Stuzbe Bezpieczenstwa, ktora poprzez rewizje, zatrzymania
i przestuchania probowata zniecheci¢ go do dziatalno$ci wydawniczej. Represje
bynajmniej nie zniechecaty Jastruna do dziatania. Kiedy wyszed? z internowania
w Bialotece, natychmiast wrécit do wydawania pisma.

Kiedy przejrzatem swoje teczki, to okazato si¢, ze pisali o mnie, ze jestem
niereedukowalny i trzeba da¢ mi spokoj. Przegladajac te materiaty, sam bytem
pod wrazeniem, ze bylem taki dzielny. Sam si¢ sobie dziwig, ze mialem tyle
sity, troche jestem z tego dumny. [...] Bez tego tez pewnie by si¢ skonczyto im-
perium, ja nie przypisuj¢ nam takiej roli, chociaz jakie$ znaczenie to na pewno
miato. Sadze, ze dzigki tamtym dziataniom Polska lepiej sobie radzi niz wie-
le innych krajéw postkomunistycznych. Z drugiej strony martwi mnie ogrom
tych dzisiejszych konfliktow, nienawisci wewnetrznej i to, ze si¢ nie pamieta

14 Rozmowa z Tomaszem Jastrunem.
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o ludziach, ktorzy wtedy si¢ poswiecali. Kto dzi$ np. szanuje Frasyniuka czy
Bujaka, kto docenia ich zastugi? Ma to znaczenie dla bardzo niewielu ludzi, dla
badaczy, no i dla nas samych. Ja w kazdym razie widz¢ mas¢ bohateré6w z moje;j
generacji’®.

Renata Nolbrzak
“Wezwanie” — an underground literary magazine (1982-1989)
(Summary)

“Wezwanie” was the first underground socio-cultural magazine published during
martial law. The individual who had the greatest influence on “Wezwanie” was Tomasz
Jastrun — the magazine’s founder, and an editor and author. Thanks to his determination,
the publication appeared continuously for nearly eight years. It was published until June
1989, and was printed, in turn, by the following publishing houses: Copyright, Przedswit
and Oficyna Wydawnicza Pokolenie. There were 15 issues of the magazine printed, each
having 100-200 pages, with circulations of 1000—2000 copies. “Wezwanie” mainly pub-
lished literary works, including all types of testimonies: diaries, descriptions of police
suppression, relations of persecution. An important place in the magazine was occupied
by poetry. This included poems written by many well-known poets, such as Herbert,
Krynicki, Zagajewski, Szaruga, and Jastrun. Furthermore, the magazine featured stories
(e.g. Marek Nowakowski and Kazimierz Orlo$), interviews (e.g. with Kazimierz Bran-
dys, Vladimir Bukowski and Janusz Gtowacki), editorial discussions, reviews of events,
reviews of press, lists of new books, and reviews.

15 Tamze.



