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ABSTRAKT

Mechaniczna kaczka skonstruowana w 1738 roku przez Jacques’a de Vaucansona – le canard digérateur, automat prze-
drzeźniający procesy fizjologiczne – to zarazem przedmiot symboliczny i symbol przedmiotu. To przechowane w lamusie 
kulturowej wyobraźni kuriozum dobitnie bowiem unaocznia ontologiczne pęknięcie wpół każdej rzeczy, skłania więc do 
refleksji nad istotą rzeczy i tym, co określenie to mogłoby dziś oznaczać, jak i nad powikłaną relacją podmiotu z przedmio-
tem – i przedmiotu z przedmiotem. Niniejszy artykuł przedstawia filozoficzny i literacki (m.in. Voltaire, de La Mettrie) kon-
tekst oświeceniowego mechanicyzmu, w którym pojawia się Vaucansonowski wynalazek. Zarazem zaś próbuje ukazać – 
właśnie jako powiązane z mechanicyzmem oświeceniowym – niektóre elementy „ponowoczesnych” filozofii przedmiotu, 
m.in. kontrowersyjnej object-oriented ontology Grahama Harmana oraz „rzeczoznawstwa” Bjørnara Olsena.

słowa kluczowe: rzecz, ontologia przedmiotu, metafizyka, akt (s)twórczy

1.
Już w sławnych, choć źle dziś pamiętanych, słowach Voltaire’a z 1741 roku kaczka, którą skonstruował 
trzy lata wcześniej Jacques de Vaucanson, była przedmiotem anegdotycznym – i symbolicznym:
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On dit que le goût des mauvaises pointes et des quolibets est la seule chose qui soit aujord’hui de mode, et que sans 
la voix de la Le Maure, et le canard de Vaucanson, vous n’auriez rien qui fit ressouvenir de la gloire de la France1.

Cierpki ton tych słów z listu do hrabiego de l’Argental sugerować mógłby, że są one niczym więcej niż 
ironią, drwiącym przytoczeniem pospolitej opinii (on dit!). Chociaż więc dla fernejskiego papieża oświe-
cenia – i oświeceniowego esprit – kaczka de Vaucansona była, jak się wydaje, symbolem ironicznym, to 
jednak gdzie indziej już poważnie nazwał Voltaire jej konstruktora, który w „sprężyny natury naśladu-
jącym” geście „wykradł niebiański ogień, żeby ożywiać ciała” – „rywalem Prometeusza”:

Le hardi Vaucanson, rival de Prométhée,
Semblait, de la nature immitant les ressorts,
Prendre le feu des cieux pour animer les corps2.

Symboliką prometejskiego mitu jako metaforą tego twórczego gestu Vaucansona, przedrzeźniające-
go Boski akt stwórczy, w którym człowiek powołuje do istnienia przedmioty udające ciało i jego funkcje 
życiowe, posłużył się także Julien Offray de la Mettrie w swym głośnym traktacie L’Homme-machine. Co 
więcej, przypuszczał on wręcz, oczywiście w duchu swego oświeceniowego mechanicyzmu, że stworze-
nie kiedyś takiego automatu, który by nawet umiał mówić, „nie jest nieprawdopodobieństwem, zwłasz-
cza gdyby się do tego zabrał jakiś nowy Prometeusz”3.

Do „animer les corps” z Discours sur verse de l’homme Voltaire’a, czyli do konstruktorskiego gestu „oży-
wienia” materii – zarazem zaś przecież, jeśli tylko podążyć za grą wpisanych w to słowo etymologicz-
nych skojarzeń: „tchnięcia w nią ducha” – przyjdzie wrócić w dalszych ustępach tych krótkich rozważań. 
Tymczasem zaś jeszcze o samej kaczce4.

1 » „Powiada się, że modne dziś są jedynie pointy w złym guście i deliberacje o niczym, i że bez głosu pani Le Maure i bez 
kaczki Vaucansona nie miałbyś Pan nic, co by przypominało o chwale Francji” (tłum. B.W.), cyt. za: Voltaire, Lettre CLXX. 
À M.[onsieur] le Comte de l’Argental, [w:] Œuvres complètes de Voltaire, t. 53, Kehl: L’Imprimerie de La Société Littéraire-Ty-
pographique, 1785, s. 376, https://archive.org/details/oeuvrescomplete43volt (30.04.2015).

2 » „Śmiały Vaucanson, rywal Prometeusza, naśladując sprężyny natury, przyniósł – zdało się – ogień z niebios, aby oży-
wiać ciała” (tłum. B.W.). Tenże, Discours en vers sur l’homme, [w:] Œuvres…, dz. cyt., t. 12: Poèmes et dicours en vers, 
Kehl: L’Imprimerie de La Société Littéraire-Typographique, 1785, s. 57 https://archive.org/details/oeuvrescomplete43volt 
(30.04.2015). W niemal współczesnym oryginałowi polskim przekładzie poetyckim tego fragmentu – „sławny Wokanson 
swoią ręką śmiałą / Zdawał się wlewać duszę nieżyiącym ciałom” – nazwisko wynalazcy nie zostało, co ciekawe, opatrzo-
ne przez tłumacza objaśniającym przypisem, w przeciwiństwie choćby do Pierre’a Bayle’a. Zob. Wolter, Wiersz o człowie-
ku, tłum. J.K. Chodani, Kraków 1795, s. 48, www.dbc.wroc.pl/dlibra/doccontent?id=23234 (15. 02. 2016).

3 » J. de la Mettrie, Człowiek-maszyna, tłum. i przedm. J. Rodniański, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1984, s. 80.
4 » O dziejach samej kaczki wspomina biografia jej konstruktora: A. Doyon, L. Liaigre, Jacques Vaucanson. Mécanicien de gé-

nie, przedm. B. Gille, Paris: Presses Universitaires de France, 1966. Historycznokulturowy natomiast kontekst prac nad 

https://archive.org/details/oeuvrescomplete43volt
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Była jednym z wynalazków zrodzonych przez oświeceniową modę na automata, takie jak nakręcany 
robot człekokształtny, który wybija rytm na tamburynie, mechaniczny flecista wdmuchujący w praw-
dziwy instrument sprężone powietrze, oba skonstruowane zresztą także przez Vaucansona, czy też tzw. 
Schachtürke – mechaniczny Turek grający w szachy, obwożony po dworach Europy pod koniec XVIII wie-
ku przez Wolfganga von Kempelena. O tym ostatnim automacie warto zresztą wspomnieć również dla-
tego, że mierząc się podczas rozgrywanej partii z ludzkim przeciwnikiem (i zazwyczaj odnosząc zwycię-
stwo), stwarzał pozór czegoś, co dziś nazwalibyśmy sztuczną inteligencją. Właściwie zaś stwarzał tylko 
pozór tego pozoru, bowiem – z ukrytej w jego konstrukcji skrytki – mechanicznym ramieniem przesu-
wającym figury sterował żywy, utalentowany szachista.

Szczególna popularność kaczki, ówczesne i trwające do dziś zainteresowanie nią bierze się zapewne 
stąd, że była to kaczka „trawiąca” – le canard digérateur. To znaczy: automaton, który połykał podawane 
mu przez widzów nasionko, następnie zaś trawił je i wydalał. Takie przynajmniej wrażenie mieli odnieść 
widzowie. W istocie rzeczy zaś, co bardzo ważne dla spraw, o których tu mowa, wynalazek Vaucansona 
tylko udawał organiczny proces produkcji ekskrementu. Rzekomy defekat był bowiem w rzeczy samej 
czymś innym niż pokarm wkładany w dziób robota: substancje imitujące przetrawione pożywienie były 
przygotowywane wcześniej i przechowywane wewnątrz maszyny w ukrytym pojemniku, skąd mecha-
nicznie wypchnięte – po chwili od połknięcia podanego automatowi ziarna, które trafiało tymczasem 
do oddzielnego zbiorniczka – ukazywały się oczom zdumionych widzów.

Taki właśnie przedmiot miał być gorzkim symbolem chwały francuskiego Oświecenia, i to jedynym obok 
– z natury rzeczy natychmiast przebrzmiewającego – głosu pani Le Maure. Ta natomiast, swoją drogą, była 
sławną ówcześnie śpiewaczką – najprawdopodobniej sopranistką, wykonywała bowiem partię Pomony 
w Les éléments Destouches’a i Delalande’a oraz Céphise w L’Europe galante Campry, role te zaś napisane są 
na sopran. Sam konstruktor kaczki zaś, dodajmy tu jeszcze zdanie i jemu poświęconej dygresji, stał się ty-
tułowym bohaterem – być może także mecenasem? – kapryśnej wariacji La de Vaucanson. W tym drobia-
zgu muzycznym z wydanego jeszcze za życia wynalazcy, czwartego zeszytu Pièces de clavecin Jacquesa Du 
Phly szybkie pochody szesnastek avec les agréments wygrywają marsza jak mechaniczne trzewia kaczki.

2.
Kaczka de Vaucansona: przedmiot symboliczny – i zarazem symbol przedmiotu. To kuriozum, przecho-
wane w lamusie kulturowej wyobraźni za sprawą Wolteriańskiej ironii, uzmysławia nam, że pozór jest, 

skonstruowaniem antropomorficznych automatów oraz ich recepcję od oświecenia do współczesności omawia mono-
grafia G. Wood, Living Dolls. A Magical History of The Quest for Mechanical Life, London: Faber & Faber, 2002 (por. wyd. 2 
New York: Anchor Books, 2003 pt. Edison’s Eve, a także wydanie francuskie z 2005 r. pod znaczącym i bardziej komuni-
katywnym niż oryginalny tytułem Le rêve de l’homme-machine. De l’automate à l’androïde), za którą przytaczam tu kilka 
szczegółów na temat funkcjonowania oświeceniowych wynalazków.
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być może, jedyną dostępną dla nas naturą rzeczy. W zmysłowym przeżyciu i doświadczeniu5 rzeczy po-
znajemy bowiem tylko te jej cechy, które są pozorne, bo nierozdzielne od uwarunkowań naszej percepcji 
i aktów postrzegania (widzimy, że „kaczka połyka ziarno”, „kaczka defekuje”). Co więcej, cechy te zwo-
dzą nasz umysł, gdy podejmuje on swoją bezustanną pracę interpretacji i nadawania znaczeń (bo skoro 
kaczka „połyka” i „defekuje”, to jesteśmy skłonni sądzić, że także „trawi”). Tymczasem videmus nunc per 
speculum in aenigmate: sama rzecz jest dla nas zagadką odbitą w zmysłowym lustrze. Zasłonięta pozo-
staje przed nami tajemnica jej wnętrza, czyli, by tak rzec, noumenalna istota rzeczy. Ukryty mechanizm, 
który pozwoliłby nam pojąć jej funkcjonowanie – i pod powierzchnią postrzeganych zmysłowo cech uj-
rzeć to, co Kant nazwał das Ding an sich, rzeczą samą w sobie.

Odkrycie budzącej zażenowanie i niepewny śmiech mechanicznej pułapki, ukrytej przez Vaucansona 
w konstrukcji jego kaczki, skłania zatem do poważnego namysłu nad pułapką poznawczą, w którą uwi-
kłane są nasze relacje z rzeczami – i nad tym, jak same rzeczy istnieją.

Kaczka przewrotnie unaocznia bowiem ontologiczne pęknięcie wpół, którym naznaczony jest każdy 
przedmiot. Rzeczy nie są (tylko) tym, czym się wydają. Są zawsze czymś jeszcze. Wymykają się naszemu 
postrzeganiu i intelektowi. I znikają nam z oczu: w codziennym naszym obchodzeniu się z nimi, jak za-
uważy Martin Heidegger, są niewidzialne – dopóty, dopóki się nie zepsują, czyli nie przestaną spełniać 
naszych oczekiwań lub nie staną się treścią naszej myśli dzięki wysiłkowi rozumu6.

Ten pierwszy stan rzeczy, opisany w głośnej analizie z Bycia i czasu, to Zuhandenheit, czyli poręcz-
ność, w angielskich tłumaczeniach readiness-to-hand. Odnosi się ono do tego stanu rzeczy, w którym 
są one dla nas tak oczywiste, że niezauważalne. Jego przeciwieństwo to, w języku Heideggerowskich 
pojęć, Vorhandenheit – obecność, presence-at-hand: stan ich istnienia szczególnie wyrazistego, kiedy 
zauważamy przedmiot i objawia nam się on jako niepoznawalny i zarazem konkretny. Heideggerow-
ska analiza przedmiotu, która później przenikać się będzie z innymi wątkami jego myśli i ewoluować 
w stronę enigmatycznej idei Czwórni (das Geviert), okazać się miała inspiracją tzw. ponowoczesnych 
prób przekroczenia granic rozumowego poznania. Dlatego właśnie stanowi punkt wyjścia – a przy-
najmniej bardzo istotny punkt węzłowy – dla tej przestrzeni dzisiejszej humanistyki, którą zwykło się, 

5 » Domagającą się wciąż rozstrzygnięcia sprawę tego, czy – i ewentualnie jak – Diltheyowskie rozróżnienie pomiędzy „prze-
życiem” i upojęciowionym „doświadczeniem” mogłoby odnosić się do interakcji podmiotu z przedmiotem, pozostawiam 
tu nierozstrzygniętą. 

6 » Przez wzgląd na problemową spójność wywodu nie podejmuję tu próby wyczerpującej interpretacji Heideggerowskiej 
ontologii (zob. przede wszystkim: M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. i przedm. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 1994; Tenże, Czas światoobrazu, tłum. K. Wolicki, [w:] Tenże, Drogi lasu, tłum. J. Gierasimiuk i in., Warszawa: Funda-
cja ALETHEIA, 1997, passim). Byłaby to zresztą próba znacznie przekraczająca zarówno objętość tego szkicu, jak i kompe-
tencje jego autora. Niniejsze i dalsze uwagi formułuję natomiast – choć, jak się niebawem okaże, nie bez obiekcji – w od-
niesieniu do wyrazistej interpretacji tego wątku myśli Heideggera zaproponowanej przez Bjørnara Olsena w rozprawie, 
której poświęcony jest kolejny rozdział tego szkicu.
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zresztą oksymoronicznie, nazywać humanistyką nieantropocentryczną7. Zwłaszcza zaś dla tego jej wy-
miaru, jakim są studia nad rzeczami.

Jest to przestrzeń w pewnym sensie analogiczna do postmodernistycznych nurtów krytycznej lektury, 
zarazem jednak zasadniczo od nich różna, bo postulatywna – i to w sposób, który, jak się wydaje, skazuje 
ją na status kolejnego w dziejach humanistyki immanentnie niedokończonego projektu. Humanistyczne 
„rzeczoznawstwo” jako dziedzina badań i sposób interpretowania rzeczywistości z założenia – choć wkrót-
ce zobaczymy, jak nieostre to założenie – jest całkowicie zależne od ludzkiego poznania i pojęć, a przecież 
swojego, nomen omen, przedmiotu upatruje w tym właśnie, co najbardziej niepoznawalne i pozapojęciowe; 
jest programowo antydyskursywne i antyteoretyczne, a chce być dyskursem i teoretyzuje.

Założenia jego są więc, rzecz jasna, utopijne. Co bynajmniej nie oznacza, by były pozbawione pewnego, utopij-
nego właśnie, intelektualnego powabu – i kuszącej, pojęciowej logiki właściwej każdej utopii. Ponieważ, zwłasz-
cza w swoim najradykalniejszym programie, jakim jest tzw. ontologia ukierunkowana na przedmiot (w anglo-
języcznej literaturze przedmiotu bliskiej tej perspektywie nazwa ta skracana bywa do zapadającego w pamięć 
skrótu „OOO”: object-oriented ontology), studia nad rzeczami proponują swoiste remedium na rzekomy kryzys 
humanistyki, zresztą jedno z najciekawszych pośród bezliku podobnych. To znaczy: krok w tył, a właściwie po-
konanie całej drogi z wysoką prędkością na biegu wstecznym, bez spoglądania w lusterka i ze wzrokiem skie-
rowanym w przód. Czyli, porzucając ryzykowne, choć lubiane przez „rzeczoznawców” motoryzacyjne metafory 
(np. samochód jako dowód na to, jak bardzo zżywamy się z rzeczami, zrastamy z nimi w codziennych czynno-
ściach i jak bardzo wpływają one na nasze codzienne bycie w świecie) – powrót do prymitywnych, jak mogłoby 
się wydawać, presokratejskich prób filozofowania. Odwrót od filozoficznych realizacji maksymy delfickiej gnōthi 
seauthon i, w pewnym sensie, powrót do filozofii arché: do pytania nie o to, j a k  doświadczamy, lecz c z e g o .

3.
Reprezentatywnym i zarazem osobliwym przykładem filozofii „zwrotu ku rzeczom” – i wspomnianej 
już ontologii ukierunkowanej na przedmiot – jest rozprawa Grahama Harmana podsumowująca jego 
poglądy z wcześniejszych książek, która w podtekście była tu już punktem odniesienia, wydana po pol-
sku jako Traktat o przedmiotach8.

7 » Wprowadzam to określenie, zresztą często spotykane w dyskursie kulturoznawczym jako uogólniające. Szczegółowe roz-
ważania na temat pojęć antyhumanizmu i posthumanizmu, i ich wzajemnych relacji zob. w niedawno u nas wydanej roz-
prawie R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, wstęp do wyd. polskiego J. Bednarek, Warszawa: Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, 2014. Wybieram uogólnione pojęcie „nieantropocentrycznej humanistyki” również i z tego 
powodu, że określenia anty- i posthumanistyki – rozumiane choćby tak, jak postuluje to Braidotti – wydają się kolejnym 
wcieleniem znanej już skądinąd retoryki postępu w duchu, dość banalnie zresztą ujętej, Heglowskiej dialektyki.

8 » G. Harman, Traktat o przedmiotach, tłum. i posł. M. Rychter, przedm. do polskiego wydania Sz. Wróbel, Warszawa: Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, 2013.
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Taki tytuł to skutek zaskakującej decyzji tłumacza, skonsultowanej co prawda z autorem, lecz jed-
nak, by tak rzec, niedorzecznymi chyba podyktowanej względami („poczwórny” brzmi bowiem, zdaniem 
Marcina Rychtera, zbyt podobnie do „poczwarny”…). Pierwotne wydanie francuskie (Paryż 2010) nosiło 
tymczasem tytuł L’Object quadruple: Une metaphysique des choses après Heidegger, natomiast o rok póź-
niejsze wznowienie w języku, w którym została napisana, czyli po angielsku, po prostu: Quadruple Object.

Tytułowa, choć w polskim przekładzie nieocalona niestety „poczwórność” odwołuje się, oczywi-
ście, do „Czwórni” Heideggerowskiej – i jej źródeł w zreferowanych powyżej z największą pobieżno-
ścią, wcześniejszych wykładach myśli filozofa. W przeciwieństwie do niej opiera się wszakże na czterech 
bardzo jasnych kategoriach – „przedmiotów rzeczywistych”, „przedmiotów zmysłowych”, „własności 
rzeczywistych” i „własności zmysłowych” – wytwarzających relacje i napięcia składające się na „meta-
fizykę przedmiotu”.

W tym określeniu (znów: oksymoronicznym przecież) ujawnia się przekonanie, że przedmiotem jest 
także, jak w tytule rozprawy Arystotelesa, ta meta ta fysika – to, co poza fizyką, byty niematerialne i nie-
widzialne, wyobrażone jak Hans Castorp, idealne jak figury geometryczne, hipotetyczne jak kot Schrö-
dingera i istniejące w naszych umysłach odbicia rzeczy zmysłowo doświadczanych – choćby samoist-
nego kamyka, opisywanego przez znane wiersze Wisławy Szymborskiej czy Zbigniewa Herberta, lub 
skonstruowanej ludzką ręką automatycznej kaczki.

Tak więc szeroko rozumiany przedmiot bynajmniej – bo i taki wniosek z lektury Traktatu można, jak 
sądzę, wywieść – nie przedrzeźnia podmiotu. To podmiot jest po prostu swoistym rodzajem przedmio-
tu, przedmiotem w (inter)akcji: niekoniecznie ludzkim, a nawet niekoniecznie obdarzonym percepcją, 
bo w metafizyce Harmana relacja człowieka z boleśnie parzącym mu dłoń płomieniem jest równopraw-
na wobec relacji płomienia z nieświadomą tego, iż jest przezeń spalana, bawełną.

Ontologiczne pęknięcie, o którym wciąż tu jest mowa, przebiega zatem – jak zauważa Graham Har-
man – „wewnątrz przedmiotu”9. Tak więc nie jest ono ani oczywistą opozycją pomiędzy ideą a jej nieide-
alną realizacją (jak u Platona), ani (jak u Kanta) pomiędzy rzeczą samą w sobie, czyli noumenem, a rze-
czą poznawaną przez podmiot w zmysłowym doświadczeniu, czyli fenomenem. Choć raczej jest i oboma 
tymi opozycjami, i – przede wszystkim – jeszcze czymś więcej, ponieważ sama rzecz, jak powiada Har-
man, jest „głębsza niż jej cechy”10. Istota rzeczy nie jest zatem, jeśli dobrze rozumiem tę jego myśl, czymś 
takim jak maleńki mechanizm ukryty w Vaucansonowskim robocie: jakimś niewielkim punktem „we-
wnątrz” rzeczy, w którym kumuluje się prawda o niej – i skąd promieniuje na jej peryferia, gdzie staje 
się widzialna; na powierzchnię, której możemy dotknąć. Przeciwnie, istota rzeczy – i sformułowanie to 
z takiego punktu widzenia może już być, oczywiście, tylko przenośnią – jest rozleglejsza niż wszystkie 
jej części pierwiastkowe.

9 » Tamże, s. 27.
10 » Tamże.
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Nie można jej więc zredukować ani do tych cech, które uwarunkowane są przez okoliczności, w ja-
kich postrzegamy je i ich doświadczamy (czyli, z jednej strony, przez możliwości i ograniczenia naszych 
zmysłów i – z drugiej – przez przed-sądy towarzyszące naszemu poznaniu, kody kulturowe i osobiste 
idiosynkrazje), ani nawet do tych jej cech, które przynależą jej, o ile w ogóle da się to stwierdzić, niezby-
walnie (np. skład chemiczny). Każda rzecz jest więc ontologicznie pęknięta, ponieważ pomimo tego, że 
jakiś jej wymiar jest przed nami raz na zawsze zamknięty, to jakiś inny z kolei istnieje, jak powiada Har-
man, tylko „w niewoli” naszego poznania11. I więcej: każdy przedmiot zarazem stanowi wytwór nasze-
go umysłu – jak mechaniczny Schachtürke: w ruch wprawia go ukryty człowiek – i równocześnie zwo-
dzi nasze zmysły i intelekt jak trawiąca kaczka Vaucansona, która nie trawi.

4.
Drugą rozprawą, z której lektury wyrastają niniejsze rozważania o przedmiocie jest W obronie rzeczy. Ar-
cheologia i ontologia przedmiotów Bjørnara Olsena12. Wydaje się jednak, że wbrew tak sformułowanemu 
podtytułowi, norweski uczony przede wszystkim zajmuje się wszakże nie ontologią, jak Harman, lecz 
wręcz, by tak rzec – w najszerszym znaczeniu tego, znów oksymoronicznego, sformułowania – pod-
miotowością przedmiotów.

Wracamy tu zatem do Wolterowskiego animer les corps i oświeceniowego mechanicyzmu de La Met-
triego, lecz à rebours: zdając sobie sprawę, że „tchnąć w materię ducha” i „ożywiać ją” zdolny byłby nie 
tylko „jakiś nowy Prometeusz”. Przeciwnie, czynimy to wszyscy – i czynić musimy, bo ilekroć orzekamy 
coś o rzeczach, już personifikujemy je, animizujemy.

Olsen przeprowadza zatem próbę, bez mała emancypacyjną w swej wymowie, rehabilitacji znacze-
nia rzeczy jako rzeczy – w kulturze i w opisujących kulturę naukach. Usiłuje oddać głos temu, co nieme 
i głuche. Tytułowa „archeologia” ma bowiem w jego książce dwojakie, jak myślę, znaczenie: dosłowne 
– w takim pojawia się jako nazwa nauki, której Olsen jest także teoretykiem i jej praktycznego, tereno-
wego zastosowania – oraz metaforyczne: „archeologia” jako rodzaj humanistycznej refleksji przedkła-
dającej badania nad nieludzkimi przecież wytworami rąk ludzkich, tzn. nad „kulturą materialną”, ponad 
tworzenie kolejnych, uwikłanych w humanistyczny dyskurs zakorzeniony wciąż w paradygmacie „zwro-
tu lingwistycznego” – interpretacji i teorii „tekstów kultury”.

Sprzeciwiając się stwierdzeniu swojego rodaka, antropologa społecznego Fredrika Bartha, we-
dług którego „kultura składa się z idei”13 (w domyśle, jak dopowiada Olsen: tylko z nich), autor Obrony 

11 » Tamże, s. 200.
12 » B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, tłum. B. Shallcross, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 

2013.
13 » Tamże, s. 38.
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rzeczy przejawia przede wszystkim zainteresowanie „artefaktami”, zdeprecjonowanymi jego zdaniem 
we współczesnych studiach nad kulturą jako „bezmyślny antykwaryzm”14. Jest to zatem sprzeciw wo-
bec „modnych, a zarazem nieco semantycznie mylących, antyesencjonalistycznych słów inwencja i kon-
strukcja”15, których użycie sprawia, według Olsena, że w powszechnej już świadomości „tradycja i kultu-
ry są wynalezione, narody wyobrażone, wiedza skonstruowana”16. Nie postuluje on jednakże zarzucenia 
prowadzących do tego rodzaju wniosków badań kulturowych, ostrzega jedynie przed ich uniwersaliza-
cją – i dyktatem metaforyki rozumianej bynajmniej już nie metaforycznie:

Oczywiście, że tradycja i kultury są wynalezione, a społeczeństwa skonstruowane, ale nie czyni ich to nie-
rzeczywistymi lub fałszywymi. Społeczeństwa lub państwa narodowe nie są poznawczymi szkicami spo-
czywającymi w ludzkich umysłach; są one rzeczywistymi bytami o solidnych fundamentach i mocnych we-
wnętrznych powiązaniach. Jak sugerują etymologiczne korzenie słów, fakty są zrobione, a rzeczywistość 
– sfabrykowana. Zamiast „odsłaniać” byty jako skonstruowane i zrobione, nasza uwaga winna być raczej 
skierowana ku analizowaniu, jak tworzy się owe byty (np. społeczeństwa i kultury) i jak rzeczywiste ma-
teriały budowlane – beton i stal, zbrojenie i filary – są włączone w ich budowę17.

Stwierdzenie to, przecież samo w sobie już dobitne, ilustruje jeszcze w tekście fotografia ruin muru 
Hadriana w Northumberland. Sugestywne, być może nawet zbyt wymowne, i opatrzone wiążącymi je 
z wywodem podpisami ilustracje (częstokroć autorstwa samego autora) są zresztą trudną do przeocze-
nia cechą charakterystyczną polskiego wydania książki.

W przytoczonym powyżej fragmencie, zamiast o nierzeczywistości i fałszu, lepiej byłoby chyba po-
wiedzieć o tekstualnym czy wręcz fikcjonalnym wymiarze rzeczywistości, który, swoją drogą – jak już 
zauważyliśmy – bez popadania w sprzeczność bierze pod uwagę również Graham Harman. Jednakże 
z punktu widzenia „archeologii” tak pojmowanej, jak czyni to Olsen, za rzeczywiste nadużycie musi on 
uznać sytuację, w której „garnki, megality i naskalne reliefy zostały wpisane w nieograniczony tekst 
poststrukturalizmu i (późnej) hermeneutyki. Pełno było literackich analogii: czytanie przeszłości, czyta-
nie kultury materialnej, kultura materialna jako tekst”18.

Tym bowiem, przed czym Olsen bierze rzeczy w tytułową obronę, jest fakt, że „w ramach antropologii 
i współczesnych studiów nad kulturą materialną są one coraz częściej interpretowane jako dobra – to-
wary i własność”19 (u Heideggera w podobnym sensie użyte zostaje pojęcie der Bestand, czyli „zasób”20). 

14 » Tamże.
15 » Tamże, s. 12.
16 » Tamże.
17 » Tamże.
18 » Tamże, s. 45.
19 » Tamże, s. 57.
20 » Tamże, s. 131.
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Przejawem tej tendencji są dla autora Obrony nie tylko kapitalizm, globalizacja przemysłu i konsump-
cjonizm, zaburzające intymną niegdyś relację człowieka z jego dobytkiem. Trudno bowiem oprzeć się 
czytelniczemu odczuciu, że zadania humanistów upatruje on przede wszystkim w bronieniu przedmio-
tu przed samymi humanistami – i przed taką humanistyką, która redukuje „beton i stal, zbrojenie i fi-
lary” do abstrakcji, emanacji i idei.

Przykładem praktyki interpretacyjnej budzącej sprzeciw autora jest tu rozpowszechnienie w na-
ukowym dyskursie kategorii ucieleśnienia – embodiment – czyli „linii myślenia głęboko zakorzenionej 
w studiach nad konsumpcją”, w której, i tu cytuje Bjørnar Olsen swoich kolegów po fachu: „neolityczne 
monumenty są pojmowane jako widzialne ucieleśnienie idei o świecie, a miejskie pomniki stają się em-
blematycznym wcieleniem władzy i pamięci”21. (Warto wspomnieć na marginesie tych i tak już margine-
sowych uwag, że – wbrew Olsenowi – ze strategii badawczych tekstualizujących kulturę materialną, 
jak i samej kategorii embodiment chętnie i z pożytkiem korzysta Bożena Shallcross, tłumaczka W obronie 
rzeczy. Jeden z rozdziałów jej własnej książki Rzeczy i Zagłada nosi nawet tytuł Tekst Zagłady jako rzecz22 
zmierzający w obu tych kierunkach równocześnie).

Stąd też w dalszej, zmierzającej do uogólnień części swojego wywodu, która wydaje się najbardziej 
kontrowersyjna – i przy tym najspójniejsza w całej rozprawie, choć niekoniecznie najbardziej przekonu-
jąca – poddaje Bjørnar Olsen krytyce uogólnioną koncepcję „analogii tekstualnej”23. Próbuje udowodnić, 
jeśli dobrze rozumiem jego argumentację, że praktyka czytania kultury, także materialnej, prowadzi do 
utożsamienia pisarstwa naukowego, przedstawiającego wyniki badań nad kulturą, z badaniami samy-
mi w sobie – i w efekcie sprowadza naukę do „refleksji na temat tego, jak pisana była kultura material-
na”24. Uprawiając archeologię jako dziedzinę akademicką, nie sposób uniknąć „tekstualizacji” tego, co 
materialne, bo tożsamość artefaktu trzeba uzależnić przynajmniej w pewnym stopniu od tworzonego 
właśnie metatekstu (chociażby, jak zauważa Olsen, podczas pisania raportów z wykopalisk albo nawet 
nadawania eksponowanym znaleziskom podpisów). Co w ostateczności prowadzi – Olsen nie waha się 
tu użyć tego mocnego sformułowania – do „tyranii tekstu”25.

Jeżeli jednak widmo tej tyranii jest rzeczywiste, to czy sprowadzenie niedyskursywnego przeżycia 
rzeczy do upojęciowionego ich doświadczenia (odwołuję się tu, oczywiście, do zaznaczonej już wcze-
śniej w przypisie opozycji Diltheyowskiej) oznaczać musi, jak sądzi Olsen, fałsz i odrealnienie rzeczywi-
stości? Z lekcji Heideggera, którego czytelnikami są Bjørnar Olsen i Graham Harman, wywieść możemy 
nie tylko sławne zdanie das Nichts nichtet, lecz także inne: das Ding dingt. Czyli, po angielsku, a thing 
things, od tego samego rdzenia tenku wywodzą się bowiem (oba, co ciekawe, oznaczające „składanie”), 

21 » Tamże, s. 59.
22 » Zob. B. Shallcross, Rzeczy i Zagłada, Kraków: Universitas, 2010. 
23 » B. Olsen, dz. cyt., s. 71.
24 » Tamże, s. 87.
25 » Tamże, s. 93.
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staroangielskie słowo Þing i staro-wysoko-niemieckie Thing26. W polskim przekładzie tego zdania, dzięki 
etymologicznemu pokrewieństwu niebędących już dziś w jednej rodzinie wyrazów, posłużyć się możemy 
jeszcze bardziej wieloznacznym, choć bardziej wymownym, nomen omen, orzeczeniem – i powiedzieć, 
że rzecz (zawsze coś do nas) rzecze. Paradoks semantyczny, po raz kolejny ukazujący wewnętrzne pęk-
nięcie przedmiotu, sprawia jednakże, że my o niej nigdy z pewnością nie możemy rzec nic.

Wobec tej prometejskiej, lecz i po prometejsku tragicznej rzeczywistości naszej mowy i niepewności 
ontologicznego statusu samej rzeczy, wyrazić by trzeba przynajmniej – jeszcze przed krótkim komen-
tarzem na koniec – dwie wątpliwości.

5.
Wątpliwość pierwsza, bezpośrednio z powyższego wynikająca: jak pisać o przedmiotach (i obcujących 
z nimi podmiotach)?

Metaforycznie? Drogę metafory – czyli: drogę myślenia poszukującego podobieństw, przeciwsta-
wianą przez Romana Jakobsona myśleniu metonimicznemu27 – usiłowałem podjąć w pierwszym ustę-
pie niniejszych rozważań. Tym, w którym, sięgając do symboliki francuskiego oświecenia, opowiadam 
o Vaucansonie i jego kaczce, żeby nieco dalej uczynić ją symbolem rzeczy jako takiej. Niejednoznaczne-
mu, choć intuicyjnie zrozumiałemu, abstrakcyjnemu i zarazem konkretnemu pojęciu przedmiotu (lub 
rzeczy: o ich spornej synonimii napiszę za chwilę, rozważając wątpliwość drugą) pozwala metafora przy-
dać wizerunek przedmiotu rzeczywiście niegdyś istniejącego, anegdotycznego i wciąż przemawiającego 
dziś do wyobraźni. Tylko czy jakaś konkretna rzecz jest, czy bywa i czy w ogóle może być zarazem rzeczą 
samą w sobie? Czy choćby cokolwiek o niej „rzecze”?

Być może więc lepiej podążyć drugą drogą, drogą metonimii? To znaczy, według przywołanego już 
rozróżnienia Jakobsonowskiego: drogą myślenia wyczulonego tym razem nie na podobieństwo, lecz na 
relacje przyległości – niezapośredniczonej przez grę skojarzeń naszego intelektu – szczególnie zaś przy-
ległości opartej na relacjach pars pro toto i totum pro parte. Na tej właśnie zasadzie pozwoliłem sobie z ko-
lei – zresztą: jak każdy, kto kiedykolwiek usiłował powiedzieć coś o rzeczach, „do rzeczy” lub „od rze-
czy”, co i tak w świetle przedstawionych powyżej ujęć teoretycznych na jedno wychodzi – napisać o tym, 
że to właśnie „my doświadczamy” przedmiotów, to „nam się one wymykają” i „zwodzą nasz intelekt”. 
Bo pisać o rzeczach da się, oczywiście, bardziej jednoznacznie: bez „ja” zbiorowego, będącego przecież 
odmianą metonimii – synekdochą, więc słabszego niż pojedyncze lub wręcz ukryte za bezosobowymi 
stwierdzeniami „ja”. Pozbawione wówczas jednoznacznej odpowiedzi pozostanie wszakże pytanie o to, 

26 » Tamże, s. 130, 169.
27 » Zob. R. Jakobson, Dwa aspekty języka i dwa typy zakłóceń afatycznych, tłum. L. Zawadowski, [w:] Tenże, W poszukiwaniu 

istoty języka. Wybór pism, oprac. M.R. Mayenowa, t. 1, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1989.
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czy większe, czy mniejsze pożytki poznawcze przynieść by mógł taki konstrukt intelektualny (podobny 
do wprowadzenia w dyskurs uogólnionego, odżegnującego się od związków z podmiotem autorskim 
„podmiotu zakochanego” z Fragmentów dyskursu miłosnego Barthes’a28), w którym główną rolę grał-
by abstrakcyjny, bo wyabstrahowany z doświadczeń człowieka „podmiot doświadczający przedmiotu”?

6.
Wątpliwość druga: czy rzecz jest przedmiotem, a przedmiot rzeczą? Ani „metafizyka przedmiotów” Gra-
hama Harmana, ani ich „ontologia”, którą „w obronie rzeczy” chce stworzyć Bjørnar Olsen (choć raczej: 
odtwarza ją według świadomie podjętej taktyki bricolage’u) nie przynosi rozwiązania tej leksykalnej 
nieścisłości, która ma wszakże, jak myślę, poważne konsekwencje.

Zacznijmy od tego, że obaj autorzy traktują pojęcia „przedmiotu” i „rzeczy” synonimicznie, odróżniają je 
jednakże od „narzędzi”, co zresztą obaj przejmują, oczywiście, od Heideggera. Tak więc wygląda ta pozor-
na triada pojęciowa, która okazuje się prostą opozycją, w czterech językach: polskim, angielskim (w którym 
powstały obie rozprawy), niemieckim (języku pojęć Heideggera i wcześniej Kanta) i francuskim (w którym 
ukazało się pierwsze wydanie Traktatu Harmana – i w którym „coś do nas rzecze” kaczka de Vaucansona):

rzecz = przedmiot ≠ narzędzie
a thing = an object ≠ a tool
das Ding = die Sache ≠ das Zeug
la chose = l’objet ≠ l’outil

W angielskim object i francuskim l’objet, podobnie zresztą jak w analogicznym do nich „przedmio-
cie” polskim, uwidacznia się wspominana już w niniejszych rozważaniach, choć ani przez Olsena, ani 
przez Harmana, niewyzyskana relacja do „podmiotu” (subject, sujet). Wprowadzenie tego ostatniego 
do zestawienia stworzy układ naprawdę potrójny, w którym to właśnie „narzędzie” byłoby, jak sądzę, 
odpowiadającym Lévinasowskiemu „innemu” pośrednikiem pomiędzy „przedmiotem”, czyli „rzeczą”, 
i „podmiotem”. Takie postawienie sprawy jest jednak w sposób oczywisty sprzeczne z radykalnym po-
stulatem OOO, czyli ukierunkowanej na przedmiot ontologii Harmana, w której rozróżnienie pomiędzy 
„podmiotowością” i „przedmiotowością” jest sprawą czysto umowną.

Na potrzeby tych rozważań dochowuję więc wierności decyzji podjętej przez obu omawianych au-
torów i określeniami „rzecz” oraz „przedmiot” posługuję się synonimicznie. Jestem wszakże przeko-
nany, że – gdyby tylko porzucić wygodę stylistyczną na rzecz ścisłości wywodu – określenia te można 
by nie tylko rozdzielić, ale wręcz sobie przeciwstawić. „Przedmiot”, czyli „obiekt”, jest bowiem „tym, 

28 » Zob. R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa: Wydawnictwo AETHEIA, 2011.
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co jest przed nami” (z łacińskiego czasownika obicio i jego formy imiesłowu biernego: obiectum, któ-
re oznaczają m.in. „stanąć naprzeciw” i spokrewnionego z nimi etymologicznie rzeczownika obiectus, 
któremu odpowiadają polskie słowa „przeciwstawienie” i „sprzeciw”, czyli „obiekcja”). Z powodzeniem 
więc obiektem, czyli przedmiotem nazwać by można Kantowskie fenomeny, a dokładniej: te przedmio-
ty, które Harman nazywa „zmysłowymi” (sensual, także intentional objects), czyli – właśnie – takimi, 
które stają nam przed oczami, jawią się naszym zmysłom i intelektowi. Przeciwstawione im są w jego 
wywodzie „przedmioty rzeczywiste” (real objects), co w polskim tłumaczeniu oddać by można właśnie 
jako „rzeczy” (same w sobie, czyli noumeny u Kanta). Co znów znajduje uzasadnienie w łacinie, w której 
res jest słowem równie ogólnym, co dzisiejsze angielskie thing, i oznacza często po prostu „coś”: wielką 
ideę, drobiazg codziennego użytku, mechaniczną kaczkę, a nawet byt tak heterogeniczny jak res publica 
– składający się i z międzyludzkich relacji, i (powiada Graham Harman) z betonu i stali.

7.
Powróćmy na koniec do Vaucansona, jego kaczki – i oświeceniowego mechanicyzmu.

Swojego najważniejszego, być może, zadania humanizm epoki Wolteriańskiej upatrywał w prometej-
skim geście „wykradania boskiego ognia”. Jak przekonaliśmy się jednakże u początku tych uwag, „oży-
wienie” materii nieożywionej – animer les corps – przez konstruktora, „tchnięcie ducha” w bezduszną 
substancję było dla oświeceniowego myśliciela – nawet tak ironicznego racjonalisty jak Voltaire – ak-
tem, który przedrzeźnia Boskie stworzenie, zaś działanie tak skonstruowanej maszyny parodią naszej 
fizjologii i, szerzej, natury, więc także natury rzeczy. Punkt widzenia, z którego ogląda przedmioty dzi-
siejsza humanistyka – czego dowodzą omówione tu pokrótce rozprawy Grahama Harmana i Bjørna-
ra Olsena, pomimo oczywistych pomiędzy nimi różnic – odwraca tę perspektywę. Świat nieożywiony, 
wszystkie rzeczy, zarówno wytworzone przez nas i nam służące, jak i te, które istnieją od nas niezależnie, 
bynajmniej nas nie przedrzeźniają, tylko pewne swoje najbardziej podstawowe własności z nami dzielą.

I nie chodzi tu, oczywiście, tylko o najnowocześniejsze wcielenia Vaucansonowskiej kaczki, takie jak ar-
tystyczna instalacja Cloaca machina Wima Delvoye’a, która rzeczywiście, z wykorzystaniem zaawansowanej 
biotechnologii, trawi umieszczane w niej posiłki. Wszystkie, również nieartystyczne i nieużytkowe, a nawet 
w ogóle niewytworzone przez ludzi przedmioty, niezależnie od naszego ich postrzegania, są w jakimś sensie 
podmiotami, bo wchodzą w relacje z nami (jak parzący nam rękę płomień, o którym pisze Harman) i ze sobą 
nawzajem (jak również przezeń wspomniana, spalana przez ten sam płomień bawełna). Bywają nie tylko przez 
nas używane, lecz także – skoro każda rzecz coś do nas rzecze w swoim niemym języku – współtworzą naszą 
kulturę i codzienne nasze zachowania. Przedmioty również i to mają z nami wspólnego, że starzeją się i, jak za-
uważa Olsen, unaoczniają nam przeszłość nie jako abstrakcyjną ideę, lecz jako zużytą materię nawarstwiającą 
się wokół nas. Przysługuje więc im, co jako oczywisty wniosek wynika z lektury omawianych tu rozpraw, jakaś 
właściwa im forma bycia w świecie oraz uczestniczenia w nim – osobliwa, bo niebędąca życiem, egzystencja.
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Być może jest więc i tak, że najważniejszym zadaniem humanistyki najnowszej – tej, która oksymo-
ronicznie określa się jako „nieantropocentryczna”, i która chce być miarą i na miarę XXI wieku – jest wy-
konanie ostatecznej konsekwencji prometejskich gestów swoich poprzedników: otwarcie na to, co nam 
przeczy, przejście na stronę tego, co nieludzkie.

Tylko czy to coś naprawdę nowego, czy tylko odnowiony, skrojony na miarę postmodernistycznych 
mód, a w rzeczy samej wciąż oświeceniowy mechanicyzm? To ostatnie bodaj pytanie, przed którym 
stawia nas rubaszna jak wiersze księdza Baki – i nie mniej niż one śmiertelnie poważna – poznaw-
cza pułapka, jaką ma w sobie mechaniczna kaczka de Vaucansona. Bo czyż ostateczną konsekwencją 
tej utopii, jaką jest humanistyka nieantropocentryczna, nie jest uznanie przez człowieka przedmio-
tu w samym sobie? Posthumanizm jako uznanie się już tu i teraz za tę rzecz, w którą i tak obróci na-
sze ciała śmierć.
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SUMMARY

Object, or the de Vaucanson’s Duck.  
The Enlightenment Mechanism and Postanthropocentric Humanities

Le canard digérateur, i.e. the “digesting” robotic duck constructed in 1738 by Jacques de Vaucanson, is 
a symbolical object – and a symbol of an object itself. Considering the case of this curiosity, this arti-
cle tries to describe an ontological rupture within every object. It is a starting point for the reflection on 
what could be considered a contemporary meaning of “das Ding an sich” category, and likewise on sub-
ject/object and object/object relationships. Furthermore, the aim of this article is to present the post-
modern philosophies of the object (e.g. G. Harman and B. Olsen) as the reminiscences of the Enlighten-
ment mechanism.

Keywords: a thing, object-oriented-ontology, metaphysics, creation


