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Jan Sowa (ur. 1976) jest fi lozofem, socjologiem i kulturoznawcą związanym 
z Uniwersytetem Jagiellońskim. Ogłosił blisko sto artykułów naukowych, opu-
blikował trzy książki: Sezon w teatrze lalek i inne eseje (2003), Ciesz się późny 
wnuku. Kolonializm, globalizacja i demokracja radykalna (2007) oraz Fantomo-
we ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą (2012). Ta ostatnia 
pozycja, wydana przez Universitas, stanowi przedmiot niniejszej recenzji. 

Mówiąc najogólniej, w Fantomowym ciele króla Sowa zajmuje się historią 
Europy Środkowo-Wschodniej, a zwłaszcza specyfi cznymi losami nowożytnej 
Polski. Należy jednak zaznaczyć, że mamy do czynienia z historią przepisaną 
w nowatorski sposób. Autor posługuje się wyrafi nowanymi narzędziami współ-
czesnej humanistyki: od teorii systemów-światów, przez myśl postkolonialną, 
lacanowską psychoanalizę, teorię hegemonii, po teologię polityczną. Zasadniczo 
Sowa przyjmuje perspektywę badawczą, na którą składają się trzy elementy: hi-
storyczna metodologia długiego trwania, geografi czny holizm i unidyscyplinar-
ność (bądź postdyscyplinarność). Na niemal sześciuset stronach odnajdujemy 
nawiązania do autorów tak różnych jak Maria Janion, Fernand Braudel, Witold 
Kula, Ernst Kantorowicz, Edward Said, Chantal Mouffe, Slavoj Žižek czy Imma-
nuel Wallerstein. To z pewnością bezprecedensowe na polskiej scenie przedsię-
wzięcie badawcze.
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We wstępie Sowa wyjaśnia, że między Europą Zachodnią a Rosją znaj-
duje się  „pas ziemi kulturowo niczyjej” i „nijakiej” (s. 15). Autor przyjmuje, że 
granice Europy Środkowo-Wschodniej wyznaczają Łaba, Dunaj, Dniepr i morze 
Bałtyckie. Co istotne, to obszar, który nigdy nie znalazł się w strefi e wpływów 
Cesarstwa Rzymskiego. Już wówczas nastąpiło pęknięcie kontynentu na części 
cywilizowaną (centrum) i zapóźnioną (peryferie). Zadziwiająca jest, jak pisze 
Sowa, „trwałość tej historycznej linii podziału Europy oraz wielowymiarowy 
charakter przepaści, jaką tworzy” (s. 16). Od wieków społeczeństwa funkcjo-
nujące w obrębie owego pasa ziemi niczyjej miotają się i zmagają z polityczno-
-ekonomicznym niedorozwojem, czymś w rodzaju „postkolonialnego syndromu 
peryferyjnego” (s. 31). Wedle Sowy polska stanowi tutaj odpowiednie exemplum.

Rozdział pierwszy, ogólnoeuropejski, oraz drugi, skupiający się na sytu-
acji Polski, dotyczą głównie historii gospodarczej. Autor, podpierając się teorią 
zależności, ukazuje różnice w rozwoju wschodniej i zachodniej części Europy, 
zgrabnie streszczając skomplikowaną i zróżnicowaną geografi cznie transforma-
cję ekonomii średniowiecznej w kapitalistyczną. Co ważne, Sowa przedstawia 
odmienności pomiędzy centrum a peryferiami używając kategorii negatywności 
i braku. W I Rzeczpospolitej obserwujemy kilka zasadniczych braków w stosun-
ku do Zachodu: wspomniany już brak dziedzictwa Cesarstwa Rzymskiego, nie-
istnienie feudalnego systemu lennego (był alodialny), polityczna słabość miast 
i mieszczaństwa, niedobór silnej władzy monarchicznej.

Najważniejszą, jak sądzę, myśl swojej książki autor wyraża w rozdziale 
trzecim, wykorzystując terminologię strukturalistycznej psychoanalizy (triada 
Realne, Symboliczne, Wyobrażone) i odwołując się do zaproponowanej przez 
Kantorowicza idei dwóch ciał króla, ciała fi zycznego i politycznego. Sowa wy-
jaśnia, że po śmierci ostatniego Jagiellona, zasiadający na tronie królowie elek-
cyjni „byli okaleczeni, posiadali tylko jedno ciało: swoje własne ciało fi zyczne” 
(s. 237). Nieśmiertelne ciało polityczne, symbolizujące nadnaturalną ciągłość 
państwa, „zbierające mnogość pokoleń istniejących przed nim i po nim” (s. 237), 
nagle zniknęło, unicestwiając metafi zyczną legitymizację władzy. Rzeczpospo-
lita doświadczała w związku z tym szeregu przygodnych intronizacji i radykal-
nych zerwań. Stała się sceną mechanicznego koronowania kolejnych manekinów. 
Żaden nie miał choćby najmniejszych podstaw by stwierdzić: „L’Etat c’est Moi”. 
W ten sposób wytworzono nową peryferyjną jakość: fantomowe ciało króla. 

Hegemonia monarchy zamieniła się w samowolę zatomizowanej szlach-
ty, w polityczność prywatną i partykularną. Sarmacki fantazmat dotyczący jej 
wielkości i etnicznej odrębności, pozwalał kompensować Realną słabość, nie-
efektywność ekonomicznych czy militarnych przedsięwzięć. Sowa utrzymuje, że 
Rzeczpospolita Obojga Narodów faktycznie funkcjonowała jako państwo najwy-
żej 3 lata, od unii lubelskiej do śmierci Zygmunta II. „Rozbiory z lat 1772–1795 
to tylko Symboliczne potwierdzenie czegoś, co na poziomie Realnym stało się 
już faktem dwa wieki wcześniej: nieistnienia państwa polskiego” (s. 239). 
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W kolejnych rozdziałach autor na wiele sposobów dopełnia obrazu Rzecz-
pospolitej. Stosuje teorię rozumu populistycznego Ernesta Laclau, przyglądając 
się procedurom demokracji szlacheckiej i „pustce złotej wolności” (s. 307). W in-
nym miejscu podpierając się dorobkiem Saida przybliża historię kolonializmu 
w Europie Środkowo-Wschodniej i błyskotliwie analizuje ekspansjonistyczne 
ambicje Rzeczpospolitej: choć nie była ona rzeczywistym państwem, była sku-
tecznym narzędziem do akumulacji kapitału w rękach jednej klasy. „Rzeczpospo-
lita Obojga Narodów miała kolonializm głęboko wbudowany w swoją istotę […], 
była to powołana wspólnie przez szlachtę polską i litewską […] Kompania Kre-
sowa służąca czerpaniu korzyści – gospodarczych, politycznych, społecznych, 
symbolicznych i wszelkich innych – z kolonizacji wschodnich rubieży” (s. 334), 
a wszystko to niezgrabnie przykrywała (racjonalizowała) ideologicznym listkiem 
fi gowym, który możemy nazwać „dogmatem przedmurza” lub sarmacką misją 
chrystianizacyjną.

Książkę Sowy czyta się niczym surowy, precyzyjny i wszechstronny akt 
oskarżenia klasy szlacheckiej. Oczywiście obarczanie winą sarmatów za upadek 
Polski i pogłębienie jej peryferyjnego charakteru ma długą tradycję i nie może 
być postrzegane jako novum. Jednak o wyjątkowości Fantomowego ciała kró-
la – pomijając imponującą erudycję autora – świadczy zaawansowane instru-
mentarium teoretyczne, które pozwoliło oświetlić problemy dotąd znajdujące się 
w półcieniu. Sowa w roli psychoanalityka czy marksistowskiego demaskatora 
podsuwa klucz do głębszego zrozumienia dzisiejszej Europy i naszego w niej 
miejsca. Co więcej, pomaga uświadomić sobie, że „badanie własnej, partykular-
nej historii to jednocześnie spotkanie z tym, co uniwersalne” (s. 535). 

Wo Es war, soll Ich werden – klasyczna freudowska maksyma nieustan-
nie domaga się wypełnienia. Współczesnemu polskiemu podmiotowi potrzebny 
jest trzeźwy wgląd w jego nowożytne losy. Konfrontacja z wypartymi elemen-
tami przeszłości i dekonstrukcja fantazmatów działają oczyszczająco i sprzyjają 
dojrzewaniu, także politycznemu. Już choćby pod tym względem praca Sowy 
jest – obok Prześnionej rewolucji Andrzeja Ledera – jedną z najistotniejszych 
wypowiedzi w ramach polskiej, cokolwiek zachowawczej, debaty o tożsamości 
narodowej.


