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„SPRAWCA ¸ACI¡SKICH S¸ODKOBRZMIÑCYCH NICI”1

…neque
si chartae sileant, quod bene feceris,
mercedem tuleris2.

Imponujàcy wyglàd dumnie wznoszàcych si´ na Akropolu budowli móg∏ zwieÊç
tylko na krótko. ÂwietnoÊç Aten nale˝a∏a w pierwszym wieku przed naszà erà ra-
czej do przesz∏oÊci. W ka˝dym razie ÊwietnoÊç gospodarcza i polityczna. Zacho-
wa∏y jednak swoje znaczenie jako miasto-muzeum, pe∏ne zabytków chwalebnej prze-
sz∏oÊci, a i jako wa˝ny oÊrodek naukowy, choçby kwalifikacje nauczycieli dalekie
by∏y od poziomu Sokratesa czy nawet Gorgiasza.

Nic wi´c dziwnego, ˝e wàskie, kr´te i zaÊmiecone ulice nadal wype∏nia∏ barw-
ny t∏um, którego niema∏à cz´Êç stanowili m∏odzi Rzymianie, na ogó∏ z tak zwa-
nych dobrych rodzin, przygnani tu wymogami utrwalonego ju˝ obyczaju czy auten-
tycznà potrzebà uzupe∏nienia, ukoronowania niejako, zdobytego wczeÊniej w Rzymie
wykszta∏cenia.

Znajdowa∏ si´ wÊród nich osobnik, który, jeÊli w ogóle ju˝ czymÊ si´ wyró˝nia∏,
to chyba tylko pod∏ym wyglàdem i nielepszym pochodzeniem. Niski, kr´py i t∏u-
stawy, syn wyzwoleƒca – czyli po prostu niedawnego niewolnika – zwa∏ si´ Quin-
tus Horatius Flaccus. Z polska Horacy.

Na Êwiat przyszed∏ 8 grudnia 65 roku p.n.e. w Wenuzji na pograniczu Apulii
i Lukanii3. Jego ojciec, kiedy sta∏ si´ ju˝ wolnym obywatelem, by∏ tzw. auctionum
coactor, czyli kimÊ w rodzaju komornika pracujàcego przy licytacjach. Ten by∏y nie-
wolnik mia∏ jednak w sobie doÊç rozsàdku, a i mi∏oÊci ojcowskiej, by otoczyç syna
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1 Jan Kochanowski, Muza, w. 86.
2 Hor. Carm. IV 8, 20–22; w przek∏adzie L. Siemieƒskiego: „O kim pieÊƒ milczy, niech si´

nie spodziewa / Cnót swych nagrod´ zyskaç”.
3 Wenuzja – dzisiaj Venosa – miasto plemienia Samnitów u stóp góry Voltur, nad rzekà

Anio. Do dzisiaj w Êredniowiecznych budowlach mo˝na znaleêç liczne Êlady epoki rzymskiej, jak
choçby fragmenty rzeêb, kolumn czy nagrobków. Interesujàce sà zw∏aszcza pozosta∏oÊci amfite-
atru i term, w które w czasach wp∏ywów bizantyƒskich wbudowano – zniszczone potem w cz´Êci
– baptysterium, a tak˝e tzw. grób Marcellusa, s∏awnego wodza rzymskiego, który w wyniku zdra-
dy zginà∏ w okolicach Wenuzji w wojnie z Hannibalem. W rzeczywistoÊci sà to ruiny zabudowaƒ
pochodzàcych z epoki póênorepublikaƒskiej. OczywiÊcie pokazuje si´ te˝ tzw. Dom Horacego.
por. L. Zeppegno, L. Vacchi, Guida alle civilt∫ sepolte d’Italia, Mondadori, Milano 1972, s. 283.



czu∏à troskliwoÊcià, jak te˝, zapewniajàc mu staranne wykszta∏cenie, zadbaç o jego
przysz∏à karier´. Tak wi´c, kiedy tylko Kwintus osiàgnà∏ wiek odpowiedni do roz-
pocz´cia nauki, ojciec przeniós∏ si´ z nim z prowincjonalnego miasteczka do stoli-
cy ówczesnego Êwiata – Rzymu4. I nie chodzi∏o tu wcale o wygórowane ambicje czy
niezdrowy snobizm. Po prostu kszta∏cenie w rodzinnej Wenuzji, w szkole niejakie-
go Flawiusza5, choç ∏atwiejsze, a zapewne i taƒsze, nara˝a∏oby ch∏opca w ma∏omia-
steczkowym Êrodowisku na ciàg∏e przypominanie mu jego niskiego pochodzenia.

W∏aÊnie wi´c w Rzymie zaczà∏ Horacy pobieraç nauki. Z imienia znamy niestety
tylko jednego jego nauczyciela – i to z nie najlepszej, przynajmniej w opinii nowo-
czesnej pedagogiki, strony. By∏ nim niejaki Orbilius, przez swoich uczniów zwany pla-
gosus, co mo˝na by swobodnie przet∏umaczyç jako ch´tnie (i cz´sto!) bijàcy6. Na je-
go usprawiedliwienie powiedzmy, ˝e, jak to zwykle nauczyciel, nie by∏ zapewne nadto
dobrze za swój trud wynagradzany, a rozgoryczenie z tego powodu wy∏adowywa∏ wi-
daç na uczniach. Przy tym kary cielesne uwa˝ano za dosyç naturalne, a warto te˝ do-
daç, ˝e: „Lucjusz Orbiliusz Pupillus, rodem z Benewentu, by∏ renomowanym nauczy-
cielem literatury na Êrednim stopniu edukacji (grammaticus). Choç finansowo
podupad∏y, nale˝a∏ przecie˝ do stanu rycerskiego i miasto rodzinne by∏o zeƒ dumne.
Uwa˝ano, ˝e si´ wybi∏, i nawet postarano si´ o wystawienie mu posàgu”7.

Wykszta∏cenie Kwintusa, w ogólniejszym ju˝ sensie wiedzy o ˝yciu, uzupe∏nia∏
te˝ zawsze troskliwy ojciec8. Nic wi´c dziwnego, ˝e syn w wiele lat potem z∏o˝y∏
mu ho∏d, jakiego daremnie by∏oby szukaç u innego rzymskiego poety (Sat. I, 6).
Ojcu tak˝e zawdzi´cza∏ m∏ody, bo zaledwie dwudziestoletni Horacy wyjazd w ro-
ku 45 do Aten w celu uzupe∏nienia zdobytego w Rzymie wykszta∏cenia.

Kiedy zatem nadesz∏a wiosna 44 roku, Kwintus by∏ ju˝ zapewne doÊç zadomowio-
ny w mieÊcie Peryklesa. Mo˝na przypuszczaç, ˝e, jak zwykle o tej porze, by∏o wilgot-
no, ale doÊç ciep∏o. Wy˝sza jednak ni˝ temperatura otoczenia by∏a z pewnoÊcià tem-
peratura emocji. Ârodowisko m∏odych rzymskich studentów wierzàcych jeszcze, choçby
z racji swojego wieku, we wznios∏e idea∏y wolnoÊci, przepojone naukami filozofów
stoickich, musia∏o byç poruszone do g∏´bi nap∏ywajàcymi z Italii wieÊciami.

A dzia∏o si´ tam niema∏o. 15 marca roku 44 w Kurii Pompejusza9 pad∏ pod cio-
sami spiskowców, obroƒców republiki (czy te˝ na takich pozujàcych), tyran – Ga-
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4 Sat. I 6, 71–78.
5 Ibid., 72–75.
6 Epist. II 1, 70–71.
7 A. Wójcik, Talent i sztuka. Rzecz o poezji Horacego, Ossolineum, Wroc∏aw 1986, s. 13. Zob.

Suet. De gramm. et rhet. 9.
8 Sat. I 6, 82–84: Pudicum, / qui primus virtutis honos, servavit ab omni / non solum facto,

sed opprobrio quoque turpi (w przek∏adzie prozà: „Dbajàc o mojà skromnoÊç, która jest pierw-
szym zaszczytnym przejawem cnoty, uratowa∏ mnie nie tylko przed wszelkimi haniebnymi po-
st´pkami, ale i przed szpetnà obmowà”).

9 „W Portyku Pompejusza, zapewne w pó∏nocno-wschodnim naro˝niku, znajdowa∏a si´ dru-
ga, obok w∏aÊciwej Kurii, sala posiedzeƒ senatu. Przed jej wejÊciem zosta∏ zamordowany Juliusz
Cezar w 44 r. i odtàd by∏a uwa˝ana za locus sceleratus”, A. Sadurska, Archeologia staro˝ytnego
Rzymu od epoki królów do schy∏ku republiki, PWN, Warszawa 1975, s. 167. Dzisiaj okolice placu
Largo Argentina w Rzymie.



jusz Juliusz Cezar. Cz∏owiek, który nazbyt wyraênie pretendowa∏ do obj´cia roli
monarchy.

Plan marcowych spiskowców koƒczy∏ si´ jednak tak naprawd´ na dokonaniu
morderstwa. Potem b´dzie to ju˝ tylko doÊç nieudolna improwizacja, pozbawiona
znamion jakiejkolwiek wielkoÊci, która w obliczu przeciwników formatu Antoniu-
sza i Oktawiana musia∏a doprowadziç do krwawej tragedii.

Na razie jednak przyby∏ do Aten w poszukiwaniu sojuszników Marek Juniusz
Brutus, przez wiele lat jeden z najbardziej zaufanych wspó∏pracowników Cezara,
a byç mo˝e nawet – jak g∏osi∏a plotka – jego syn, organizator i uczestnik spisku,
przyjmowany entuzjastycznie przez rzymskà m∏odzie˝. Ogólnemu zapa∏owi podda-
je si´ i Horacy. Wst´puje do wojska republikanów, gdzie otrzymuje, mimo wspo-
mnianych ju˝ nieszczególnych warunków fizycznych i ca∏kowitego braku doÊwiad-
czenia militarnego („niebitny i s∏aby”)10, doÊç wysoki stopieƒ trybuna wojskowego.
W takim to w∏aÊnie charakterze uczestniczy w fatalnej dla obroƒców dawnej rzecz-
pospolitej bitwie pod Filippi11 w roku 42 p.n.e.

Z ogólnej kl´ski republikanów unosi wprawdzie g∏ow´, zresztà w niezbyt szla-
chetny sposób, bo uciekajàc z pola bitwy, lecz traci ze szcz´tem swoje m∏odzieƒ-
cze z∏udzenia. Ponosi nadto ca∏kiem realne straty. Jego odziedziczony po ojcu ma-
jàteczek zostaje skonfiskowany na rzecz weteranów zwyci´skiej armii. Horacy,
korzystajàc z og∏oszonej amnestii, wraca do Rzymu. Musi rozejrzeç si´ za jakimÊ
êród∏em utrzymania. Zatrudnia si´ wi´c w charakterze scriba quaestorius, czyli se-
kretarza w urz´dzie kwestora – urz´dnika skarbowego.

Ten nietypowy scriba nie ogranicza si´ jednak tylko do przepisywania powie-
rzonych mu dokumentów. Jak d∏ugiemu szeregowi jego nast´pców, a˝ po czasy nam
wspó∏czesne, tak i Horacemu praca nie przeszkadza w zaj´ciu si´ dzia∏alnoÊcià li-
terackà. Powstajà pierwsze wiersze – Epody12 w latach 41–31 p.n.e. i, prawie rów-
noczeÊnie, od roku 40 do 30 p.n.e., Satyry (Sermones).

Mo˝na sàdziç, ˝e szuka w twórczoÊci poetyckiej ucieczki od brutalnej rzeczywi-
stoÊci, lekarstwa na gorzkie rozczarowanie. Móg∏by o tym Êwiadczyç obecny w tych
wierszach, a tak charakterystyczny dla owej epoki, wstr´t do zaanga˝owania si´
w sprawy polityki, obsesyjne wr´cz po˝àdanie spokoju, chwalba epikurejskiego
modelu ˝ycia, wszechogarniajàca niech´ç i zm´czenie, wreszcie marzenie o jakichÊ
„wyspach szcz´Êliwych”.

Jednak sam Horacy podaje, z zadziwiajàco brutalnà szczeroÊcià, inny, ca∏kiem
przyziemny powód zaj´cia si´ dzia∏alnoÊcià literackà. W powsta∏ych póêniej Listach
(Epistulae) stwierdzi:
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10 Epod. 1, 16 (prze∏. J. Zawirowski); por. Epist. II 2, 47: rudem belli („niewprawnego w wojnie”).
11 Filippi (gr. Philippoi) – miasto w Macedonii.
12 Sam poeta nazywa∏ je jambami, przypisujàc sobie nawet zas∏ug´ wprowadzenia do litera-

tury rzymskiej wzorców greckich jambów, co nie do koƒca jest prawdà: Parios ego primus iam-
bos / Ostendi Latio, numeros animosque secutus / Archilochi (Epist. I 19, 23–25; w przek∏adzie
prozà: „Ja pierwszy ukaza∏em Lacjum paryjskie jamby, idàc za rytmem i duchem Archilocha”).
Dopiero póêniej uczeni gramatycy nazwali je epodami ze wzgl´du na charakterystycznà budow´
wielu utworów.



paupertas inpulit audax,
ut versus facerem13.

co mo˝na by przet∏umaczyç: „zuchwa∏a bieda popchn´∏a mnie do pisania wierszy”.
I chocia˝ wyraênie pobrzmiewa tu wp∏yw greckiego sformu∏owania o ubóstwie –
wychowawcy Greków14, to jednak trudno potraktowaç te s∏owa tylko jako pustà
retoryk´. Tym bardziej, ˝e wyra˝ane w wierszach przekonania – zresztà najpraw-
dopodobniej szczere – zdecydowanie sprzyja∏y zrobieniu kariery w nowo powsta-
jàcym Êwiecie15. Daremno szukaç tu pochwa∏ republiki czy jej obroƒców (takie po-
jawià si´ dopiero póêniej), daleko tu od ducha, który musia∏ o˝ywiaç m∏odzieƒca
wst´pujàcego z entuzjazmem w szeregi armii Brutusa. Nie znajdziemy – Bo˝e
broƒ! – zaczepek osobistych w stosunku do ludzi majàcych jakieÊ wp∏ywy czy zna-
czenie. Za to pi´tnowane sà ogólne wady i przywary: rozrzutnoÊç i dorobkiewiczo-
stwo, zabobonnoÊç i niemoralny tryb ˝ycia. S∏awi si´ powrót do dawnych cnót, do
prostoty i umiarkowania, do zdrowych stosunków rodzinnych. WÊród tych doÊç
md∏awych – przyznajmy – wierszy wyró˝niajà si´ zdecydowanie dwa utwory o cha-
rakterze w jakimÊ sensie politycznym: epody 7 i 16.

Powsta∏y one w chwili, gdy nowe êród∏a napi´cia pojawi∏y si´ na horyzoncie,
i wydajà si´ autentycznym g∏osem przera˝onego, zm´czonego cz∏owieka, ∏aknàce-
go spokoju i bezpieczeƒstwa, bojàcego si´ zag∏ady swojego w∏asnego, ma∏ego Êwia-
ta. Jak˝e wymowne stajà si´ pierwsze s∏owa epody siódmej: Quo, quo, scelesti, ru-
itis? („Dokàd˝e, dokàd, zbrodniczy szaleƒcy, p´dzicie?”), jeÊli pami´ta si´, ˝e
u˝yty przez poet´ czasownik ruo, ruere znaczy nie tylko „biec, Êpieszyç”, ale i „wa-
liç si´, upadaç”.

Czy˝by ten paniczny l´k jednostki przed zmia˝d˝eniem przez oboj´tnà machin´
historii by∏ prawdziwà przyczynà rezygnacji z wznios∏ych idea∏ów m∏odoÊci, pogo-
dzenia si´ z dwuznacznym przecie˝ moralnie has∏em wyboru mniejszego z∏a, sku-
pienia si´ nad zapewnieniem sobie prywatnego spokoju i azylu? Mo˝e i stàd wy-
p∏ywaç b´dzie póêniejsze odrzucenie sprawowania proponowanych oficjalnych funkcji
przy w∏adcy? Stàd, a nie ze szlachetnej ch´ci zachowania niezale˝noÊci, którà po-
eta i tak wszak utraci, stajàc si´ jednym z propagatorów polityki i ideologii Augusta?

Niezale˝nie jednak od tego, czy treÊci zawarte w Epodach i Satyrach by∏y (co
wielce prawdopodobne) wyrazem prawdziwych odczuç i przemyÊleƒ poety, czy te˝
dyktowa∏o je pewne wyrachowanie, to musia∏y one zwróciç na m∏odego twórc´ uwa-
g´ protektora literatury (samego zresztà parajàcego si´ poezjà) i jakby, prosz´ wy-
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13 Epist. II 2, 50–51.
14 Por. Aristoph. Plut. 510–534.
15 W czasach nowo˝ytnych wielokrotnie zarzucano Horacemu gotowoÊç do szerzenia propa-

gandy i nieumiarkowane pochwa∏y Augusta – dotyczy to zw∏aszcza pierwszych szeÊciu utworów
z ksi´gi III Carmina, zwanych odami rzymskimi. Wybitny dziewi´tnastowieczny znawca antyku,
Th. Mommsen, nie waha si´ ich okreÊliç mianem höfische Gedichte – poezji dworskiej czy wr´cz
poezji dworaka. Bli˝sza prawdy wydaje si´ jednak ocena J. Perreta, który proponuje, by odom
rzymskim nadaç zbiorczy tytu∏: „Co uczyniç, by nigdy ju˝ nie powtórzy∏y si´ wojny domowe?”.
Mo˝na to chyba odnieÊç tak˝e do innych „politycznych” wierszy poety. Na ten temat por. P. Grimal,
Rome. La littérature et l’histoire, t. I, Ecole Fran˜aise de Rome, Rome 1986, s. 81–101.



baczyç ten anachronizm, ministra propagandy i kultury przy Oktawianie AuguÊcie
– Gajusza Cylniusza Mecenasa. I rzeczywiÊcie dosyç szybko, bo ju˝ w roku 38 p.n.e.,
dosz∏o do spotkania Horacego, syna wyzwoleƒca, ˝yciowego rozbitka, ubogiego
urz´dnika, a i niedawnego przeciwnika politycznego, z wywodzàcym si´ z królew-
skiego rodu etruskiego pot´˝nym protagonistà epoki augustowskiej, cz∏owiekiem,
który potrafi∏ sk∏oniç najwybitniejszych pisarzy do oddania swoich talentów na us∏u-
gi Oktawiana Augusta.

To pierwsze spotkanie dwóch osób o tak odmiennej pozycji nie przynios∏o
zresztà natychmiastowego efektu. Dopiero po dziewi´ciu miesiàcach Horacy zo-
staje ponownie zaproszony przez Mecenasa, by pozostaç ju˝ w jego kr´gu a˝ po
kres ˝ycia. ZnajomoÊç szybko przekszta∏ci si´ w prawdziwà przyjaêƒ. Nieoczekiwa-
na za˝y∏oÊç pr´dko staje si´ g∏oÊna w doÊç jeszcze wcià˝ prowincjonalnym Rzymie,
który czasy imperialnej ÊwietnoÊci mia∏ przecie˝ dopiero przed sobà. Mówi si´
wi´c g∏oÊno o du˝ych wp∏ywach Horacego, o jego wr´cz nieograniczonych mo˝li-
woÊciach, o tym, ˝e jest dopuszczany do spraw najwy˝szej wagi paƒstwowej. Poeta
stanowczo temu zaprzecza, podkreÊlajàc czysto prywatny charakter stosunków ∏à-
czàcych go z Mecenasem16. Ciekawe, czy by∏ to Êwiadomy wybór twórcy (jak wcze-
Êniej to sugerowaliÊmy), czy te˝ mo˝e protektor po prostu izolowa∏ swoich pod-
opiecznych od spraw wielkiej polityki.

Jedno z wielu pytaƒ bez odpowiedzi…
Z ca∏à natomiast pewnoÊcià mo˝emy stwierdziç, ˝e Mecenas dba∏ o ˝yciowe

warunki twórców, z którymi czu∏ si´ zwiàzany. Horacemu mianowicie, podobnie
jak i Wergiliuszowi, ofiarowuje – w roku 33 p.n.e. – niewielkà, odleg∏à o jakieÊ
czterdzieÊci pi´ç kilometrów od Rzymu posiad∏oÊç (Sabinum w okolicach wspó∏-
czesnej Licenzy), której fundamenty dziÊ jeszcze mo˝emy oglàdaç i na jej szczàt-
kach próbowaç odtworzyç atmosfer´ poezji tamtych czasów17:

Psie, co na murze willi Horacego
Pilnujesz ruin, fio∏ków i hiacyntu,
Czy s∏yszysz nocà w ciszy gór sabiƒskich

Stop´ skaczàcà?

I brzmiàce g∏osy, które przez stulecia
Zmienne co prawda, lecz zawsze jednako
Zdobne kwiatami – niosà nam t´ samà

MàdroÊç zbytecznà?
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16 Sat. I 9, 43–49.
17 O zaszczyt odnalezienia pozosta∏oÊci, dosyç zresztà mizernych, rezydencji wielkiego poety

spierali si´ w XVIII wieku Francuz, Bertrand Capmartin de Chaupy, i W∏och, Domenico de
Sanctis, zgadzajàc si´ ze sobà co do lokalizacji w okolicach Tivoli i Vicovaro. Mo˝na przypuÊciç,
˝e by∏a to willa ∏àczàca wygody miejskiego domu z wiejskim urokiem, nie tyle luksusowa, ile wy-
godna, podobna do wielu innych, otoczona obszernym ogrodem (ok. 2500 m2), którego ozdobà
by∏ niewàtpliwie spory – ok. 25 na 13 m – basen. Mimo przeprowadzanych prac archeologicz-
nych, identyfikacja nie jest do koƒca pewna, ale jak pisa∏ P. Grimal, imaginacja odnajduje swo-
je prawa tam, gdzie nie sposób mieç naukowej pewnoÊci. Tak˝e w przypadku archeologów. Por.
P. Grimal, Italie retrouvée, PUF, Paris 1979, s. 163–164. Tam˝e bibliografia tematu, s. 340. Zob.
opis Sabinum w: Z. Kubiak, W´drówki po stuleciach, Znak, Kraków 1969, s. 78–81.



Bo ja czasami Êpi´ i widz´ w nocy
Zarysy boskie gór, z radoÊci szczekam
I jestem chyba jak ty, bia∏o-czarny

Pies horacjaƒski.

(Jaros∏aw Iwaszkiewicz, Pies horacjaƒski, wiersz z tomu Âpiewnik w∏oski)

Tak wi´c poeta ma wreszcie warunki do praktykowania idea∏ów ˝ycia wiejskie-
go, o którego walorach tak cz´sto pisze w swoich utworach. Zachwyty zachwyta-
mi, ale Horacy jest jednak raczej mieszczuchem ni˝ wieÊniakiem i bynajmniej nie
ma zamiaru opuszczaç na sta∏e Rzymu. Tym bardziej, ˝e delektowanie si´ wiej-
skim spokojem w panujàcej naonczas w paƒstwie rzymskim sytuacji by∏oby dosyç
trudne, jako ˝e czasy by∏y nies∏ychanie burzliwe.

W roku 32 p.n.e. dochodzi do ostatecznego roz∏amu pomi´dzy dwoma preten-
dentami do obj´cia spadku po Cezarze (czyli w∏adzy nad paƒstwem rzymskim),
Antoniuszem i Oktawianem. Ca∏y ten rok i po∏owa roku 31 p.n.e. schodzi na przy-
gotowaniach do ostatecznego rozstrzygni´cia. Wreszcie dochodzi do decydujàcego
starcia ko∏o wybrze˝y zachodniej Grecji, u przylàdka Akcjum (dzisiaj Punta). Zwy-
ci´zcà w tej bitwie oka˝e si´ Oktawian.

Chór stronników – a równie˝ i pochlebców – przedstawia go jako obroƒc´ cy-
wilizacji Zachodu przed miazmatami p∏ynàcymi ze Wschodu, jako obroƒc´ trady-
cyjnych rzymskich wartoÊci, tego, który przeciwstawi∏ si´ despotycznym zakusom
Antoniusza, manipulowanego przez przebieg∏à i zbrodniczà królowà Egiptu,
Kleopatr´.

Do stworzenia takiego obrazu przyczyni si´ w niema∏ym stopniu i Horacy.
W powsta∏ej po samobójstwie Kleopatry pieÊni mówi o niej:

w szaleƒstwie królowa
zbrojna rzezaƒców si∏à

Kapitolowi nios∏a nies∏aw´
ruin, imperium kres gotowa∏a
uwiedziona mocà w∏adzy
i nadziejà zuchwa∏a18.

Wprawdzie – trzeba to przyznaç – pod koniec wiersza sk∏ada ho∏d odwadze pa-
ni Egiptu19, ale opinia poety jawi si´ a˝ nadto wyraziÊcie. Jeszcze silniejsza jest
krytyka Antoniusza:

miastu grozi∏ kajdanami, które
zaci´˝nym niewolnikom odjà∏.

Rzymianin – och, potomni nie uwierzà –
w niewiasty s∏u˝bie zdepta∏ godnoÊç,
na rozkaz sypa∏ wa∏y, pod rzezaƒców
komend´ stawa∏20.
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18 Carm. I 37, w. 7–12 (prze∏. S. Go∏´biowski).
19 Ibid., w. 21–32.
20 Epod. 9, w. 9–15 (prze∏. S. Go∏´biowski).



Jakby w kontraÊcie mno˝à si´ za to – choç mo˝na je znaleêç ju˝ i w Satyrach
– pochwa∏y i komplementy dla Oktawiana i jego polityki. Podobnie w powstajà-
cych w latach 31–23 p.n.e. PieÊniach (Carmina), zwanych te˝ czasem odami. Ale
to nie owo ideologiczne przes∏anie stanowi o tym, ˝e sà one godne wspomnienia.
Nie tylko dlatego ˝e „w apostrofach zwracanych do organizatora paƒstwa rzym-
skiego mo˝emy wyczuç goràce pragnienie, aby Oktawian jak najbardziej zbli˝y∏ si´
do stoickiego idea∏u w∏adcy, który – jak to kiedyÊ pi´knie powie Seneka – «oka-
zuje swojà moc tylko wtedy, gdy chce komuÊ pomóc»”21. Po prostu owe trzy ksi´-
gi to bodaj najwspanialsza i najbardziej efektowna cz´Êç poetyckiego dorobku Ho-
racego. I literatury Êwiatowej.

Ich tematyka jest nies∏ychanie zró˝nicowana. Znajdziemy tu i wiersze biesiad-
ne, i poÊwi´cone przyjacio∏om. Nie brakuje te˝ – niekiedy dosyç Êmia∏ych – ero-
tyków. Sà wreszcie wspania∏e opisy przyrody i ca∏a realnoÊç ówczesnego Êwiata w je-
go najdrobniejszych przejawach: „Geografia Horacego jest po cz´Êci bajeczna, po
cz´Êci malownicza, ale po najwi´kszej cz´Êci ekonomiczna, przywo∏ywane nazwy
miast i krajów majà okreÊlonà, znanà w ówczesnym Êwiecie wartoÊç gospodarczà.
Horacy obserwuje tradycyjne ryty rzymskie, uwzgl´dniajàc ich treÊç wewn´trznà,
dialektyk´ wymiany mi´dzy cz∏owiekiem a bóstwem i zwiàzków z przyrodà. Ryta-
mi i mitologià zape∏nia swój kalendarz poetycki, przemiennoÊç zim i wiosen, ca∏à
przyrod´ w ruchu”22.

Niezale˝nie od podejmowanej tematyki zawsze jest to wspania∏a poezja. Góru-
jàca ponad wszystkim – z jednej strony – mistrzowskim, precyzyjnym opanowa-
niem formy, a z drugiej – g∏´bokà refleksjà twórcy, przepajajàcà ca∏y ten poetyc-
ki kosmos g∏´bokà filozofià. Filozofià na miar´ cz∏owieka, filozofià umiaru i „z∏otego
Êrodka” – mimo to niekiedy trudnà, a w ka˝dym razie dalekà od prymitywnego
optymizmu:

„Dydaktyczna filozofia Horacego, zalecajàca umiarkowane korzystanie z ˝ycia,
odpowiada normalnemu, zdrowemu zachowaniu cz∏owieka dzisiejszego, ale dziw-
na to pochwa∏a ˝ycia, która tak cz´sto zbiega si´ z przypomnieniem Êmierci. […]
Tragiczne odczucie ludzkiej egzystencji […] u Horacego nie wydaje si´ tak suro-
we, jak u Greków, ani tak okrutne, jak proponowa∏ Rzymianom Seneka, jest z∏a-
godzone po stoicku, zmediatyzowane po rzymsku. MyÊl o czasie, który ucieka, ˝y-
ciu, które mija, o Êmierci, która musi nadejÊç, nie wp´dza Horacego w rozpacz,
ale wprowadza go w melancholi´ bez dna, bez nadziei. […]

Horacy nie jest Camusem, nie afiszuje bezsensu istnienia, ale pozwala go wy-
czuç i buduje na nim swój system zachowania si´, równowagi duchowej i godno-
Êci ludzkiej, bezinteresowny system imponderabiliów, lapidarnie sformu∏owany
w odzie do Deliusza sposób prze˝ycia krótkiej, pozbawionej sensu przygody, jakà
jest nasz pobyt na ziemi”23.
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21 Z. Kubiak, wst´p do: Muza rzymska. Antologia poezji staro˝ytnego Rzymu, opr. i prze∏.
Z. Kubiak, PIW, Warszawa 1963, s. 11.

22 A. Wa˝yk, wst´p do: Horacy, Do Leukonoe. DwadzieÊcia dwie ody, prze∏. A. Wa˝yk, Czytelnik,
Warszawa 1973, s. V–VI.

23 Ibid., s. V.



Mo˝na oczywiÊcie polemizowaç z twierdzeniem o bezsensie istnienia, dajàcym
si´ rzekomo wyczuç w poezji Horacego – zgoda na Êmierç nie musi automatycz-
nie prowadziç do uznania ˝ycia za „pozbawionà sensu przygod´” i równie dobrze
mo˝e oznaczaç pe∏ne odczucie jego wartoÊci (widoczne zresztà w wierszach po-
ety)24, ale wiele jest jednak w przytoczonej wypowiedzi najwybitniejszego bodaj
polskiego t∏umacza Horacego prawdy o twórczoÊci i filozofii Rzymianina.

TwórczoÊci, na którà z∏o˝y si´ 17 epod, 18 satyr, 104 utwory liryczne – w tym Car-
men saeculare (PieÊƒ na stulecie) – i wreszcie 23 listy literackie – w tym s∏awny list
o sztuce poetyckiej. TwórczoÊci trudnej, g´stej i zwartej w formie, skomplikowanej:

„U Horacego szyk miejscami prosty, a miejscami tak zagmatwany, ˝e sens wy-
∏ania si´ dopiero po dwóch wersach albo po ca∏ej strofie, wytwarza gr´ poetyckà
polegajàca na przechodzeniu od sensu niezw∏ocznego do retardacji sensu, od
quasi-linearnego toku j´zyka do toku jawnie rekurencyjnego. Przy bardzo swobod-
nym szyku nie mo˝e byç zgody mi´dzy strukturà sk∏adniowà zdania a strukturà
wiersza, ale niezgoda wyst´puje i tam, gdzie szyk jest prosty, niezgoda charakte-
rystyczna dla poezji antycznej i znowu przez Horacego u˝ywana do gry poetyckiej.
Horacy przerzuca si´ od niezgody do zgody. Miejscami wprowadza paralelizmy
sk∏adniowe, wprowadza je nie tylko w warunkach zgody, ale równie˝ i w wypad-
ku niezgody sk∏adniowo-wersowej, co jeszcze bardziej komplikuje t´ gr´”25.

*

Przy pisaniu PieÊni poeta wzorowa∏ si´ na wielkich lirykach greckich z VII–VI wie-
ku p.n.e. – Alkajosie, Safonie, Anakreoncie. Przejmuje od nich motywy, ale przede
wszystkim wzory miar wierszowych. Przyswoi poezji ∏aciƒskiej a˝ osiemnaÊcie no-
wych metrów!

Niestety, owo nowatorskie w jego czasach brzmienie dla nas przepad∏o na za-
wsze. To, co w poezji tak wa˝ne, dêwi´k, kolor wiersza, nie mo˝e ju˝ byç odtwo-
rzone, nie ma bowiem jakiegokolwiek wspólnego mianownika pomi´dzy wierszem
polskim a wierszem staro˝ytnym, opartym na zró˝nicowaniu d∏ugoÊci samog∏osek.
Nie potrafimy odczytaç iloczasowych rytmów Horacego26, twórcy zwanego niekie-
dy poetà dêwi´ku27, i niewiele daje podk∏adanie pod nie tonicznych kontrastów.
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24 „W horacjaƒskiej Arkadii najwi´kszym dobrem jest chwila, niepowtarzalna chwila ˝ycia
prawdziwie prze˝ywanego, którà trzeba utrwaliç razem z ca∏ym bogactwem, jakie si´ w niej za-
wiera: z zapachem ∏àki, z g∏osem ptaka, z iskrzeniem si´ wina w pucharze” (Z. Kubiak, wst´p
do: Muza rzymska, s. 13).

25 A. Wa˝yk, op. cit., s. VII–VIII. Uwagi te, rzecz jasna, odnoszà si´ przede wszystkim do
PieÊni.

26 „Rytmika jest tylko jednym z problemów […], z jakimi trzeba si´ szamotaç przy pracy nad
[…] dawnymi tekstami, pracy bardzo trudnej i pe∏nej niepewnoÊci, nawet wtedy (a mo˝e zw∏asz-
cza wtedy), gdy pos∏ugujemy si´ przy niej narz´dziem tak drogocennym i czu∏ym, jak j´zyk pol-
ski”, Z. Kubiak, wst´p do: Muza rzymska, s. 23–24.

27 „Oda wiosenna jest moim ulubionym wierszem Horacego. […] Wydaje mi si´, ˝e tutaj naj-
bardziej zbli˝y∏em si´ do dêwi´ku orygina∏u. Smutna satysfakcja, bo po∏àczona z poczuciem bez-
silnoÊci: ostatnia strofa orygina∏u zakoƒczona rozpaczliwym podwójnym «o» jest w moim prze-
konaniu najÊwietniejszà, n i e p o w t a r z a l n à [podkr. moje – JRK] manifestacjà dêwi´kowà poezji
Êwiatowej”, A. Wa˝yk, op. cit., s. XV.



Pozostajà przecie˝ inne walory. Zadziwiajàca konstrukcja pieÊni, w których
z regu∏y poczàtek nie pozwala przeczuç zakoƒczenia, utrzymanego ju˝ w zupe∏nie
innym tonie. Pozorna niespójnoÊç tematyczna. Zachowanie oryginalnoÊci równie˝
przy korzystaniu z rozpowszechnionych w ca∏ej poezji staro˝ytnej motywów – co
zresztà nie by∏o ani w antyku, ani w nast´pnych jeszcze epokach niczym zdro˝-
nym. Znakomita umiej´tnoÊç operowania s∏owem, zapewniajàca wierszom niezwy-
k∏à wyrazistoÊç i pozwalajàca na tworzenie pe∏nego si∏y obrazu poetyckiego. Choç
s∏awny cytat z Horacego: ut pictura poesis28 nie wyra˝a, wbrew rozpowszechnionej
interpretacji, postulatu, by poezja by∏a jak malarstwo, to jednak jego poezja ten
postulat spe∏nia. Jest to malarstwo w pe∏nym tego s∏owa znaczeniu, operujàce ko-
lorem29 i Êwiat∏ocieniem, choç trudnym ju˝ byç mo˝e do rozpoznania dla nas, nie-
nawyk∏ych do wysi∏ku, którego wymaga wyobraênia, zast´powana bezpoÊrednio zmy-
s∏em wzroku. Poganiani napierajàcà prozà rzeczywistoÊci, zalewani wszechobecnym
obrazem, szukamy tego, co pokazane, a nie tego, co pomyÊlane, i okreÊlenie „po-
etyczne” kojarzy si´ jedynie z zamglonym, nieco rozmazanym zdj´ciem filmowym.
To ono tworzy dzisiaj wizje wyÊnionej, a odleg∏ej mo˝e jak nigdy dotàd Arkadii
z jej pe∏nym zielonej szcz´ÊliwoÊci melancholijnym pejza˝em.

Sytuacji nie u∏atwia coraz powszechniejszy niestety brak znajomoÊci j´zyka orygi-
na∏u, zmuszajàcy do korzystania z poÊrednictwa – co tu du˝o mówiç – nie zawsze
udanych, dalekich od blasku Horacjaƒskiego wersu t∏umaczeƒ. „Rozumie to ka˝dy
baczny, jako trudna rzecz jest jeden j´zyk drugim j´zykiem dostatecznie wyr˝nàç” –
pisa∏ w 1577 roku Jan Leopolita30. Szczególnie trudna w przypadku poezji nie tylko
wybitnej, ale i oddalonej od nas up∏ywem czasu, wreszcie obcià˝onej „napastliwym
t∏umem gotowych zwrotów i zdaƒ, zabójczych dla liryki, s∏ów czcigodnych, uroczy-
stych, uÊwi´conych literacko, przypominajàcych nam nieustannie, ˝e ∏acina jest dla
nas j´zykiem martwym, wi´c i Horacy ma byç bez ˝ycia”31. Wiersze jakby przestajà
istnieç, ograniczone ju˝ tylko do u∏amkowych wyimków na lekcjach j´zyka polskiego
czy ∏aciny, na których ich walory poetyckie i myÊlowe ginà przyt∏oczone j´zykowymi
trudnoÊciami, a tak˝e rozbudowanym, acz koniecznym komentarzem rzeczowym32.
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28 Ars 361. Horacy pisze, ˝e wiersze sà jak malowid∏a: jednym mo˝na si´ przypatrywaç z bli-
ska, na inne lepiej patrzeç z daleka; jedne wygladajà lepiej w Êwietle, inne w pó∏mroku; jedne
wystarczy obejrzeç raz, inne oglàda si´ ch´tnie nawet dziesi´ç razy.

29 Warto zauwa˝yç, ˝e ∏acina dysponowa∏a bardzo bogatym, zró˝nicowanym, a cz´sto odzna-
czajàcym si´ ogromnà precyzjà s∏ownictwem s∏u˝àcym definiowaniu barwy. Tak np. u˝yte w oma-
wianym poni˝ej wierszu (Carm. I 9, 1) okreÊlenie candidus to „lÊniàco bia∏y”. Przeciwieƒstwem
b´dzie albus – „matowobia∏y”, zaÊ lacteus – „bia∏osrebrny”. Istnia∏o te˝ okreÊlenie pallidus, któ-
re przet∏umaczy∏bym „blady jak chusta”. Por. M. Rzepiƒska, Historia koloru w dziejach malar-
stwa europejskiego, Warszawa 1989, t. I, s. 71–73.

30 PrawdziwoÊç stwierdzenia, mimo ˝e odnosi∏o si´ do przek∏adu Biblii dokonanego przez
Leopolit´, wydaje si´ pozostawaç w mocy tak˝e i dla innych przek∏adów. Cyt. za: K. Estreicher,
wst´p do: Giorgio Vasari, ˚ywoty najs∏awniejszych malarzy, rzeêbiarzy i architektów, wybra∏, opr.
i prze∏. K. Estreicher, Warszawa 1990, s. VI.

31 A. Wa˝yk, op. cit., s. VIII.
32 Mo˝na oczywiÊcie powiedzieç, ˝e stanowi on niekiedy, przy ostatecznym opracowaniu t∏u-

maczenia (ale dopiero na tym etapie), zb´dny balast, z którego mo˝na zrezygnowaç. Nie musimy 



Ale te˝ w∏aÊnie na owych lekcjach, rozbrzmiewajàc latami w belferskim uchu, s∏owa
nabierajà nowych znaczeƒ, dziwiàc si´ sobie nawzajem. Jak choçby w tylekroç powta-
rzanej pieÊni do Taliarcha (I, 9), kiedy znany, wydawa∏oby si´, do znudzenia tekst na-
gle odkrywa przed nami swoje niedostrze˝one dotàd znaczenie:

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte nec iam sustineant onus
silvae laborantes geluque
flumina constiterint acuto

w przek∏adzie jednego z najlepszych polskich t∏umaczy Horacego, Adama Wa˝yka:

Spójrz jak wysoko jasna od Êniegu
strzela Sorakte jak przygnieciony
wielkim ci´˝arem las si´ ugina
i mróz okrutny Êcià∏ rzeki

I dalej:

Dissolve frigus ligna super foco
large reponens atque benignius
deprome quadrimum Sabina
o Thaliarche merum diota

czyli

Âmia∏o dorzucaj drew na kominie
Trzeba si´ rozgrzaç o mój Taliarchu
W dwuusznym dzbanie daj tu bez ˝alu
Czteroletniego sabina

Przek∏ad wspania∏y. Tak bardzo wspó∏czesny, ˝e gdyby nie podrzymska Sorak-
te33, z grecka brzmiàce imi´ Taliarcha i italskie wino Sabinum, móg∏by to byç
wiersz powsta∏y w Polsce. Lub gdziekolwiek. Ale przecie˝ natychmiast pojawiajà
si´ te˝ wàtpliwoÊci. A mo˝e w ogóle opuÊciç owo „jak”? „Spójrz! Wysoko jasna…”
itd. To zmienia sens poetyckiej wypowiedzi. Zresztà dlaczego w∏aÊciwie t∏umaczyç
form´ vides przez tryb rozkazujàcy? Mo˝e lepiej bardziej tradycyjnie: „Czy wi-
dzisz, jak…” Albo zamiast „jak” pokusiç si´ o u˝ycie spójnika „˝e” (co b´dzie bli-
skie znaczeniowo t∏umaczeniu proponowanemu wczeÊniej). Wi´c: „Czy widzisz, ˝e
Sorakte zasypa∏ ju˝ Ênieg, ˝e wokó∏ panuje pi´kna, ale martwa zima?” CoÊ si´ wy-
darzy∏o w Êwiecie zewn´trznym, coÊ wrogiego cz∏owiekowi, wrogiego ˝yciu. Spró-
buj wi´c przeciwstawiç si´ martwocie Êwiata zewn´trznego, przezwyci´˝yç si∏y
przyrody. U˝yj po temu wszelkich dost´pnych ci Êrodków – oswojonego, a nie
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przecie˝ (w ka˝dym razie nie zawsze) objaÊniaç w tekÊcie nazwy Auster, t∏umaczàc po prostu
„wiatr” czy „gwa∏towny wiatr”, mo˝emy te˝ niekiedy pominàç imi´ adresata wiersza, choç nie
zawsze sà to przecie˝ tylko puste ornamenty czy „metryczna wata”.

33 Sorakte (dzisiaj Monte Soratte) – góra w paÊmie Gór Sabiƒskich, 691 metrów nad pozio-
mem morza, w odleg∏oÊci mniej wi´cej 40 kilometrów na pó∏noc od Rzymu.



niszczàcego, nieokie∏znanego ognia, rozgrzewajàcego i niosàcego pocieszenie wi-
na, daru tak bardzo ludzkiego i dalekiego tu od pos´pnej dzikoÊci si∏ dionizyj-
skich. Mo˝na przecie˝ tak odczuç Horacjaƒskie przes∏anie – s∏usznie czy nie, to
ju˝ mniej wa˝ne – i to w∏aÊnie owa mo˝liwoÊç wieloÊci interpretacji stanowi o sma-
ku obcowania z tekstem poetyckim.

Idàc tropem analizy poczàtkowych wersów spróbujmy przyjrzeç si´ dok∏adnie
obrazowi stworzonemu przez Horacego w pierwszej zwrotce pieÊni. Na pierwszy
rzut oka to uroczy, nieco „pocztówkowy” obrazek. LÊniàcy bia∏y puch pokrywajà-
cy wszystko, na drzewach czapy Êniegu. Prawie s∏yszymy st∏umiony ∏oskot, kiedy,
od czasu do czasu, osypujà si´ z ga∏´zi. Spróbujmy jednak g∏´bszej analizy, jakby-
Êmy mieli do czynienia z dzie∏em plastycznym, rozwa˝my uk∏ad kompozycyjny.
Pionowa, strzelajàca w gór´ Sorakte34. Uginajàce si´ – wi´cej, laborantes, a wi´c
trudzàce si´, cierpiàce pod ci´˝arem Êniegu ga∏´zie drzew i wreszcie zamarzni´ta
w poziomym bezruchu rzeka. Pion, pochylenie, poziom. Czy˝ nie jest to obraz ˝y-
cia cz∏owieka – jego m∏odoÊci, wieku dojrza∏ego – czasem wieku kl´ski, a zawsze
uginania si´ pod ci´˝arem prze˝yç, wreszcie – Êmierci?

OczywiÊcie, znów mo˝na spieraç si´ z takà interpretacjà, mo˝na zwracaç uwa-
g´, ˝e Horacy czerpa∏ tu z greckich wzorów, wreszcie szukaç innych rozwiàzaƒ –
ale jeÊli ju˝ o to w∏aÊnie si´ pokusimy, wczeÊniej czy póêniej musimy dojÊç do
wniosku, ˝e poety tak g∏´bokiego pod wzgl´dem myÊli i znakomitego formalnie
Rzym nie mia∏.

Ta Êwietna pod ka˝dym wzgl´dem twórczoÊç liryczna zostaje jednak przerwa-
na, porzucona z woli samego autora. Jej ukoronowaniem jest jeden z najpopular-
niejszych w czasach nowo˝ytnych wiersz, znany pod incipitem Exegi monumentum
– Wznios∏em pomnik trwalszy od spi˝u, pieÊƒ o trwa∏oÊci dzie∏a poetyckiego:

Nie wszystek umr´ wiem ˝e uniknie pogrzebu
czàstka nie byle jaka i rosnàcy w s∏aw´
potàd b´d´ wcià˝ m∏ody pokàd na Kapitol
ma wst´powaç z milczàcà westalkà pontifeks35

S∏awa wi´c b´dzie trwa∏a wiecznie – tak d∏ugo, jak trwaç b´dzie Rzym. To w∏a-
Ênie miasto jest zatem dla poety wyznacznikiem nieÊmiertelnoÊci, to jego istnienie
– bo tyle przecie˝ oznacza owa procesja westalskiej dziewicy z najwy˝szym kap∏a-
nem – jest rzeczà najtrwalszà. Wiele mo˝na powiedzieç o niepokojàcej uleg∏oÊci
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34 JeÊliby odwo∏aç si´ do faktu, ˝e na Sorakte czczony by∏ Soranus, niekiedy uto˝samiany z Apol-
linem (por. Verg. Aen. XI 785 w przek∏adzie Z. Kubiaka: „Najwy˝szy z bogów, Apollinie, stró˝u
/ Góry Sorakte Êwi´tej”), mo˝na by wysnuç tak˝e daleko idàce (mo˝e zbyt daleko) interpretacje
natury politycznej. Przecie˝ to w∏aÊnie najwy˝szy protektor Horacego, sam August, uzna∏ tego bo-
ga za swojego osobistego opiekuna, wzniós∏ mu w pobli˝u swego domu Êwiàtyni´ na Palatynie,
uzna∏ za sprawc´ swego zwyci´stwa nas Antoniuszem pod Akcjum, a wÊród ludu opowiadano so-
bie, ˝e Apollo by∏ wr´cz prawdziwym ojcem panujàcego. Dodajmy, ˝e Horacy w swojej Carmen
saeculare, napisanej na stuletnie igrzyska, poÊwi´cone g∏ównie Apollinowi, wys∏awia go (i jego sio-
str´ Dian´) jako bóstwa poÊredniczàce pomi´dzy ludem rzymskim a Jowiszem…

35 Carm. III 30, 6–9 (prze∏. A. Wa˝yk).



dawnego obroƒcy republiki wobec tyrana, którym bàdê co bàdê by∏ August, o tym,
˝e mimo wszystko nie zdoby∏ si´ na tak przejmujàcà wizj´ wielkoÊci i pos∏annic-
twa ojczyzny, jak Wergiliusz w Eneidzie, ale czy˝ mi∏oÊç do ojczystej ziemi mo˝na
wyraziç proÊciej i zwi´êlej, ni˝ uczyni∏ to Horacy, wznoszàc nie tylko sobie, a w ka˝-
dym razie nie przede wszystkim sobie, ów pomnik trwalszy od spi˝u?

*

Rezygnacja z twórczoÊci lirycznej nie oznacza∏a jednak rezygnacji z twórczoÊci
w ogóle. Poczàwszy od 23 roku p.n.e. zaczynajà powstawaç Listy (Epistulae), któ-
re w formie i treÊci dadzà si´ chyba, przynajmniej po cz´Êci, porównaç z wcze-
Êniejszymi Satyrami. Sà w nich i utwory o charakterze satyrycznym, jest pochwa∏a
˝ycia wiejskiego, znajdà si´ pochlebstwa pod adresem Augusta, a tak˝e rozpraw-
ki filozoficzne. Szczególne jednak miejsce zajmujà poÊród nich listy literackie, z naj-
s∏ynniejszym, liczàcym sobie 476 wierszy listem adresowanym do Pizonów36, zna-
nym szeroko pod nazwà O sztuce poetyckiej (De arte poetica)37.

W zgodzie z tytu∏em jest to traktat o teorii poezji w najszerszym tego s∏owa
znaczeniu, pozbawiony jednak irytujàcego niekiedy charakteru szkolnego wyk∏adu.
„Jakkolwiek nie ulega dzisiaj wàtpliwoÊci, i˝ traktat Horacego pozostawa∏ pod wy-
raênym wp∏ywem hellenistycznej doktryny poetyckiej38, wi´kszoÊç zawartych tu
propozycji teoretycznych stanowi rezultat w∏asnych przemyÊleƒ i doÊwiadczeƒ. Po-
dejmujàc w swoim dziele problemy jednoÊci artystycznej utworu poetyckiego, sty-
lu i s∏ownictwa, miar wierszowych i gatunków poetyckich, oryginalnoÊci i naÊla-
downictwa, celów i funkcji poezji, talentu i sztuki poetyckiej, rozwiàzuje je Horacy
w sposób Êwiadczàcy o jego pe∏nej samodzielnoÊci i zrozumieniu roli poezji w epo-
ce augustowskiej. Bezsprzecznie, w przeciwieƒstwie do takich greckich teoretyków
poezji, jak Platon czy Arystoteles, którzy dà˝yli do okreÊlenia istoty sztuki – w tym
tak˝e sztuki poetyckiej – w stosunku do innych dziedzin dzia∏alnoÊci ludzkiej, Ho-
racy jako poeta-praktyk zmierza przede wszystkim do wskazania sposobów ulep-
szania wspó∏czesnej twórczoÊci poetyckiej”39.

Niewàtpliwie wielki talent by∏ w pe∏ni uprawniony do udzielania wskazówek in-
nym. Ale, jak wynika to zresztà ju˝ z powy˝szego tekstu, w przypadku Horacego
by∏o to raczej dzielenie si´ w∏asnymi doÊwiadczeniami, a nie nak∏adanie gorsetu
na poezj´, próba stworzenia sztywnego kanonu i narzucenia go innym, jak sta∏o
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36 Wed∏ug antycznych komentatorów chodzi o Lucjusza Kalpurniusza Pizona i jego synów,
Lucjusza i Gajusza, z którymi Horacy by∏ zaprzyjaêniony od m∏odzieƒczych lat. Ze wzgl´dów
chronologicznych identyfikacja budzi niekiedy pewne wàtpliwoÊci.

37 Pod tà nazwà wspomina utwór Horacego po raz pierwszy Kwintylian, Inst. or., Epist. ad
Tryphonem 2 i VIII 3, 60.

38 Jako o wzorcu staro˝ytny komentator Horacego, Porfirion, mówi o dziele Neoptolemosa
z Parion (IV/III w.). Inspirowane Arystotelesem dzie∏o zagin´∏o, ale po cz´Êci mo˝na je zrekon-
struowaç na podstawie odkrytych w 1750 roku na terenie Herkulanum (Villa dei Papiri) tekstów
epikurejskiego filozofa i poety z I wieku p.n.e., Filodemosa z Gadary.

39 S. Stabry∏a, wst´p do: Rzymska krytyka i teoria literatury, opr. S. Stabry∏a, Ossolineum,
Wroc∏aw 1983, s. LXIX–LXX.



si´ to w dzie∏ach jego nowo˝ytnych naÊladowców: Nicolasa Boileau (L’Art poéti-
que, 1674) czy Franciszka Ksawerego Dmochowskiego z jego Sztukà rymotwórczà
(1788). Horacy nie zgodzi∏by si´ chyba z poni˝szym twierdzeniem:

LITERAT I
…jest to wyraêny, Êwi´ty przepis sztuki,
˚e nale˝y poetom czekaç – a˝ – a˝ –

JEDEN Z M¸ODZIE˚Y
Póki? –

Wiele˝ lat czekaç trzeba, nim si´ przedmiot swie˝y
Jak figa ucukruje, jak tytuƒ ule˝y?

LITERAT I
Nie ma wyraênych regu∏.

LITERAT II
Ze sto lat.

LITERAT I
To ma∏o!

LITERAT III
Tysiàc, par´ tysi´cy40.

W koƒcu by∏ poetà na wskroÊ dla swoich czasów nowoczesnym, ˝yjàcym w swo-
jej epoce i dla niej41.

Horacy, w odró˝nieniu od neoteryków42, kultywujàcych aleksandryjskà tradycj´
poezji uczonej i elitarnej, widzi twórc´ jako duchowego przewodnika narodu, do-
maga si´ poezji poruszajàcej wielkie problemy, dotyczàce ca∏ego narodu, czego
wyraênym dowodem stanie si´ stworzona w roku 17 p.n.e. PieÊƒ na stulecie (Carmen
saeculare), b´dàca, co mo˝e wydaç si´ dziwne, impulsem do ponownego podj´cia
twórczoÊci lirycznej.

Jak na Horacego, utwór to dosyç niezwyk∏y, bo przeznaczony nie do normal-
nej, „ksià˝kowej” publikacji, nie do prywatnej recytacji, utwór, o którego powsta-
niu informuje nas poprzez wieki nie tylko zapis kolejnego przepisywacza, ale po-
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40 A. Mickiewicz, Dziady, cz´Êç III, scena VII, w. 199–204.
41 Niczego nie zmienia tu s∏ynny fragment ze Sztuki poetyckiej 386–389: „Gdy coÊ napiszesz,

[…] / od∏ó˝, trzymaj przez dziewi´ç lat w skrzyni” (prze∏. S. Go∏´biowski). Zalecana zw∏oka ma
umo˝liwiç w∏aÊciwà, dokonanà z dystansu, ocen´ w∏asnego dzie∏a i nie jest dyktowana obawà
przed nadmiernym nowatorstwem podj´tego tematu. Przytoczmy raczej s∏owa z pierwszego listu
ksi´gi drugiej (Epist. II, 1, 76–77): „Zw∏aszcza oburza do ˝ywego, kiedy utwór / ganimy nie za
to, ˝e lichy, lecz, ˝e nowy” (prze∏. S. Go∏´biowski).

42 Neoterycy (gr. neôteroi – dos∏. „m∏odsi”, jak ich okreÊla Cic. Att. VII, 2, 1) – grupa m∏o-
dych poetów, którzy zerwali z tradycjà wielkiego eposu historycznego i zwracali si´ ku wzorcom
poezji hellenistycznej, g∏oszàc za nià uprzywilejowanie ma∏ych form literackich oraz dà˝enie do
mistrzostwa formalnego. Ich poezja cz´sto by∏a nadmiernie prze∏adowana popisami erudycyjny-
mi, a jeÊli nawet pojawia∏y si´ w niej echa czasów wspó∏czesnych, to mia∏y one raczej charakter
osobisty, dotyczy∏y ˝ycia prywatnego.



chodzàca z czasów poety inskrypcja, odnaleziona w Rzymie w roku 1890, w któ-
rej na koƒcu czytamy: Carmen composuit Q. Horatius Flaccus – „PieÊƒ napisa∏ Kwin-
tus Horacy Flakkus”. Utwór to jedyny prawdziwy hymn napisany przez poet´,
przeznaczony do odÊpiewania przez chór ch∏opców i dziewczàt.

A zamówienie nadesz∏o z najwy˝szych sfer.

*

W roku 17 p.n.e. August postanowi∏ urzàdziç uroczystoÊci stulecia (ludi saeculares).
Urzàdzano je i wczeÊniej – w roku 249 p.n.e., a potem w roku 146. Zgodnie
z przekonaniem Rzymian mia∏y one symbolizowaç koniec jednego wieku i, po
oczyszczeniu, wstàpienie w nowy. OczywiÊcie bardziej pomyÊlny. I kiedy po Êmier-
ci Gajusza Juliusza Cezara w roku 44 p.n.e. ukaza∏a si´ na niebie kometa (Iulium
sidus43), kap∏ani-wró˝bici uznali, ˝e zapowiada ona nadejÊcie nowej epoki. Wtedy
byç mo˝e nie do koƒca by∏o jeszcze wiadomo, pod czyim przewodem, ale ju˝
Wergiliusz w Eneidzie wyraênie stwierdzi, ˝e chodzi o Oktawiana Augusta44.

Ten jednak zdecydowa∏ si´, w celach jawnie propagandowych, na wznowienie
pradawnego obyczaju dopiero w roku 17 p.n.e., kiedy nikt ju˝ nie móg∏ mieç wàt-
pliwoÊci, ˝e to on w∏aÊnie jest prawdziwym w∏adcà Rzymu, ofiarujàcym mu epok´
spokoju i rozkwitu po krwawych latach wojen domowych i zagro˝enia zewn´trznego.

Trzeba przyznaç, ˝e stworzona przez Horacego dla uÊwietnienia uroczystoÊci
pieÊƒ nie nale˝y do jego szczytowych osiàgni´ç twórczych. W∏aÊciwie tylko trzecia
strofa odznacza si´ prawdziwà, godnà wielkiego poety, si∏à wyrazu:

Alme Sol, curru nitido diem qui
Promis et celas aliusque et idem
Nasceris, possis nihil urbe Roma
Visere maius45.

W przybli˝onym t∏umaczeniu: „O, ˝yciodajne S∏oƒce, które na swoim lÊniàcym
wozie wydobywasz i skrywasz dzieƒ, a rodzisz si´ zawsze inne, a jednak zawsze ta-
kie samo, obyÊ nigdy nie ujrza∏o niczego, co wi´ksze by by∏o od Rzymu”.

Ca∏a reszta stworzonej na „paƒstwowe” zamówienie pieÊni to ju˝ tylko rytual-
ne formu∏ki w doÊç napuszonej formie, pisane z silnym podkreÊleniem tradycji,
majàce s∏awiç pot´g´ i ÊwietnoÊç Rzymu, których twórcà mia∏by byç August. Tym
razem poezja nie by∏a „jak malarstwo”, ale raczej jak rzeêba. Rzeêba dekorujàca
wspania∏y, ukoƒczony w 9 roku p.n.e. „O∏tarz Pokoju” (Ara Pacis), b´dàcy pla-
stycznym wyrazem ideologii augustowskiej, tak jak poetyckim jej wyrazem stanie
si´ szeÊç utworów Horacego, nazwanych póêniej „odami rzymskimi”, które rozpo-
czynajà trzecià ksi´g´ PieÊni.

Nowo˝ytni komentatorzy oceniajàc je prezentujà ca∏y wachlarz poglàdów. Nie-
którzy traktujà tych szeÊç pieÊni jako pewnà wyodr´bnionà ca∏oÊç, pobrzmiewajà-
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43 Carm. I 12, 47.
44 Verg. Aen. VI 792.
45 Carm. saec. 9–12.



cà propagandowà chwalbà g∏ównych za∏o˝eƒ polityki Augusta, inni wià˝à ich po-
wstanie z pewnymi faktami historycznymi (uchwa∏a senatu o zawieszeniu w kurii
z∏otej tarczy z napisem, ˝e August jest ucieleÊnieniem czterech zasadniczych cnót
w∏adcy: m´stwa, ∏askawoÊci, sprawiedliwoÊci i pobo˝noÊci), jeszcze inni, negujàc
chronologi´ powstania pieÊni, starajà si´ uwolniç Horacego od etykietki s∏u˝alcze-
go propagandzisty. Najbardziej przekonywajàcym stwierdzeniem wydaje si´ jednak
streszczona w jednym z podr´czników literatury uwaga francuskiego znawcy anty-
ku, Pierre’a Grimala: „w odach rzymskich zasadniczy problem sprowadza si´ do
pytania, jak ma post´powaç spo∏eczeƒstwo i jak nale˝y kierowaç paƒstwem, a˝e-
by uniknàç wojen domowych. Poeta jako wieszczàcy prawd´ prorok zwraca∏ si´ do
m∏odego pokolenia (virginibus puerisque canto, III 1, 4), nawo∏ujàc do piel´gno-
wania cnót wp∏ywajàcych na moralne odrodzenie spo∏eczeƒstwa i zapewniajàcych
wewn´trzny pokój. By∏a to postawa nie poety-dworaka, ale […] poety-polityka”46.

Oboj´tne jednak, jak byÊmy oceniali postaw´ poety, którego wed∏ug Swetoniu-
sza w∏adca tak ceni∏ i tak by∏ przekonany o jego wielkoÊci, gwarantujàcej nieÊmier-
telne istnienie (tu trzeba doceniç wielkà przenikliwoÊç Augusta), ˝e postanowi∏
sk∏oniç go do opiewania nie tylko jego, ale i zwyci´stw jego pasierbów, Tyberiu-
sza i Druzusa. Pozostaje pytanie, na ile owe utwory odpowiadajà naszemu zapo-
trzebowaniu poetyckiemu, nie mówiàc ju˝ o stawianym poetom w naszych czasach
wymaganiach moralnych, a tu dzisiejsza ocena wydaje si´ nie najkorzystniej wypa-
daç dla poety mimo niewàtpliwie wysokiego poziomu artystycznego.

Na szcz´Êcie, zrozumia∏e skàdinàd wys∏awianie panujàcego nie jest jedynym te-
matem kolejnych ksiàg PieÊni, zawierajàcych równie˝ wiersze biesiadne, skierowa-
ne do przyjació∏, wspania∏à pieÊƒ wiosennà, wreszcie erotyki zawierajàce przejmu-
jàce (choçby i wyra˝one w pozornie lekkiej formie) wyznanie starzejàcego si´
cz∏owieka47:

Po tylu latach, o Wenus,
z Amorem boje? Jestem za stary,

b∏agam, oszcz´dê […].

Matko Kupidynów sroga,
pod pi´çdziesiàtk´ mi∏oÊç leciwa

ju˝ nie nadà˝a, gdy wiosna
biegnie, na schadzki kochanków wzywa. […]

Mnie ju˝ dziewcz´ nie skusi,
ch∏opiec nie zwiedzie, pró˝ne nadzieje,

w pucharach s∏awy nie szukam,
nie czas na kwiaty, gdy w∏os siwieje48.
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46 M. Cytowska, H. Szelest, Literatura rzymska. Okres augustowski, PWN, Warszawa 1990,
s. 227.

47 Por. Anacreon, fr. 34 (379) Page: „Eros spojrza∏ na mà brod´ / Przetykanà srebrnymi nit-
kami, / Owia∏ mnie skrzyde∏ z∏ocistych powiewem / I – w dal ulecia∏…” (prze∏. J. Danielewicz).

48 Carm. IV 1, 1–3, 5–8, 29–32 (prze∏. S. Go∏´biowski).



Nie czas te˝ na kontynuowanie twórczoÊci w Êwiecie, który nale˝y ju˝ do in-
nych. Âwiecie, z którego znikajà najbli˝si.

W ósmym roku p.n.e. na Horacego spada ci´˝ki cios. Odchodzi na zawsze je-
go protektor, ale przede wszystkim przyjaciel – Mecenas. Poeta chyba te˝ oczeki-
wa∏ Êmierci. Sam przepowiada∏ przecie˝ w jednym ze swoich utworów:

Czemu mi skargà ducha odbierasz?
Ni bogi nie chcà, ni mnie si´ nie Êni
Ani o chwil´ póêniej umieraç,
O Mecenasie, chlubo mej pieÊni!

Bo jeÊli lepszà duszy po∏ow´
Los mi zabierze, có˝ z drugà poczn´?
Sobie niemi∏y, nie wiem ju˝ po co
˚yç mia∏bym. Obu niech dzieƒ wyroczny

Zabierze naraz. Ja ci´ nie zwodz´
Krzywà przysi´gà: pójdziemy razem –
Choç krok dasz pierwszy, w ostatniej drodze
Rami´ o rami´ druhy si´ znajdziem49.

Pe∏ne wznios∏oÊci, choç ponure proroctwo (wyg∏oszone prawie dwadzieÊcia lat wcze-
Êniej!) sprawdzi∏o si´ w jakieÊ dwa miesiàce po Êmierci Mecenasa. 27 listopada roku
8 p.n.e. Rzym ˝egna∏ wielkiego twórc´. ˚egna∏ cz∏owieka, ale nie poet´. Sprawdzi∏a
si´ i inna przepowiednia Horacego. W ostatniej pieÊni ksi´gi III pisa∏: Non omnis
moriar – „Nie wszystek umr´”50. Mia∏ racj´. Wcià˝ ˝yje. Jego zachowana w ca∏oÊci,
nienaruszona co do litery i co do si∏y oddzia∏ywania twórczoÊç poetycka towarzyszy
nam ju˝ ponad dwa tysiàce lat. Przez ca∏à naszà nowo˝ytnoÊç. Przez ca∏à naszà er´,
na której drogach wcià˝ towarzyszy nam cieƒ niepozornego z wyglàdu poety:

„Horacego […] widz´ […] nie w wyobraêni, lecz w p∏askorzeêbie, która stano-
wi ozdob´ Muzeum Sztuk Pi´knych w Bostonie. Jest to ma∏y od∏amek, wysokoÊci
oko∏o trzydziestu centymetrów, szerokoÊci dwudziestu kilku centymetrów, i do te-
go w niejednym miejscu uszkodzony. Z prawej strony dostrzega si´ drzewo ople-
cione winoroÊlà, pod nim na ∏o˝u okrytym draperià spoczywa m´˝czyzna wsparty
lewym ramieniem o poduszk´. W lewej r´ce trzyma ozdobny puchar dwuuszny,
przez przegub ma przewieszonà kunsztownà b∏yskotk´, jakby kó∏ka nanizane na
∏aƒcuszek. Ubrany jest w tunik´, na niej p∏aszcz okrywa jego lewy bok i rami´.
M´˝czyzna zwrócony jest twarzà w lewà stron´, wpatruje si´ w coÊ, co «nieprzeli-
czony lat ciàg, ucieczka czasu» oderwa∏y od p∏askorzeêby. […] Rysy twarzy, jak i
∏ysina powi´kszajàca czo∏o, zgadzajà si´ z wizerunkami Horacego na medalionach
i kostkach do gry, pochodzàcymi dopiero z IV wieku po Chrystusie, ale wzorowa-
nymi, jak mo˝na mniemaç, na podobiznach dawniejszych”51.

Nadkole – Warszawa, luty – marzec 2001
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49 Carm. II 17, w. 1–12 (prze∏. I. Wieniewska).
50 Carm. III 30, 6.
51 Z. Kubiak, wst´p do: Muza rzymska, s. 17–18.



ARGUMENTUM

Narratur de Horatii vita et operibus quaeriturque, quid in eis homines nostri
temporis attrahat.

„Sprawca ∏aciƒskich s∏odkobrzmiàcych nici” 85


