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TO, CO NAJTRUDNIEJSZE, 
CZYLI PROBLEMY Z TŁUMACZENIEM ODY DO LEUKONOE

Którędy wyjść ze słowa?
(M. Białoszewski, Nie umiem pisać)

Znane włoskie powiedzenie traduttore, traditore – „tłumacz jest zawsze zdrajcą” 
– jest może oklepane, ale w końcu banał to nazbyt często powtarzana prawda. 
Prawda w odniesieniu do całej literatury, a zwłaszcza poezji – szczególnie zaś poezji 
antycznej, wciąż aktualnej, ale przecież oddalonej od nas, oddzielonej inną formą, 
nieodtwarzalnym brzmieniem, specyficznymi sposobami wersyfikacji i rytmizacji, 
zawiłym szykiem, nagromadzeniem odniesień do sytuacji i postaci niewiele już 
nam mówiących1. Szczególnie wysokie miejsce w skali trudności zajmuje twórczość 
Horacego, wiersze o zagmatwanej, luźnej kompozycji, z niełatwym do rozszyfrowa-
nia szykiem zdania. Zrozumienie sensu skomplikowanej konstrukcji, a następnie 
oddanie jej w języku polskim, tak by tłumaczenie nie stało się niejasnym rebusem, 
to oczywiście ani początek, ani koniec problemów. Rozwikłanie i ustalenie szyku nie 
może przecież uwolnić od odpowiedzialności za samo słowo – i to nie tylko jego 
sens, ale i warstwę dźwiękową. Odwołajmy się do doświadczeń najwybitniejszego 
bodaj polskiego tłumacza poezji Horacego, Adama Ważyka: 

Oda wiosenna jest moim ulubionym wierszem Horacego. […] Wydaje mi się, że tutaj najbardziej 
zbliżyłem się do dźwięku oryginału. Smutna satysfakcja, bo połączona z poczuciem bezsilności: ostatnia 
strofa oryginału zakończona rozpaczliwym podwójnym „o” jest w moim przekonaniu najświetniejszą, 
niepowtarzalną manifestacją dźwiękową poezji światowej2.

Nie najmniejszą też sprawą jest wybór formy wiersza: wiersz biały, miary naśla-
dujące miary oryginałów, dążenie do odwzorowania graficznego kształtu utworu 
(jak czynił to Stefan Gołębiowski)… Niestety – każdy wybór wydaje się jedynie 
nieuniknionym wyborem mniejszego zła.

1 Nie wspominając już o coraz mniejszym rozpowszechnieniu choćby podstawowej znajomo-
ści języka oryginału. „Horacy / piszący w języku bogów / i ministrantów” (A. Zagajewski, Moi 
mistrzowie) nie jest już niestety autorem wierszy ani w języku bogów, ani nawet ministrantów.

2 A. Ważyk, wstęp do: Horacy, Do Leukonoe. Dwadzieścia dwie ody, przeł. A. Ważyk, Czy-
telnik, Warszawa 1973, s. XV. Mowa tu o Hor. Carm. IV 7 i o kończącym ten utwór słowie 
Pirithoo. Więcej na temat trudności z przekładem poezji Horacego i jego uwarunkowaniach zob. 
J. R. Kaczyński, „Sprawca łacińskich słodkobrzmiących nici”, Meander 60, 2005, s. 76–79.
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I wreszcie rzecz ostatnia, ale równie ważna: z jednej strony sugestie filolo-
gicznego przekładu, z drugiej walka „z napastliwym tłumem gotowych zwrotów 
i zdań, zabójczych dla liryki, słów czcigodnych, uroczystych, uświęconych literacko, 
przypominających nam nieustannie, że łacina jest dla nas językiem martwym, więc 
i Horacy ma być bez życia”3.

Nic więc dziwnego, że rzymski poeta staje się w tłumaczeniu często poetą rodem 
z Polski, Horacym konkretnego tłumacza, bardziej lub mniej zbliżonym do ory-
ginału, mniej lub bardziej odpowiadającym naszej wrażliwości, a zatem mniej czy 
bardziej aktualnym. Tytułem egzemplifikacji kilka wersji tłumaczenia sławnej pieśni 
do Leukonoe (Hor. Carm. I 11):

Nie pytaj próżno, bo nikt się nie dowie,
Jaki nam koniec gotują bogowie,
I babilońskich nie pytaj wróżbiarzy.
Lepiej tak przyjąć wszystko, jak się zdarzy.
A czy z rozkazu Jowisza ta zima,
Co teraz wichrem wełny morskie wzdyma,
Będzie ostatnia, czy też nam przysporzy
Lat jeszcze kilka tajny wyrok boży,
Nie troszcz się o to i… klaruj swe wina.
Mknie rok za rokiem, jak jedna godzina.
Więc łap dzień każdy, a nie wierz ni trochę
W złudne przyszłości obietnice płoche. 

(Henryk Sienkiewicz)4

Nie pytaj, po cóż wiedzieć, jaki mnie, jaki tobie
Kres od bogów pisany, Leukonoe, wróżbom
Babilońskim, wróżbitom nie ufaj, pytać próżno
Czy Jowisz zimy mnogie, czy ostatnią zapowie,
Która teraz na skały rzuca Morze Tyrreńskie.
Bądź mądra, wino cedź, nadzieję, póki nie pryska,
Powściągaj. Nawet teraz, gdy mówimy, umyka 
Czas nienawistny. Jutra nie czekaj. Z dnia korzystaj.

(Stefan Gołębiowski)5

Nie pytaj – nigdy nie poznasz – jaki dla mnie, jaki dla ciebie
Kres przeznaczyli bogowie. Babilońskich nie szukaj wróżb,
O Leukonoe! O ileż lepiej przyszłości nie badać –
Czy więcej zim da nam Jowisz, czy to już dla nas ostatnia
Ostrymi skałami wybrzeża rozbija fale tyrreńskie.
Krótką miarą powściągnij nadzieje. Sącz wino w puchary
I pomyśl: gdy tak mówimy, ucieka zazdrosny czas.
Dzień każdy zrywaj jak owoc! Nie czekaj, nie czekaj jutra!

(Zygmunt Kubiak, wersja opublikowana w 1963 r.)6

3 A. Ważyk, op. cit., s. VIII.
4 Horacy, Wybór poezji, opr. J. Krókowski, Ossolineum, Wrocław 1967.
5 Horacy, Dzieła, przeł. S. Gołębiowski, t. I, LSW, Warszawa 1980.
6 Muza rzymska. Antologia poezji starożytnego Rzymu, opr. i przeł. Z. Kubiak, PIW, Warszawa 

1963, s. 66.
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Nie pytaj, nie godzi się wiedzieć, jaki mnie, jaki tobie
Bogowie kres przeznaczyli, o Leukonoe! Nie szukaj
Wróżb babilońskich. O ileż lepiej: co będzie, przyjmować.
Czy więcej zim da nam Jowisz, czy to już dla nas ostatnia
Na ostrych skałach wybrzeża rozbija fale tyrreńskie,
Bądź mądra, przecedzaj wino, a krótką miarą powściągaj 
Długie nadzieje. Gdy rozmawiamy tak, czas już przemknął
Zazdrosny. Każdy dzień zrywaj, ani trochę nie wierząc jutru.

(Zygmunt Kubiak, wersja opublikowana w 1999 r.)7

Nie dociekaj nie nasza to rzecz Leukonoe
kiedy umrzeć mam ja kiedy ty nie odsłaniaj
babilońskich arkanów Co ma być niech będzie
Czy wiele zim przed nami czy właśnie ostatnia
pędzi Morze Tyrreńskie na oporne skały
rozważnie klaruj wino nadzieję odmierzaj
na godziny – czas biegnie zazdrosny o słowa –
i weseląc się dziś nie dowierzaj przyszłości

(Adam Ważyk)8

Czas jest nienawistny, a czasem zazdrosny o słowa, czas biegnie bądź już nie-
odwracalnie umknął, „wełny” zmieniają się w zwykłe fale lub po prostu wzburzone 
morze, klarowanie wina staje się czynnością błahą i nieoczekiwaną („i… klaruj swe 
wina”). Czy wciąż mamy do czynienia z tym samym wierszem? I który z przekładów 
najwierniej oddaje treść, formę i dźwięk pieśni Horacego, myśl Horacego?

Ocenienie tego, czy choćby próba ocenienia, jest możliwe oczywiście tylko 
poprzez odwołanie się do oryginału, zanalizowanie go i skomentowanie:

Tu ne quaesieris (scire nefas), quem mihi, quem tibi
Finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
Temptaris numeros. Ut melius, quidquid erit, pati.
Seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,
Quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare
Tyrrhenum, sapias, vina liques et spatio brevi
Spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida
Aetas. Carpe diem, quam minimum credula postero9.

7 Z. Kubiak, Literatura Greków i Rzymian, Świat Książki, Warszawa 1999, s. 469.
8 Horacy, Do Leukonoe (zob. wyżej, przyp. 2).
9 W zasadzie idę tu za interpunkcją F. Klingnera, Q. Horatii Flacci Opera, Teubner, Lipsiae 

1950. Rozbieżności między wydaniami dotyczą głównie znaku przestankowego na końcu w. 3 
(zob. niżej, kom. do seu … seu). Wiersz został napisany w metrum asklepiadejskim większym. 
Na wyróżnione w tekście samogłoski pada iktus – przycisk związany z rytmem wiersza. „Metrum 
tego utworu, powtarzający się wiersz asklepiadejski większy, rzadko przez Horacego używane, 
charakteryzuje się trójczłonową budową, którą uwydatniają dodatkowo dierezy (koniec członu 
zbiega się z końcem wyrazu). Ten efekt rytmiczny doskonale harmonizuje ze zdaniami krótki-
mi, miarowymi, w których odbija się nie tylko styl rozkazu, […] lecz również  rytm czasu, 
podążającego wciąż  naprzód [podkreślenie moje – JRK)”, A. Wójcik, Talent i sztuka. Rzecz 
o poezji Horacego, Ossolineum, Wrocław 1986, s. 149.
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Tu – bezpośrednie odniesienie do  adresatki wiersza sprawia wrażenie, jakbyśmy 
wkraczali we właśnie toczącą się rozmowę. „Słuchaj, przestań mędrkować…”

scire nefas – nefas to każde działanie niezgodne z wolą bogów, wręcz bezbożność, 
świętokradztwo. Niebianie nie chcą, żeby śmiertelnicy znali swoją przyszłość (por. 
Carm. III 29, 29–32: „Bóg jasnowidny oćmą przysłonił / niedocieczone wieku koleje 
– / z daremnych obaw, z przesadnej / trwogi tylko się śmieje” (tłum. S. Gołębiowski) 
– w oryginale: si mortalis ultra fas trepidat – „jeśli śmiertelnik trwoży się (o przy-
szłość) bardziej, niż się godzi (jest zgodne z wolą bogów)”10.

quem mihi, quem tibi – a więc Leukonoe chce poznać losy nie tylko swoje, ale 
i Horacego. Zdaniem niektórych komentatorów świadczy to o bliskim związku 
Leukonoe i poety. Choć interpretacja wydaje się dość naciągana, nie sposób nie 
zauważyć, że dowiadywanie się o przeznaczenie bliskich było równie popularne 
w starożytnym Rzymie, jak i dzisiaj11.

Leukonoe – imię dziewczyny zdaje się być fikcyjne. Jeśli chodzi o jego symbo-
liczne znaczenie, można je wywieść od greckiego leukos – dosłownie „biały”, ale 
także „prosty, naiwny” – oraz nus – umysł. A więc prostoduszna, naiwna – co 
doskonale przystaje do osoby szukającej wiedzy o swoim przeznaczeniu w wątpli-
wych przepowiedniach wróżbiarzy, jakby dzisiaj w horoskopach zamieszczanych 
w popularnych dziennikach. Pojawiają się też idące dalej (zbyt daleko?) interpre-
tacje: jeden z demów attyckich nosił nazwę Leukonoe. Miał się tam urodzić sławny 
astronom Meton, zajmujący się też rzekomo astrologią. Jeśli zaś odwołać się do 
najprostszego skojarzenia z pojęciem leukos, otrzymujemy wspaniały obraz: biała, 
zwiewna sylwetka dziewczyny na tle mrocznego zimowego pejzażu. Wreszcie jedyny 
ciepły kolor – ciemna czerwień strugi przelewanego wina.

Babylonios numeros – babilońskie obliczenia: horoskopy. Babilończycy jako 
pierwsi mieli zajmować się astrologią. Z formalnego punktu widzenia wiersz jest 
reakcją na rozpowszechnioną wówczas, nawet w kręgach intelektualnych, modę 
na astrologię i przepowiadanie przyszłości, szczególnie, jak się wydaje, popularną 
wśród kobiet12, ale tak naprawdę nie tyle chodzi o potępienie naiwności Leukonoe, 
szukającej wiedzy o przyszłości w mętnych wróżbach astrologów, ile o przekaz 
filozofii epikurejskiej, sposób spojrzenia na doczesność. Człowiek mądry nie może 
podporządkowywać swego życia temu, co ma nastąpić. Przyszłość nie może nieść 
ani płonnych nadziei, ani nieuzasadnionego lęku. Musimy stawiać czoło temu, co 
nadchodzi, a każdy dzień traktować tak, jakby miał być ostatnim13.

temptaris (= temptaveris) – tempto znaczy „próbować” – w sensie bardzo dosłow-
nym – wręcz namacalnie, dotykiem. Czy jest to próba podkreślenia naiwności Leuko-

10 Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie cytatów łacińskich moje – JRK.
11 Por. Juv. 6, 565, przeł. J. Sękowski: „Lecz przedtem twa Tanakwil zapyta o ciebie”.
12 Zauważmy, gwoli prawdzie, że wiara w możliwość poznania przyszłości wcale nie była cechą 

tylko naiwnych dziewcząt, a sceptyczne podejście do wróżbiarstwa bynajmniej nie stanowiło reguły: 
„Nie znam doprawdy żadnego narodu ani tak dalece wykształconego, ani tak bardzo dzikiego 
i na tyle nieokrzesanego, iżby nie przyjmował, że przyszłość można przepowiadać…”, Cic. Div. 
I 2 (przeł. W. Kornatowski).

13 Por. Epist. I 4, 13: omnem crede diem tibi diluxisse supremum – „każdy dzień witaj, jakbyś 
miał żegnać ostatni” (przeł. S. Gołębiowski).
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noe, dalekiej od tajemnej wiedzy, od pogłębionej refleksji i traktującej jako prawdy 
niepodważalne dla niej i bezkrytycznie przyjmowane wywody wróżbitów?

ut – w zdaniach wykrzyknikowych: „jakżeż”, „jak bardzo”, „o ileż”.
quidquid erit, pati – Komentatorzy zwracają uwagę na to, że wyrażenie nie 

ma sensu pasywnej rezygnacji, ale raczej pogodnej akceptacji tego, co niesie los, 
i wskazują na epikurejski charakter frazy.

seu … seu – Wielu wydawców przed pierwszym seu stawia przecinek, umiesz-
czając kropkę lub średnik dopiero po Tyrrhenum. Cała fraza zależy wówczas od 
pati, tak jak zwrot quidquid erit, którego rozwinięcie ona stanowi. Jeśli na końcu 
w. 3 stoi kropka, ta sama fraza jest poprzednikiem w zdaniu warunkowym, którego 
następnik zaczyna się od sapias.

hiemes – Plures hiemes = plures annos. Podobnie jak w polskim („upłynęło wiele 
zim”) hiems znaczy także „rok” – tak właśnie tłumaczy Sienkiewicz: „…przysporzy / 
Lat jeszcze kilka…”. Warto odnotować i inne znaczenia tego rzeczownika – „burza, 
zawierucha, sztorm” (Nep. Att. 10, 6: navem ex hieme […] servat – „ratuje okręt ze 
sztormu”), a także „zimno, chłód” – również „chłód śmierci” (Ovid. Met. II 827–828: 
Letalis hiems paulatim in pectora venit / vitalesque vias […] clausit… – „Śmiertelny 
chłód powoli sięgał serca i odbierał siły żywotne”. Można więc domniemywać, że 
użycie tego właśnie rzeczownika wyraża nie tylko upływ czasu, ale także zapowia-
da nieuchronny koniec życia (ultima hiems), jednocześnie bardzo ściśle łącząc się 
z obrazem wzburzonego morza.

tribuit – perfectum od tribuo – „przydzielać, przyznawać, dawać”. Bóg ofiarowuje 
nam czas naszego życia. Użycie czasu przeszłego dokonanego podkreśla, że rzecz jest 
niezmienna, niezależna od nas, ostatecznie ustalona w momencie naszego przyjścia 
na świat. Zatem nie ma sensu badanie przyszłości, raz na zawsze niezmiennej.

oppositis pumicibus – fragment różnie interpretowany z punktu widzenia gra-
matyki łacińskiej. Przyjmijmy, że jest to narzędnik, wyrażający sposób działania: 
„przy pomocy stawiających opór skał”, „o stawiające opór skały”. Dosłownie pumex 
to pumeks, porowata skała wulkaniczna. Mamy tu do czynienia z użyciem tropu, 
zwanego synekdoche bądź po łacinie comprehensio, polegającego na użyciu wyrazu 
szczegółowego zamiast ogólnego, bądź przeciwnie. Tu pumeksy to w ogóle skały. 
Ponadto skały, poszarpane atakującym morzem, przypominają porowate pumeksy, 
a ich szarawy kolor współgra z ponurym krajobrazem wzburzonego morza14. Kra-
jobrazem, który jest być może alegorią burzliwego ludzkiego życia.

debilitat – „stawiające opór” skały odbierają siłę dzikim atakom morza, osłabiają 
jego impet. Można by pomyśleć, że owo morze to nieodgadnione nasze losy, a ich 
akceptacja to skały, które osłabiają nieuniknione wyroki przeznaczenia. Dodajmy, 

14 Nie zapominajmy, że morze jawiło się Rzymianom jako coś niesłychanie groźnego: „Rzy-
mianie, ogólnie rzecz biorąc naród nie najlepszych marynarzy, stawali się szczególnie nerwowi, 
gdy mieli odbywać morskie podróże”, L. Casson, Podróże w starożytnym świecie, Ossolineum, 
Wrocław 1981, przeł. A. Flasińska, M. Radlińska-Kardaś, s. 105, 114. Por. też Carm. II 10, 1–2: 
„Roztropniej żywot wiedziesz, Licyniuszu, / gdy nie żeglujesz po morzach odległych” (przeł. 
S. Gołębiowski).
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że w niektórych komentarzach podkreśla się wyjątkowość – na tle poezji antycznej 
– takiego obrazowania.

mare Tyrrhenum – Morze Tyrreńskie15. Mogłoby to sugerować konkretną scenerię, 
w której rozgrywa się akcja ody do Leukonoe – jakąś nadmorską willę – ale musi 
to pozostać w sferze domysłu – choć wielce prawdopodobnego, jako że Horacy 
często daje nam szczegółowe wskazówki topograficzne.

sapias – „bądź mądra”, a raczej „bądź rozsądna”. Ale sapio to także „mieć 
smak (w sensie dosłownym)”, „mieć smak (estetyczny), gust”… „Wykaż się dobrym 
smakiem, porzuć prymitywny sposób patrzenia na świat”.

vina liques – „klaruj wina”. W starożytności wino, przechowywane wraz z mosz-
czem, przed podaniem przecedzano przez rodzaj cedzaka (colum) bądź materiał 
(saccus), w celu odsączenia zanieczyszczeń. Ale: „chłód nocy wino klarownym uczy-
ni / i ulotni się zapach ostry. Przez ga łganek /  przecedzone,  woń  p łótnem 
sparcia łym zaprawia” (podkr. moje – JRK)16. Dlaczego więc Horacy zachęca 
Leukonoe do klarowania wina, procederu, który może zepsuć jego smak? W odpo-
wiedzi kryje się być może sens owego dość nieoczekiwanego wtrętu, przynajmniej 
jeśli wierzyć niektórym komentatorom: Leukonoe – i jej gość – nie mogą czekać. 
Ich dni są policzone, a koniec niewiadomy. Trzeba chwytać dzień, który może być 
ostatnim: carpe diem. Zamiast trzymać wino w amforze, trzeba odcedzić je i szybko 
wypić. Wino jest także synonimem cywilizacji. Warto zastanowić się nad intuicyjnym 
chyba odbiorem tekstu przez Sienkiewicza, który, używając wielokropka, przeciw-
stawia jakby wzniosłe – i nieco pretensjonalne – próby odczytywania wyroków 
bogów dość przyziemnej czynności dnia codziennego, jaką jest przygotowywanie 
napoju do niekoniecznie uczty, ale po prostu zwyczajnego posiłku. Przestań bujać 
w obłokach, Leukonoe, wracaj do rzeczywistości!

spatio brevi … reseces – i znowu różne możliwości odczytania z punktu widzenia 
gramatyki; najlepiej chyba uznać wyrażenie za ablativus wyrażający oddzielenie, 
odłączenie: „oddziel od krótkiego czasu (który ci pozostał)”. Trzeba jednak przy-
znać, że spotyka się także inne interpretacje: „przetnij, ponieważ (lub: gdy) czas, 
który ci pozostał, jest krótki” (ablativus causae, ablativus absolutus?)17, i „ogranicz 
(przytnij) do krótkiego czasu”18.

spem longam – „długotrwałą nadzieję” (daleko sięgające plany).
dum loquimur – „właśnie teraz, gdy rozmawiamy”. Ale loquor (de aliqua re) 

znaczy także „wyjaśniać, objaśniać”: kiedy usiłujemy wyjaśnić sobie to, co nas czeka 
(nadaremno!), marnujemy tylko czas, który nieubłaganie ucieka.

15 Morze Tyrreńskie wielokrotnie pojawia się w poezji Horacego obok częściej przywoływanego 
Adriatyku. 

16 Hor. Serm. II 4, 52–54 (przeł. S. Gołębiowski).
17 Por. starożytny komentarz Porfiriona: Cum spatium vitae breve sit, noli in longum spes tuas 

porrigere.
18 A. O. Hulton, Horace, „Odes” I 11, 6–7, Classical Review 8, 1958, s. 106–107.
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fugerit – Użycie czasu może tu wskazywać na szybkość akcji i jej nieodwracal-
ność. Futurum exactum nieskorelowane z futurum primum oznacza czynność, która 
niezawodnie nastąpi19.

invida aetas – „zawistny, niechętnie pozwalający z siebie korzystać czas”, ale 
aetas znaczy także: „okres ludzkiego życia”, „całe życie”.

carpe diem – „zrywaj dzień, ciesz się dniem” – sformułowanie często uważa-
ne za najdoskonalszą, obok aurea mediocritas („złoty środek”), syntezę filozofii 
Horacego (dalekiej od prymitywnej żądzy użycia, bezrefleksyjnego hedonizmu). We 
wcześniejszym tłumaczeniu Zygmunta Kubiaka pojawia się sformułowanie: „Dzień 
każdy zrywaj, jak owoc!”. Oczywiście słów „jak owoc” nie ma w tekście oryginal-
nym, ale nie są one, jak się wydaje, sprzeczne z duchem wiersza. Czasownik carpo 
znaczy bowiem także „zrywać (np. kwiaty: Verg. Ecl. 2, 47: violas et […] papavera 
carpens – „zrywając fiołki i maki”). Inne znaczenia to: „czerpać z czegoś zyski, 
korzystać”. Zauważmy, że owo carpe diem to odwrotna strona memento mori. Ale 
u starożytnych myśl o śmierci nie jest bynajmniej zaprzeczeniem wartości życia, 
chwili obecnej. Szkielety na biesiadnych kubkach używanych przez Rzymian czy 
na mozaikowych posadzkach trikliniów głoszą chwałę życia, z którego powinniśmy 
korzystać, skoro nasz czas na ziemi jest ograniczony20. 

quam minimum – „jak najmniej”, „wcale nie”. W komentarzach podkreśla się, 
że wyrażenie to należy do języka potocznego. 

credula – „wierząca, ufna”, ale także „łatwowierna”. Bohaterka szuka wiedzy 
o przyszłości w astrologicznych przepowiedniach, pełna naiwnej wiary w ich praw-
dziwość. Daje się tu wyczuć pewną ironię. 

postero – w domyśle: diei – „następnemu dniowi”.

Być może dokonana przez nas w miarę dokładna analiza Ody do Leukonoe pozwala 
na pełniejsze zrozumienie intencji twórcy. Na ile jednak przybliża do tego czegoś 
specjalnego, co stanowi o tym, że jest to po prostu (?!) wspaniała poezja?

19 Z. Samolewicz i T. Sołtysik, Gramatyka języka łacińskiego. Część II: Składnia, wyd. XV, 
Lwów 1924, s. 90.

20 W trakcie uczty wydanej przez rzymskiego dorobkiewicza w I wieku n.e.: „niewolnik przyniósł 
kościotrupa ze srebra tak skonstruowanego, że członki jego i kręgi rozluźnione mogły się zginać 
na wszystkie strony. Przewrócił go raz i drugi na stole, tak że ruchome powiązania wykonały 
kilka figur, a Trymalchion dodał:

Ach, ach, my biedni! Jak cały człeczyna jest niczym!
To czeka wszystkich, gdy Orku [tj. podziemia, a więc śmierci] stanie się zdobyczą.
A więc  uży jmy żywota ,  gdy  możem,  jak  nam ochota! [podkreślenie moje 

– JRK]”, Petr. 34, 8–10 (przeł. M. Brożek). „Osobno trzeba wspomnieć o kubkach [znalezionych 
w wilii w Boscoreale] z wizerunkami szkieletów. Na jednym są szkielety wielkich poetów Grecji 
[…]. Na drugim kubku widnieje Zenon z torbą: wskazuje on laską Epikura […]. Wszystko to 
zdobią napisy stwierdzające marność życia […]: «Ciesz się, dopóki żyjesz – jutro jest nieznane», 
«Jutro za późno – żyj dzisiaj». Przypomnijmy sobie […] mozaikową czaszkę na jednym ze stołów 
w Pompei”, M. J. Siergiejenko, Pompeja, przeł. C. Kunderewicz, PWN, Warszawa 1956, s. 300 
(zachowujemy tu wersję nazwy miasta u stóp Wezuwiusza użytą w książce – dzisiaj oczywiście 
powiedzielibyśmy: „w Pompejach”, „Pompeje”). Por. także mozaikę podłogową z Pompejów, 
przedstawiającą szkielet niosący dwa dzbanki, dzisiaj w Muzeum Archeologicznym w Neapolu.
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 Czy jest możliwe 
 to oczyszczenie
 z nawarstwień czasu

 ułożenie całości
 w jednym ruchu
 obejmującym wszystko
 co istnieje
 wszystko co przyjdzie

 utrwalenie w oku
 każdej formy i barwy
 i jednoczesne odbicie 
 w zwielokrotnionym obrazie
 odnowienie świata

 [...]

 Nikt nie zna niemożliwego
 poezja zna 
 niemożliwe

 (M. Grześczak, Powrót do pierwotności)
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