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O NAUCE HELLENISTYCZNEJ

Czym zajmie się polski pasażer podczas dłużącej się podróży greckim PKS-em 
z Aten do Lavrionu, jeśli tylko posiadł jakie takie wykształcenie w dziedzinie nauk 
ścisłych? Będzie odczytywał przydrożne napisy i cieszył się, że tak wiele rozu-
mie! Nie zdziwi go, że rozpoznaje litery alfabetu: uczył się przecież o kącie alfa, 
częstotliwości omega, długości fali lambda czy współczynniku sprężystości kappa 
(o liczbie pi nawet nie wspominając). Zdumiewa go jednak, że rozumie bardzo 
wiele wyrazów. Mijając punkt sprzedaży autokineta (samochodów), przypomni 
sobie o energii kinetycznej, zawieszona na drzewie dromologia to rozkład jazdy 
autobusów (czyli logiczne ułożenie ich biegu – oznaczający go rdzeń drom pojawia 
się również w słowach „dromader” i „aerodrom”), gala wszak to mleko – mitycz-
ny składnik Galaktyki, czyli Drogi Mlecznej. Natomiast o lokalizacji bankomatu 
informuje napis trapeza. Słowo to oznacza po grecku zarówno bank, jak i stół, bo 
kredytu dawniej udzielali ludzie siedzący przy stolikach na agorze. Nasz zaś trapez 
(geometryczny i cyrkowy) kojarzy się z widzianym w perspektywie blatem stołu. 
Z branżą meblarską ma zresztą związek również nasze słowo „bank”, pochodzące od 
longobardzkiego wyrazu oznaczającego ławę. Zapewne nawet Anglik, pan Edward 
Lear, pisząc o sobie w znanym wierszyku, że „po grecku raz znał jeden wyraz”, 
w rzeczywistości znał ich dużo więcej1. (Choć nie wiadomo: jako poeta i malarz był 
niewątpliwie humanistą, a termin ten urzędująca jeszcze niedawno pani minister 
edukacji i sportu chciała zarezerwować na określenie zwykłego matoła, który nie 
jest w stanie zdać zwykłej matury i dlatego trzeba dlań skonstruować specjalną 
maturę „dla humanistów”).

Czy więc było rzeczywiście tak, jak uczą nas od podstawówki? Że fundamenty 
naszej cywilizacji wymyślili Grecy, a przekazali nam je pragmatyczni Rzymianie, 
którzy co prawda podbili Grecję, co prawda zamordowali Archimedesa i z bezmyśl-
nym okrucieństwem splądrowali Syrakuzy, a potem zrównali z ziemią Korynt, ale 
za to budowali drogi, cały zaś nienaruszony „kaganek oświaty” ponieśli dalej, tak 

1 Trzeba zreszta zaznaczyć, że w oryginale wiersza (cytowanego tu w przekładzie Andrzeja 
Nowickiego) czytamy: „He reads, but he cannot speak, Spanish”. Jednak w przedmowie do Non-
sense Book Leara lord Cromer pisze o autorze: „Jego znajomość greki była daleka od doskonałości, 
ale literatura grecka – czy to starożytna, czy współczesna – była jedną z rozkoszy i pociech jego 
życia”.
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że dotarł on w końcu do Naszych Ludzi (Kopernik, Galileusz, Newton) – twórców 
Nauki Prawdziwej...

Podoba nam się ta teoria ciągłego, nieuniknionego rozwoju. Dzięki niej możemy 
wierzyć, że kolejni podbijający nas barbarzyńcy wkrótce się ucywilizują, bo przecież, 
koniec końców, jesteśmy nieuchronnie skazani na postęp.

Lucio Russo2, autor niedawno wydanej, pasjonującej książki Zapomniana rewo-
lucja3, twierdzi, że to obraz zupełnie fałszywy. Na dowód swoich tez przytacza 
bardzo silne argumenty. Przyznam, że czytałem je z wypiekami na twarzy. Niestety, 
w dziedzinie filologii moje kompetencje nie przekraczają kompetencji Edwarda 
Leara w zakresie greki. Nie mam zatem szans na sięgnięcie do licznych źródeł, na 
które autor się powołuje. Natomiast jako czynny fizyk teoretyczny i matematyk, 
rekonstrukcję nauki starożytnej zaproponowaną przez Lucia Russo przyjmuję jako 
spójną i dobrze przystającą do tego, co wiem o historii mojej profesji, i dlatego 
jako wysoce prawdopodobną.

W epoce hellenistycznej – twierdzi Russo – na obszarze Egiptu Ptolemeuszy, 
Syrii Seleucydów, Lidii, Pergamonu i innych spadkobierców imperium Aleksandra 
Wielkiego, powstała prawdziwa, w nowoczesnym sensie tego słowa, nauka. Nie 
ograniczała się ona jedynie do spekulacji teoretycznych. Doprowadziła do znacz-
nego rozwoju techniki i technologii. Jej główne centrum to miasto liczące kilkaset 
tysięcy mieszkańców, kosmopolityczne, bardzo aktywne intelektualnie i gospodarczo: 
Aleksandria. Znana nam wszystkim Biblioteka pełniła tam funkcję Akademii Nauk 
czy też jakiegoś Centrum Badań Naukowych, finansowanych przez państwo. Przy 
tym miasto żyło przede wszystkim z rzemiosła i handlu, w których to dziedzinach 
nowinki techniczne wywodzące się z odkryć naukowych, dokonywanych przez uczo-
nych zatrudnionych w Bibliotece, odgrywały istotną rolę. Warsztaty metalurgiczne, 
tkackie, farbiarskie czy szklarskie kwitły pomnażając bogactwo mieszkańców. Kon-
trastowało to z postawą obywateli próżniaczego Rzymu, w którym duża podaż taniej 
siły roboczej, w postaci rzesz niewolników dostarczanych w nadmiarze po każdej 
kampanii wojennej, nie pobudzała zainteresowania wynalazkami technicznymi, los 
zaś większości mieszkańców i tak zależał nie od żadnej aktywności gospodarczej, 
lecz od stopnia szczodrości możnych rozdawców „chleba i igrzysk”.

Tymczasem na Wschodzie rolnictwo i rzemiosło jedynie w małym stopniu korzy-
stało z pracy niewolników, powszechnie natomiast do poruszania pomp i młynów 
zaprzęgano siły wody i wiatru. Jako znakomity przykład rozwoju nauki, stymulo-
wanego potrzebami gospodarczymi, podaje Russo rewelacyjny wynalazek: perga-
min, który powstał na skutek rywalizacji Egiptu z Pergamonem na polu produkcji 
papirusu.

Wszystko to nie byłoby możliwe bez wspaniałego rozwoju nauk podstawowych. 
Euklides i Archimedes – twierdzi Russo – to jedynie maleńki, przypadkowo ocalały 
fragment ogromnej spuścizny naukowej, która w przeważającej większości uległa 

2 Lucio Russo (urodzony w Wenecji w r. 1944) jest matematykiem, filologiem i historykiem 
nauki. Wykłada rachunek prawdopodobieństwa w Rzymie na uniwersytecie Tor Vergata.

3 L. Russo, Zapomniana rewolucja. Grecka myśl naukowa a nauka nowożytna, przeł. I. Kania, 
Universitas, Kraków 2005, 455 s. Pierwsze wydanie oryginału ukazało się w r. 1996.
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zniszczeniu i zapomnieniu, w czym niebagatelny udział mieli Rzymianie. Nowożytni 
uczeni musieli tę wiedzę tworzyć na nowo, po piętnastu wiekach przerwy. Russo 
przytacza zapierające dech w piersiach przykłady, jak: optyka (liczne znaleziska 
doskonałych soczewek, które jeszcze do niedawna interpretowano jako ozdoby; 
także liczne wzmianki o soczewkach w literaturze, jak twierdzenie Alkajosa, że wino 
jest dla człowieka dioptron, czyli że dzięki niemu różne cechy ulegają powiększeniu4), 
właściwe wyjaśnienie pływów morskich oddziaływaniem Księżyca i Słońca, z czym 
jeszcze Galileusz miał poważne trudności (choć nie zachowało się żadne kompletne 
dzieło na ten temat, to liczne ustępy Pliniusza, a jeszcze bardziej Priskianosa z Lidii 
– VI w. po Chr. – pozwalają z dużym prawdopodobieństwem mniemać, że zagi-
nione dzieło Posejdoniosa z I w. przed Chr. zawierało prawidłową teorię pływów), 
czy wreszcie zdumiewająca dokładność pomiaru obwodu Ziemi dokonanego przez 
Eratostenesa w III w. przed Chr., pobita dopiero w roku 1669.

Ale najbardziej sensacyjne twierdzenie Russa dotyczy prawdziwej chluby cywiliza-
cji nowożytnej: heliocentryzmu. Uczą nas w szkole, że w antycznej Grecji i Rzymie 
obowiązywała geocentryczna teoria Ptolemeusza, spisana w II w. po Chr. Tymczasem 
Russo przytacza wiele przedptolemejskich fragmentów zarówno autorów rzymskich 
(Pliniusz, Lukrecjusz, Seneka), jak i greckich, odnoszących się do zaginionych dzieł 
Arystarcha z Samos (III w. przed Chr.) czy Seleukosa z Babilonii (II w. przed Chr.). 
Wynika z nich, jak bardzo rozpowszechniony był pogląd heliocentryczny. W wielu 
miejscach znajdujemy wyjaśnienie, że przystanki czy ruchy wsteczne planet po fir-
mamencie niebieskim są tylko pozorne i wynikają ze zmiany punktu obserwacji, 
jakim jest poruszająca się Ziemia. A więc dokładnie to, co – według popularnych, 
dziecięcych czytanek, którymi jesteśmy karmieni od kilku stuleci – zauważył mały 
Kopernik podczas podróży, którą z rodzicami odbył statkiem.

A co z samym Ptolemeuszem? Czy naprawdę wierzył we wszystkie te koła zębate 
i pręty, które prowadzą planety po skomplikowanych torach, będących superpo-
zycją idiotycznych „deferensów” i „epicykli”? Nasi nauczyciele opowiadają o nich 
dzieciom w stylu podobnym do znanej sceny z filmu Amadeusz, w której młody, 
dzielny Amerykanin o nazwisku Mozart (co prawda przebrany w szaty z epoki) 
wykazuje poczciwemu, ale tępemu cesarzowi Józefowi, jak beznadziejne są jego 
uwagi o zbyt dużej liczbie nut.

Nie! Ptolemeusz był matematykiem, który po prostu rozwinął ruch planet 
w szereg Fouriera, dopasowując (w nowoczesnym żargonie naukowym „fitując”) 
współczynniki do danych obserwacyjnych. Ale o heliocentrycznej teorii zjawiska już 
chyba nie słyszał. Reprezentował typowo empiryczne podejście do nauki. Stworzył 
tak dokładny model fenomenologiczny, że stosowano go w nawigacji jeszcze dość 
długo po Koperniku i Newtonie. Po przeczytaniu książki Russa postanowiłem, że 
ucząc studentów transformacji Fouriera będę uzupełniał nazwisko francuskiego 
rewolucjonisty nazwiskiem greckiego matematyka nazywając ją zawsze transfor-
macją Ptolemeusza-Fouriera.

4 Alc., fr. 333 Lobel-Page.
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Uczą nas również, że Grecy nie doszli do pojęcia trygonometrii. Russo zauwa-
ża, że funkcja „cięciwa łuku kąta” (a więc co prawda nie sin α, ale 2 sin α/2) 
była w powszechnym użyciu, a nawet powstawały jej tablice – były to więc tablice 
trygonometryczne!

Wiedza ta zaginęła. Nieliczne ocalałe dzieła naukowe dotarły do nas za pośred-
nictwem Arabów w kilkaset lat po upadku Cesarstwa Zachodniego. Dlaczego? 
Chętnie akceptujemy obraz wczesnośredniowiecznego barbarzyńcy, analfabety, który 
pali książki i gardzi nauką pisania. Jednak w Rzymie nawet bezrobotne masy 
plebejskie były przecież w większości „gramotne”. A w wyższych sferach zakup 
niewolnika – greckiego filozofa, który zabawi rodzinę podczas posiłków, należał 
przecież wręcz do dobrego tonu!

Russo argumentuje, że w pragmatycznej cywilizacji Rzymu naukowy sposób 
myślenia zanikł całkowicie. Rzymianie nie interesowali się nauką i z hellenistycz-
nej spuścizny naukowej wybierali jedynie to, co miało bezpośrednie zastosowa-
nie praktyczne lub zawierało jakieś zabawne anegdoty. Znakomicie zachowały się 
(w większości zmyślone) liczne dykteryjki o Archimedesie kąpiącym się w wannie 
czy biegającym nago po mieście, natomiast z ogromnego dorobku jednego z naj-
większych myślicieli ludzkości pozostał jedynie drobny ułamek (nawiasem: w wielu 
pismach z epoki cesarskiej Archimedes jest przedstawiany po prostu jako zręczny 
magik, umiejący wykonywać niezwykle trudne sztuki!). W drugim wieku po Chry-
stusie Sekstus Empiryk pisze traktat Przeciw matematykom (w dzisiejszej termino-
logii oznacza to: „przeciw teoretykom”), a nawet najwybitniejsi uczeni nie są już 
w stanie czytać dzieł naukowych sprzed dwustu lat. Pliniusz, jeden z największych 
przyrodoznawców rzymskich, dość wiernie streszcza dzieła Arystomacha z Soloj 
oraz Filiskosa z Thasos o życiu pszczół5. Lecz gdy przychodzi do uzasadnienia 
kształtu komórek plastra, pisze: „Każda komórka jest sześciokątna, gdyż każdy jej 
bok wykonała inna z sześciu łapek pszczoły”6. Przekonanie, powszechnie obecne 
u wcześniejszych autorów greckich, że chodzi o optymalizację ilości materiału zuży-
tego na budowę plastra, jest dlań niezrozumiałe i zbyt mało fascynujące. Poziom 
dzieł popularyzujących naukę w epoce cesarskiej można porównać do poziomu 
działu naukowego w tabloidach.

Heron z Aleksandrii (I wiek po Chr.) opisuje niezwykle skomplikowane maszy-
ny, zawierające śruby precyzyjne, koła zębate, wały krzywkowe, tłoki, zawory czy 
łańcuchy transmisyjne. Maszyny te wykorzystują zasadę odrzutu, sprzężenie zwrotne 
oraz naturalne źródła energii – wodnej, wiatrowej i parowej. Wielokrotnie wyrażano 
zdumienie, że tak zaawansowana technika, porównywalna z osiemnastowieczną 
techniką z początku rewolucji przemysłowej, była stosowana jedynie do konstruk-
cji przyrządów pozbawionych jakiejkolwiek użyteczności, na przykład dystrybutora 
napojów działającego po wrzuceniu odpowiedniej monety czy automatycznych drzwi 
do świątyni, otwierających się samoczynnie po zapaleniu ognia na ołtarzu. Na tej 
podstawie konstruowano teorie o czysto spekulatywnym charakterze greckiego 

5 Zob. Plin. Nat. hist. XI 19.
6 Ibid. 29.
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ducha, któremu obca była wszelka myśl praktyczna. A przecież – mówi Russo 
– dzieło Herona to późna kompilacja wcześniejszych odkryć, napisana przez zręcz-
nego popularyzatora na zamówienie rzymskiej szerokiej publiczności. Wyobraźmy 
sobie, jaki obraz naszej cywilizacji mieliby badacze za dwa tysiące lat, gdyby jedynymi 
pozostałymi po nas dokumentami były roczniki wspomnianych wyżej tabloidów! No 
i może jeszcze bogato ilustrowane katalogi sklepów z zabawkami technicznymi.

Trudno to sobie wyobrazić? Wydaje się Państwu, że przecież ktoś przechowa 
wspaniałe dzieła zawierające nasze główne odkrycia naukowe? Przecież nawet wice-
premier Lepper deklaruje swój ogromny szacunek dla prawdziwej nauki!

No cóż, może się łatwo okazać, że o tym, co jest prawdziwą nauką, zadecyduje 
speckomisja (przepraszam za tę obrzydliwą, lecz modną rosyjską konstrukcję języ-
kową), do której zadań będzie należała obrona społeczeństwa przed darmozjadami. 
Z łatwością znajdzie się kandydat na nowego, pragmatycznego Sekstusa Empiryka 
i nowe Pros mathēmatikous może szybko powstać na zamówienie społeczne.

A zwykli czytelnicy? Dlaczego nie przechowali pism Archimedesa? Cóż, na 
własne oczy widziałem, jak mieszkańcy bloku Osiedla za Żelazną Bramą wyrzucają 
na śmietnik książki Wacława Sierpińskiego, z których ich dziadowie przygotowywali 
się do matury w latach dwudziestych minionego właśnie stulecia. Wobec zniesienia 
obowiązkowej matury z matematyki, krąg potencjalnych czytelników tych wspania-
łych dzieł tak się skurczył, że nie ma nadziei na ich przetrwanie gdziekolwiek poza 
finansowaną przez państwo biblioteką... I jeszcze będą nas przekonywać, że jest 
świetnie: ogromna część populacji skończy studia wyższe na Wydziałach Zarządzania 
Zasobami Ludzkimi i potrafi nawet przygotować prezentację multimedialną!

Tak się właśnie stało w starożytnym Rzymie. Nauka została zapomniana. Ocalało 
jedynie to, co tanio zakupiony grecki uczony zdołał szybko (i przede wszystkim 
zabawnie) opowiedzieć możnemu patronowi podczas uczty (odpowiednik naszych 
telewizyjnych „Wiadomości”?), zanim ten się znudził.

Być może tak się nie stanie. Zależy to od nas samych. Uważam, że zrekon-
struowana przez Lucia Russa historia nauki hellenistycznej każe nam zachować 
więcej pokory w naszej ocenie nauki nowożytnej. Jednocześnie uświadamia, że 
nic nie zostało nam dane na zawsze i że ciągły postęp cywilizacyjny wcale nie jest 
taki pewny.

ARGUMENTUM

Recensetur liber Lucii Russo, cuius titulus est „Oblita mutatio. Quomodo scientiae 
naturales anno 300 ante Christum natum inventae sint et cur denuo inveniri 
debuerint”.


