MEANDER 3/05

. ALFRED E. HOUSMAN:
UZYCIE MYSLENIA W KRYTYCE TEKSTU*

Na poczatku wywodu o uzyciu mySlenia w krytyce tekstu
nie definiuj¢ terminu ,,my$lenie”, gdyz mam nadziej¢, ze
znaczenie, jakie mu przypisuj¢, wyniknie z tego, co mam
do powiedzenia. Niemniej zachodzi koniecznos$¢ zdefinio-
wania na wstepie samej ,.krytyki tekstu” — a to mianowicie
dlatego, ze wiele osOb najwyrazniej nie wie, co to jest,
a w tej liczbie sg i ci, ktorzy wedle wlasnego mniema-
nia jej nauczaja. Po ksiegarniach widzi si¢ rozne ,,wstepy
do krytyki tekstu”, w ktérych o krytyce tekstu nie ma ani
stowa. Sa poswigcone wylacznie paleografii, r¢kopisom
i kolacjonowaniu, z krytyka tekstu nie maja zatem wig-
cej wspolnego, niz gdyby byly w catoéci poswigcone fleksji
i skfadni: paleografia jest wprawdzie jedna z dziedzin wie-
dzy, z jakimi czlowiek zajmujacy si¢ krytyka tekstu winien
si¢ zapoznad, ale gramatyka jest tu przeciez réwnie istotna. Ale zadna, niewazne,
jak wielka, dawka czy paleografii, czy gramatyki nie nauczy nikogo ani krztyny
krytyki tekstu.

Krytyka tekstu jest naukg oraz, jako ze obejmuje ocen¢ dostepnych rekopisow
i wprowadzanie poprawek, takze sztuka. Nauka o wykrywaniu w tekstach btedow
i sztuka ich usuwania. Taka jest definicja, to wiasnie ta zbitka stow oznacza. Ale
musze tez pokrotce powiedzieé, jakie miewa ona stuszne i niestuszne konotacje,
oraz co implikuje, a czego nie, gdyz mozna si¢ od czasu do czasu spotka¢ z bied-
nym pogladem na ten temat.

Po pierwsze wigc, krytyka tekstu nie jest Swigtym misterium, dostepnym jedynie
kregowi wtajemniczonych. Jest to wytacznie sprawa rozumu i zdrowego rozsadku.
Krytyke tekstu uprawiamy za kazdym razem, gdy przyjdzie nam skorygowac btad
drukarski. Cztowiek obdarzony zdrowym rozsadkiem i zdolnoScig rozumowania nie
powinien oczekiwaé, ze z ¢wiczen i wykladéw dotyczacych tej dziedziny nauczy si¢
czego$, czego nie moglby, znalaziszy do$¢ wolnego czasu i przytozywszy si¢ odpo-
wiednio do pracy, odkry¢ samodzielnie. Stuchajac wykladow i czytajac rozprawy
zaoszczedzi jedynie czasu i mozotu, gdyz zapozna si¢ od razu z wnioskami, jakie
predzej czy pdzniej musialyby mu si¢ nasunaé. Ale cokolwiek czyta o krytyce tekstu
w ksigzkach lub slyszy na wykiadach, powinien zawsze poddawaé osagdowi rozumu

Alfred E. Housman

*

Tekst oryginalny zostal pierwotnie opublikowany w: Proceedings of the Classical Association
18, 1921, s. 67-84, i jest dostepny w internecie pod adresem http://cnx.org/content/m11803/latest/.
Wszystkie przypisy pochodza od ttumacza.



326 Alfred E. Housman

i zdrowego rozsadku i odrzuca¢ wszystko, co si¢ kidci z jednym lub drugim, jako
zwykly szarlatanerig.

Po drugie, krytyka tekstu nie jest gal¢zia matematyki ani w ogéle nauka Scista.
Przedmiot jej zainteresowania nie jest ostro i raz na zawsze zdefiniowany — jak
linie proste czy liczby — lecz ptynny i niedookreslony; sa to mianowicie stabo-
Sci 1 wybryki ludzkiego umystu oraz jego podwladnych — ludzkich dioni. Z tego
wzgledu Sciste i jasne reguly postepowania nie istniejq i istnie¢ nie moga. Bytoby
oczywiscie o wiele tatwiej, gdyby istnialy, i to jest powdd, dla ktérego niektorzy
probuja udawaé, ze tak jest, albo przynajmniej zachowujg sie, jakby tak sadzili.
Oczywiscie, jeSli kto§ chce, moze sobie ustali¢ Scisly zestaw prostych prawidet,
lecz w efekcie nie bedzie miat nic ponad gar$¢ regut fatszywych, ktore sprowadza
go na manowce. Powdd? Ich prostota sprawi, ze nie bedg mialy zastosowania do
problemoéw, ktdre nie sg proste, lecz zagmatwane przez wplyw czyjej$ osobowosci.
Naukowiec zajmujacy si¢ krytyka tekstu przypomina nie tyle Newtona badajacego
ruchy planet, ile raczej psa tapigcego pchly. Gdyby pies tapat pchly wedlug zasad
matematyki, prowadzac poszukiwania na podstawie obliczen statystycznych co do
biotopu i populacji, nigdy nie ztapatby niczego, no, chyba ze szczeSliwym trafem.
Pchty trzeba traktowac indywidualnie — i tak samo jest w krytyce tekstu: do kazdego
problemu, z jakim si¢ tu stykamy, trzeba podchodzi¢ tak, jakby miat si¢ okazaé
jedyny i niepowtarzalny.

Tak wiec krytyka tekstu nie jest ani tajemnym misterium ani dzialem mate-
matyki, a z tego wynika, ze nie mozna si¢ jej nauczy¢ tak, jak si¢ cztowiek uczy
katechizmu czy tabliczki mnozenia. Jako nauka i jako sztuka wymaga od studenta
czego$ wiecej niz tylko chtonnego umystu — i w rzeczy samej prawda jest taka, ze
dobrych krytykéw sie nie da wyksztalcic: criticus nascitur, non fit. Jesli pies ma
skutecznie tapa¢ pchly, musi mie¢ wrazliwe zmysly i by¢ szybki. Nie jest to zajecie
dla nosorozca — ten pchel nie czuje, a nawet gdyby czul, Zadnej ztapaé nie jest
w stanie. MOwi si¢ czasami, ze krytyka tekstu jest korong filologii. To oczywiscie
nie musi by¢ prawda, ale jest prawda, ze zespdl cech charakteryzujacych dobrego
krytyka, czy goruja one nad wszelkimi innnymi zaletami, czy nie, wystepuje rzad-
ko i ze dobry krytyk jest zjawiskiem o wiele mniej pospolitym niz, na przyktad,
dobry gramatyk. Przychodzi mi tu na mysl publikacja znanego uczonego na temat
pewnego tacinskiego pisarza; polowa pracy byla poswigcona gramatyce, a potowa
krytyce tekstu. CzeS¢ gramatyczna byta znakomita, ujawniata szerokie oczytanie
autora oraz precyzj¢ obserwacji i zawierata wiele twierdzen tak nowatorskich, jak
wartoSciowych. W czeSci krytycznej natomiast ten sam autor byl niczym rozpusz-
czony bachor wtracajacy sie¢ do rozmowy dorostych. Jesli bylo mozliwe nie pojaé,
na czym polega kwestia sporna, on nie pojmowal. Gdy argumentacja oponenta byta
przedstawiona w ksigzce, ktorej akurat nie bylo pod reka, wtedy on zamiast znalez¢
te publikacje, probowal odgadnac jej tre$¢ — i nigdy mu si¢ to nie udawato. Gdy
ksigzka byla dostepna i jg przeczytal, nie rozumial argumentacji i w konsekwencji
twierdzil, ze oponenci maja doktadnie przeciwne poglady, niz mieli w rzeczywi-
stoSci. Gdy inny uczony usunal juz wczesniej ze spornego miejsca trudnoS¢ przez
wprowadzenie drobnej poprawki do tekstu, on proponowat usunaé t¢ samg trud-



Uzycie myslenia w krytyce tekstu 327

no$¢ przez dokonanie tam gtebokich zmian. Mozna zatem dysponowaé podziwu
godng erudycja w innych dziedzinach nauki, a jednocze$nie nie mie¢ w sobie nawet
zadatkoéw na krytyka tekstu.

Ale stosowanie myslenia w krytyce tekstu powinno si¢ miesci¢ w zakresie mozliwo-
Sci kazdego, kto jest w stanie w ogole stosowaé mySlenie w jakiejkolwiek dziedzinie.
Przeciwnie niz wrodzony talent do krytyki tekstu, stosowanie myslenia nie jest darem
natury, lecz nawykiem; i, jak to z nawykami bywa, moze by¢ uksztattowane. A gdy
zostanie uksztaltowane, nie jest co prawda w stanie zupelnie zastapi¢ talentu, ale
moze w duzym stopniu zniwelowac optakane skutki jego braku. Skoro juz czlowiek
nie jest urodzonym krytykiem, niekoniecznie od razu musi postepowac jak urodzony
idiota, aczkolwiek kiedy zaczyna uprawiac krytyke tekstu, czgsto wiasnie tak si¢ dzieje.
Wszystko ma swoje przyczyny, wiec ma je i to zjawisko, a ja przytocze teraz gtowne
z nich. To, ze w krytyce tekstu zbyt maly uzytek czyni si¢ z myslenia, zademonstruje dalej
na przykfadach, ale na razie chciatbym si¢ zaja¢ przyczynami, ktore do tego prowadza.

Po pierwsze, rzadka jest nie tylko wrodzona zdolnos$¢ do uprawiania tej dziedziny
nauki, ale tez autentyczne nig zainteresowanie. Wigkszo$¢ ludzi, w tym wielu uczo-
nych, uwaza, ze krytyka tekstu jest zajeciem raczej jalowym i raczej nudnym. A kiedy
nas co$ nudzi, wtedy sktonni jesteSmy unika¢ mySlenia na ten temat; ale skoro juz
tak jest, wypadatoby p6js¢ jeszcze krok dalej i na ten temat tez nie pisac. Tak wtasnie
postepowali angielscy filologowie w potowie dziewigtnastego wieku — nikt w Anglii
nie chciat wtedy nawet stysze¢ o krytyce tekstu. To nie byl idealny stan rzeczy,
ale mial dobrg strong; t¢ mianowicie, ze im mniej kto§ mdéwi o czyms$, na czym
si¢ nie zna, tym mniej ma okazji palni¢cia jakiego$ gltupstwa. I opinia publiczna
pozwalata wydawcom, jesli mieli ochote, pomija¢ kwestie krytyczne milczeniem.
Ale opinia publiczna uwaza obecnie, ze krytyka tekstu, jakkolwiek nieatrakcyjna,
jest jednak niezbedna, a wydawcy czuja przymus pokazania, ze kwestie krytyczne
wzieli pod uwage. W tej sytuacji zamiast mySle¢ o krytyce tekstu, jedynie o niej
mowia: przywoluja wykute na pami¢é formuiki bez zrozumienia faktoéw, ktorych
te formutki sg tylko odbiciem, i recytujg je w niewlaSciwych momentach, zamiast
powaznie przemysle¢ kazdy problem, gdy ten wystapi.

Po drugie, z tych, ktérzy si¢ zajmuja ta dziedzing wiedzy, jedynie mniejszo$¢
szczerze dazy do odkrycia prawdy. Wszyscy wiemy, ze dazenie do prawdy rzadko
jest jedynym celem publicystéw politycznych, a §wiat jest przekonany — i jest to
przekonanie krzywdzace lub nie — Ze nie zawsze jest to tez jedyny cel teologdw; ale
malo kto podejrzewa, na jaka skale podSwiadoma nierzetelno$¢ szerzy si¢ w krytyce
tekstu greckich i facifiskich klasykdw — mato kto, powiadam, oprocz tych, ktorzy
mieli sposobno$¢ przeanalizowaé zjawisko. Ludzie wkraczaja na to pole z baga-
zem uprzedzen i osobistych upodoban; nie majg ochoty uwzgledniaé wszystkich
faktoéw ani wyciggac najbardziej prawdopodobnych wnioskéw, o ile nie sg to wnio-
ski, jakich oczekujg. Wigkszo$¢ ludzi jest w ogole raczej gtupia, a wigkszoS¢ tych,
ktorzy glupi nie sa, grzeszy zwazywszy wlasng wyjatkowosS¢ pewna proznoscig. Kto
zbacza z drogi prowadzacej do prawdy, czyni to prawie wytacznie dlatego, ze padt
ofiarg albo wtasnej glupoty, albo wtasnej proznosci. Glupota sprawia, ze czlowiek
nie jest w stanie wyrwac si¢ z kregu powszechnie akceptowanych opinii i grzeZnie
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w nich jak w bagnie; pr6znos¢ z kolei sktania do ustawicznej pogoni za nowinkami
i dokonywania iluzorycznych odkry¢. Na dodatek, oprocz takich pulapek i przeszkod,
istniejg r6zne formy stronniczo$ci: sekciarstwo, przykuwajace uczonego do jego
szkoly, mistrzow i wspoOtpracownikow; oraz patriotyzm, przykuwajacy go do wiasnego
kraju. Patriotyzm uchodzi za wielkg cnote i w dziedzinie zachowan spotecznych
w obecnym stadium historii powszechnej wciaz przynosi przypuszczalnie wigcej
dobra niz zfa, ale w sferze naukowej to prawdziwa plaga. Nie wiem, co jest gorsze
— niemiecki naukowiec wzmacniajacy u swoich rodakOw wiare, Ze nie ma nic, czego
wir Deutsche moglibySmy si¢ nauczy¢ od obcokrajowcow, czy Anglik udowadniajacy
jedno$¢ poematéw Homera metodg drwin z ,teutonskich belfréw”, ktérzy maja
pono¢ wielkie okulary, wylupiaste oczy oraz wymoczone w jasnym piwie wasiska,
w wyniku czego nie sa w stanie wydawa¢ sadow w kwestiach literackich.

Po trzecie, te wewngtrzne przyczyny btedow i glupich posuni¢¢ bardzo rzadko
powodujg sprzeciw lub probe naprawy ze strony kogo$ z zewnatrz. Przecigtny czy-
telnik nie wie prawie nic o krytyce tekstu, przeto nie jest w stanie Sledzi¢ wywo-
dow autora publikacji wystarczajaco czujnie — nie ma wigc wigkszych przeszkod,
by duren bredzit, a oszust klamat. Co gorsza, czytelnik czesto podziela przesady
autora i jest zbyt usatysfakcjonowany prezentowanymi w publikacji wnioskami, zeby
poddac¢ drobiazgowej analizie przebieg rozumowania i przestanki, na jakich si¢ ono
opiera. Gdy czlowiek stanie na beczce w centrum Bagdadu i ogtosi: ,,Dwa i dwa jest
cztery, a imbir jest ostry w smaku, wobec tego Mahomet jest prorokiem Allacha”,
jego logika prawdopodobnie ujdzie kazdej krytyce; a gdyby nawet kto§ z takowa
wystapil, mozna ja latwo odeprze¢ wyzywajac go od chrzedcijafiskich psow.

Po czwarte, sprawy, o jakich si¢ mowi w krytyce tekstu, nie naleza do grupy
tych, ktore ludzki umyst widzi jasno i wyraznie. W tej dziedzinie tatwo powiedziec¢
i wyobrazi¢ sobie, ze si¢ mysli cos, czego sie¢ w rzeczywistosci nie mySli, a nawet,
ze sie mysli coS, co, jesli si¢ to sprobuje rzeczywiscie przemysleé, okazuje si¢ nie
do pomysSlenia. Tak wigc zdarzajg si¢ pomytki, ktore nie zdarzylyby si¢, gdyby
przedmiotem rozwazan byt jakikolwiek obiekt materialny, uchwytny dla zmystow.
Ludzkie zmysty majg za sobg o wiele diuzszy okres rozwoju niz intelekt, a co za tym
idzie, sa o wiele blizsze doskonaloS$ci, bardziej wyczulone i o wiele mniej podatne
na ufude. Roznica migdzy soplem lodu a rozzarzonym pogrzebaczem jest naprawde
o wiele mniejsza niz r6znica miedzy prawda a fatszem, albo sensem i bezsensem;
ale to ta pierwsza rdznica jest o wiele lepiej dostrzegalna i o wiele powszechniej
uznawana, gdyz zmysly sa wrazliwsze od intelektu. Wydaje mi si¢ wobec tego, ze
dobra metoda wykazania falszywosci twierdzenia lub absurdalnoSci argumentacji
w krytyce tekstu jest odwzorowanie ich przy uzyciu termindw nawigzujacych do
wrazen zmystowych, aby zobaczy¢, co si¢ wtedy stanie. Gdy rzeczowniki, ktorych
uzywamy, oznaczajg rzeczy mozliwe do dotknigcia lub sprobowania, rdéznigce si¢
mi¢dzy sobg temperaturg lub smakiem, wtedy zdajemy sobie sprawe, co mOowimy,
i troszczymy si¢ o sens wypowiedzi. Lecz pojecia krytyki tekstu sg tak beznadziejnie
abstrakcyjne, ze w rezultacie prawdopodobnie na zadnym innym polu nauki cztowiek
nie wyglasza tylu fatszywych zdaf z nadzieja, ze glosi prawde, ani tak czgsto nie
plecie od rzeczy w nieuzasadnionym przekonaniu, ze mdéwi z sensem.
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Jest to szczegoblnie niefortunne i szczegolnie karygodne, bo nie ma nauki, w ktorej
trzeba byloby bardziej uwaza¢ na mozliwe btedy rozumowania. Przedstawiciele nauk
przyrodniczych sa w o tyle lepszej sytuacji, ze moga ciggle konfrontowaé swoje
teorie z rzeczywistos$cig weryfikujac lub falsyfikujac je doswiadczalnie. Gdy chemik
zmiesza siarke, saletre potasowg i wegiel drzewny w okres§lonych proporcjach i chce
sie przekonac, czy powstala mikstura jest wybuchowa, musi tylko przytozy¢ zapalona
zapatke. Gdy lekarz opracuje nowy medykament i chce wiedzie¢, czy pomaga on
na jakie§ choroby, a jeSli tak, to na jakie, wystarczy, ze zaaplikuje nowy Srodek
wigkszej liczbie pacjentow i odnotuje, ktorzy umra, a ktorzy wyzdrowieja. Naszych
sadow na temat prawdziwosci lub fatszywosci lekcji rekopisu nie da si¢ potwierdzi¢
albo skorygowac¢ za pomoca podobnie rozstrzygajacego eksperymentu, gdyz jedynym
tego typu testem mogtoby by¢ porOwnanie manuskryptu z autografem. Odkrycie
rekopisu lepszego i starszego od znanych do tej pory rozstrzygajace nie jest, a i nie
ma co oczekiwac, ze nawet tak niedoskonata metoda weryfikacji bedzie dostgpna
na szerokg skale czy chocby czesto. Takze zwykla rozwaga i zwykla przyzwoitos$¢
nie pozwalajg nam zaniedbywaé zadnych §rodkéw ostroznosci, jakie mamy do dys-
pozycji, i kazag nam kontrolowa¢ samych siebie, skrupulatnie nadzorowac postepy
naszej pracy i drobiazgowo analizowa¢ wlasne motywy dziatania. A teraz zobaczmy,
na ile si¢ tych podstawowych regul przestrzega.

Na poczatek, zeby si¢ przekonaé, jak niedorzecznie argumenty i jak niewiarygod-
ne glupstwa oddaje si¢ do druku, wezmy taki przyktad. Przez kilka stuleci panowato
przekonanie, ze pelne imi¢ Plauta brzmiato M. Accius Plautus. Lecz w 1845 roku
Ritschl zwrocil uwage na to, ze w palimpsescie ambrozjanskim!, ktory 30 lat wezes-
niej odkryt Mai?, zapisanym w IV lub V wieku i bedacym zdecydowanie najstarszym
znanym rekopisem Plauta, to nazwisko pojawia si¢ w dopelniaczu jako 7. Macci
Plauti — a zatem Plaut nazywal si¢ wistocie Titus Maccius (lub Maccus) Plautus3.
Pewien wioski uczony, niejaki Vallauri, odrzuca jednak ten wniosek wytoczywszy
kontrargument, ze we wszystkich wydaniach komedii Plauta od wieku XVI do XIX
to nazwisko byto drukowane jako M. Accius. Zjawia si¢ tez osobiScie w Mediolanie,
zeby obejrze¢ palimpsest, i co prawda stwierdza, ze owo T Macci jest napisane
catkiem wyrazZnie, ale odnotowuje tez poza tym, ze inne strony manuskryptu sa
w bardzo wielu przypadkach niezbyt czytelne i ze w oglle cala ksigga jest dos¢
zmaltretowana — nie moze zatem wyj$¢ z podziwu, ze kto§ mogiby przywigzywaé
wage do Swiadectwa rekopisu, ktory jest w takim stanie®.

Czy jest jaka$ inna nauka albo jakakolwiek dziedzina ludzkiej dziatalnosci aspi-
rujaca do miana nauki, gdzie calkiem jawnie moga dziala¢ ludzie o takiej umysto-
wosci? A moze kto§ sadzi, ze pan Vallauri to odosobniony wybryk natury? Niestety

1 Rekopis G 82 sup. z mediolanskiej Biblioteca Ambrosiana.

2 Angelo Mai (1782-1854) — w latach 1813-1819 prefekt Biblioteki Ambrozjanskiej, a w latach
1819-1833 Biblioteki Watykanskiej. W obu bibliotekach dokonat waznych odkry¢.

3 Friedrich Wilhelm Ritschl (1806-1876), Parerga zu Plautus und Terenz, Berlin 1845 (reprint:
Hakkert, Amsterdam 1965), tez w: id., Opuscula philologica, t. 1, Lipsiae 1867, s. 3-43.

4 Tommaso Vallauri (1805-1897), Animadversiones in dissertationem F. Ritschelii de Plauti
nominibus, Augustae Taurinorum 1867.
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— gdy zajmiemy si¢ krytyka tekstu, jakiego$ pana Vallauriego napotykamy niemal
na kazdym kroku.

Rekopisy Katullusa, z ktorych zaden nie powstal przed wiekiem XIV, przeka-
zuja taki wers (64, 23): heroes, salvete, deum genus! o bona mater! Tymczasem tak
zwane Scholia Veronensia do Wergiliusza, palimpsest zapisany w V lub VI wieku,
zawieraja nastepujacy komentarz do salve, sancte parens (Verg. Aen. V 80): Catullus:
salvete, deum gens, o bona matrum | progenies, salvete iter[um], podajac gens zamiast
genus, matrum zamiast mater 1 poza tym cytujac pot wersu, ktérego w ogdle nie ma
w zachowanych rekopisach Katullusa. Wigkszo$¢ uczonych naturalnie uznata prze-
wage Swiadectwa scholiow, starszego od innych manuskryptéw o dobre osiemset lat.
Ale znalazt si¢ oponent: ,,Scholia Veronensia roja si¢ od lakun i innych uszkodzen,
przeto nie moga podwazy¢ przekazu gtéwnych manuskryptow”. To kolejny pan
Vallauri: palimpsest ma gdzie indziej wielkie dziury, w ogdle spora jego cz¢$¢ ulegta
zupelnemu zniszczeniu, a zatem to, co pozostato we w miar¢ nieztym stanie, mimo
ze napisane w VI wieku, ma mniejszg warto$¢ niz rekopisy sporzadzone w wieku
XIV. Ale jedli kto§ wezmie te czternastowieczne rekopisy, wydrze z nich niektore
strony, a w pozostatych porobi dziury, warto$§¢ przekazu tych czesci, ktore przy tej
okazji nie ulegna destrukcji, przypuszczalnie zmaleje, moze nawet do poziomu
owego palimpsestu.

Inny przyktad. Sa dwa rekopisy pewnego autora, nazwijmy je A i B. Z tych dwdch
A uznano za poprawniejszy, ale bardziej zafalszowany przez poprawki kopisty, a B
za bardziej zepsuty, ale zawierajacy mniej interpolacji. Mamy stwierdzic¢, ktory z nich
jest lepszy, albo czy moze oba sa réwnie dobre. Niejeden uczony sprobuje znalezé
odpowiedZ na to pytanie droga mozolnego poréwnywania lekcji; lecz inny pomysli,
ze zna prostszy sposOb, polegajacy na stwierdzeniu: ,,rekopis mniej zafalszowany
przez kopiste jest i musi by¢ lepszy w oczach kazdego kompetentnego krytyka”.

Przytaczam to jako przyklad czego$, co cztowiek moze powiedzieé, jesli nie
mysli o sensie tego, co mdwi, a przede wszystkim jako przyktad niebezpieczenstwa,
jakie czai si¢ w uogdlnieniach. Najlepsza rada na takie pretensjonalne nonsensy to
przenie$¢ je ze sfery krytyki tekstu, gdzie niewielka si¢ zwraca uwage na roznice
miedzy prawda a falszem, sensem a bezsensem, i rzadko si¢ ja w ogdle dostrzega, do
takiej sfery, gdzie cztowiek bedzie zmuszony uzy¢ wyrazéw oznaczajacych dostepne
zmystom konkrety, co w efekcie sktoni go do myslenia, choéby nie chciat.

Prosz¢ wigc tego pana, tego kompetentnego krytyka, ktory mowi, ze re¢kopis
zawierajacy mniej zafalszowan jest i musi by¢ lepszy — prosz¢ go, niech mi powie,
kto wazy wigcej: mezczyzna wysoki czy mezczyna gruby? Nie odpowie. Nikt na to
nie odpowie, bo kazdy momentalnie dostrzeze, ze pytanie jest absurdalne. ,, Wyso-
ki” i ,,gruby” to sa przymiotniki, ktdre nawet krytyka tekstu sa w stanie Sciagnaé
z oblokéw na ziemig, do §wiata zamieszkatego przez stosunkowo sprawnie myslacych
ludzi, takich jak rzeznicy czy kupcy, ktérzy od my§lenia uzalezniaja wiasne przetrwa-
nie. Zaczyna on wtedy rozumie¢, ze na tak ogdlne pytanie kazda odpowiedz musi
by¢ zta i ze osad moze by¢ wydany tylko po rozwazeniu kazdego poszczegélnego
przypadku; ze wszystko zalezy od wielkoSci wzrostu i stopnia otyloSci. Moze si¢
zdarzy¢, ze cal w obwodzie dodaje wiecej wagi niz cal wzrostu albo odwrotnie. Ale
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nikt nigdy nie utrzymywat, jakoby wzrost mial niepordwnywalnie wigkszy od otytosci
wplyw na wage (albo odwrotnie), albo cal jednego wychylatl strzalk¢ wagi znacznie
bardziej niz jard drugiego. Sposobem zbadania, czy ten wysoki go$¢ wazy wiecej niz
tamten gruby, jest zwazenie obu. A sposobem zbadania, czy ten zepsuty rekopis jest
lepszy niz tamten interpolowany, jest ich skolacjonowanie, a nie pojscie na tatwizng
przez wygtoszenie fatszywego, Smiechu wartego uogolnienia, ze manuskrypt majacy
mniej Swiadomych ingerencji kopisty jest i musi by¢ lepszy.

Kiedy nazywamy rekopis ,,mniej zafalszowanym”, przypisujemy mu pewng ceche
moralng, czym natychmiast pozyskujemy dlan sympati¢ bezmyslnej czeSci ludzkoSci
— kwestie emocjonalne i moralne s3 jej mocng strong. Nie zamierzam wytaczaé
moralnoSci z krytyki tekstu, przeciwnie, wolatbym, zeby pewne kwalifikacje moralne
byly w tej dziedzinie powszechniejsze, niz sa. Lecz nie dajmy doj$¢ emocjom do
glosu tam, gdzie nie ich miejsce. Mozliwe ze kopista, ktory dokonuje interpolacji,
ktory zmienia tekst Swiadomie, grzeszy niegodziwoscig, podczas gdy inny, ktory
zmienia tekst przypadkiem — bo jest czy to zaspany, czy to niedoksztalcony, czy
nietrzezwy — by¢ moze nig nie grzeszy, ale ta sprawa bedzie interesowata kompe-
tentne instancje w Dziefi Sadu, a nie nas tu i teraz. My nie zajmujemy si¢ zyciem
wiecznym kopisty, lecz catkiem doczesnym zagadnieniem uzytecznoSci rekopisu,
rekopis za$ jest uzyteczny albo nie, proporcjonalnie do tego, jak wiele prawdy
ujawnia badZ ukrywa; przyczyny tego ujawniania i ukrywania sg natomiast bez zna-
czenia. Bigedem jest przypuszczenie, ze Swiadoma zmiana tekstu jest zawsze bardziej
zgubna dla prawdy niz nieumySlne zepsucie; a nawet gdyby tak byto, to, jak juz
powiedziatem wyzej, i tak przede wszystkim nalezaloby spytaé, do jakiego stopnia.
Rekopis, w ktdrym 1 procent tekstu zmieniono ztoSliwie i z premedytacja, a 99 pro-
cent pozostawiono w stanie nienaruszonym, nie jest tak zly, jak r¢kopis, w ktoérym
tylko 1 procent tekstu jest w porzadku, a reszta zostata nieumySlnie popsuta przez
najuczciwszego kopiste pod stoficem. Gdy zwrocimy sie do specjalisty z podobnie
metnym problemem, czy z dwoch rekopisoéw lepszy jest ten ,bardziej poprawny”,
czy ten ,,mniej zafalszowany przez poprawki kopisty”, odpowie tak:

— Jesli mam wydac opinig, musze¢ przede wszystkim obejrze¢ oba rekopisy;
w chwili obecnej z tego pytania wiem tyle, ze zaréwno jeden, jak i drugi moze
by¢ lepszy albo oba moga mie¢ takg samg wartos¢.

Ale to jest co§, czego niekompetentny krytyk nigdy nie powie — on m u s i mieé
lepszy re¢kopis, czy co§ takiego istnieje czy nie, bo nie moze si¢ bez takowego obejs¢.
Gdyby Opatrzno$¢ pozwolita dwom manuskryptom mie¢ jednakowa warto$¢, taki
wydawca bytby zmuszony wybiera¢ pomi¢dzy prezentowanymi przez nie lekcjami
na podstawie ich wlasnej wartosci, a zeby to zrobié¢, musiatby si¢ wykaza¢ inteligencja
i bezstronno$cig oraz checia podjecia trudéw i wyzwan, ktorych podejmowac nie
chce i nie musi. Wiec jest pewien, ze Bog, co tagodzi wiatr wiejacy na ostrzyzone
jagnied, nie zamierzal nigdy ztozyé mu na barki takiego cigzaru.

To byly przyklady bezmySlnosci w zakresie recensio, oceny waznoSci rekopisow;
przejdzmy teraz do emendatio, wprowadzania poprawek. Istnieje pewien niemadry

5 Przystowie francuskie, ktore przytacza Laurence Sterne, Podroz sentymentalna, rozdz. 64.
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sposdb wynajdywania koniektur, ktory, jak si¢ wydaje, jest popularniejszy na Wy-
spach Brytyjskich niz gdziekolwiek indziej, acz jest tez praktykowany za granica,
ostatnio zwlaszcza w Monachium. Polega na tym, zeby, gdy juz sobie wmdwimy,
ze w tekscie jest zepsucie, zmienic literke albo dwie i patrzec, co si¢ stanie. Jesli
w wyniku otrzymamy coS, co przy bardzo duzej dawce dobrych checi mozna wzigé za
rzecz spOjna pod wzgledem sensu i gramatyki, nazywamy to koniektura. Ta gtupawa
zabawa nosi nazwe ,,metody paleograficzne;j”.

Metoda paleograficzna byta zawsze ulubiong rozrywka poczatkujacych i przedmio-
tem pogardy ze strony naukowcéw. Na przyktad Haupt® mial zwyczaj przestrzega
studentow przed braniem tego za metodologi¢ pracy krytyka tekstu. ,,Od dobrej
emendacji nalezy przede wszystkim wymaga¢ — mowi gdzie$ — aby jej punktem wyjscia
byta mysl zawarta w tekScie. Dopiero potem bierze si¢ pod uwage inne okolicznoSci,
takie jak metrum, czy rozwaza takie mozliwoSci jak zamiang pewnych liter”. A w innym
miejscu: ,Jesli wymaga tego sens, jestem gotOw napisa¢ Constantinopolitanus tam,
gdzie rekopisy majg monosylabe o/”. 1 dalej: ,,Z tego, ze punktem wyjscia zawsze
powinna by¢ mysl, wynika samo przez si¢, iz nikt nie ma prawa na samym wstepie
rozwazal, jaka zamiana liter mogla spowodowac zepsucie tekstu”. I dalej, w przemo-
wie na temat Lachmanna jako krytyka: ,,Niektorzy, gdy widza, ze co$§ w starozytnym
tekScie wymaga naprawienia, od razu lecg studiowaé paleografie, badac ksztatty liter
i postacie skrotéw, a potem wyprobowuja jeden zawijas po drugim, niby w jakiej$
grze, pOki nie trafig na co§, co wedle ich mniemania mozna podstawi¢ w miejsce
zepsucia; zupetnie jakby taka loteria byfa generalnie sposobem na odkrywanie praw-
dy albo jakby poprawka do tekstu mogta powsta¢ na podstawie czegokolwiek poza
skrupulatnym przeSledzeniem zawartej w tym tekscie mysli”7.

Ale nawet wtedy, gdy trzyma si¢ paleografi¢ na naleznym jej, stuzebnym miejscu,
i nie pozwala stroi¢ panskich min, bywa obarczana zbyt wicloma obowigzkami.
Istnieje upodobanie do koniektur opartych na paleografii i objasniajacych przy-
czyny btedu przypadkowa zamiang podobnych liter lub podobnych stéw, mimo
ze, jak ogolnie wiadomo, inne przyczyny przeklaman rowniez wystepuja. Mozna
si¢ dla przyktadu spotkac ze ztota mysla tego rodzaju: ,,Interpolacja, ogllnie rzecz
biorac, stosunkowo rzadko bywa przyczyna przektaman, wiec powinniSmy tylko
w ostatecznoS$ci zaktadad, ze byta nig w jakim§ konkretnym przypadku”.

Kazdy przypadek jest ,,konkretny”, a zatem ta ztota mysl w rzeczywistoSci znaczy,
ze zawsze powinniSmy tylko w ostatecznoSci zaktadad, ze interpolacja byta przyczyna
przektamania. Ale jest pewne, i nawet sam autor sentencji to potwierdza piszac
»stosunkowo rzadko”, ze interpolacje wystepuja — przeto nie mowi nam nic innego,
jak tylko to, ze powinniSmy tylko w ostatecznoS$ci zaktadaé, ze zaszta interpolacja,
nawet tam, gdzie to zatozenie jest stuszne. A powodem, dla ktérego mamy tak
Smiesznie postepowac, jest to, ze interpolacja, ogllnie rzecz biorgc, stosunkowo
rzadko bywa przyczyna przekfaman.

6 Moriz Haupt (1808-1874), filolog klasyczny i germanista.
7M. Haupt, De Lachmanno critico, Neue Jahrbiicher fiir das klassische Alterthum, Geschichte
und deutsche Literatur 14, 1911, s. 529-538.
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Wykrycie niespojnosci logicznej jest poza zasiggiem mozliwoSci przeci¢tnego
czytelnika, no, chyba ze wniosek jest nie po jego mysli. I tak samo poza zasiggiem
mozliwosci autora przecietnej publikacji jest powigzanie wlasnych stow z rzeczywi-
stodcia, jesli te stowa sg terminami z zakresu krytyki tekstu. Zastapi¢ je wigc innymi,
takimi, ktore sg jaskrawo powigzane z rzeczywistoscia, i zaprosz¢ do zapoznania
si¢ z nastepujaca ztota mysla i rozumowaniem, jakiego jest efektem:

»Rana postrzalowa, ogdlnie rzecz biorac, stosunkowo rzadko bywa przyczyna
Smierci, wigc powinniSmy tylko w ostatecznoSci zaktada¢, ze byta nig w jakim$ kon-
kretnym przypadku”.

Czy aby na pewno? Czy aby na pewno mamy tylko w ostatecznosci uznawaé rang
postrzatowa za przyczyng zgonu, jesli dany przypadek to Smier¢ na polu bitwy? I mamy
si¢ od tej diagnozy powstrzymac na takiej podstawie, ze rana postrzatowa, ogélnie rzecz
biorac, stosunkowo rzadko bywa przyczyng Smierci? Mamy zamiast tego przyjaé najczes-
ciej spotykana przyczyne zgondw i uznaé, ze Smier¢ na polu bitwy byta spowodowana
gruzlica? Co by pomyslano o kims, kto by zalecat taka procedure? C6z, prawdopodobnie
by pomyslano, ze jest zabtagkanym daleko od domu krytykiem tekstu.

Dlaczego z przypadkiem interpolacji spotykamy si¢ stosunkowo rzadko? Z tego
samego powodu, dla ktdrego stosunkowo rzadko spotykamy si¢ z przypadkiem rany
postrzatowej: stosunkowo rzadko zdarza si¢ sposobnoS¢ jej zaistnienia. Interpolacja
wyrasta na gruncie rzeczywistych lub urojonych trudnosci z tekstem i niezbyt czesto
kopista sie na nig wazy, gdy wszystko idzie mu jak z platka; natomiast przypadkowe
przektamanie moze powsta¢ wszedzie, tu nie jest bezpieczna zadna litera ani zadne
stowo — i to jest jedyny powdd, dla ktorego przypadkowe przektamanie wystepuje
czesciej. W konkretnym przypadku, w ktorym jedno i drugie jest mozliwe, inter-
polacja jest rOwnie, ba, nawet bardziej prawdopodobna, gdyz dziatanie umotywo-
wane jest bardziej prawdopodobne od dziatania pozbawionego motywdéw. A zatem
prawda jest taka, ze w takim przypadku powinni$my tylko w ostatecznos$ci zaktadac
nieumy$lne zepsucie i wtasnie raczej podejrzewaé interpolacje. A okoliczno$é, ze
takie przypadki sa stosunkowo rzadkie, to jeszcze nie powdd, zeby sie zachowywac
irracjonalnie w ich obliczu.

Istnieje pewna specjalna dziedzina krytyki tekstu, szeroka i wazna, ktorej gtownym
przedmiotem jest ustalanie reguf gramatyki i metryki. One sa czeSciowo przekazane
przez tradycje, to jest antycznych gramatykow, ale czg¢Sciowo zostaly sformutowane
juz w czasach nowozytnych przez indukcje, na podstawie zawarto$ci rekopisow dziet
klasykow greckich i tacifiskich. I nawet te reguly, ktore otrzymaliémy w spadku po
starozytnoSci, musza oczywiScie zosta¢ skonfrontowane z tekstami przekazanymi
przez manuskrypty. A te kazda regule, czy jest przekazana przez tradycje, czy sfor-
mufowana indukcyjnie, czasem tamig. Czasem jedna, czasem wigcej. Czasem rzadko,
czasem czesto. Krytyk moze wtedy stwierdzi¢, ze rekopisy sg zepsute, i poprawic¢
je zgodnie z reguty. Sytuacja jest pozornie, co ja mowig, ewidentnie, paradoksalna:
rekopisy stanowig materiat wyjSciowy do sformutowania reguly, a potem, kiedy juz ja
mamy, zwracamy si¢ przeciw rekopisom i mowimy, ze reguta, ustalona na podstawie
ich zawartoSci, wykazuje ich btednos¢. Tak wigc drepczemy w kotko, jest to fakt
niezaprzeczalny, ale, jak mowi Lachmann, zadaniem krytyka tekstu jest wtasnie to,
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zeby chodzi¢ w koto zrecznie i ostroznie; i to wiasnie wznosi prace krytyka ponad
zwykly, mechaniczny mozol. Jest to trudno$¢ nieunikniona, wynikajaca z natury
rzeczy w tym wypadku, a jedynym sposobem przezwycigzenia jej — jest po prostu
bycie porzadnym uczonym.

Ten paradoks zresztg wyglada w teorii na bardziej zdumiewajacy niz w istocie jest,
ma tez analogie w zyciu codziennym. Werdykt sadu opiera si¢ gtownie na zeznaniach
SwiadkOw, ale to nie przeszkadza przysigglym zadecydowaC na podstawie calego
materialu dowodowego, ze jeden lub paru Swiadkdéw popelnia krzywoprzysigstwo
i ich zeznania trzeba zignorowac. Na podstawie ogélnego $wiadectwa rekopisow
mozna catkiem skutecznie wypracowac regute wystarczajaco solidna, by za jej pomo-
ca wykazac¢ falsz tego, co te same re¢kopisy okazjonalnie zdaja si¢ zaSwiadczad,
albo wystarczajaco prawdopodobna, by podaé niektore Swiadectwa w watpliwosc.
Ale takie wyjatkowe §wiadectwo musi by¢ zawsze brane pod uwage, bo tez zawsze
musimy w takim wypadku wybraé¢ pomiedzy dwiema hipotezami — pytanie brzmi
mianowicie, czy wyjatek pochodzi od autora i po prostu famie znang nam regute,
czy tez pochodzi od kopisty i mamy dokona¢ poprawki na podstawie tejze reguly.
Jesli mamy podjaé taka decyzje, trzeba mieé oczy otwarte na kazda szczegdlng
ceche, jaka moze znamionowac jedng i drugg mozliwos¢.

Jedng z form, jaka brak mySlenia przybiera w krytyce tekstu, jest tendencja
obecnie dominujaca, zwlaszcza wéréd pewnych uczonych z kontynentu, do pod-
wazania przyjetych norm gramatyki lub metryki jedynie przez zbieranie i wyliczanie
wyjatkow, jakie mamy w r¢kopisach. Ale tak nie da si¢ podwazy¢ zadnej reguly,
bo liczba wyjatkdw sama w sobie nic nie znaczy. Jedyne, co si¢ liczy, to ich waga,
ate mozna wlasciwie oceni¢ tylko droga klasyfikacji i doktadnego rozpatrzenia
kazdego przypadku z osobna. Gdybym wynotowal sobie kazdy napotkany przy-
ktad, mialbym teraz obfity zbiér miejsc w tacifiskich manuskryptach, gdzie przy
rzeczowniku orbis, ktory wedtug gramatyk i stownikOw jest rodzaju meskiego, stoi
przymiotnik w rodzaju zefiskim. Ale nie przyszio mi z tego powodu do gltowy poda-
wac tej reguly w watpliwo$¢, gdyz blizsze zbadanie ujawnitoby, ze takie przykiady,
chociaz liczne, nie majg zadnego znaczenia. Wigckszo$¢ bowiem z nich to miej-
sca, w ktorych z sensu i kontekstu wida¢, ze orbis, w kazdej z mozliwych form, jest
zwyktym zepsuciem odpowiedniej formy wyrazu urbs, a przy pozostalych nasuwa
si¢ naturalne przypuszczenie, ze kopista pomylil rodzaje sugerujac si¢ znacznym
podobiefistwem tych obu wyrazow.

Albo znowu, poczytajmy Madviga Adversaria critica, cz¢$¢ 1, ks. 1, rozdziat 1V,
gdzie analizuje on dowody na to, ze grecki infinitivus aoristi moze by¢ uzyty po
verba dicendi lub cogitandi w znaczeniu infinitiwu futuri albo infinitiwu aoristi z &vs.
W rzeczy samej, lista przykladow na to znajdowanych w rekopisach jest dtuga. Ale
gdy zaczniemy je klasyfikowaé, uderza nie liczba wyjatkow, lecz ich ograniczony
zasieg. Prawie wszystkie to déEaobouw zamiast déEeoBou i temu podobne, gdzie oba
wyrazy roznig si¢ tylko jedng litera. Nieco mniej jest takich jak mowjoou zamiast

8 Johan Nicolai Madvig (1804-1886), Adversaria critica ad scriptores Graecos et Latinos, t. 1,
Hafniae 1871.
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moifjoewv, gdzie rdznica, mimo ze nieco wigksza, jest wcigz nieznaczna. Inne przy-
ktady to lekcje w rodzaju #jkioto avaykoobfjvon zamiast fikiot’ Gv avaykacdijvo,
gdzie zndéw rdznica jest prawie zadna. Teraz, jeSli re¢kopisy majg co do tego racje
i autorzy greccy rzeczywiscie uzywali tej konstrukcji, jak objasnimy tak niezwy-
kte ograniczenie uzycia? Nie ma roznicy sktadniowej mi¢dzy aorystem pierwszym
a drugim — no to dlaczego pierwszy aoryst jest uzywany tak czesto zamiast futurum,
adrugi tak rzadko? Dlaczego dziesigtki razy mamy 0éEacBOal zamiast d¢EecBau,
a Aafetv zamiast AMjpeoBou ani razu? Wystarczy postawi€ to pytanie, zeby od razu
zobaczy¢ sprawe we wlaSciwym Swietle. Prosta obserwacja, ze aorysty uzyte w ten
sposdb maja formy podobne do futuréw, podczas gdy aorysty o formach odmien-
nych od futuréw nie wystepuja w tej roli, dowodzi, ze Zroédlem zjawiska jest oko
kopisty, a nie umyst autora, i ze nie jest to odstgpstwo od regul gramatyki, lecz po
prostu btad w przepisywaniu. Liczba przyktadéw nie ma w ogodle zadnego znaczenia,
wszystko zalezy od ich treSci — i jedno uzycie hofetv dla oznaczenia przyszioSci
byloby o wiele bardziej istotne niz sto przykladow z 6éEacBou.

Kopista ma zwlaszcza sktonno$¢ do zamiany formy mniej sobie znanej na bardziej
znana, jesli nie widzi ku temu przeciwwskazan. Gdy metrum pozwala (albo kopista
nie wie, ze zabrania), éhewvOg zmieni si¢ W €éheervog, olotdg w oiotdc, nil w nihil,
deprendo w deprehendo. Poniewaz metrum ujawnia tu i éwdzie nierzetelno$¢ kopi-
stow, nigdzie nie mamy juz prawa wierzy¢ im na stowo; jesli wierzymy, jesteSmy
naiwni, a jesli budujemy co$ na tej wierze, to zadni z nas krytycy. A nawet jeSli
metrum nie zdradzi bigdu, moze to zrobi¢ logika. WeZmy twierdzenie powtarzane
w gramatykach i wydaniach, ze pisarze tacinscy uzywali niekiedy plusquamperfec-
tum w roli imperfectum albo perfectum. RzeczywiScie, uzywali tego czasu zamiast
imperfectum; oraz ogOlnie jako praeteritum lub jako aorystu przesztego. Ale nie jako
perfectum, i jasno to wida¢ wtasnie z miejsc w rekopisach, gdzie plusquamperfectum
figuruje jako perfectum. Zawsze jest to trzecia osoba liczby mnogiej. Dlaczego?
Trzeba wybraé pomig¢dzy dwiema hipotezami:

a) ze pisarze lacifscy uzywali plusquamperfectum w znaczeniu perfectum tylko

w trzeciej osobie liczby mnogiej;

b) ze nie uzywali plusquamperfectum w znaczeniu perfectum wcale, a przyktady na to
sg zepsuciami.

Gdyby ktos chciat przyjac¢ pierwsza hipoteze, musiatby wyjasnic, jaka to szczego6l-
na wtasciwo$¢ sktadniowa, skianiajaca autora do uzycia plusquamperfectum zamiast
perfectum, cechuje wylacznie formy trzeciej osoby liczby mnogiej, nie cechuje nato-
miast ani dwdch pozostatych osob tej liczby, ani trzech oséb liczby pojedynczej.
Chcialbym doprawdy zobaczy¢ kogos$, kto podejmie si¢ takiego zadania.

Jesli przyjmiemy te drugg hipoteze, musimy wyjasnic, jaka zewnetrzna cecha,
sktaniajagca kopiste do zapisania formy czasu zaprzesziego zamiast perfectum
charakteryzuje wylacznie trzecig osobe liczby mnogiej — a to jest zupelnie latwe.
Trzecia osoba liczby mnogiej jest jedyna forma, w jakiej indicativus plusquamperfecti
i indicativus perfecti rOznig si¢ tylko jedna litera. Co wigcej, w poezji zakonczenie
perfectum -érunt, stabo znane kopistom, jest przez nich po prostu zmieniane na naj-
podobniejsze dobrze im znane zakofczenie o tym samym ksztalcie metrycznym:
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czyli albo na -érint, albo na -érant. W Heroidach Owidiusza sg cztery miejsca, gdzie
najlepszy rekopis ma praebuérunt, steterunt, excidérunt, expulérunt, a pozostale maja
tam -erant, albo -erint, albo jedno i drugie. Dlatego kiedy o wiele stabsze rekopisy
Propercjusza maja plusquamperfectum zamiast perfectum w czterech miejscach, raz
fuerant, raz steterant, dwa razy exciderant, Scaliger poprawia to na fuérunt, stetérunt,
exciderunt®. A w naszej jakze o§wieconej epoce wydawca bierze pidro i pisze: ,,Ble-
dem jest usuwac formy plusquamperfectum tam, gdzie si¢ to da zrobi¢ bez szczego6l-
nego wytezenia krytycznej inwencji (stetérunt zamiast steterant itd.), nie przejmujac
si¢ wystepowaniem tego zjawiska gdzie indziej”. Jak mozna, pytam, przejmowaé
si¢ wystepowaniem tego zjawiska gdzie indziej? Ono nie wystepuje nigdzie indziej.
Nie ma miejsc, gdzie rekopisy dawalyby steteram w znaczeniu perfectum steti, albo
steteras w znaczeniu perfectum stetisti. Jesli natomiast znajdujemy w nich przyktady
luznego uzycia plusquamperfectum, ktorych nie da si¢ usungé przez zmiang jednej
litery — jak pararat w Prop. 1 8, 36 albo fueram w1 12, 11 — to nie majg one nigdy
znaczenia perfectum, lecz albo imperfectum, albo praeteritum. Wniosek jest prosty:
pisarze lacinscy nie uzywali plusquamperfectum zamiast perfectum.

Scaliger wiedzial to w XVI wieku. W wieku XIX i XX pan Rothstein!? tego nie
wie, ale znalazt sobie sfowng formuike, dzieki ktérej nie musi si¢ tym przejmowac,
i mysli, ze jest lepszy od Scaligera. Zaklada si¢, ze w krytyce tekstu zachodzi staly
postep, totez nawet kto§ z zupetnie nieuzasadnionymi pretensjami do miana krytyka
umie wynioSle prawi¢ o ,,dawnych, nienaukowych metodach”. Dawne, nienauko-
we metody sa wieczne, sg z nami tu iteraz, odnawiaja si¢ nieustannie, gdy ucho
fowi formuly, jezyk je powtarza, a wolny od refleksji umyst ptawi si¢ tymczasem
w samozadowoleniu. Postep owszem, nastapit, ale gdzie? Wsrdd ludzi mySlacych.
Mottoch nie bierze w nim udziatu. Taki ktos, jak Scaliger, zyjac w naszych czasach,
bytby lepszym krytykiem, niz byl, ale my nie staniemy si¢ lepsi od Scaligera tylko
przez prosty fakt, ze zdarzyto nam si¢ zy¢ pare stuleci poZniej. Krytyka tekstu,
podobnie jak wigkszo$¢ innych nauk, jest elitarng dziedzing, nie moga si¢ nig
zajmowac wszyscy, ani nawet wigkszo$¢. Nie by¢ krytykiem tekstu to nie hanba,
o ile si¢ nie ma pretensji do bycia tym, czym si¢ nie jest. Bycie krytykiem tekstu
wymaga zdolnoSci i checi do myslenia i chociaz pare innych cech tez si¢ przydaje,
tylko uzupetniaja one mySlenie, nie moga zas go zastapi¢. Przydaje si¢ wiedza, przy-
daje si¢ warsztat, ale jedna rzecz jest poza wszystkim nieodzowna: mie¢ na karku
glowe, a nie kapuste, w glowie tej za§ mozg, a nie trociny.

Przelozyl z angielskiego Konrad Kokoszkiewicz

9 Catulli, Tibulli, Propertii nova editio, wyd. Joseph Justus Scaliger (1540-1609), Parisiis 1577.
10 Die Elegien des Sextus Propertius, wyd. i kom. Max Rothstein (1859-1941), Berlin 1898,
wyd. II, Berlin 1920.
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