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ELEMENTY TRAGEDII ANTYCZNEJ 
W POWIEŚCI HOMO FABER MAKSA FRISCHA

Twórczość Maksa Frischa, zarówno prozatorska, jak i dramatyczna, jest szeroko 
opisywana. Zwykle krytyka zwraca uwagę na przedstawiane w niej wyizolowanie 
i niemoc porozumienia, ale też na analizę życia w społeczeństwie technokratycz-
nym, której dokonuje autor krytykując Szwajcarię lub „the American way of life”�. 
Problem ten najpełniej został zarysowany w powieściach Stiller, Homo Faber oraz 
Powiedzmy, Gantenbein..., które stanowią swego rodzaju trylogię� o niedostosowaniu 
jednostki do społeczeństwa i samopoznaniu – „o problemie identyczności i oso-
bowości człowieka”�. Bohaterem – choć za każdym razem nosi on inne nazwisko 
– jest człowiek skonfrontowany z niezrozumiałym dla niego światem i własnym 
wnętrzem. Jak pisze Olga Dobijanka-Witczakowa, człowiek ten „próbuje uciec od 
świata i równocześnie od siebie, co jest absurdalne. Stiller zmienił nazwisko i spo-
sób życia, Faber chronił się za pozorną dla niego pewność matematyki i techniki; 
Gantenbein poszukuje różnych możliwości realizacji swojego «ja» i swej egzystencji 
w kalejdoskopie pomyślanych sytuacji i zachowań”�.

Na szczególną jednak uwagę zasługują środki, jakimi posługuje się Frisch, by 
pokazać wyalienowanie bohatera. Utwory szwajcarskiego pisarza okraszone są 
odwołaniami do antycznych postaci i zdarzeń. Na ich występowanie badacze jego 
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twórczości zwracają uwagę skupiając się głównie na powieści Homo Faber, która jest 
uwspółcześnioną wersją losów mitycznego króla Edypa. W literaturze niemieckoję-
zycznej można odnaleźć prace, które podkreślają obecność innych mitów związanych 
z Demeter, Prometeuszem czy Syzyfem�. W pracy Manfreda Lebera Vom modernen 
Roman zur antiken Tragödie można znaleźć opinię, że powieść Homo Faber ma 
wiele cech wspólnych z antyczną tragedią Sofoklesa Król Edyp�. Podobieństwa te, 
według autora, polegają między innymi na identyczności winy tragicznej Waltera 
Fabera i tebańskiego króla. Z kolei Michael Butler rozpatruje analogie tych utworów 
ze względu na występujące w nich rozpoznanie (anagnōrisis)�. Do występującego 
w Homo Faber mitu Edypa odwołują się również polscy badacze.

Sam autor o bohaterze powieści Homo Faber powiedział w wywiadzie radio-
wym: 

Homo faber – człowiek twórca, przeciwieństwo tego, który pisze wiersze [...] – jako pan natury, 
który w naturze nie widzi symbolu, tylko materiał przeznaczony do użytku [...], słowem jest to technik, 
typ naszej epoki, który opowiada tutaj o ostatnich stacjach swojego życia, które – długo przez niego 
niezauważone – nie było niczym innym niż antyczną tragedią�. 

Powstaje zatem pytanie, na twórczości którego z antycznych tragików wzo-
ruje się Frisch. Należy przypuszczać, że chodzi o Sofoklesa, gdyż losy Waltera 
Fabera, głównego bohatera omawianej powieści, przywodzą na myśl koleje życia 
Edypa, tebańskiego króla, opisane przez Sofoklesa w tragediach Król Edyp i Edyp 
w Kolonos. Wobec tego wymaga zbadania kwestia, jak dalece Frisch nawiązuje do 
antycznych dzieł tragika. Jak głęboka zależność występuje między powieścią Homo 
Faber a wspomnianymi tragediami? Czy przejawia się ona w budowie utworu? Jak 
zauważa Leber, perypetia losów bohatera doprowadzająca do rozpoznania jest 
zbieżna z arystotelesowską koncepcją tragedii�. Czy ukazując losy technika Fabera 
jednoznacznie koncentruje się na klasycznej tragedii greckiej, która została wnikliwie 
przeanalizowana przez Arystotelesa w Poetyce? Pytania te wymagają szczegółowej 
analizy uwzględniającej elementy wymienione w dziele Stagiryty. Według niego, 
jak wiadomo, składnikami tragedii są: fabuła, mowa, charakter i myślenie postaci 
oraz widowisko i śpiew10. Z góry już można przypuszczać, że w omawianej powie-
ści zabraknie oczywiście takiego elementu, jak widowisko, ale wynika to stąd, że 
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Zu einer Kompositionstechnik bei Büchner, Döblin, Camus und Frisch, [w:] Studien zur deutschen 
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 �	 M. Leber, Vom modernen Roman zur antiken Tragödie, Walter de Gruyter, Berlin – New 
York 1990, s. 3, 6, 165, 177.
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 �	 Ibid., s. 3. 
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nie jest to utwór przeznaczony do wystawiania na scenie. Poza tym, jak stwierdza 
Arystoteles, tragedia ma moc oddziaływania nawet bez wystawiania na scenie i bez 
udziału aktorów11. Z kolei inne elementy – wysłowienie czy śpiew – mogą wystę-
pować w bardzo zmienionym kształcie. Jednak ewolucja gatunków literackich nie 
pozwala na dokładne przetransponowanie poszczególnych elementów.

Mythos

„Tragedia jest to naśladowcze przedstawienie akcji, poważnej, skończonej i po-
siadającej [odpowiednią] wielkość, wyrażonej w języku ozdobnym, odmiennym 
w różnych częściach dzieła, przedstawienie w formie dramatycznej, a nie narracyjnej, 
które przez wzbudzenie litości i trwogi doprowadza do oczyszczenia tych uczuć” 
– taką definicję tragedii podaje Arystoteles w Poetyce12. Na pierwszym miejscu 
Stagiryta stawia naśladowcze przedstawienie akcji, którym jest fabuła – mythos. 
Rozumie ją jako uporządkowany układ zdarzeń13. Jest ona fundamentem i duszą 
tragedii. Zawiera też najważniejsze elementy, którymi dramat oddziaływuje na 
widza. Są to mianowicie perypetia i rozpoznanie. Tragedia jest naśladowaniem 
działania i życia, więc układ zdarzeń musi tu być tak skomponowany, by w natu-
ralny sposób obudzić w widzach litość i trwogę (eleos i phobos). A to autor Poetyki 
uznał za zadanie tragedii.

Dusza tragedii

Powieść Maksa Frischa relacjonuje wydarzenia kilku miesięcy z życia pewnego 
inżyniera pracującego dla UNESCO. Już sam jej tytuł jest znaczący. Homo Faber 
to nie tylko człowiek nazwiskiem Faber. W języku łacińskim homo faber oznacza 
człowieka – rzemieślnika, wytwórcę.

Bohatera tej powieści, inżyniera technika, zajmującego się pomocą dla krajów 
gospodarczo zacofanych, poznajemy, gdy wylatuje z Nowego Jorku w służbową 
podróż do Wenezueli. Takich podróży Walter Faber odbywa bardzo wiele, na tym 
polega jego praca. Jednak ta podróż jest inna od poprzednich, bo na zawsze zmieni 
jego życie. Z niewiadomych przyczyn w czasie postoju w Houston Faber nie chce 
wracać na pokład. Ukrywa się w toalecie, jakby coś przeczuwał. Ale on nie wierzy 
w intuicję czy przeczucia i nie może swego postępowania zrozumieć. Złapany przez 
stewardessę wraca do samolotu. W czasie lotu nad Meksykiem następuje awaria 
dwóch silników i konieczne jest lądowanie na pustyni Tamaulipas. Na pomoc przyj-
dzie wszystkim czekać kilka dni. W tym czasie Walter pozna się bliżej z jednym 
z pasażerów, Niemcem Herbertem Hencke. Okazuje się, że jest on bratem starego 
przyjaciela Fabera – Joachima. Właśnie leci odwiedzić go na plantacji tytoniu gdzieś 

11	��������������������    Ibid., 1450 b 18–19.
12	��������������������    Ibid., 1449 b 24–28.
13	������������������    Ibid., 1450 a 4–5.
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w gwatemalskiej dżungli. Walter zmienia plany i postanawia pojechać z Herbertem. 
Przy okazji dowiaduje się, że Joachim jeszcze przed wojną poślubił Hannę, przy-
jaciółkę Waltera, z którą ten również chciał się ożenić. W podróży po dżungli 
towarzyszy im obu amerykański turysta Marcel, bardzo krytycznie wyrażający się 
o postępie, technice i „the American way of life”, czym bardzo drażni Fabera. Gdy 
docierają w końcu na plantację tytoniu, okazuje się, że Joachim się powiesił. Herbert 
postanawia zostać tu i kontynuować pracę brata. Walter jedzie do Wenezueli, gdzie 
dowiaduje się, że z powodów technicznych nie można jeszcze rozpocząć pracy, do 
której został oddelegowany. Wraca więc do Nowego Jorku, skąd ma się udać na 
ważną konferencję do Paryża. Podróż do Europy postanawia, wbrew swym zasadom, 
odbyć statkiem, bo chce zrobić na złość Ivy, swej kochance. Od jakiegoś czasu pró-
buje z nią zerwać, gdyż związek z nią go męczy. Morska podróż, która jest o wiele 
dłuższa od lotu samolotem, pozwala Walterowi uciec przed Ivy.

Na statku bohater poznaje młodą dziewczynę – Sabeth. Zakochuje się w niej, 
a nawet ostatniego wieczora prosi ją o rękę, co w końcu obydwoje obracają w żart. 
Jednak spotykają się ponownie w Paryżu. Zresztą Faber, choć nie chce się do 
tego przed samym sobą przyznać, szukał Sabeth. Dla niej bierze urlop, wynaj-
muje samochód i pod pretekstem, że nie chce, by jechała autostopem, odwozi ją 
do Rzymu, a następnie do Grecji, gdzie mieszka matka dziewczyny. W czasie tej 
podróży przypieczętują swoje uczucie. Walter dowie się też, że matką Sabeth jest 
Hanna, jego dawna miłość. To wprowadzi go w zakłopotanie, a nawet każe snuć 
przypuszczenia, że mógłby być ojcem dziewczyny. Jednak szybko dojdzie do wniosku, 
że jest ona córką Joachima, i to go uspokoi. W Grecji na plaży w Akrokoryncie 
Sabeth ukąszona przez żmiję upada na ziemię. Faber za wszelką cenę usiłuje ją 
dowieźć do szpitala w Atenach, zmagając się z czasem i niemożnością porozumienia 
z miejscowymi ludźmi. W końcu lekarze podają dziewczynie surowicę i wydaje się, 
że jest uratowana. Walter opuszcza szpital wraz z Hanną, która została powiado-
miona o wypadku córki. Przez kilka dni czekają obydwoje na poprawę zdrowia 
Sabeth. W tym czasie Hanna wypytuje Fabera, co tak naprawdę się stało i czy 
do czegoś doszło między nim a dziewczyną. W końcu mówi mu to, co od dawna 
podejrzewał, ale ukrywał przed samym sobą – że Sabeth to jego córka. W tej samej 
chwili w ateńskim szpitalu Sabeth umiera, a przyczyną jej śmierci okazuje się być 
nie ukąszenie żmii, ale złamanie podstawy czaszki. Od tego momentu obydwoje, 
Hanna i Walter, nie wiedzą, co robić. Ona usiłuje uciec z Aten, ale ostatecznie 
wraca, by na zawsze być blisko grobu córki. Faber zaś leci do Ameryki. Potem znów 
się wybiera do Wenezueli, a po drodze odwiedza Herberta, który, tak jak jego brat 
Joachim, zaczyna dostrzegać brak sensu w życiu i staje się zgorzkniałym pesymistą. 
Jednak odwiedziny Waltera to zmieniają. Nie wiadomo tylko, czy na zawsze. Dalej 
bohater postanawia lecieć do Europy. Zatrzymuje się po drodze w Hawanie. Ta 
przerwa w podróży, tutejszy klimat i ludzie sprzyjają refleksjom. Walter dopiero 
teraz ujrzy, jak niewiele warte było jego dotychczasowe życie, jak wielką pomyłką 
jest zawierzenie postępowi, technice i „the American way of life”. Postanawia zacząć 
życie od nowa w Europie i z Hanną. Tu podda się operacji żołądka, którego ból 
bez przerwy daje o sobie znać. Podczas oczekiwania w szpitalu często odwiedza go 
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Hanna. To dzięki rozmowom z nią Faber zaczyna rozumieć swój błędny stosunek 
do świata i do życia i się zmienia.

Powieść Maksa Frischa to fabuła jednolita. Każdy jej element dopełnia obraz 
bohatera i jego losu. Ważną cechą książki, zaczerpniętą z Sofoklejskiej tragedii, 
jest to, że nie przedstawia ona rozgrywania się zdarzeń. W zasadzie nie ma tu 
żadnej akcji. Treścią Króla Edypa jest stopniowe odkrywanie minionych faktów 
przez bohatera i jego otoczenie. Faber zaś w pierwszej części powieści relacjonuje 
z pewnej perspektywy czasu wydarzenia, które wpłynęły na jego życie. Stąd wiele 
tu fragmentów wybiegających w przyszłość, gdyż bohater już wie, do czego dopro-
wadzą omawiane przez niego wypadki. Druga część powieści to pisany w szpitalu 
pamiętnik. Dzięki przemyśleniom w nim zawartym widać, jak następuje zmiana 
stosunku Waltera do świata. W całej powieści, podobnie jak w tragedii Sofoklesa, 
widzimy bohatera nie w akcji, lecz podczas odkrywania prawdy.

To tylko fikcja

Losy Edypa i Fabera mają wiele punktów stycznych. Pierwszy to zbłądzenie, 
czyli wina tragiczna powodująca zmianę losu bohatera, a wynikająca z jego nie-
świadomości14. Walter twierdzi, że nie wierzy w przeznaczenie. Nie ma pojęcia, że 
wszystko, co za chwilę go spotka, już dawno zostało postanowione.

Nie wierzę w zrządzenie losu ani w przeznaczenie, jako technik przyzwyczajony jestem do liczenia się 
z formułami prawdopodobieństwa. Jakie tam zrządzenie losu! [...] Żeby uznać nieprawdopodobieństwo 
za fakt istniejący, niepotrzebna mi mistyka: matematyka mi wystarcza15.

Pomyłką są te słowa wypowiedziane nie w porę, które w kontekście późniejszych 
zdarzeń wyrażają, jak zostanie wykazane, ironię tragiczną.

Przyczyną zbłądzenia jest nieświadomość bohatera, wynikająca z tego, że nie wie, 
kim jest. W przypadku Fabera to, że nie wie o istnieniu córki, jest tylko jednym 
z elementów, czy może dowodów, jego nieświadomości. Nieświadomości własnego 
„bycia”. Polega ona na tym, że Walter nie ma żadnego stosunku do czasu, nie boi 
się śmierci. Żyje jakby poza nimi, tworząc własny świat bez lęków, gdzie wszystko 
jest przewidywalne i obliczalne. Ta nieświadomość doprowadziła obu bohaterów do 
popełnienia czynu tragicznego – hamartia. Edyp zabił swojego ojca i poślubił matkę, 
a Faber pokochał własną córkę. Jednak te nieświadomie popełnione czyny nie czynią 
ich nieszczęśliwymi. Dopiero zmiana kierunku biegu zdarzeń – peripeteia – doprowadzi 
do katastrofy. Wyjaśniona zostaje tożsamość bohatera – następuje anagnōrisis.

Peripeteia u Fabera może być rozpatrywana na dwóch płaszczyznach. Pierwsza 
to wydarzenia, których przyczyną jest wypadek Sabeth16. Kiedy zostaje ukąszona 
przez żmiję, trafia do szpitala i wtedy Walter spotyka Hannę, jej matkę. Wspólnie 
oczekują na poprawę zdrowia dziewczyny, przy okazji wiele rozmawiają i bohater 

14	�������������������    Ibid., 1453 a 9–10.
15	 M. Frisch, Homo Faber. Relacja, przeł. I. Krzywicka, Czytelnik, Warszawa 1991, s. 29.
16	 Ibid., s. 172.
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dowiaduje się, że jest ojcem Sabeth17. A więc dochodzi do anagnōrisis. Rozpozna-
nie takie Arystoteles uznałby za jedno z najciekawszych. Podobnie jak w tragedii 
Sofoklesa, „wynika ono z samych zdarzeń, ponieważ wstrząsające odkrycie wyrasta 
tu z naturalnego rozwoju sytuacji”18. W Królu Edypie spotykają się poseł koryncki, 
który znalazł małego Edypa i oddał Polibosowi, oraz sługa świadom, że malec 
oddany niegdyś temu posłowi to syn Lajosa. To spotkanie jest konsekwencją rozwoju 
zdarzeń w dramacie i podstawą rozwiązania. Tak też jest w powieści Homo Faber. 
Gdyby nie wypadek Sabeth, może nigdy bohater nie spotkałby się z jej matką, bo 
przecież chciał tego uniknąć. A nawet gdyby do spotkania doszło w innych oko-
licznościach, Hanna nie zdradziłaby Walterowi, że jest ojcem dziewczyny. 

Jest jeszcze druga, o wiele szersza płaszczyzna zmiany losu doprowadzającej do 
rozpoznania. W jej efekcie Faber zrozumie, co znaczy „być”, dojdzie do samopo-
znania. W tym kontekście peripeteia, zmiana biegu zdarzeń, nastąpi wraz z awarią 
samolotu lecącego do Wenezueli. Zburzy ona obraz świata, jaki bohater sobie 
wytworzył. Do rozpoznania zaś doprowadzą wszystkie niewyjaśnione zbiegi oko-
liczności, spotkanie Sabeth i jej śmierć. Ta śmierć jest dla Waltera prawdziwym 
wstrząsem – jak określa to Jaspers, „sytuacją graniczną”, która powoduje, że sta-
jemy się sobą, gdy z otwartymi oczami w nią wkroczymy. Faber ujrzał całe swoje 
życie w innym świetle – „odkrył oblicze katastrofy swojej technicznej ślepoty”19. 
Dopiero teraz dostrzegł jego sztuczność i bezsensowność: 

wyglądam przez okno, nie płaczę, chciałbym tylko nie być, nie być nigdzie. Po co wyglądam przez okno? 
Nie ma już na co patrzeć. [...] Chciałbym, żeby mnie nigdy nie było. Po co jechać do Zurychu? Po co 
do Aten? Siedzę w wagonie restauracyjnym i myślę: dlaczego nie miałbym wziąć tych dwóch widelców, 
postawić na sztorc i pozwolić, żeby moja twarz na nie opadła i żeby mi wykłuły oczy?20

Jak pisze Arystoteles w rozdziale 14 Poetyki, „fabuła dramatyczna powinna być 
tak ułożona, aby nawet nie oglądając sztuki w teatrze słuchacz odczuwał trwogę 
i litość w wyniku samego rozwoju zdarzeń. Takich właśnie uczuć doznajemy przy 
słuchaniu fabuły dramatycznej Edypa”21. Uczucia te wywoływane są przez kilka 
ważnych elementów zawartych w fabule. Po pierwsze bohaterem jest człowiek 
„podobny do nas”, który – dotąd szczęśliwy – popada w nieszczęście nie przez swoją 
nikczemność, ale ze względu na zbłądzenie – hamartia. Bolesne zdarzenia doko-
nują się między osobami sobie bliskimi. Na dodatek bohaterowie nie są świadomi 
łączących ich więzów pokrewieństwa, których odkrycie jest dla nich wstrząsem. Tak 
przedstawiona sytuacja rodzi u odbiorcy litość i lęk – eleos i phobos. A dzięki temu, 
że jest fikcją literacką, powstałe uczucia ulegają oczyszczeniu – katharsis – i stają 
się przeżyciem pozytywnym22. Również fabuła powieści Homo Faber uwzględnia te 

17	 Ibid., s. 212.
18	 Aristot. Poet. 1455 a 16–18.
19	 Frisch w wywiadzie radiowym, cyt. za: Leber, op. cit., s. 1.
20	 Homo Faber, s. 259.
21	 Aristot. Poet. 1453 b 3–7.
22	 Zob. H. Podbielski, O Poetyce Arystotelesa, [w:] O dramacie. Wybór źródeł do dziejów teorii 

dramatycznych, t. I: Od Arystotelesa do Goethego: poetyki, manifesty, komentarze, opr. E. Udalska, 
Śląsk, Katowice 2001, s. 21.
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elementy. Jej bohater jest człowiekiem, jakich wielu, cieszy się szacunkiem innych. 
Także jego spotyka wielkie nieszczęście w związku z utratą dopiero co rozpoznanej 
córki. Wydaje się, że zamysłem artystycznym Maksa Frischa było odtworzenie mitu 
Edypa w losach Waltera, by nie tylko doprowadzić czytelnika do katharsis, ale też 
żeby ukazać kondycję współczesnego człowieka. 

Jednak akcja powieści na tym się nie kończy. Następuje „Drugi etap”, który 
można porównać do Edypa w Kolonos. Teraz obaj bohaterowie po tragedii, jakiej 
doświadczyli, próbują znaleźć swoje miejsce. Edypowi w jego tułaczce towarzyszy 
córka Antygona, a Faber pozostaje sam, choć można by się pokusić o stwierdzenie, 
że jego przewodnikiem w duchowej tułaczce do oazy spokoju jest Hanna. Tebański 
król dociera w końcu do podateńskiej gminy Kolonos, do gaju Eumenid. Tutaj, 
jak wywróżył mu Apollo, ma dobiec końca życie Edypa23. 

Ujawnia się stopniowo siła Edypa, która wynika nie tylko z jego osobowości, ale 
też zostaje mu dana przez bogów. Cała tragedia i heroizacja są rekompensatą dla 
bohatera za jego niezawinione cierpienia. Widoczna tu boska sprawiedliwość rodzi 
przekonanie o porządku świata. Te wnioski, do których dochodzi widz, wprowadzają 
u niego spokój i harmonię, będące oczyszczeniem jego uczuć – katharsis.

Znamienne, że również Faber znajduje swą przystań w Atenach, a więc blisko 
Kolonos. Ale chyba tylko tu, na Starym Kontynencie, w kolebce dawnych bogów, 
może znaleźć schronienie. Jego cierpienie tylko w tym miejscu zostanie zrozumiane, 
a on sam wyzwolony. 

Rzeczywiście, tutaj, w ateńskim szpitalu, oczekując na operację żołądka Faber 
dozna jakby oświecenia. Zrozumie, że trzeba żyć całą pełnią, kochać, śmiać się, 
śpiewać. Sam do tej pory stał na uboczu i nie dotrzymywał kroku czasowi. Nie bał 
się śmierci, ale też nie żył prawdziwie24. Teraz, kiedy stracił córkę i stoi w obliczu 
własnej śmierci, rozumie, ile stracił.

Kolonos dla Edypa będzie nie tylko miejscem śmierci, ale też heroizacji, która 
wynagradza przekraczające ludzką miarę cierpienia tebańskiego króla i jest uzasad-
niona jego szlachetnością. Sofokles pokazał w Edypie z Kolonos, jak jego bohater 
przechodzi przemianę ze stanu ludzkiego do stanu heroicznego. Z kolei Maks 
Frisch w „Drugim etapie” pokazał przemianę Waltera z cynicznego „technika” 
w człowieka, który chce „być”. Jego przejście z wegetacji czy może letargu w ist-
nienie daje odbiorcy nadzieję, że w każdej chwili można próbować żyć od nowa. 
Z każdego cierpienia płynie nauka, którą można wykorzystać – pathei mathos25. 
To, czym los człowieka doświadcza, nie idzie na marne. Pozwala mu się otrząsnąć, 
obudzić i daje drugą szansę. Myśl ta rodzi w czytelniku poczucie ulgi. A więc 

23	 Soph. Oed. Col. 84–91.
24	 Potwierdza to sam słowami (s. 268): „Rozporządzenie na wypadek śmierci: wszystkie papiery 

mają być spalone [...] – wszystko to nieprawda. Być na świecie: to znaczy być w świetle. Gdzie-
kolwiek poganiać osła, nasz zawód! – ale przede wszystkim dotrzymać kroku światłu, radości (jak 
nasza córka, kiedy śpiewała), wiedząc, że zgasnę w świetle ponad janowcami, asfaltem i morzem, 
dotrzymać kroku czasowi albo wieczności w tym momencie. Być wiecznym: to znaczy kiedyś 
istnieć”.

25	 Aesch. Ag. 177. Por. M. Maślanka-Soro, Nauka przez cierpienie (pathei mathos) u Ajschylosa 
i Sofoklesa, Universitas, Kraków 1991.
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przynosi kolejną katharsis, która już nie polega na tym, że mamy do czynienia 
z fikcją literacką. Teraz oczyszczenie, podobnie jak w Edypie z Kolonos, opiera się 
na wierze w boską sprawiedliwość. To daje nadzieję, że cierpienia, jakich doznają 
bohaterowie, mogą być nauką. Dzięki temu, że obaj z niej skorzystali, przywrócili 
pewien stan równowagi – dikē. 

Powieść Frischa skomponowana jest według reguł fabuły tragicznej. Zawiera 
wszystkie jej elementy, które wyodrębnił Arystoteles w Poetyce. Twierdził on, że 
„idealnie skonstruowana fabuła tragiczna [...] rozpoczyna się od zbłądzenia będącego 
wynikiem nieświadomości bohatera, nieświadomości prowadzącej do popełnienia 
(lub zamiaru popełnienia) czynu tragicznego. Jego konsekwencją jest zmiana kie-
runku biegu zdarzeń, prowadząca do wyjaśnienia tożsamości bohatera lub jego 
ofiary i do potwierdzenia w ten sposób jego winy. W tym momencie błąd staje się 
winą tragiczną, która wzbudza uczucia litości i trwogi”26. Celowo Frisch posłużył 
się konstrukcją tragiczną, by wywołać w czytelniku te same uczucia, a dalej dopro-
wadzić do ich oczyszczenia. 

Ēthos

Właściwości charakteru są drugim ważnym elementem tragedii. Wraz z właś-
ciwościami myślenia stanowią naturalne źródło działania postaci. Działania, od 
którego zależy ich powodzenie lub nieszczęście27. Charakter bohatera uzasadnia 
dokonywane przez niego wybory. Inaczej mówiąc, w tragedii bohaterów poznajemy 
po tym, jak działają. 

Według Arystotelesa autor tragedii tworząc postać musi zwrócić uwagę na cztery 
elementy, z których utworzy jej charakter: szlachetność, stosowność, prawdopodo-
bieństwo i konsekwencję. Dzięki nim bowiem bohater staje się bardziej rzeczywisty 
i widz potrafi się z nim utożsamić. Jednocześnie jego los będzie wzbudzał litość 
i trwogę28.

Szlachetność na miarę swoich czasów

Pierwsza z zasad tworzenia charakteru, o których mówi Arystoteles w rozdziale 
15 Poetyki, to szlachetność. Bohater musi być nieposzlakowany, aby w sytuacji, gdy 
popada ze szczęścia w nieszczęście, nie można było powiedzieć, że zasłużył sobie na 
to. Jego los ma wstrząsnąć widzem tak, by poczuł litość (eleos). A „litość wzbudza 
w nas nieszczęście człowieka niewinnego”29.

Bohater powieści Maksa Frischa, szwajcarski inżynier mieszkający w Stanach 
Zjednoczonych, żyje w świecie egocentrycznym. Tutaj każdy skupia się na sobie. 
Wszelkie przejawy pomocy, czy w ogóle zwrócenie się ku drugiej osobie, bardzo 
często są albo sztuczne i wymuszone jakimiś konwenansami, albo płyną z egoi-

26	 Podbielski, op. cit., s. 22.
27	 Aristot. Poet. 1449 b 36 – 1450 a 3.
28	��������������������    Ibid., 1454 a 16–36.
29	����������������    Ibid., 1453 a 5.
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stycznych pobudek. W takich warunkach każde bezinteresowne działanie może 
być godnym podziwu przejawem szlachetności. Tak jest, gdy Faber postanawia 
wyruszyć wraz z Herbertem Hencke do dżungli w poszukiwaniu Joachima. Chce 
po prostu zobaczyć się ze swoim dawnym przyjacielem. Zresztą później odbędzie 
taką podróż ponownie, tym razem by odwiedzić właśnie Herberta. I znowu zrobi 
to w imię przyjaźni, bo, jak powie: „przyjechałem tylko po to, żeby go znowu 
zobaczyć, [...] nie ma się zbyt wielu przyjaciół”30. Wcześniej, jeszcze przed wojną, 
Walter chciał pomóc Hannie. Kiedy Żydom unieważniono paszporty i groziła jej 
deportacja, Faber w trosce o jej bezpieczeństwo zaproponował ślub, by mogła 
otrzymać obywatelstwo szwajcarskie: „Nawet w wypadku rozwodu, mówiłem sobie, 
Hanna pozostanie jednak Szwajcarką i będzie miała paszport”31. Do ślubu jednak 
nie doszło, bo kilka minut przed ceremonią Hanna zrezygnowała. Twierdziła, że 
Walter nie żeni się z nią dla niej, ale by dowieść, że nie jest antysemitą. I niestety 
miała w pewnym sensie rację. Innym razem bohater stara się być pomocny, gdy 
proponuje Sabeth, że ją zawiezie z Paryża do Rzymu32. Nie chce, by dziewczyna 
przemierzała Europę autostopem. Uważa to za niebezpieczne. 

Szlachetność Fabera może wydawać się dość wątpliwa w porównaniu z godnym 
podziwu charakterem króla Edypa. Ale trzeba tu mieć na uwadze mentalność 
społeczeństwa, w jakim funkcjonują. Po prostu każdy z nich jest szlachetny na 
miarę swoich czasów. Gdyby Faber był tak sprawiedliwy, troskliwy i wierny posta-
nowieniom, jak Edyp, współczesny czytelnik nie potrafiłby się z nim identyfikować. 
A tak jego egoizm i cynizm jest, niestety, mu bliski. Uprawdopodabnia bohatera, 
pozwala poczuć odbiorcy, że ma do czynienia z prawdziwym człowiekiem. 

Walter w okropny sposób traktuje swoją kochankę Ivy. Wcale nie obchodzą go 
jej uczucia, pragnienia. Nawet niewiele wie o niej samej. I choć ma jej dosyć, to 
nawet nie potrafi zdobyć się na to, by szczerze z nią porozmawiać. Ich wzajemne 
relacje są tylko grą:

Nienawidziłem samego siebie – [...] miałem wstręt do jej czułości, do jej ręki na moim kolanie, 
[...] do jej pocałunku, to było nie do wytrzymania, powiedziałem wprost, że jej nienawidzę. Ivy nie 
uwierzyła. [...] Myślę, że Ivy chciała, abym sam siebie znienawidził i uwodziła mnie tylko po to, abym 
poczuł nienawiść do siebie, i to była jedyna jej przyjemność33.

Nie tylko bohater jest bezwzględny. Ludzie, wśród których żyje, też nie mają 
skrupułów, więc trudno się dziwić Faberowi, że przyjmuje ich postawę. 

Równie cyniczny był wówczas, gdy dowiedział się, że Hanna jest w ciąży34. Nie 
chciał, by ich dziecko się narodziło, bo nie chciał brać za nie odpowiedzialności. 
Szczególnie, że, jak twierdził, sytuacja polityczna była zbyt poważna. Poza tym, 
czekał go właśnie bardzo atrakcyjny kontrakt w Bagdadzie, który był prawdziwą 

30	 Homo Faber, s. 226.
31	 Ibid., s����� . 76.
32	 Ibid., s. 143.
33	 Ibid., s. 83–84.
34	 Ibid., s. 64.
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okazją dla młodego inżyniera. Ta postawa świadczy też o egoizmie Waltera. Ale 
właśnie wady bohaterów czynią z nich ludzi z krwi i kości. 

Kolejnym ważnym elementem charakteru jest stosowność. Oznacza ona, że cechy 
bohatera powinny być dostosowane do jego pozycji społecznej, stanu, a nawet płci. 
Jak zaznacza Arystoteles w Poetyce: „przecież nie jest stosowne dla kobiety być 
mężną lub budzić strach”35.

Charakter Waltera Fabera również jest dostosowany do postaci inżyniera. Faber 
jest rzeczowy, oschły, racjonalny. Według niego wszystko musi dać się wytłumaczyć 
lub obliczyć, w przeciwnym razie nie ma prawa bytu. A że uczucia i przeżycia nie 
chcą tym prawom podlegać, należy od nich stronić i starać się zachować zimną 
krew. Trafnie ten charakter opisze Hanna:

Mania technika, żeby uczynić wszechświat użytkowym, ponieważ nie wie, co ma z nim począć jako 
uczestnik gry. Technika jako podstęp, aby wyeliminować świat, jako akt buntu przeciwko światu – na 
przykład, aby go rozcieńczyć przy pomocy tempa, tak, żebyśmy go nie musieli przeżyć36.

To ona też zauważa, że największym błędem techników jest to, że usiłują żyć 
bez śmierci. Nie mają żadnego stosunku do niej i do czasu. Taki właśnie jest 
Faber. Pozbył się egzystencjalnych lęków, bo stworzył sobie własny obraz świata, 
w którym wszystko jest przewidywalne, obliczalne, a co najważniejsze – czemuś 
służy. Walter do każdej sprawy podchodzi praktycznie, czy to by była propozycja 
ślubu z Hanną, czy tłumaczenie wypadku Sabeth. Ale taki pragmatyzm jest właśnie 
charakterystyczny dla technika. 

Charaktery postaci powinny być stworzone konsekwentnie. Co znaczy, że dany 
bohater powinien się odznaczać pewnymi cechami od początku do końca. Edyp 
jest sprawiedliwy, nieugięty w dążeniu do celu i jak prawdziwy władca potrafi 
ponosić odpowiedzialność. Faber zaś nosi w sobie obraz świata, w którym ideałem 
są technika i postęp. Oczywiście tragedia, która ich spotka, na zawsze ich odmieni. 
Ale Edyp do końca będzie konsekwentny w swym działaniu. Honor każe mu wypeł-
nić słowa klątwy, którą sam rzucił. A jako że jest człowiekiem odpowiedzialnym, 
największą troską przejmie go los własnych dzieci. Walter natomiast przekreśli 
wszystko, w co dotychczas wierzył. Wyzwoli się ze sztucznego świata, choć jesz-
cze do końca nie rozumie zachodzących w nim samym zmian. Jego podróż do 
Hawany, w której podziwia dosłownie wszystko od zachodu słońca po uśmiechy 
przechadzających się młodych ludzi, świadczy o całkowitej przemianie. Również 
chęć poślubienia Hanny, odwiedziny Herberta i krytyka „the American way of life” 
są tego niezbitym dowodem.

Jestem zły na Amerykę! ������[...] 
THE AMERICAN WAY OF LIFE! 
Postanawiam żyć inaczej – 
[...] ten coca-colowaty naród, którego nie znoszę [...]. 

35	 Aristot. Poet. 1454 a 23–24 (odstąpiłam tu od przekładu Podbielskiego).
36	 Homo Faber, s. 230–231.
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Jak choćby ich brzydota w porównaniu z tutejszymi ludźmi: [...] ohydni, żyją dlatego, że istnieje 
penicylina, to wszystko, a zachowują się, jak gdyby byli szczęśliwi, bo są Amerykanami, bo nie mają 
oporów, [...] niewymuszeni obrońcy ludzkości [...].

Jestem zły na siebie samego!	
(Gdybyż to można było żyć po raz drugi!) 
Nie wiedziałem, co począć ze sobą tego dnia, zabawny dzień, nie znałem samego siebie [...]37.
 
Taka całkowita zmiana nie jest brakiem konsekwencji w budowaniu charakteru 

postaci. Wręcz przeciwnie. Ma ona świadczyć o kondycji bohatera. Faber wytwo-
rzył sobie pewien ideał świata, któremu bliska jest Ameryka. To kraj otwarty, 
pragmatyczny i postępowy. Ale też cyniczny, sztuczny i banalny, o czym przekona 
się Walter. Życie, jakie prowadził zgodnie z narzuconym przez siebie ideałem, 
okazuje się wielką pomyłką. Tragedia, która stanie się udziałem bohatera, zane-
guje ostatecznie racjonalizm i logiczny porządek świata. Faber będzie zupełnie 
zagubiony i na nic nie przyda mu się dotychczasowy pragmatyzm i wiara w to, że 
jest panem swego losu.

Konfrontacje

Jak już wspomniałam, Homo Faber nie jest powieścią akcji. Podobnie jak 
Król Edyp Sofoklesa, jest procesem dochodzenia do prawdy głównego bohatera. 
W związku z tym nie ma możliwości podpatrzenia bohatera w działaniu. Stąd pewne 
cechy charakteru bohaterów ujawniają się w kontaktach z innymi postaciami. Bądź 
też zostają podkreślone czy uwypuklone przez skontrastowanie z cechami innych 
osób.

Stosunek Edypa do wróżb i wróżbiarzy poznajemy w jego rozmowie z Tejrezja-
szem. Edyp lekceważy wróżby. Nie dlatego, że nie wierzy w boskie wyroki. Przecież 
gdy usłyszał w Delfach, że „matkę w łożu skala i własnego rodzica zabije”, nie 
powrócił do Koryntu, by uniknąć przeznaczenia. Edyp, choć w nie wierzy, jest pewny, 
że własny los można zmienić. Tym zaś, którzy wieszczą, po prostu nie ufa, bo to 
tylko słabi i omylni ludzie. Wiadomość o śmierci Polibosa zdaje się potwierdzać 
to przekonanie. Zgadza się z nim także Jokasta, która nawet stara się rozwiać 
resztkę wątpliwości Edypa:

Mnie raczej słuchaj i wiedz, iż śmiertelnych
Sztuka wróżenia nie ima się wcale. 
Złożę ci na to stanowcze dowody38.

Ale jest duża różnica między Edypem i jego matką-żoną. Ona jest bogobojna. 
Zwraca się często do Apollina. Uważa, że dzięki niemu Lajos nie zginął z ręki 
własnego syna. Wierzy, że bogowie są wszechmocni, dlatego przed losem, o którym 
oni decydują, nie można umknąć. Lepiej więc mu się poddać:

37	 Ibid., s. 237–240.
38	 Soph. Oed. rex 707–709, tu i dalej przeł. Kazimierz Morawski.
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Czemuż by troskał się człowiek, co w ręku
Losu, przyszłości przewidzieć niezdolny?
Jeszcze najlepiej żyć tak – od dnia do dnia39.

Sofokles przedstawiając cechy Jokasty podkreśla również szlachetność i dumę 
Edypa. Gdy oboje poznają, w jak tragicznej pułapce losu się znaleźli, królowa 
odbierze sobie życie. Postąpi jak słaba kobieta. On zaś postanowi żyć dalej i dźwi-
gać swoje brzemię. 

Również postać Kreona pozwala ujawnić pewne cechy Edypa. W trakcie rozmowy 
z Tejrezjaszem królowi przychodzi na myśl, że brat Jokasty chce go pozbawić władzy, 
bo pragnie jej dla siebie. W gniewie nie stara się tej myśli zweryfikować, trzeźwo się 
nad nią zastanowić. Żąda śmierci Kreona, choć nie ma żadnego dowodu winy.

Czczą mnie tu wszyscy, wszystko mi się kłania40.

Ale Kreon woli stać w cieniu, bo tym samym nie musi dźwigać odpowiedzialności, 
jaka spada na Edypa. Ten z kolei rządząc musi podejmować szybkie decyzje i ponosić 
ich konsekwencje. A Kreon jest zbyt ostrożny. Tacy ludzie nigdy nie dochodzą do 
władzy własnymi siłami, bo brak im zdecydowania. Nawet gdy zostanie królem, 
nie podejmie żadnego działania, póki nie spyta wyroczni, póki się nie upewni. On 
nie umie ryzykować jak Edyp. Ale też nigdy nie wpadłby w taką pułapkę losu. Bo 
on nie działa pochopnie, nie ma też wygórowanych ambicji, woli żyć spokojnie. 
Zauważmy tu przy okazji, że zupełnie innym charakterem jest obdarzona ta sama 
postać w Antygonie. Edyp zaś mierzy wysoko i tym większy będzie jego upadek. 
Zapowiedź tego można znaleźć w zwróconych do Edypa słowach Kreona:

Ci, co do ciebie dążą, mi schlebiają,
Bo od mej łaski tak wiele zależy.
Więc czemuż bym ja to wszystko porzucił?
Nie wykolei się człowiek rozważny41.

Postać Waltera Fabera również skontrastowana została z kilkoma innymi postacia-
mi. Przede wszystkim jego pragmatyzm i racjonalizm podkreśla Hanna. Studiowała 
ona niegdyś historię sztuki i filologię. On sam nazywał ją wtedy marzycielką i kapłanką 
sztuki42. Uważał, że ma ona skłonności do mistyki, podczas gdy on stoi obydwiema 
nogami na ziemi43. Tych postaw czas nie zmienił. Po dwudziestu latach, gdy spot-
kają się ponownie, Walter zauważy, że Hanna jest przesądna. W jego mniemaniu 
to dziwne, by osoba tak wysoce wykształcona „mówiła o mitach, jak my o zasadach 
termodynamiki, [...] bez zdziwienia. Edyp i Sfinks na rozbitej wazie ukazani w dzie-
cinny sposób, Atena czy też Erynie lub Eumenidy – i jak tam się to wszystko nazywa 
– to są dla niej fakty; jej nic nie przeszkadza wyjeżdżać z nimi w samym środku 

39	 Ibid., 977–979.
40	 Ibid., 596.
41	���������������  Ibid., 597–600.
42	 Homo Faber, s. 63.
43	����� Ibid.
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poważnej rozmowy”44. Faber jest wolny od przesądów i nie wierzy w przeznaczenie. 
Twierdzi, że u Hanny wiara w nie jest „deformacją zawodową”, jako że pracuje ona 
w instytucie archeologicznym i „bogowie należą do jej fachu”. A Hanna zawsze kieruje 
się w życiu raczej intuicją niż rozumem i dostrzega, czy może przeczuwa, więcej niż 
Walter. Dlatego obwinia się o tragedię, do której doszło. O to, że Sabeth i jej ojciec 
zakochali się w sobie nie wiedząc, kim naprawdę dla siebie są. Hanna chciała mieć 
dziecko tylko dla siebie, „poświęciła całe życie dziecku. Pracuje w Paryżu, potem 
w Londynie, we Wschodnim Berlinie, w Atenach. Ucieka z dzieckiem. Uczy dziecko 
sama w krajach, gdzie nie ma szkół niemieckich, i uczy się jeszcze w wieku lat 
czterdziestu gry na skrzypcach, aby móc akompaniować córce. Nic nie jest dla niej 
trudne, kiedy chodzi o dziecko. Pielęgnuje je w piwnicy, kiedy Wehrmacht wkracza 
do Paryża, i odważa się wyjść na ulicę, aby przynieść lekarstwa”45. Była zaborcza 
wobec Sabeth. Jak niektórzy mówili, „zachowywała się jak kwoka”. To ją zgubiło, 
było jej winą tragiczną, za którą musi ponieść karę. Straci swe dziecko. Odbierze je 
jego własny ojciec. I to odbierze w sposób, jakiego nikt nie mógł się spodziewać. 
Nawet on sam. Ale Hanna nie robi mu z tego powodu wyrzutów. Nie uważa też 
za niepojęte zachowania Fabera wobec Sabeth, bo w jego przypadku „kazirodztwo jest 
wyrazem stosunku do wszechświata”46. „Zdaniem Hanny – mówi Faber – przeżyłem 
taki rodzaj stosunku, jakiego dotąd nie znałem, i określałem go fałszywie, wmawiając 
sobie, że jestem zakochany”47. Dla niej świat, życie to rzeczy nieprzewidywalne, tu 
może się zdarzyć wszystko. Dlatego, podobnie chyba jak Jokasta, uważa, że należy 
poddać się losowi. Wierzy w przeznaczenie, stąd potrafiła się pogodzić ze śmiercią 
swojej córki. A przynajmniej zrozumieć to, co się stało.

Inną postacią, na tle której zarysowany jest charakter Fabera, jest Ivy. Jest to 
młoda, cyniczna Amerykanka, kochanka Waltera, o której on sam niewiele wie. 
Jedynie, że jest katoliczką, modelką i ma męża, którego oszukuje. Wmawia mu, że 
musi spotkać się z psychoanalitykiem w innym mieście, podczas gdy spędza całe 
tygodnie z Faberem w ich wspólnym mieszkaniu. Bardzo chce, żeby Walter się z nią 
ożenił, choć nie widać, by cokolwiek do siebie czuli prócz niechęci. Obłuda Ivy i jej 
cynizm usprawiedliwiają postępowanie bohatera. Pozwalają zrozumieć, dlaczego 
Faber stroni od wszelkiego towarzystwa. W świecie, gdzie wszyscy są podobnymi do 
Ivy egoistami, najlepiej być zamkniętym w sobie. Samotność jest wówczas najlepszą 
ochroną przed bolesnymi kontaktami z takimi ludźmi.

Zarówno w Królu Edypie, jak i w powieści Frischa ważną rolę odgrywają postacie 
ślepców. Choć pozbawieni wzroku, widzą i przeczuwają więcej niż główni bohate-
rowie racjonalnie spoglądający na świat. W powieści Frischa ślepcem jest starzec 
Armin48, jedyny mężczyzna, do którego Hanna miała kiedykolwiek zaufanie i który 
odegrał ważną rolę w jej dziewczęcych latach. Gdy była jeszcze uczennicą, spoty-
kała się z nim w parku i oprowadzała go po Monachium. Pokazywała mu wystawy, 

44	 Ibid., s. 191.
45	 Ibid., s. 272.
46	 Frisch w wywiadzie radiowym, cyt. za: Leber, op. cit., s. 1.
47	 Homo Faber, s. 230.
48	 Ibid., s. 248.
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a on, choć całkiem ślepy, mógł sobie wszystko wyobrazić. To on zaszczepił w Han-
nie zamiłowanie do starożytnych Greków49. Ujmując rzecz paradoksalnie, można 
stwierdzić, że ukształtował jej sposób widzenia świata. Właśnie dzięki niemu Hanna 
wierzy w przeznaczenie, nieuchronność losu i kieruje się zawsze intuicją.

Armin znał grecki i dziewczynka musiała mu czytać głośno z podręczników, żeby mógł się nauczyć 
na pamięć. [...] Nikt na świecie nie wiedział o ich umowie, że pojadą razem do Grecji, Armin i ona, 
jak tylko Hanna dorośnie i będzie wolna, i że Hanna pokaże mu greckie świątynie”50.

Z perspektywy Hanny postać ślepca Armina kontrastuje z postacią Fabera. Ten 
pierwszy – jak Tejrezjasz z Króla Edypa – choć jest niewidomy, wszystko dostrzega; 
ten drugi, choć patrzy, niczego nie widzi, podobnie jak Edyp.

Kiedyś, pamiętam, siadywał w Café Odéon, w Zurychu, pewien starszy pan, po którego Hanna musiała 
zawsze przychodzić, aby go odprowadzić do tramwaju. [...] Czekałem na małym skwerku (schowany) przy 
Gloriastrasse, aż Hanna odprowadzi starego wuja. Więc to był Armin! Nie zauważyłem go właściwie; ale on 
ciebie zauważył, mówi Hanna. Hanna jeszcze dziś mówi o Arminie, jakby żył, jakby wszystko widział51.

Tejrezjasz był uważany za postać wyjątkową. Żył na ziemi przez dziewięć lub 
siedem pokoleń. Zawsze utożsamiano go z niezwykłą mądrością. Istnieje kilka wersji 
przyczyn jego oślepnięcia, ale zwykle powodem była jego nadzwyczajna wiedza52. 
Według zaginionego poematu Melampodeia Tejrezjasz na jakiś czas został przemie-
niony w kobietę, a poznawanie świata z punktu widzenia obu płci było źródłem 
jego mądrości, ale też kalectwa53. Aby pewne rzeczy dostrzec, trzeba zwrócić się do 
swego wnętrza. Czasem potrafią tego dokonać ludzie, którzy niejako z przymusu 
zostali odcięci od „zewnętrzności”, a więc ludzie pozbawieni wzroku. Stąd też Edyp 
dołączy do ich grona, kiedy się oślepi, i dopiero wtedy będzie wszystko rozumiał. 

Istnieje też oczywiście drugie oblicze mądrości Tejrezjasza. Jest on wróżbitą 
i jego wiedza płynie wprost od bogów, dlatego potrafi przepowiadać przyszłe losy. 
Z jego to ust dowiemy się, że Edyp odkryje prawdę o swym pochodzeniu.

...nie ucieszy
Tym się odkryciem; z widzącego ciemny,
Z bogacza żebrak – na obczyznę pójdzie54.

I choć wieszczek powtórzy te słowa kilka razy, Edyp nie da im wiary. Będzie 
obstawał przy swoich racjach i bronił przekonania o swej niewinności. 

49	 Ibid., s. 249.
50	 Ibid.
51	 Ibid., s. 250.
52	 „Mówiono niekiedy, że bogowie go ukarali za oznajmianie ludziom także tego, czego ludzie 

wiedzieć nie powinni”. – Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Świat Książki, PIW, Warszawa 
1999, s. 378.

53	 Por. R. Graves, Mity greckie, s. 345, PIW, Warszawa 1974, i Ov. Met. III 322–338. „Znajomość 
obu płci, która też sprawiła, że nawet Zeus i Hera [...] pytali go, komu miłość daje więcej przyjemności 
(odpowiedział, że dziesięciokrotnie więcej kobiecie niż mężczyźnie, za co Hera go oślepiła, a Zeus 
obdarzył mocą proroczą), była jednym ze źródeł Tejrezjaszowej mądrości” – pisze Kubiak, loc. cit.

54	 Soph. Oed. rex 453–455.
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Podobnie Walter Faber ma własny pogląd na życie i świat. Dla niego liczy się 
postęp i technika – „jako pan natury, który w naturze nie widzi symbolu, tylko 
materiał przeznaczony do użytku. Drzewa jako materiał budowlany, wodospad 
jako źródło elektryczności – słowem jest to technik”55. Jest pewny, że nic jego 
przekonań nie zmieni. Denerwuje go więc młody turysta Marcel, który krytykuje 
„the American way of life” i postępową Amerykę. Mówi o katastrofalnym a pozor-
nym zwycięstwie zachodnich techników, o nieuchronnym powrocie starych bogów, 
o zagubieniu duszy na terenach cywilizowanych. Na przykładach z historii pokazuje, 
do czego może doprowadzić postęp. Jego rozważania podkreślają powtarzalność 
błędów, które człowiek popełnia. Są też przepowiednią tragedii, jaka spotka Fabera, 
bo oceniają kondycję współczesnego człowieka, takiego właśnie jak Walter. Ale on 
tej wizji nie rozumie i jak Edyp wybucha gniewem:

Wybuchałem tylko, kiedy Marcel wypowiadał się na temat mojej działalności lub na temat UNESCO: 
technicy jako ostatnie wydanie białych misjonarzy, industrializacja jako ostatnia ewangelia ginącej rasy, 
standard życiowy jako namiastka sensu życia56.

Faber nie potrafi tych proroczych słów pojąć, a przecież niedługo po tej rozmowie 
będzie miał ich namacalny dowód. Joachim, którego jechali odwiedzić na plantacji 
tytoniu, powiesił się. Ten, który w samo serce dżungli wniósł odrobinę cywilizacji, a więc 
głosiciel dobrej nowiny postępu, po kilku miesiącach w głuszy pozbawił się życia. Może 
dzięki odizolowaniu zwrócił się do wnętrza siebie i zrozumiał błąd współczesnych, że od 
śmierci uciec nie można, że technika nie jest substytutem życia. Popełnił samobójstwo, 
bo pojął bezsens swego życia, ale Walter jak ślepiec nie widzi jego tragedii. 

Marcel, podobnie jak Tejrezjasz w Królu Edypie, już na samym początku powie-
ści wygłasza prawdy, których Faber zupełnie nie akceptuje, ale po tragedii, która 
zburzy jego życie, całkowicie się z nim zgodzi.

Edyp i Faber są do siebie podobni. Obaj są racjonalni i nie tak łatwo rezygnują 
z raz obranej drogi. A jeśli ktoś krytycznie ocenia ich sposób myślenia, naraża się 
na gniew. Sofokles, a za nim Maks Frisch ukazali charaktery bohaterów w relacjach 
z innymi postaciami. To pozwoliło pewne cechy zaakcentować. Na tle osób, z którymi 
się stykają, ich postępowanie jest lepiej zrozumiałe. Taka konfrontacja podkreśla też 
prawdopodobieństwo, szlachetność, stosowność i konsekwencję ich charakterów. 

Arystoteles w rozdziale 6 Poetyki mówi, że tragedia może istnieć bez charakterów57. 
Jednak w wypadku omawianych utworów byłoby to niemożliwe. Autorzy starannie 
przedstawili ēthē swych bohaterów. Bo to właśnie charakter doprowadzi zarówno 
Edypa, jak i Fabera do tragedii. Jak mówi posłaniec domowy, hańba Edypa

To dzieło woli. A najgorszą męką 
Ta, którą człowiek własną ściągnie ręką58.

55	 Frisch w wywiadzie radiowym, cyt. za: Leber, op. cit., s. 1.
56	 Homo Faber, s. 68.
57	 Aristot. Poet. 1450 a 24–25.
58	����� Soph. Oed. rex 1230–1231.
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Dianoia

Trzecim elementem tragedii według Arystotelesa jest zawarta w niej myśl, pozwa-
lająca bohaterom wyrażać w mowie to, co w danej sytuacji jest istotne i w pełni 
z nią zharmonizowane. Przejawia się ona w wypowiedziach, które przedstawiają 
jakąś sprawę lub wyrażają ogólne prawdy59. Zarówno w tragedii Sofoklesa, jak 
i w powieści Maksa Frischa sposób myślenia bohaterów jest szczególnie istotny. Król 
Edyp nie jest dramatem akcji, lecz dochodzenia człowieka do prawdy, to tragedia 
poznania. A co może popchnąć bohatera ku temu, by odkryć, co zakryte? Chyba 
tylko jego ciekawość, pożądanie wiedzy, mądrość. Te właśnie cechy, jak pokażę 
dalej, objawiają się w słowach Edypa, a nie w jego czynach. Stanowią więc one 
właściwości jego myślenia. Podobnie jest z Faberem. W swojej relacji przedstawia 
poglądy na świat, życie. To, czego dowiadujemy się z tych słów, jest podstawą jego 
charakterystyki. Również i w wypadku tego utworu trudno jest obserwować boha-
tera w działaniu, gdyż Frisch każe swoim postaciom rozpamiętywać wcześniejsze 
wydarzenia, więc nie ma tu właściwej akcji. W obu wypadkach głównym źródłem 
działania postaci jest właściwy im sposób myślenia.

Sfinks a demon Maxwella

W powieści Homo Faber autor umieszcza kilka takich mów, które ukazują właś-
ciwości myślenia bohaterów. Z nich to dowiadujemy się o racjonalizmie Waltera 
Fabera, kiedy dowodzi, że wszystkie nieprawdopodobne rzeczy można wytłuma-
czyć. Fakt nadprzyrodzony, cud, to tylko krańcowy przypadek prawdopodobieństwa, 
dający się matematycznie wyliczyć. Dlatego dla bohatera nieprawdopodobny zbieg 
okoliczności, w wyniku którego spotkał swoją córkę, nie jest zrządzeniem losu czy 
przeznaczenia. To po prostu fakt mieszczący się w prawach statystycznych. Choć 
równie rzadki jak prawdopodobieństwo, „że przy sześciu rzutach tą samą kostką 
za każdym razem wyrzucimy jedynkę”60. Ten pogląd spotykamy w powieści jeszcze 
kilka razy. Na przykład, gdy Faber uspokaja Hannę po wypadku Sabeth, twierdzi, 
że śmiertelność z powodu ukąszenia żmii wynosi tylko od trzech do dziesięciu 
procent. Nie potrafi w przeciwieństwie do Hanny zrozumieć, że pewnych rzeczy 
nie da się ująć statystycznie. Dla Waltera wszystko jest przewidywalne, on sam ma 
pewność, że nic go nie zaskoczy. Jako młody człowiek był asystentem na politechnice 
w Zurychu, gdzie pracował nad dysertacją O znaczeniu tzw. demona Maxwella. A jest 
to fizyczna teoria wszystkiego, demon zaś oblicza wszystkie przypadki i konfigu-
racje wszechświata. Faber to „człowiek, który niewzruszenie kwestionuje istnienie 
przeznaczenia i którego Biblią [...] jest teoria prawdopodobieństwa”61.

Podobnie król Edyp wierzy w swój rozum, przecież to dzięki niemu rozwiązał 
zagadkę Sfinksa – skrzydlatego potwora, który zagrażał Tebom. Mieszkańcy miasta 

59	 Aristot. Poet. 1450 b 4–5.
60	 Homo Faber, s. 30.
61	 Frisch w wywiadzie radiowym, cyt. za: Leber, op. cit., s. 1.
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w podzięce uczynili Edypa swym królem, wierząc w jego nieprzeciętność, nadprzy-
rodzone zdolności i szczęście. Uchodzi wśród nich za oswobodziciela, który działa 
z ramienia bogów i cieszy się też opinią męża sprawiedliwego, ostoi miasta.

Wszystko, co osiągnął, szacunek, pozycję Edyp zawdzięcza swojej inteligencji. 
Tak mu się przynajmniej wydaje. A więc dlaczego teraz, kiedy na miasto spadła 
zaraza, miałby postępować inaczej? Musi wyśledzić i pomścić mordercę Lajosa, 
w związku z tym, kierując się prawami logiki przeprowadzi śledztwo: „więc od 
początku ja rzecz ujawnię”62. I choć w tym wypadku wyrocznia delficka kazała tak 
postąpić, to król nie ukrywa, że należało i bez jej wskazówek już dawno sprawę 
wyjaśnić. Człowiek taki jak Edyp nie spocznie, dopóki wszystko nie będzie od 
początku do końca odkryte:

Bo choćby boga głos nie nakazywał,
Nie trzeba było przepuścić bezkarnie
Śmierci przedniego człowieka i króla,
Lecz rzecz wyśledzić63.

 W jego przekonaniu wszystko należy objąć rozumem, włożyć w ramy logiki. 
Nie ma spraw, które by jej nie podlegały. Wydaje się, że racjonalizm Edypa, jego 
bezgraniczna wiara w mądrość człowieczą staje się źródłem jego hybris. Nie pojmuje, 
że wiedza, ostateczne poznanie zarezerwowane jest dla bogów. Ludziom sięganie 
po nią przynosi szkodę, jak mówi wieszczek Tejrezjasz, dźwigający brzemię boskiej 
mądrości, której cząstką został obdarowany:

Biada, o biada tej wiedzy, co szkodę 
Niesie wiedzącym; znam ja to zbyt dobrze64.

Edyp nie zdaje sobie sprawy, że każdy krok ku poznaniu przybliża go do kata-
strofy. Przez rozwiązanie zagadki Sfinksa stał się mężem swej matki, a wyjaśniając 
tajemnicę śmierci Lajosa odkryje mordercę w sobie samym. Nie inaczej będzie, 
gdy zechce badać, kim są jego rodzice, skoro dowie się, że to nie Polibos i Mero-
pe go zrodzili. Nawet błaganie Jokasty, która już domyśla się prawdy i chce, by 
przestał badać, aby oszczędzić mu cierpień, nie zawrócą króla z raz obranej drogi 
prowadzącej do wiedzy:

Rzecz niepodobna, bym takie poszlaki
Dzierżąc, nie badał mego pochodzenia [...].
Nikt mnie nie wstrzyma od poznania prawdy65.

Edyp nie uwierzył wróżbicie, obraził go, oskarżając o spisek z bratem Jokasty. 
Ktoś bardziej ostrożny, jak na przykład Kreon, rozważyłby słowa Tejrezjasza, uwie-
rzyłby nawet w tak nieprawdopodobną rzecz. Dlatego że są sprawy, których ludzki 
umysł pojąć nie zdoła, ale może je przeczuć intuicja, czyli ta cząstka duszy, która 

62	������ Soph. Oed. rex 132.
63	 Ibid., 255–258.
64	 Ibid., 316–317.
65	 Ibid., 1058–1062.
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obcuje z boskimi ideami. Jednak dla Edypa ona nie istnieje, bo przecież on sam 
własnym rozumem potrafi ogarnąć, co niepoznane.

Świat Fabera sprowadza się do jasnych, przejrzystych reguł. Jak sam mówi, nie 
potrzeba mu mistyki, wystarczy matematyka. W takim świecie jedyne, co zawodzi, 
to ludzkie uczucia. Dlatego przyszłością jest cybernetyka. Stworzone przez nią 
maszyny rachunkowe przewyższają ludzki mózg nie dlatego że są od niego szybsze 
i niczego nie zapominają, ale dlatego że nie znają afektów. Bohater jest dla nich 
pełen podziwu.

Przede wszystkim zaś: maszyna nic nie przeżywa, nie zna strachu ani nadziei, które tylko przeszka-
dzają, żadnych pragnień w związku z rezultatem, pracuje tylko na zasadzie czystej logiki prawdopodo-
bieństwa, dlatego też twierdzę: robot rozeznaje się dokładniej niż człowiek, wie więcej o przyszłości 
niż my, bo ją oblicza, nie spekuluje i nie marzy, kierowany jest tylko przez własne wyniki i nie może 
się mylić; robotowi nie jest potrzebna intuicja66.

 
Z tych słów wynika, że dla Fabera robot jest ideałem. Dlatego ze swojego życia 

stara się wyeliminować wszystko, co od ideału odbiega. Nie ufa swojej intuicji, choć 
ona nieraz podpowiadała mu, że Sabeth jest jego córką. Gdzieś podświadomie cały 
czas to przeczuwał, skoro na pytanie Hanny, czy wie, że jest ojcem dziewczyny, 
odpowiada sam sobie: – Wiedziałem. Ale zawierzyć intuicji – czym ona jest, by 
jej ufać? Nie mieści się w matematycznym świecie, bo nie daje się ująć w jego 
reguły. A więc nie ma jej, zostaje wyrzucona poza nawias. Razem z nią Walter 
pozbywa się przeżywania. Podczas awarii samolotu i przymusowego lądowania na 
pustyni Tamaulipas współpasażerowie zabijają czas podziwiając wschód księżyca, 
góry i pustynny pejzaż. Faber zaś dowodzi, że przeżywanie tego jest niemożliwe67. 
Widzi przecież to samo, co pozostali, ale nic nie czuje. Księżyc to dająca się obli-
czyć masa, krążąca wokół Ziemi zgodnie z zasadami grawitacji. Nie ma w nim 
żadnej magii czy tajemnicy, która wzbudzałaby lęk. Góry przypominające innym 
w poświacie księżyca przedpotopowe zwierzęta czy demony to przecież tylko zwykłe 
formy erozji. Tak samo czarne agawy nie mogą być potępionymi duszami, a pustynia 
królestwem umarłych. A skoro jakieś rzeczy lub zjawiska nie istnieją, nie można 
ich przeżywać. Faber nie chce wyobrażać sobie czegokolwiek po to, by być wolnym 
od emocji: „Nie chcę doznawać strachu za sprawą samej tylko fantazji, czy też 
stać się tylko ze strachu fantastą, po prostu mistykiem”68. Nie potrafi też dostrzec 
piękna samego w sobie. Podczas podróży z Sabeth po miastach włoskich dziwi się 
jej „zapotrzebowaniu na sztukę”. Od Fra Angelico, który wydaje mu się naiwny 
i kiczowaty, interesuje go bardziej budowa mostów, dróg, nowy model Fiata, pociąg-
torpeda, nowy dworzec w Rzymie czy nowa maszyna do pisania Olivetti. Dlaczego? 
Bo nie są dziełem natchnionego artysty, a ich celem nie jest wzbudzenie emocji, 
mistyka. To produkty użytkowe, podporządkowane człowiekowi, a jednocześnie 
dowodzące genialności techniki. 

66	 Homo Faber, s. 102.
67	 Ibid., s. 32–33.
68	 Ibid., s. 34.
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W muzeach Faber nie ma co robić: „Dopiero przy wyjściu, gdzie już nic nie 
ma do oglądania prócz łuków z antycznego kamienia, prosta, ale poprawna robota 
murarska [...] mnie zainteresowała”69. Chodzi tam tylko po to, by być bliżej Sabeth. 
A ona ciągle czeka na jego zachwyt, bo wierzy, ze każdy człowiek potrafi przeżyć 
dzieło sztuki. Raz tylko Walter jest zachwycony, głęboko wstrząśnięty niezwykłością 
„Głowy śpiącej Erynii”. Ale uważa swój podziw za niepoważny i wrażenie, jakie 
zrobiła na nim rzeźba, tłumaczy kwestią oświetlenia. Jakby nie chciał się przyznać 
do tego, że coś czuje, przeżywa.

Emocje są największą wadą i słabością człowieka70. Dopuszczając je do głosu staje 
się ułomny. Faber czuje odrazę, nienawiść do siebie samego w chwilach, gdy ulega 
słabościom. Stąd tak bardzo chce zerwać z Ivy. Uważa ją za dobrego kumpla, ale 
nie może znieść, że bez przerwy wspomina ona o małżeństwie. A taki związek jest 
dla bohatera czymś niemożliwym. Nie potrafi cały czas doznawać uczuć, jak tego 
oczekują kobiety. Nie lubi czułości i sentymentów. Owszem, potrafi to wytrzymać, 
ale najwyżej kilka dni. Po tygodniu dalsze tolerowanie, jak to nazywa, porannego 
zbijania bąków przez kobietę jest już obłudą. Nie cierpi pytań o to, jak spał, bo 
on myślami jest już dalej, przyzwyczajony planować naprzód. Dlatego, jak każdy 
prawdziwy mężczyzna, żyje swoją pracą i nawykł do samotności. Za najszczęśliwsze 
chwile uważa te, kiedy może zostać sam. Obcowanie z ludźmi, jak mówi, stano-
wi dla niego wysiłek. Oczywiście samotność ma swoje złe strony. Aby zagłuszyć 
uczucie pustki, Walter ogląda telewizję, słucha radia albo popija gin stojąc, żeby 
nie słyszeć własnych kroków w pustym mieszkaniu. Jednak „wszystko to nie jest 
tragiczne, tylko męczące: nie można sobie samemu powiedzieć dobranoc”71. Ale 
bynajmniej nie jest to powód do tego, by się z kimś związać. Takie poddanie 
się nastrojom, użalanie się nad sobą, rozklejanie się Faber zrzuca na karb prze-
pracowania: „Uczucia, stwierdziłem to, są tylko objawami zmęczenia, nic więcej, 
w każdym razie u mnie”72.

Jego cynizm nie jest niczym innym, jak parawanem, za którym chowa swoje 
słabości. Te wszystkie wywody, w których bohater przedstawia siebie jako człowieka 
zdolnego stawić czoło całemu światu, kłócą się z jego czynami. W rzeczywistości 
Walter pragnie bliskości drugiego człowieka, boi się samotności, starości i śmierci. 
Ale jest przekonany, że jeśli zawierzy umysłowi, zdoła swoje lęki pokonać. Źle 
pojmuje rzeczywistość. Dla niego jest ona logiczna i da się ująć statystycznie. Życie 
zaś to zbiór zdarzeń losowych mniej lub bardziej prawdopodobnych. A im konse-
kwentniej się postępuje, tym bardziej przewidywalne jest to, co człowieka spotka. 
W tym ślepym trwaniu przy raz obranej i sprawdzonej drodze widać ogromne 
podobieństwo do Edypa. 

Faber nie wie jeszcze, jak bardzo się myli, jak wiele jest w jego słowach pychy, 
hybris, za którą przyjdzie mu gorzko zapłacić. Bo czyż taka wiara w ludzki rozum 
nie jest przekroczeniem pewnej granicy? Występkiem przeciwko Bogu? Ale na tym 

69	 Ibid., s. 152.
70	 Ibid., s. 125.
71	 Ibid.
72	 Ibid.
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jego zuchwalstwo się nie kończy. Uważa, że skoro ludzie potrafili podporządkować 
sobie przyrodę za pomocą techniki i medycyny, powinni też mieć prawo ingerowania 
w sprawy zasadnicze dla ich egzystencji, jak życie i śmierć. Mówi, że w konsekwen-
cji postępu mogą sami regulować przyrost naturalny, by podnosić standard życia. 
Narzędziem do tego miałoby być przerywanie ciąży, a ostatecznie i wojna.

Pan Bóg! On to robił przy pomocy zarazy; myśmy mu zarazy wytrącili z rąk. Wniosek stąd: musimy 
mu dalsze rozmnażanie się też wytrącić z rąk. Nie ma powodów do wyrzutów sumienia, przeciwnie: 
godność człowieka polega na tym, żeby działać rozsądnie i decydować samemu. Jeżeli nie, to zastąpimy 
zarazy wojnami73.

W tym kontekście hybris Fabera polega na tym, że ośmielił się przyrównać 
człowieka do Boga. Brak mu rozsądku, skoro konsekwentny racjonalizm stawia 
wyżej od boskiej mądrości. 

Podobieństwo Waltera Fabera do Sofoklejskiego króla Edypa opiera się na 
tym, że popełniają ten sam błąd. Obaj nie ufają intuicji, ale bez reszty zawierzają 
rozumowi. Racjonalizm, który jest właściwością ich myślenia, spotęguje czekającą 
katastrofę. Zarówno jeden, jak i drugi nie unikną wiszącego nad nimi fatum, ale 
przez hybris stawiającą na piedestale ludzką mądrość sami na siebie sprowadzają 
karę. Edyp w swej dumie wyklina mordercę Lajosa, a więc, jak się okaże – samego 
siebie.

A jaka jest klątwa współczesnego technika? Swoją wiedzą uczynił świat użytko-
wym, aby nie musieć go przeżywać. Rozcieńczył go przy pomocy tempa. Życie zaś 
traktuje jak materię, którą można ujarzmić. Jak mówi Hanna, technik usiłuje żyć 
bez śmierci: „traktujesz życie nie jako pewną postać, ale jako zwyczajne sumowa-
nie, dlatego nie masz żadnego stosunku do śmierci”74. Kiedy Walterowi Faberowi 
przyjdzie się ze śmiercią spotkać, zrozumie marność swej mądrości. Cierpienie 
z powodu utraty Sabeth zostanie spotęgowane tym, że legnie w gruzach obraz 
świata, jaki bohater nosił w sobie.

Przechytrzyć Mojrę

Hybris ma jeszcze drugi aspekt. Kiedy bohater myśli, że może uniknąć przezna-
czenia, ulega pysze, która jest występkiem przeciwko dikē. W ten sposób narusza 
stan równowagi, bo nie przestrzega boskich praw. Wierzy, że może zmienić swój 
los, a tym samym przechytrzyć bogów. Taką zuchwałością ściąga na siebie ich gniew. 
Spotka go katastrofa, która będzie nauczką. Ale przez cierpienie z niej płynące 
człowiek może przywrócić stan równowagi – dikē.

Walter Faber jest przekonany, że losem człowieka nie kierują żadne wyższe siły, 
ale on sam. Dzięki postępowi techniki uczynił naturę posłuszną sobie. Zbudował 
mosty, wynalazł piorunochron, okulary, penicylinę i wiele innych przedmiotów, które 
pozwalają mu przechytrzyć przeznaczenie. Człowiek jest panem swojego losu i nie 

73	 Ibid., s. 143.
74	 Ibid., s. 231.
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musi się liczyć z boskimi wyrokami. Tak też postępuje Faber75. Kiedy dowiedział 
się o swoim ojcostwie, postanowili z Hanną, że ich dziecko nie przyjdzie na świat. 
W jego przekonaniu własną decyzją można zmienić bezlitosną wolę Mojry. Skoro 
jest to tak łatwe, nie należy w ogóle w przeznaczenie wierzyć. To tylko zabobon, 
nadający boską sankcję przypadkowi zgodnemu z formułami prawdopodobieństwa. 
Prawdopodobieństwa, które jest dla Fabera Biblią76. Chce on własnym postępo-
waniem przechytrzyć los i jak wszystko inne uczynić użytkowym. Pokierować nim 
tak, by obrócił się na korzyść:

Co za przeznaczenie? To śmieszne nazywać przeznaczeniem coś, co płynie z mechaniczno-fizjolo-
gicznego przypadku, to niegodne współczesnego człowieka. [...] Człowiek opanował naturę, człowiek 
jako inżynier, i kto się wypowiada przeciwko temu, nie powinien także korzystać z mostów, których 
przyroda nie zbudowała. To już trzeba być konsenwentnym i odrzucić wszelką interwencję: umierać 
na każde zapalenie ślepej kiszki, skoro to ma być przeznaczenie! To już wyrzec się żarówek, silników, 
[...] narkozy – to już jazda do dżungli!77

Ale Faber jeszcze w inny sposób stara się zmienić los. Odcina się od tego, co 
przeznaczone jest każdemu człowiekowi – starości i śmierci. Jak prawdziwy rze-
mieślnik – homo faber – buduje własny idealny świat, w którym one nie występują. 
Ignoruje czas, myśląc, że to wystarczy78.

Pozory jednak mylą. To, co Faberowi wydawało się udaną ucieczką przed prze-
znaczeniem, było w istocie początkiem jego wypełniania się. Za próbę przechytrzenia 
losu spotkała go kara. Wystarczyła odrobina pokory, rozsądku, a uniknąłby błędu 
– hamartia. Pozbywając się swego dziecka chciał uciec przed odpowiedzialnością 
za drugiego człowieka i przed uczuciami, jakie przynosi ojcostwo i bliskość dru-
giej osoby. A budując własny świat zapomniał, że nie da się żyć poza czasem, bo 
wówczas egzystencja ludzka traci sens. 

Próba zmiany losu jest przejawem hybris bohatera. Za pychę spotka go kara 
– przeznaczenie uderzy ze zdwojoną siłą. Wypełni je będąc tego nieświadomy, jak 
Edyp, który zabił swojego ojca myśląc, że to zuchwały podróżny, po czym poślu-
bił własną matkę i żył z nią kilkanaście lat w kazirodczym związku, z którego się 
zrodziło czworo dzieci. Walter zaś pokocha własną córkę, ale nie jak ojciec dzie-
cko. Będzie to kazirodcza miłość starzejącego się mężczyzny do młodej kobiety. 
Na dodatek Faber będzie się obwiniał o wypadek, w wyniku którego dziewczyna 
umrze. Jej śmierć uzmysłowi bohaterowi, co znaczy istnieć. Dopiero teraz zrozumie, 
ile stracił stojąc ciągle na uboczu i nie dotrzymując kroku czasowi. Maks Frisch 
w wywiadzie radiowym potwierdził tę tragiczną świadomość Fabera mówiąc, że 
„odkrywa, do jakiej katastrofy doprowadziła go techniczna ślepota”79. Ale jest już 
za późno. Faber zdaje sobie sprawę, że jego czas dobiega końca. Poznanie prawdy 

75	 Ibid., s. 143.
76	 Frisch w wywiadzie radiowym, cyt. za: Leber, op. cit., s. 1.
77	 Ibid., s. 144–145.
78	 Ibid., s. 231.
79	 Cyt. za: Leber, op. cit., s. 1.
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ściągnie na bohatera ogromne cierpienie – pathos. Tym większe, że zrobił wszystko, 
by uniknąć wyznaczonego losu, podczas gdy ten sobie z niego zakpił.

Ślepiec widzi więcej

Tragedia, która spotkała króla Edypa i Waltera Fabera, zmienia właściwości 
myślenia bohaterów. Na własnej skórze przekonują się, że to, w co dotychczas nie 
chcieli uwierzyć – intuicja, przeznaczenie – naprawdę istnieją. W związku z tym 
odkryciem w gruzach legł ich dotychczasowy świat. Nic nie warte okazało się zaufa-
nie pokładane we własnym rozumie, prawach logiki, bo nawet za ich pomocą nie 
można przewidzieć niczego, co człowieka spotka. Nikt też nie odczuł tak boleśnie, 
że walka z losem nie ma sensu, bo przed przeznaczeniem uciec nie można. 

W tragedii Sofoklesa pierwsze słowa bohatera po tym, jak się oślepił, brzmią:

O biada mi, biada.
Nieszczęsny ja, do jakiej ziemi
Podążę? gdzież uleci głos?
O losie, w coś ty mnie powalił?80

Nie ma tu już ani odrobiny pychy ani wiary w siebie. Jest tylko niepewność. 
Edyp sam domaga się od Kreona, by wypełnił delficką wyrocznię. W rozmowie 
z nim padają znamienne słowa, z których wynika, że król już wierzy w boskie wyroki 
i zgadza się dźwigać swe brzemię do końca. 

EDYP
O mnie nędznego będziesz pytać bogów?
KREON
Bo i ty pono dasz teraz im wiarę.
[...]
EDYP
Niech więc się moje spełnia przeznaczenie81.

Tebański król zaczyna zdawać sobie sprawę z kruchości ludzkiego życia, jak 
jest ono małe i niewiele znaczy wobec sił rządzących światem. Wie, że jego wła-
dza, pozycja i opinia, jaką się cieszył wśród mieszkańców miasta, były postawione 
na niepewnym fundamencie – na zawodnym ludzkim rozumie. Kiedy wszystko to 
runęło, musi wrócić do punktu wyjścia, czyli zdać się na los, którego ziemskimi 
stróżami są ludzie tacy, jak na przykład Kreon. Jego to łasce lub niełasce Edyp 
musi powierzyć siebie i swoje dzieci. Kiedyś nie ufał innym ludziom. Tejrezjasza 
i Kreona podejrzewał o spisek mający na celu pozbawić go władzy. Był pewny, że 
brat Jokasty zazdrości mu osiągniętej pozycji. Teraz właśnie jego prosi o opiekę nad 
swymi dziećmi. Ten nie odmawia, choć mógłby wobec zniewagi, jakiej doznał.

80	���� Soph. Oed. rex 1308–1311.
81	 Ibid., 1444–1458.
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EDYP
Biada mi! Cóż ja do niego wyrzeknę? 
Czyż on zawierzy? W ostatnich bo czasach
Srodze ja wobec niego zawiniłem
KREON
Nie by urągać przyszedłem, Edypie,
Nie by cię gromić za dawniejsze winy82.

Podobnie Walter Faber po przeżytej tragedii zwraca się ku ludziom. Do tej 
pory samotnik, odludek, niechcący się z nikim na długo wiązać, bez prawdziwych 
przyjaciół, nagle pragnie jak nigdy dotąd bliskości drugiego człowieka. W ateńskim 
szpitalu postanawia ożenić się z Hanną. W czasie pobytu w Hawanie podziwia 
ludzi, ich uśmiechy, wygląd, otwartość. Szuka rozmowy z nimi. Jeszcze raz odbywa 
ryzykowną podróż z Caracas na plantację tytoniu gdzieś w dżungli, tylko po to, 
by spotkać się z Herbertem Hencke: „Herbert przypuszcza, że przyjechałem na 
polecenie jego rodziny czy też firmy, żeby go ściągnąć z powrotem do Düsseldorfu, 
i nie wierzy, że przyjechałem tylko po to, żeby go znowu zobaczyć, ale tak jest: nie 
ma się zbyt wielu przyjaciół”83. Taką podróż odbyli już kiedyś wspólnie w towarzy-
stwie amerykańskiego turysty Marcela, który bardzo drażnił Fabera. Krytykował 
wszystko, w co Walter wierzył, uważał za wzór, czyli tak zwaną „the American way 
of life”, technikę i cywilizację. Teraz bohater przyznaje mu rację. Włócząc się po 
Hawanie i okolicach stwierdza, że jest zły na Amerykę. Kpi z jej mieszkańców, 
których nazywa niewymuszonymi obrońcami ludzkości84. Z ich pozerstwa, sztucz-
nego optymizmu i hałaśliwości. Uważa ich za plebs w dobrobycie. Widzi pustkę 
i infantylność wszystkiego, co Ameryka może ofiarować. Postanawia nawet napisać 
list do Marcela, w którym całkowicie zgadza się z jego opinią o Amerykanach: 
„Marcel ma rację: to ich fałszywe zdrowie, fałszywa młodzieńczość, te ich kobiety, 
które nie chcą pogodzić się z tym, że się starzeją, kosmetyki nakładane trupom, 
w ogóle ich pornograficzny stosunek do śmierci, ich prezydent, który na każdej 
tytułowej stronicy musi się uśmiechać jak różowe niemowlę, bo inaczej nie wybiorą 
go ponownie, ta ich sprośna młodzieńczość”85. Faber krytykuje ich za użytkowy 
stosunek do życia i uciekanie przed śmiercią. Nie zdaje sobie jeszcze sprawy, że 
sam w ten sposób postępował, co wypomni mu Hanna.

Tragedia, którą przeżyli Faber i Edyp, otworzyła ich umysły. Dostrzegli więcej, 
niż wcześniej widzieli. Zwrócili się ku intuicji. Poznali siebie w jakimś stopniu. 
Nie tylko dowiedzieli się o swoich związkach rodzinnych, ale przede wszystkim 
sięgnęli w głąb siebie. Przeanalizowali dotychczasowe życie. Zrozumieli jego nędzę 
i sztuczność. To musiało zmienić ich sposób myślenia, a co za tym idzie, zmienić 
ich samych. Zewnętrzne przeobrażenia tak naprawdę człowieka nie zmieniają. Staje 
się kimś innym, gdy zaczyna inaczej myśleć. Dianoia Edypa i Fabera zmieniła się. 
Po czasie, który wywołał w nich katharsis, odrodzili się na nowo. Kiedy Faber 

82	 Ibid., 1419–1423.
83	 Homo Faber, s. 226.
84	 Ibid., s. 240.
85	 Ibid.
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„odkrył oblicze katastrofy swojej technicznej ślepoty, zaczął dążyć do uwielbienia 
życia”86. A więc, jak przepowiedział Tejrezjasz: „Ten dzień cię zrodzi, ten dzień 
cię zabije”87.

Leksis kai melopoiia

Do składników tragedii, które są środkami naśladowania, Arystoteles zalicza 
kompozycję muzyczną (melopoiia) i mowę, czyli leksis. Słowo to tłumaczone jest jako 
„forma językowa”, bądź „wysłowienie”88. Jest o tyle ważnym elementem tragedii, że 
właśnie dzięki leksis realizują się charaktery, sposób myślenia postaci i koncepcja 
fabuły. I choć dla autora najważniejsza jest konstrukcja fabuły dramatycznej, to 
znalezienie dla niej odpowiedniej formy językowej jest równie istotne. Dobór słów, 
zdań, rytmów tworzy rzeczywistość przedstawioną oraz ma znaczenie dla estetyki 
utworu. „Wysłowienie” u Stagiryty obejmuje swym zakresem jedynie język partii 
dialogowych89. Pieśni chóru tworzą z kolei kompozycję muzyczną. Jednak posługują 
się one również słowem, a ich treść powinna być integralną częścią fabuły.

Sprawozdanie – diēgēsis, czyli mowa posłańca

Powieść Maksa Frischa nie jest oczywiście, jak tragedie Sofoklesa, pisana wier-
szem, lecz prozą. Jednak prozą, która ma swój rytm i tempo. Jak mówi podtytuł, 
jest to relacja, a więc suchy, rzeczowy opis wypadków głównego bohatera. Jej 
tempo zaś jest na tyle szybkie, na ile człowiek nieuczestniczący w świecie, stojący 
na uboczu, potrafi ten świat opowiedzieć. Jest to więc, jak pisze autor do tłuma-
cza90, raczej szorstki stenogram. Jego rytm wyznaczają krótkie, urywane zdania 
bohatera. Faber jest inżynierem, technikiem, dlatego jego język i styl mówienia 
jest sprawozdawczy, nie literacki. Często też operuje banałami. Na przykład w tok 
rozmowy wtrąca zdania krótkie i bez znaczenia dla akcji. Informują one jednak 
czytelnika o bierności Waltera wobec świata. 

Niemcy nie chcą nowych zbrojeń, ale Rosjanie zmuszają do tego Amerykę, tragedia [...].
Obrałem jabłko.
Podział na nadludzi i podludzi, jak to sobie wyobrażał ten poczciwy Hitler, to naturalnie nonsens; 

ale Azjaci pozostaną Azjatami –
Zjadłem jabłko91.

Tego typu wtrącenia wracają z pewną regularnością nadając relacji specyficzny 
rytm. Również charakterystyczne dla Fabera jest to, że jego wypowiedzi są często 

86	 Frisch w wywiadzie radiowym, cyt. za: Leber, op. cit., s. 1.
87	������ Soph. Oed. rex 438.
88	 Podbielski, op. cit., s. 24.
89	 Ibid.
90	 Zob. list Maksa Frischa do Ireny Krzywickiej przytoczony przez nią w notce Od tłumacza 

w: Homo Faber, s. 3.
91	 Homo Faber, s. 13.
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niedokończone, urwane w połowie zdania. Jednak w miarę przemiany Waltera 
się zmieniają. Stają się pełniejsze, bogatsze i mają inny charakter. Teraz opisują 
świat, w którym bohater zaczyna uczestniczyć, by pod koniec zdradzać już jego 
wewnętrzne przeżycia. Pierwsze tego oznaki zauważyć można w opisie podróży 
z Sabeth po Europie, szczególnie pobytu w Koryncie. Faber opisuje widoki na 
swój, jakże techniczny, sposób: powietrze jak celofan, morze jak blacha cynkowa, 
fale jak szklana wata, a wschodzące słońce to spust z wielkiego pieca. Ale to tylko 
początek zmian, bo już jego pobyt w Hawanie to nie tylko opis burzy czy zatoki, 
ale przede wszystkim zachwyty urodą napotkanych ludzi:

Stara ulica ze starymi platanami, [...] aleja pięknych ludzi. [...] Nadzy chłopcy w morzu, ich skóra, 
słońce na ich wilgotnej skórze, upał, siedzę i palę cygaro, chmury zapowiadające burzę nad białym 
miastem: czarnofiołkowe chmury i ostatnie błyski zachodu na wieżowcach. [...] Kiedy idę znów na 
Prado, znów doznaję jakby halucynacji: same piękne dziewczyny, mężczyźni też bardzo piękni, sami 
wspaniali ludzie92.

Poetycki charakter języka Fabera, wynikający z jego przemiany, wyraźnie spo-
walnia tempo relacji. Teraz bohater zatrzymuje się nad otaczającymi przedmiotami, 
zjawiskami. Nie przebiega obok nich obojętnie, jak to robił wcześniej. Rytm tej 
części również wyznaczony jest krótkimi, wtrąconymi zdaniami. Ale tym razem są 
one pełne treści i dotyczą wewnętrznego stanu bohatera. Po kilka razy w relacji 
z Hawany powtarzają się jak refren zdania: „Postanawiam żyć inaczej”, „Jestem 
bardzo samotny”, „Głoszę chwałę życia”93. Cały ten fragment jest odmienny od 
pozostałych. Stanowi jakby pieśń o charakterze i temacie pozornie przeciwnym, 
bo pochwalną: hymn, który głosi Faber w obliczu swojej śmierci. Przywodzi on na 
myśl pieśń o smutku życia z ostatniej tragedii Sofoklesa:

Kto o długim śni żywocie,
Niesyt wieku zwykłej miary, 
O tym sądzę, że w głupocie 
Zgubne goni mary.
Bo dni długie troską ściele
Życie morząc myśl w człowieku;
Rzadko znajdzie już wesele, 
Kto przestąpił pełnię wieku.
Aż mu ulgę da u kresu [...]
Śmierć zesłana od Hadesu94.

Ta pieśń chóru może stanowić komentarz do sytuacji, w jakiej znalazł się Faber. 
Jak widać, oba te ustępy współgrają ze sobą. Nie tylko podobna jest ich budowa 
czy klimat. Jak się wydaje, autor powieści świadomie nawiązuje do Sofoklejskiego 
Edypa w Kolonos.

W „Pierwszym etapie” relacji umieszczone są ustępy, które również można 
porównać z pieśniami chóru klasycznej tragedii greckiej. Tak jak stasimony, oddzie-

92	 Homo Faber, s. 234–236.
93	 Homo Faber, s. 235–236.
94	����� Soph. Oed. Col. 1211–1224.
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lają one poszczególne epizody. Zapowiadają też przyszłe zdarzenia czy opowia-
dają o przeszłych. Ale w omawianej powieści wygłasza je główny bohater, czę-
sto przedstawiając przy okazji swój pogląd na jakąś sprawę. I tak w pierwszym 
z owych ustępów Faber twierdzi, że nie wierzy w przeznaczenie i że wszystko jest 
kwestią prawdopodobieństwa95. W kolejnych dwóch kwestionuje zrządzenie losu96, 
by w następnym wypowiadać się o przerywaniu ciąży97. Zwraca jednocześnie uwagę 
na swoje tragiczne położenie. Przywodzi to na myśl lament:

I co to zmieni, jeżeli powołam się na moją zupełną nieświadomość, dowiodę, że nie mogłem mieć 
najlżejszego pojęcia! Zniszczyłem życie mego dziecka i nie mogę już tego odrobić98.

Za każdym razem „pieśni” te wspominają o przyszłych wydarzeniach:

Przyznaję: bez przymusowego lądowania w Tamaulipas wszystko ułożyłoby się inaczej. Nie poznałbym 
młodego Henckego, może nigdy już nie usłyszałbym o Hannie i dziś jeszcze nie wiedziałbym, że jestem 
ojcem. [...] Może Sabeth żyłaby jeszcze99.

Wskazane partie tekstu pełnią w powieści taką rolę, jak pieśni chóru w tragedii. 
Choć tutaj są one hybrydą stasimonów i monodii. Jednak tak samo budują napięcie 
utworu informując czytelnika o tym, co nastąpi. 

Ważnym nawiązaniem do tragedii jest zastosowanie w powieści ironii tragicznej. 
Bardzo często bohater wypowiada jakieś zdanie mając na myśli konkretną sytuację. 
Jednak odbiorca wie więcej od niego, ma większe spektrum sytuacji i dane słowa 
odczytuje w szerszym kontekście. Nabierają one wówczas zupełnie innego znaczenia. 
Król Edyp na przykład obiecując znaleźć mordercę Lajosa mówi: 

Przeto ja jakby za własnym rodzicem 
Wystąpię za nim, wszystkiego dokonam100.
 

Nie zdaje sobie sprawy z tego, że faktycznie chce pomścić swego ojca. Sytuacja 
w powieści jest o tyle odmienna, że bohater zna przyszłe losy, bo opisuje zdarzenia 
z pewnej perspektywy czasu. Więc wydawałoby się, że nie znajdziemy tu dwuznacz-
nych treści. A jednak. Faber kilkakrotnie wyraża opinię, że nic nie jest w stanie go 
zaskoczyć101. Te słowa brzmią ironicznie, gdy poznajemy jego losy. 

Powieść Homo Faber zbudowana jest z dwóch części102. Pierwsza („Etap pierwszy”) 
rozpoczyna się od dziwnych wydarzeń, według Waltera zbiegów okoliczności, a kończy 
ją śmierć Sabeth. Ma ona formę rzeczowego sprawozdania. Przeplatana jest kilkoma 
retrospekcjami z życia Fabera, związanymi głównie z Hanną i Joachimem. Są tu też 

95	 Homo Faber, s. 29–30.
96	 Ibid., s. 86.
97	 Ibid., s. 144.
98	 Ibid., s. 98.
99	 Ibid., s. 29.

100	 Soph. Oed. rex 264–265.
101	 Homo Faber, s. 31, 68, 86.
102	 Autor nie podzielił jej na rozdziały, a jedyny podział, jaki wprowadził, to ten na dwie 

części: „Etap pierwszy” i „Etap drugi”.
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ustępy wybiegające w przyszłość. A to stąd, że główny bohater nie spisuje wydarzeń 
na bieżąco, lecz postanawia zdać relację z wypadków, które doprowadziły do trage-
dii, dopiero po śmierci córki. Taki sposób przedstawienia przywodzi na myśl mowy 
posłańców z tragedii antycznych. Dzięki nim widz poznawał najbardziej dramatyczne 
wydarzenia niepokazane na scenie ze względu na ich drastyczność. 

Druga część („Etap drugi”) to notatki robione przez Fabera w szpitalu. Pośpiesz-
ne, przelane na papier myśli dwanaście godzin przed operacją, co do której bohater 
nie ma złudzeń. Pomiędzy zapiskami umieszczona jest kronika ostatnich sześciu 
tygodni życia Waltera, czasu szczególnego, kiedy to zmienia swój stosunek do świata 
i życia. Konstrukcja tych dwóch etapów jest zupełnie inna, jakby stanowiły dwa 
odrębne utwory. Jest to właśnie nawiązanie do dwóch tragedii Sofoklesa: Króla 
Edypa i Edypa w Kolonos. I, co zauważy każdy czytelnik, odmienny jest również styl 
wypowiedzi i język, którym autor każe się posługiwać Faberowi. Te różnice są bardzo 
ważne dla budowy powieści, bo dzięki nim dostrzegamy zmianę bohatera.

W przypadku powieści Homo Faber nie można mówić o wysłowieniu w formie 
wiersza ani o kompozycji muzycznej. Jednak to, że autor położył nacisk na sposób 
wyrażania się głównego bohatera, niektórym z jego wypowiedzi nadał kształt pieśni103, 
wyraźnie odróżnił od siebie dwie części utworu, a nawet starał się wprowadzić rytm, 
świadczy o świadomym zastosowaniu środków naśladowania tragedii greckiej.

Podsumowanie

Powieść Homo Faber Maksa Frischa ma konstrukcję tragiczną. I to z dwóch 
względów. Po pierwsze – należy zwrócić ponownie uwagę na słowa Arystotele-
sa, który twierdził, że najważniejsze dla tragedii jest wzbudzenie litości i trwogi, 
a można do tego doprowadzić bez oglądania sztuki w teatrze104. Te z kolei uczucia 
prowadzą widza do katharsis – oczyszczenia, które jest celem tragedii. Właśnie ten 
cel, i to dwukrotnie, osiąga omawiana powieść. Ponadto Frisch tworząc bohatera 
podobnego do tebańskiego władcy wyposaża go w analogiczne cechy (właściwości) 
charakteru, aby w zetknięciu z pewnymi zdarzeniami jego postępowanie było nie 
tylko zbliżone do zachowania Edypa, ale też wiarygodne. Obaj wpadają w pułap-
kę losu, a ich osobowość i sposób działania pogłębią tylko cierpienie, jakiego 
doświadczą. Nawet postaci drugoplanowe w powieści mają swoje odpowiedniki 
w Sofoklejskim dramacie. Na przykład Marcel odkrywa na samym początku prawdę 
przed Faberem105, jak Tejrezjasz przed Edypem106. Mamy tu też wiele identycz-
nych epizodów: tułaczkę bohaterów, nim znajdą swoją przystań w Atenach107, albo 
„złamanie tabu kazirodztwa”, jakby to nazwał Jung. Te wszystkie podobieństwa 
nie są przypadkiem. Autor powieści świadomie nawiązywał do tragedii Sofoklesa, 

103	 Homo Faber, s. 234–236.
104	 Aristot. Poet. 1453 b 1–5.
105	 Homo Faber, s. 68.
106	 Soph. Oed. rex 326.
107	 Homo Faber, s. 214.
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o czym wyraźnie powiedział w przywołanym już we wstępie wywiadzie radiowym. 
Ponadto przeprowadził konsekwentnie paralelę sceny końcowej: w dramacie Edyp 
oślepia się, a bohater powieści się zastanawia, dlaczego nie miałby pozwolić opaść 
swej głowie na dwa postawione na sztorc widelce. Często też słowami chóru czy 
tebańskiego króla możemy komentować sytuację, w jakiej znajduje się Walter Faber, 
gdyż fabuła obu utworów przebiega równolegle. Przeprowadzona analiza potwier-
dza przypuszczenia uczonych, takich jak wspomniani na wstępie Manfred Leber 
czy Michael Butler, że zestawienie z tragedią antyczną odsłania warsztat pisarski 
Frischa, który wydaje się znać doskonale Poetykę Arystotelesa i usiłuje zrealizować 
wymagania wielkiego teoretyka. Posługując się toposem Edypa Frisch nie tylko 
odtwarza mit, ale przede wszystkim uwspółcześnia historię tebańskiego króla. Jed-
nocześnie zachowuje wszystkie elementy tragedii, nadając im kształt powieściowy, 
by nadać całości aktualny charakter.

Poniższa tablica ma zwięźle zilustrować istotne paralele.

Tablica elementów powieści Homo Faber, związanych z mitem Edypa

bohater powieści 
Homo Faber

bohater

mitologiczny
wspólne cechy charakterystyczne

Walter Faber Edyp

–	� popełnia grzech pychy (hybris), wierząc w siłę 
ludzkiego rozumu, a ignorując przeznaczenie,

–	� rozwiązuje zagadkę Sfinksa (w przypadku Fabe-
ra jest to „demon Maxwella”),

–	 popełniają błąd tragiczny – hamartia,
–	 te same właściwości myślenia – dianoia,
–	 te same właściwości charakteru – ēthē, 
–	� w wyniku splotu zdarzeń dochodzi do rozpo-

znania prawdziwej tożsamości obu bohaterów 
– anagnōrisis;

Hanna Jokasta wierzy w przeznaczenie i uważa, że należy poddać 
się losowi;

Marcel Tejrezjasz przedstawia głównemu bohaterowi prawdę już na 
samym początku;

Armin-ślepiec Tejrezjasz mimo ślepoty „widzi” więcej niż inni.

ARGUMENTUM

Hic monstratur clarissimum Maximiliani Frisch librum, cui est titulus Homo Faber, 
variis modis pendere a tragoediis Sophocleis, Oedipode rege et Oedipode in Colono, 
eiusque auctorem Aristotelis Poeticam bene nosse.


