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Gdy odchodzi wykładowca uniwersytetu, akademicka klepsydra zbiera podsta-
wowe dane biografi czne i przybita głosi na drzwiach gmachu głównego, kogo stra-
ciliśmy. Gdy odchodzi mistrz, uczniowie zestawiają ostateczną bibliografi ę książek, 
artykułów, przyczynków, zapełniają biografi ę faktami wyrwanymi z akt osobowych 
i ludzkiej pamięci. Gdy odchodzi uczony, pozostają stosy książek, maszynopisów, 
wydruków korekt, listów, zaproszeń, prac cudzych, zaliczeniowych, dyplomowych, 
recenzowanych, promowanych, które przeglądać, katalogować, archiwizować będą 
dłonie młodszych kolegów. Ale kiedy odchodzi Prawdziwy Człowiek, nie sposób 
wspomnień o nim zamknąć w buchalterii rokrocznych sprawozdań jednostki i zapi-
sów bibliografi cznych. 1 czerwca 2013 r. odeszła od nas osoba wyjątkowa i niezwy-
kła, Profesor Janina Ławińska-Tyszkowska. 
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Spędziła w naszym Instytucie – obecnie noszącym nazwę Instytutu Studiów 
Klasycznych, Śródziemnomorskich i Orientalnych – przeszło 60 lat, jako studentka, 
asystentka, adiunkt, docent, profesor, emerita. Sama nieraz żartobliwie mówiła, że 
życie poza-instytutowe nie istnieje. Nam dziś wydaje się, że Instytut poza nią nie 
istnieje. Dla nas wszystkich ona była w nim od zawsze, niemal od chwili swych 
narodzin, gdyż rocznica urodzin Profesor Ławińskiej-Tyszkowskiej przypadała 
w ten sam dzień co święto Uniwersytetu Wrocławskiego, 15 listopada, stwarzając 
nam wszystkim okazję do prawdziwego, a nie tylko ofi cjalnego świętowania.

Wilnianka z urodzenia, jak wielu Polaków wyrzuconych po wojnie z ojczyzny, 
przyjechała do Wrocławia na studia fi lologii klasycznej z „ziem odzyskanych”, 
z Kluczborka. Z Wilna wywiozła garść dziecięcych wojennych wspomnień, o bom-
bardowaniach, pożarach, o pierwszej okupacji sowieckiej, o okupacji litewskiej, 
o drugiej okupacji sowieckiej, o okupacji niemieckiej i o trzeciej okupacji sowiec-
kiej, która wygnała ich z miasta. Pani Profesor daleka była jednak od martyrologii 
i cierpiętnictwa, szczególnie chętnie dzieliła się anegdotami pogodnymi, przerabiając 
je nieraz w prawdziwe naukowe zagadki, na przykład językoznawcze. Zapamiętała, 
że wilniucy litewskich żandarmów nazywali „kałakutasami” i nie było w tym 
nic obelżywego, lecz proste skojarzenie czerwonych wyłogów przy mundurach 
z wyglądem indyka, czyli ptaka z Indii, po litewsku zwanego precyzyjniej ptakiem 
z Calecute. Nie z bengalskiej Kalkuty, ale z Kalikatu (dziś Kozhikode) w Kerali, 
gdzie wylądował Vasco da Gama. 

Swojej wileńskiej rodzinie zawdzięczała Pani Profesor biegłą znajomość języka 
rosyjskiego, którego nauczyła się w domu od rodziców, uczniów rosyjskich gim-
nazjów, w czasach jeszcze przedrewolucyjnych. Był to zatem „biały” rosyjski, 
niezsowietyzowany, poznany nie z gramatyk i podręczników, lecz z żywej mowy 
i arcydzieł literatury. W rozmowy wtrącała niekiedy rosyjskie powiedzonka, miała 
też swoje ulubione anegdotki jak „Kultpachod w zoopark”, czy „Ach hospodi, 
pierielieła”.

Czas jej studiów przypadał na szczytowy okres stalinowskiej indoktrynacji na 
polskich uczelniach. Studia fi lologii klasycznej, gdzie nauczano łaciny, języka reak-
cyjnego kleru, były ideologicznie podejrzane dla komunistycznej władzy, nic więc 
dziwnego, że profesorowie, żyjąc w oczekiwaniu na likwidację kierunku, starali się 
przetrwać ten okres i nie rzucać się w oczy zetempowskich grasantów. Niewielu 
odważyłoby się pójść w ślady studentki Ławińskiej, która publicznie w czytelni 
okazała swą radość w dniu 5 marca 1953 na wieść o śmierci Józefa Stalina.

Po czteroletnich studiach została asystentką na hellenistyce. Była szczególnie 
uzdolniona do badań metryki antycznej, dokładność, precyzję łączyła ze świetnym 
słuchem i poczuciem rytmu. Mogłaby zostać znakomitym badaczem greckich miar 
wierszowych, gdyby profesor Władysław Strzelecki porzucając Wrocław na rzecz 
katedry na Uniwersytecie Jagiellońskim nie opuścił swej potencjalnej uczennicy. Nie 
miała o to żalu. Mawiała, że wtedy wszyscy porzucali Wrocław, bo życie w zrujno-
wanych, poniemieckich murach miasta wciąż nie było proste. Badania metryczne 
nie były zatem jej przeznaczeniem, choć do końca swej akademickiej kariery wykła-
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dała metrykę dla studentów fi lologii klasycznej, zadziwiając kolejne roczniki swoim 
wyczuciem rytmu i zawstydzając też niekiedy prymusów o drewnianym uchu pro-
stym, acz niemożliwym dla nich do wykonania zadaniem głośnego wyiktusowania 
wiersza, gdyż przy takim tradycyjnym wykonaniu metrum trwała przez całe życie. 
Metryka odgrywała bowiem dla niej rolę służebną wobec wierszowanego przekładu 
na język ojczysty. Nowy mistrz, a właściwie Szef, profesor Jerzy Łanowski, tłu-
macz Eurypidesa i Menandra, zachęcił ją do podjęcia się przekładu jednej ze sztuk 
Arystofanesa. 

Próba okazała się nadzwyczaj udana i w ten sposób Profesor Ławińska-Tysz-
kowska odnalazła się w swojej życiowej roli tłumacza greckiej literatury, przede 
wszystkim poezji, dramatu. Przełożyła wszystkie komedie Arystofanesa, a jej 
przekłady są grane na scenie, co jest najwyższym wyróżnieniem, jakie może spo-
tkać tłumacza. Przekładała też Herondasa, Kallimacha, Apolloniusza Rodyjskiego, 
epigramy z Antologii, Filostrata. Przepastne biurko wciąż kryje w sobie odręcz-
nie zapisane kajety z przekładami, czekającymi na druk. Sama Profesor Ławińska 
o to nie zabiegała, nie była zazdrosna o swe przekłady, o pierwszeństwo. Gdy ktoś 
znacznie później od niej przełożył jakiś tekst i kierował go do druku, machała ręką 
i chowała swój przekład głęboko na dno szufl ady. Nie tylko przekładała, lecz także 
poprawiała tłumaczenia kolegów w Instytucie. Całe nowe, pośmiertne wydanie 
przekładów Eurypidesa autorstwa Jerzego Łanowskiego w serii Biblioteka Antyczna 
zostało przez nią skrupulatnie skonfrontowane z oryginałem, poprawione do rytmu, 
a bywało, że i do sensu, bo zdarzało się jej niekiedy mówić w zamyśleniu nad jakimś 
wierszem Eurypidesa: 

– Szefi e, ale szef ten wiersz spieprzył! 
Poprawiała także przekłady kolegów z innych ośrodków, niejeden współczesny 

przekład greckiej prozy, a już zwłaszcza dramatu można dziś czytać tylko dlatego, 
że to ona poświęciła mu swój czas, wyczucie rytmu i języka ojczystego. I chyba 
tylko redaktor Ariadna Masłowska-Nowak wie, ile z „Nuny” (tak ją potocznie nazy-
waliśmy) jest w przekładach sygnowanych innymi nazwiskami. Gdy po latach była 
już na emeryturze, rok w rok prosiliśmy ją, by zorganizowała dla studentów zajęcia 
opcyjne z przekładu, z tak modnej dziś translatoryki, którą niekiedy wynosi się 
wręcz w odrębną dziedzinę nauk humanistycznych, zwaną przekładoznawstwem, 
Profesor Ławińska-Tyszkowska konsekwentnie odmawiała, mówiąc, że przekłady 
należy po prostu robić, bo gadać nie ma o czym. Sama jednak nie skąpiła nam 
podczas rytualnego codziennego picia kawy w okolicach południa co celniejszych 
kwiatków tłumaczeniowych, czy to autorów młodopolskich, czy to późniejszych 
adeptów Professorenlyrik, czy też całkiem współczesnych tłumaczy. Cierpliwa, 
wyrozumiała i pogodna, nie miała jednak cierpliwości do przekładów-gniotów, czego 
sam doświadczyłem, gdy pisząc pracę doktorską pod jej kierunkiem, zamieściłem 
w niej swój przekład fragmentu poematu Simiasa z Rodos. „Panie Gościwicie, tego 
się nie da poprawić, przetłumaczyłam to dla pana od początku” – powiedziała, 
wręczając mi zrobiony w jeden wieczór 13-wersowy, idealny metrycznie i wierny 
przekład urywku o Pół-psach, plemieniu scytyjskim.
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Była idealnym promotorem dla doktoranta ceniącego sobie swobodę prowadze-
nia badań. Nie pouczała, co, jak i w jakiej kolejności badać: 

– Pana praca, pan wie najlepiej. 
Gdy jednak zaczęły powstawać już gotowe partie dysertacji, czytała je wnikliwie, 

oddając strony czarne od poprawek, logicznych, językowych, a nawet zwykłych 
redakcyjnych. A potem jeszcze raz przeczytała całą pracę. A potem, gdy robiłem 
z niej książkę do druku, przeczytała także tę książkę. Z nie mniejszą dokładnością po 
latach przeczytała moją pracę habilitacyjną, o co poprosiłem ją już w myśl zasady, 
że zawsze trzeba najpierw dawać koledze do przeczytania to, co idzie do druku, 
żeby wyłapał głupie błędy. 

Była osobą bez kompleksów, pewną siebie, ale nigdy nie okazującą wyższości, 
silną osobowością, ale unikającą tego wyścigu szczurów, jaki coraz częściej fundują 
nam włodarze polskiej nauki, osobą wolnomyślicielską, ale brzydzącą się prowoka-
torskimi kabotynami. Przyłapując innych na błędach, bez problemu potrafi ła uznać 
błąd własny, czemu dała wyraz w ostatniej recenzji doktorskiej w swym życiu, pod-
kreślając podczas publicznej obrony, że doktorantka Ewa Szymielewicz lepiej od 
niej zrozumiała pewną aluzję erotyczną u Arystofanesa. Nie stroniła od mocnego 
języka, dobitnie wyrażała swoje zdanie o ludziach i o ludzkich sprawach, było to 
jednak tak naturalne, tak bezpretensjonalne i tak całkowicie wolne od wdzierają-
cego się dziś w przestrzeń publiczną chamstwa, jak proza Haszka, Borchardta czy 
Nowakowskiego. Miała mocną głowę, wielkie serce i szczery język, nie ma takiej 
drugiej jak ona.

Gościwit Malinowski

* * *

Moja ostatnia rozmowa z Panią Profesor Ławińską-Tyszkowską dotyczyła, 
o ironio, goosu, starożytnej greckiej formy opłakiwania zmarłego, praktykowanego 
zwykle przez kobiety danego kręgu domowego, improwizowanego śpiewu chwalą-
cego zasługi, życie, śmierć, ale także wyrażającego ból, a czasem i gniew po stracie 
bliskiej osoby, gniew tych, którzy czują się opuszczeni. Chciałabym umieć, jako 
kobieta jej instytutowego oikosu, zaśpiewać taki goos, ale ani żaden oryginalny się 
nie zachował, ani ja nie potrafi ę śpiewać. Niechaj to wspomnienie będzie zatem 
pewnym substytutem starożytnej formy żegnania bliskich. 

Rozmyślając nad formą tego pożegnania oraz wspomnieniami, którymi chcia-
łabym się podzielić, szukałam swego rodzaju natchnienia w wielkim, wspólnym 
dziele Pani Profesor i jej starego przyjaciela Arystofanesa. Tłumaczenia kongenialne 
mają bowiem to do siebie, że są dziełem nie tylko autora, ale i tłumacza. Wyda-
wać by się mogło, że znalezienie wersów godnych takiego pożegnania w komedii 
nie jest możliwe. A jednak. W jednej z ulubionych sztuk Pani Profesor, w Sejmie 
kobiet, chór, który kończy już taneczny korowód eksodosu i kieruje ostatnie słowa 
do publiczności, mówi:
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Mądrzy niech – o mej mądrości pamiętając – sądzą mnie,
ci, co śmiech wesoły lubią – za mój śmiech niech sądzą mnie1.

Chór w dramacie greckim jest nauczycielem, słowami pełnymi humoru lub 
patosu walczy ze sceny z bezmiarem głupoty i niedojrzałości społecznej staro-
żytnych Ateńczyków. Taką właśnie walkę toczyła współcześnie swoją mądrością 
i śmiechem Pani Profesor, na sali wykładowej, w małych grupach seminaryjnych, 
swoją pracą naukową i translatorską. 

Moje osobiste doświadczenie jako uczennicy Pani Profesor rozpoczęło się na 
seminarium poświęconym epigramatowi erotycznemu w Antologii palatyńskiej. Nie 
badaliśmy jakichś wydumanych modeli genderowych ani zachowań seksualnych 
starożytnych. Czytaliśmy epigramy! Takimi, jakie są, a co ważniejsze, takimi, jakie 
były przed dwoma tysiącami lat. Analizowaliśmy tę małą formę poetycką w kon-
tekście zarówno poetyki antycznej, jak i życia codziennego, ale przede wszystkim 
przedniośmy się tą literaturą bawili. Pani Profesor zmuszała nas do wyjścia poza 
smętne ramy słownikowych przekładów, mawiając „fi lolog słów się nie boi”. Nie 
tolerowała słów-erzaców – tłumaczenie musiało być autentyczne, nawet jeśli zmu-
szało to grzeczne panienki do użycia sformułowań uznawanych powszechnie nie 
tylko za nieparlamentarne, ale nawet nieprzyzwoite. 

Patrząc na jej dorobek naukowy, znajdziemy wiele cennych i uczonych prac, 
świetnych analiz i syntez, ale szerokie grono czytelników powinno być jej zawsze 
wdzięczne za przekłady. Jednym z najważniejszych celów fi lologa klasycznego 
jest przybliżać literaturę antyczną, zachować ją od zapomnienia – i nie ma lep-
szego wypełnienia tego celu niż czas swój i talent poświęcić na przekłady. Dzięki 
temu autorzy sprzed dwóch tysięcy lat przemawiają współczesnym głosem i języ-
kiem. Profesor Ławińska-Tyszkowska walczyła o przekłady autentyczne, o prze-
kłady bliskie oryginałowi nie tylko pod względem językowym, ale atmosfery, 
wydźwięku, melodii i rytmu języka – słowem, tego wszystkiego, co stanowi istotę 
literatury. 

Już jako doktorantka na prawach asystenta uczestniczyłam w jej seminariach 
kierowanych do młodszych roczników. Prawdziwe seminaria miały jednak miejsce 
w zupełnie innych okolicznościach. Ja przychodziłam do swojego pokoju dosyć 
wcześnie, zwykle po szóstej, ale życie rozpoczynało się dopiero około południa, 
kiedy żwawym krokiem wkraczała Pani Profesor. Przed lub po zajęciach zawsze, 
codziennie, miała czas, by zasiąść z nami wszystkimi, ktokolwiek był wówczas 
w pokoju, i omawiać wszelkie bieżące sprawy. „Bieżące” oznaczać może w tym 
wypadku wydarzenia sprzed dwóch tysięcy lat, które akurat były przez nas badane. 
O autorach starożytnych miała zwyczaj mówić jak o starych znajomych. Jej wielkie 
wyczucie fi lologiczne i intuicja oraz setki, jeśli nie tysiące, przeczytanych tekstów 
sprawiały, że znała antycznych pisarzy tak, jakby sama była ich ostatnią uczennicą. 

1 Aristoph. Eccl. 1155–1156, przeł. Janina Ławińska-Tyszkowska.
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Poniekąd pewnie była. Uwielbiała wprost, gdy stawiali przed nią wyzwania, kiedy 
chcieli ukryć przed nią jakieś tajemnice, a ona z wrodzoną sobie łatwością po prostu 
rozszyfrowywała ich teksty. Radosny i pełen skrytej satysfakcji śmiech oznajmiał 
nam, że oto za chwilę zapyta, patrząc na jakiś niedawno odkryty, niezmiernie trudny 
do przełożenia tekst, czy problem przyniesiony na skrawku papieru: 

– No, młodzieży, a co to jest? 
Ona już znała odpowiedź. Spotkania te odbywały się codziennie, co pragnę jesz-

cze raz podkreślić. Nie dozowała nam czasu raz w tygodniu na jakimś dwugodzin-
nym seminarium. Spotykała się z nami na zasadach jakby towarzyskich, przekazując 
swoją wiedzę bezboleśnie, bez jakiś formalnych ram. Formalności zresztą nie cier-
piała, podobnie jak czołobitności i pustej hierarchii wynikającej z nagromadzenia 
tytułów. Wszystkich traktowała równo, z należnym im szacunkiem. Była niewyobra-
żalnie skromna i otwarta, pełna energii i wewnętrznej radości, którą potrafi ła zarazić 
wszystkich obecnych.

Pani Profesor miała zbyt wiele umiejętności, by kontynuował je jeden jedyny, 
nawet najlepszy uczeń. Wypuściła w świat trzydziestu magistrów. Wypromowała 
czterech doktorów: Marka Krajewskiego, otrzymanego w niepisanym testamencie 
po profesorze Herbercie Myśliwcu, dlatego że ona właśnie jak nikt inny miała talent 
do metryki i wersyfi kacji, a tej dziedziny dotyczyła praca dr. Krajewskiego. Ze swym 
uczniem dr. hab. Gościwitem Malinowskim dzieliła zainteresowania przyrodnicze. 
I w tej dziedzinie wiedza jej była imponująca i zaskakująca. Z pasją potrafi ła roz-
prawiać o zwyczajach czy trybie życia różnych gatunków fauny i fl ory, szczególnie 
w kontekście starożytnych tekstów. Dr Emilię Żybert-Pruchnicką wypatrzyła sobie 
nie tylko ze względu na wspólne umiłowanie hellenistycznej poezji, ale także dla-
tego, że w końcu los dał jej uczennicę z talentem translatorskim. Mnie zaś wyuczyła 
dramatu, wyrażając troskę o przyszłość i kontynuację wrocławskiej szkoły badania 
greckiej literatury scenicznej. 

Prawda jest jednak taka, że jej równie prawdziwymi uczniami, co my, byli wszy-
scy, którzy z nią przebywali. Wielu studentów i doktorantów, choć formalnie broniło 
się pod opieką kogoś innego, zawdzięcza jej swoją fi lologiczną formację. W ciągu 
ostatnich miesięcy wiele osób podchodziło do mnie i opowiadało, jak wiele otrzy-
mali od Pani Profesor. 

Wszystkich swoich uczniów ceniła i szczerze lubiła. Była otwarta, przyjaciel-
ska i przede wszystkim życzliwa. Obdarzyła nas jednak największym darem, jaki 
może otrzymać myślący człowiek – wolnością. Nigdy nie narzucała nam niczego, 
absolutnie niczego, w pełni ufając, że ludzie, których wybrała, potrafi ą sami for-
mułować wnioski i kierować swoimi zainteresowaniami. Nie narzucała nam trybu 
pracy, nie narzucała poglądów, nie narzucała gotowych rozwiązań. Czasem tylko 
życzliwie obśmiała niemądre pomysły. Była zawsze obecna, gdy potrzebowaliśmy 
rady, codziennie w tym samym fotelu. Nie zobowiązując nas do niczego oczekiwała 
efektów i mimo to, a może właśnie dlatego, zawsze terminowo dostawała prace. 
Wymagała od nas samodzielności i bezwzględnej odpowiedzialności za podjęte 
naukowe decyzje. Zarazem pragnęła, byśmy czuli, że jesteśmy jej partnerami, i że 
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ona się od nas czegoś uczy, że nauka i wiedza nie są ulicą jednokierunkową. Lubiła 
podkreślać, że uczymy się po to, by wiedzę powiększać i oddawać. 

Była osobą niezłomną, o ogromnej sile charakteru. Dzięki tej sile dominowała 
nie tylko nad otoczeniem, ale w ostatnich latach także nad swym schorowanym 
ciałem. Nigdy się nie poddawała. Snuła wiele planów naukowych na przyszłość. 
Najpilniejsze wydawało się dokończenie i opracowanie tłumaczeń, które od lat cze-
kały na jej prawdziwą emeryturę, na czas, w którym przestanie prowadzić zajęcia 
i w pełni poświęci się tekstom. Udało nam się ją namówić, by priorytetem stał się 
przekład dzieł Kallimacha. Powołałyśmy niewielki, trzyosobowy zespół, w skład 
którego miałam zaszczyt wchodzić wraz z dr Żybert-Pruchnicką. W wir prac 
nad Kallimachem wciągnęłyśmy także panią profesor Szastyńską-Siemion, która 
pełniła w naszym małym konsorcjum tłumaczeniowym rolę agathodaimona oraz 
pierwszego krytyka. Teksty krążyły żwawo z rąk do rąk, sprawdzanie, czytanie, 
liczenie, telefoniczne konsultacje, krótko mówiąc – radosna kwintesencja fi lologicz-
nego życia. Pani Profesor zaczęła wyszukiwać inne swe niedokończone projekty, 
ostatni rok dał nam szczególną nadzieję, że wkrótce odda do rąk polskiego czytel-
nika wiele nowych, wspaniałych tłumaczeń greckiej literatury. Uwierzyliśmy, że 
jest niezniszczalna. Ja uwierzyłam, że ta praca będzie jeszcze trwać lata, że mamy 
przed sobą dużo czasu. Pani Profesor, mimo że narzekała i czasem w niewybredny 
sposób, choć ze śmiechem, informowała nas o tym, co myśli o nowej pracy, tak 
naprawdę wewnętrznie się nią cieszyła, jej błyskotliwy umysł potrzebował wciąż 
nowych wyzwań. Przez lata niezrównanie prowadziła wykłady, ciesząc się, gdy 
młodzi ludzie stawiali jej trudne pytania. Jej pasja życia i nauki była zaraźliwa, 
choć trudno było dotrzymać jej kroku. Przez lata była niestrudzenie, dzień po dniu 
do dyspozycji pracowników, zawsze gotowa pomóc, nie tylko w problemach natury 
naukowej, ale także osobistych. Nie szczędziła nam bowiem także swej mądrości 
i doświadczenia w kwestiach natury życiowej. Swoją postawą człowieka wolnego od 
wszelkiego przywiązania do dóbr materialnych uczyła, jak małą wartość ma pogoń 
za pieniądzem i czczymi zaszczytami. Przebywanie z nią było zawsze budującym 
doświadczeniem, napawało wiarą w dawno zapomniane ideały, szczególnie ideały 
życia uniwersyteckiego. 

Pamiętam, że kiedy zbliżało się popołudnie, zwykła kolokwialnie mawiać niby 
to do siebie, niby do nas: 

– No, trza już iść! 
Potem wstawała z fotela, zabierała swoje rzeczy i czasem, stojąc w drzwiach 

odwracała się i mówiła: 
– A wy jesteście jeszcze młodzi, to siedźcie i pracujcie. 
Teraz, skoro nasze wahadłowe drzwi zamknęły się za nią bezgłośnie, tak jak 

lubiła, po raz ostatni, nie pozostaje nam nic innego, jak siedzieć i pracować, zadała 
nam zresztą bardzo dużo. Jesteśmy jej winni tak wiele, przede wszystkim by uczyć, 
i by uczyć dobrze, bezpretensjonalnie i z pasją. By tłumaczyć, dać współobywa-
telom mądrość starożytnych i wbrew współczesnym tendencjom walczyć o antyk 
jako podstawę wykształcenia człowieka. Wszystko, czego w życiu dokonamy, jeśli 
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tylko będzie to dobre i autentyczne, będzie w dużej mierze zasługą Pani Profesor. 
Była naszym wielkim didaskalosem, nauczycielem i mistrzem. Zawsze będziemy 
dumni z tego, że przyjęła nas jako uczniów. Zawsze pozostanie w naszej wdzięcznej 
pamięci. 

Agnieszka Kotlińska-Toma

* * *

Kiedy zaczęłam studiować fi lologię klasyczną na Uniwersytecie Wrocławskim, 
nie wiedziałam, kim jest Pani Profesor Janina Ławińska-Tyszkowska. Nie prowa-
dziła zajęć z pierwszorocznymi studentami, nie miałam zatem okazji jej poznać. 
Zwłaszcza że, jak zrozumiałam kilka lat później, była osobą bardzo ceniącą swoją 
prywatność, a wszelkie obowiązki reprezentacyjne, które miała ze względu na 
swoją naukową i translatorską działalność, wypełniała rzetelnie, lecz bez większego 
entuzjazmu. 

Można więc śmiało powiedzieć, że w tamtym czasie nie wiedziałam nic zgoła 
o charakterze Pani Profesor. Aż pewnego zimowego popołudnia wraz z moim 
rokiem, składającym się zresztą z samych studentek, uczestniczyłam w zajęciach, 
których treść oraz sama postać wykładowcy zatarły się zupełnie w mojej pamięci. 
I pewnie całkiem odeszłyby w niebyt, gdyby nie pewien epizod, który je przerwał. 
W środku wykładu usłyszałyśmy nagle kroki na korytarzu, który wiódł do szklanych 
drzwi. W tym miejscu należy pokrótce wyjaśnić ich specyfi kę: otóż zamyka się je 
zawsze, gdy nikogo nie ma w sali ćwiczeniowej znajdującej się za nimi, ponieważ 
na ścianach korytarza mieszczą się półki z książkami. Kiedy jednak ktoś zostaje sam 
w jedynej, oprócz gabinetów, znajdującej się tam sali, zwykle zostawia się uchylone 
drzwi do niej, aby wykładowca podczas zajęć mógł prowadzić dyskretny nadzór nad 
integralnością księgozbioru. Wracając do kroków: te nagle ucichły pod drzwiami, 
które otwarły się i zobaczyłyśmy najpierw siwą głowę w okularach, a potem usły-
szałyśmy głęboki, chropawy kontralt: 

– Zostawiam tu szparę. 
Nastąpiła pauza, po której jak w doskonale wyliczonym takcie muzycznym 

doszło nas pytanie: 
– Nie przeszkadza paniom szpara, prawda? 
Od tego czasu nie miałam już żadnych kłopotów z rozpoznaniem Pani Profesor 

na korytarzu. 
Po raz ostatni widziałam ją w szpitalu. Był koniec maja, padał deszcz, a ona 

była w dobrym nastroju, co wywnioskowałam z tego, że strofowała pielęgniarki. 
Rozmawiałyśmy trochę o Kallimachu i jego Hymnach, które ona przetłumaczyła, 
a ja układałam przypisy oraz wprowadzenie. Przyniosłam jej wtedy kolejną partię 
tekstu, który obiecała sprawdzić. Umówiłyśmy się na początek przyszłego tygodnia 
i zaczęłyśmy rozmawiać o różnych instytutowych sprawach. Pani Profesor była 
świetnie zorientowana w tym, co działo się wtedy na uczelni, ponieważ w szpitalu 
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odwiedzała ją cała masa ludzi, a jeszcze więcej dzwoniło na telefon komórkowy, 
który, można tu dodać, zaakceptowała jedynie dlatego, że przydawał się podczas 
choroby. Po obiedzie pożegnałam się i wyszłam na korytarz szpitala, który mieści 
się w dość ładnym, neogotyckim budynku z cegły. Na szerokiej klatce schodowej 
były wielkie, łukowate okna, za którymi stały kasztanowce w pełnym rozkwicie. Nie 
wiał wiatr, deszcz padał cicho, nikt nie szedł. Patrzyłam na drzewa i chciałam, żeby 
ta chwila wciąż trwała. Stałam tam długo, wreszcie trzeba było już ruszyć dalej, do 
zwykłych spraw i obowiązków. W trzy dni później dowiedziałam się, że umarła. 
I choć dostałam z powrotem teczkę z tekstem, który obiecała poprawić, wciąż nie 
mogę się przemóc, by sprawdzić, czy to zrobiła.

Między tymi dwoma wspomnieniami, czyli na przestrzeni niemal piętnastu lat, 
spotykałam Panią Profesor wielokrotnie. Wpierw na zajęciach, jako studentka. 
Potem stałam się dla niej bardziej rozpoznawalna, ponieważ na jednym z wykładów 
o poezji aleksandryjskiej, dla zabawy, cały rok (aż pięć osób!) przetłumaczył 100 
wersów z Argonautyk Apolloniosa z Rodos: dwie próby translatorskie zostały przez 
Panią Profesor uprzejmie pochwalone, wśród nich moja. To wydarzenie miało dla 
mnie arcyważne znaczenie, ponieważ od tego momentu postanowiłam przetłuma-
czyć całość eposu, a kiedy nieśmiało zwierzyłam się z moich planów Pani Profesor, 
wzruszyła tylko ramionami i powiedziała, że skoro chcę, to powinnam to zrobić. 
Nie wysuwała zastrzeżeń, nie ostrzegała przed trudnościami, uważała po prostu, że 
każdy powinien robić to, czego naprawdę pragnie. Dopiero później dowiedziałam 
się, że sama już wcześniej przetłumaczyła passusy tego utworu, lecz jeśli nosiła się 
z planami oddania całości w języku polskim, żadnym słowem ani gestem mi tego nie 
zasugerowała. Potem recenzowała moją pracę magisterską o polskich przekładach 
pieśni Horacego, wreszcie zgodziła się opiekować moją dysertacją doktorską, której 
częścią miał być przekład całości Argonautyk. Tu tylko nadmienię, że pisanie pracy 
pod jej kierunkiem było niespodziewanie komfortowym doświadczeniem, ponieważ 
z jednej strony pozostawiała mi bardzo wiele swobody, z drugiej jednak czułam, że 
w sposób dyskretny, lecz pewny utrzymuje nad nią kontrolę. Następnie, kilka lat 
po obronie, od czasu, gdy zachorowała poważnie po raz pierwszy, odwiedzałam 
ją w szpitalu, a potem zaczęłam także bywać u Pani Profesor w jej domu. Tam 
poznałam Pana Wiesława, męża Profesor Ławińskiej-Tyszkowskiej, i wkrótce utarł 
się zwyczaj, że raz na miesiąc lub dwa, zawsze w piątek w południe, przychodzi-
łam do nich w odwiedziny. Często w tych spotkaniach uczestniczyła też profesor 
Alicja Szastyńska-Siemion, dr Danuta Łowicka i dr Małgorzata Wróbel. To były 
cudowne chwile, kiedy przy butelce Trzech Dziewiątek, jednego z ulubionych 
trunków Pani Profesor, zagorzałej wilnianki, toczyły się rozmowy i wspomnienia 
dotyczące czasów dawnych i obecnych. Nasiąkałam tą wiedzą, poznawałam bliżej 
postaci dawnych słynnych wykładowców na naszej Filologii Klasycznej: profesora 
Jerzego Łanowskiego, profesor Ludwikę Rychlewską, profesora Herberta Myśliwca 
i wielu innych. Przez te dwie godziny chłonęłam atmosferę dawnego Instytutu, która 
stanowi przecież o jego obecnym charakterze. Lecz nie tylko przeszłości dotyczyły 
te spotkania, bo zajęciem, któremu Pani Profesor oddawała się z wielką przyjem-
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nością, była lektura książek fantasy. A ponieważ także mój syn jest wielbicielem 
fantasy, mogłam wielokrotnie przynieść Pani Profesor powieści, które polecał. Nie 
zawsze jednak wybór był trafny: często dostawałam z powrotem niefortunne książki, 
których ocenę zbywała wzruszeniem ramion. Te jednak, które jej się podobały 
– a było ich mniej niż tych drugich – zostawiała sobie do ponownej lektury. Zresztą 
każdy, kto wszedł w progi jej domu, natychmiast mógł się przekonać, że mieszka 
w nim miłośniczka literatury spod znaku magii i miecza, ponieważ cała ściana dłu-
giego korytarza wyłożona była książkami w barwnych okładkach, których grzbiety 
ozdabiały postaci magów, czarownic, herosów i smoków. Składały się na wspaniałą 
kolekcję książek fantasy z ostatnich dwudziestu lat, przypuszczalnie jedną z bogat-
szych w kraju. 

Widzę, że nieświadomie zaczęłam i kończę obrazem korytarza wypełnionego po 
sufi t półkami książek. To bardzo symboliczna wizja, ponieważ Pani Profesor żyła 
literaturą, w literaturze i dla literatury. Książki w ogóle, a słowa w szczególności 
stanowiły – przynajmniej w czasie, kiedy ją poznałam – treść i prawdziwą namięt-
ność jej życia. Doskonale znała nie tylko grekę, lecz także język polski, którym 
operowała z prawdziwym mistrzostwem. To dzięki temu darowi mamy teraz okazję 
czytać po polsku kongenialne przekłady komedii Arystofanesa, mimów Herondasa 
i hymnów Kallimacha. Zapamiętam ją także jako osobę, która miała cudowny 
dystans do rzeczywistości, niezapomniane, bezkompromisowe poczucie humoru 
oraz zdrowy rozsądek, który zawsze pozwalał jej zachować trzeźwy ogląd sytuacji. 
Nie znam też nikogo, kto by przeklinał w tak wspaniały i kwiecisty sposób co ona, 
po polsku i rosyjsku zresztą. Do ostatnich chwil zachowała jasny umysł i mocną 
głowę. Będzie mi jej bardzo brakowało. 

Emilia Żybert-Pruchnicka

ARGUMENTUM

Tres collegae, prius autem discipuli Ianinae Ławińska-Tyszkowska narra nt de 
ea doctissima humanissimaque femina, profestrice Universitatis Wratislaviensis, 
scrutatrice litterarum Graecarum, quae, inter alia, omnes comoedias Aristophanis 
mimosque Herondae in linguam Polonicam vertit.


