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Fotografia niezbyt dobrej jakosci juz si¢ w ,,Meandrze” ukazata. W r. 1994
ilustrowata wspomnienie piora Mieczystawa Grzesiowskiego o Lidii Winniczuk!.
Przedstawia redaktoréw ,,Meandra” przy pracy, sztucznie upozowanych tak, jak
dawniej fotografowano uczonych. Jest rok 1960. W centrum gltéwni bohaterowie
— Kazimierz Kumaniecki i Kazimierz Michatowski. W kadrze ledwie si¢ miesci
trzecia wspotzatozycielka pisma: Lidia Winniczuk. Wszyscy zatopieni w (udawane;j)
lekturze; Michatowski i Winniczuk, w zgodzie z konwencjg, powazni, na twa-
rzy Kumanieckiego chyba maskowane rozbawienie. Znalazta si¢ na tej fotografii
jeszcze jedna osoba: trzydziestokilkulatek o filmowej urodzie, niby tez wodzacy
pidrem po tekscie, ale, jak to bywa, gdy cztowiek probuje przybraé sztuczng poze,
niemogacy zachowaé powagi. Ktoz to taki, skoro stopka redakcyjna podaje w tym
czasie sktad trzyosobowy?

Redaktorzy ,,Meandra”, rok 1960

I M. Grzesiowski, Prof. Lidia Winniczuk jako redaktor ,, Meandra”, Meander 49, 1994,
s. 431.



4 Jan Kwapisz

Fotografia przekazuje dwie prawdy o tym czwartym redaktorze. Pierwsza jest
taka, ze na jego twarzy tatwo pojawiat si¢ usmiech. Tak zapamigtatem. (Pozna-
lem Mieczystawa Grzesiowskiego, bo oczywiscie o nim mowa, znacznie pozniej,
w 2005 r., gdy przejmowatem po nim schedg¢ sekretarza redakcji ,,Meandra”). Druga
prawda jest wazniejsza, cho¢ niezbyt szeroko znana: Mieczystaw Grzesiowski byt
jednym z filarow ,,Meandra”, i to na dtugo przedtem, zanim jego nazwisko poja-
wito si¢ w stopce redakcyjnej (w zeszytach rocznika 1978). Ale zwlaszcza poznie;.

Zacznijmy od poczatku. Mieczystaw Grzesiowski urodzit si¢ 31 sierpnia 1923 .
w Jaztowcu, niespelna dwiescie kilometrow na potudniowy wschod od Lwowa?2. To
wazne w kontekscie jego redakcyjnych stosunkéw zawodowych, bo z tego samego
wojewddztwa tarnopolskiego pochodzita Lidia Winniczuk. Z kolei Anna Komornic-
ka, redaktor naczelna ,,Meandra” w latach 1994-2005, z ktora blisko wspolpracowat
jako sekretarz redakcji, cho¢ urodzona we Lwowie, wlasnie w Jazlowcu uczgsz-
czata do szkoty. Normalny tok jaztowieckiej edukacji Mieczystawa Grzesiowskie-
go przerwala wojna, z calym jej kresowym tragizmem i okrucienstwem — o tych
wydarzeniach napomykat w naszych rozmowach. Kontynuuje edukacj¢ na tajnych
kompletach w Buczaczu, trafia do Lwowa, gdzie podejmuje prace, ktore chronig
go przed wywdzka na przymusowe roboty: jako robotnik w elektrowni i sanitariusz
w szpitalu zakaznym.

Pierwsze lata powojenne rysujg si¢ w zachowanych dokumentach niewyraz-
nie, ale najwazniejsze wydarzenia tego czasu wynotujmy hastowo: przesiedle-
nie (w 1946 r. trafia wraz z rodzicami do Gorzowa Wielkopolskiego), matura
(zwienczenie wojennych nauk we franciszkanskim Niepokalanowie pod Warszawa,
zaraz po wojnie), znow dorywcze prace (w ksiegowosci tartaku i jako urzednik
w ubezpieczeniach spotecznych; pracowal, by utrzymywac rodzicow, ktorzy stracili
w czasie wojny zdrowie). Wreszcie po raz pierwszy zajecie, ktore w duzej mierze
definiowato pdzniej jego zycie zawodowe: praca nauczyciela taciny (ale na razie
dorywczo, bo bez uprawnien). Jeszcze studia na KUL i w tworzacej si¢ Akademii
Teologii Katolickiej w Warszawie (w latach 1948-1954).

Nowy etap w zyciu Mieczystawa Grzesiowskiego rozpoczat si¢ wraz z przepro-
wadzka do Warszawy w r. 1952; jak pisat we wlasnorecznie skreslonym zyciorysie,
sprowadzita go tu koniecznos¢ leczenia. W 1955 r. od podjecia studiow na filologii
klasycznej zaczyna si¢ jego dluga obecno$¢ w Uniwersytecie Warszawskim. Pod-
kre$lmy jednak, Zze — jak wynika z notatki zachowanej w jego uniwersyteckich aktach
osobowych — prace sekretarza technicznego i korektora ,,Meandra” wykonywatl juz
od 1 sierpnia 1953 r., a wigc ¢wier¢ wieku przedtem, zanim jego wktad w wyda-
wanie ,,Meandra” odnotowano na jego tamach. To wtasnie potwierdza powyzsza

2 Informacje biograficzne czerpi¢ z akt zachowanych w Archiwum Uniwersytetu Warszaw-
skiego: teczki personalnej, sygn. k 21055, teczki studenckiej, sygn. WFil 30139, i akt przewodu
doktorskiego, sygn. WPI dr-1 479. Za udostepnienie tych materiatdw i udzielona pomoc dzigkuje
Barbarze Krzyzanowskiej i Alicji Labedzie.
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fotografia. Czyli juz wtedy poznal Kazimierza Kumanieckiego, z ktérym ztaczyty
go silne wigzy relacji mistrz-uczen, a takze Lidie Winniczuk.

Studia ukonczyt z wynikiem bardzo dobrym w 1959 r., przedstawiajac przygo-
towang pod kierunkiem Kumanieckiego rozprawe magisterskg zatytutowana Cyceron
jako imperator. W tym samym roku rozpoczyna prace jako lektor jezyka tacinskiego
w Uniwersytecie Warszawskim, a jego studentow uczy taciny az do przejscia na
emeryture w r. 1993, pokonujac kolejne szczeble kariery dydaktyka: w r. 1973 awan-
sowal na wyktadowce, w 1982 — na starszego wyktadowce, a od 1983 kierowal na
filologii klasycznej Zaktadem Dydaktyki i Metodyki Jezyka Lacinskiego. W latach
siedemdziesiatych uczyt taciny takze w warszawskim ,,Staszicu”, liceum wowczas
noszacym imi¢ Klementa Gottwalda, a pdzniej jeszcze w Akademii Medyczne;.
Jest znany i pamietany wtasnie jako akademicki nauczyciel taciny o najwyzszych
kompetencjach, takze — redaktor ,,Meandra”, o czym wigcej za chwilg. Wspomnijmy
dla dopetnienia obrazu, ze te funkcje taczyl z zyciem rodzinnym: z Zzong Irena,
ktoéra poslubit w 1957 r., miat dwoch synow i corke.

Nie znanym szeroko epizodem z zycia Mieczystawa Grzesiowskiego sa jego
przymiarki do napisania rozprawy doktorskiej. Niejako naturalng konsekwencja
wczesniejszych etapow kariery i zazytej wspotpracy z Kumanieckim byto wszczecie
w 1973 r. przewodu doktorskiego, w ramach ktorego miata powstaé rozprawa pod
tytutem Ugrupowania polityczne wsrod nobilitas rzymskiej za czasow M. Tulliusza
Cycerona. Kumaniecki podpisuje niezbedne dokumenty 12 stycznia 1973 r., biorac
doktoranta pod swoje skrzydia. Notuje: ,,Praca jest juz zaawansowana, materiat
w zasadzie zebrany”. Przewod zostat jednak zamkniety w r. 1980, praca nie powstata.
Sadzg, ze na uzyskanie stopnia doktora po prostu brakto czasu osobie spetnionej
jako dydaktyk, niezbednej jako redaktor, ojcu trojga dzieci.

W ,,Meandrze” ukazat si¢ szereg prac filologicznych i historycznoliterackich
Mieczystawa Grzesiowskiego, a takze recenzji i artykulow okolicznosciowych oraz
wspomnien. MySle, Zze najcenniejsza z tych publikacji jest jedna z najpdzniej-
szych jego prac: komentowana reedycja, przygotowana wspdlnie z Lidiag Winniczuk
1 poprzedzona samodzielnie napisanym przez niego wstepem, neotacinskiego dra-
matu o Juliuszu Cezarze, utozonego przez Caspara Briillowa (1585-1627), stras-
burskiego profesora poezji’. Byto to do niedawna jedyne wspotczesne wydanie
tragedii cenionego w swoim czasie dramatopisarza. Obecnie mi¢dzynarodowy zespot
przygotowuje reedycje catosci dramatycznej spuscizny Briilowa?, a zawiadujacy tym
projektem profesor Peter Andersen z Uniwersytetu w Strasburgu jeszcze w zesztym
roku napisat do mnie, proszac o skontaktowanie z autorem studium i wydania
zamieszczonych w ,,Meandrze”. Zdaje mi si¢ jednak, ze on sam najbardziej cenit
w swoim dorobku publikacyjnym prac¢ spoza taméw ,,Meandra”. Miat mianowicie

3 M. Grzesiowski, M. Gaspara Briilowa tragedia o G. Juliuszu Cezarze, Meander 46, 1991,
s. 419441, oraz M. Casparus Briilovius, Cajus Julius Caesar. Tragoedia [...], wyd. i oprac.
L. Winniczuk, M. Grzesiowski, ibid., s. 442-487.

4 Zob. strone internetowg projektu: http://brulow.unistra.fr.
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znaczgcy wklad w powstanie wielokrotnie wznawianego od 1962 r. Stownika kul-
tury antycznej, poczatkowo publikowanego przez Wiedz¢ Powszechng jako Mafy
stownik kultury antycznej pod redakcja Lidii Winniczuk, p6zniej rozszerzonego, tak
ze z tytulu wypadlo pierwsze slowo, a teraz kontynuowanego przez Wydawnictwa
UW pod redakcjg Ryszarda Kuleszy. Mieczystaw Grzesiowski napisat trzy sposrod
obszernych artykutow wienczacych t¢ encyklopedie, poswigcone starozytnej litera-
turze 1 filozofii. Zostaly one zachowane w jej najnowszym, znacznie od$wiezonym
wydaniu?.

By zrozumie¢ znaczenie Mieczystawa Grzesiowskiego dla ,,Meandra”, trzeba
troch¢ zna¢ losy pisma. ,,Meander” narodzit si¢ na gruzach Warszawy juz w r. 1945
(cho¢ pierwszy numer ukazat si¢ z datg o rok pdzniejsza), jako wyraz nieztomnosci
polskich starozytnikow. Jego publikowanie od poczatku byto walka z trudno$ciami,
znaczgcymi krajobraz zycia kulturalnego i w szczego6lnosci wydawniczego powo-
jennej Polski. Poczatkowo z deficytami papieru, pieniedzy czy sprzetu drukarskiego
borykata si¢ gtéwnie Lidia Winniczuk, pozniej wspierana przez niewielki zespot,
w ktorym najwazniejsza rol¢ odgrywal Mieczystaw Grzesiowski. To on przeprowa-
dzat ,,Meandra” przez najczarniejszy w jego dziejach kryzys stanu wojennego, gdy
wydawanie pisma zostato zawieszone, co odbijato si¢ w kolejnym ¢éwieréwieczu
nieprzyjemna czkawka w postaci opoznienia wydawniczego. Opoznienia, ale nie
zniknigcia. Mieczystaw Grzesiowski podtrzymywat ,,Meandra” na swoich barkach
(takze dostownie, jak zobaczymy) rowniez wtedy, gdy beznadzieja lat osiemdziesig-
tych ustgpita eksplozji chaotycznej wolnosci po r. 1989. Na poczatku lat dziewigc-
dziesigtych na naszym rynku wydawniczym, niczym w pierwotnej zupie, w ktorej
przed miliardami lat podobno narodzito si¢ Zycie na Ziemi, powstawaly i znikaty
rozne formy. Nowej formuty dziatalnosci poszukiwala (i wciaz poszukuje) Polska
Akademia Nauk, wydawca ,,Meandra”. ,,Meander” jednak trwat, cho¢ ukazywat si¢
na marnym papierze, z trudem wypetniajac kolejne zeszyty materiatami, op6zniony
1 czasem desperacko taczac numery (wcigz utrzymywano iluzje, ze jest, jak od
swojego zarania, miesi¢gcznikiem). W duzej mierze dzieki woli, hartowi i staraniom
sekretarza redakcji — Mieczystawa Grzesiowskiego. Skad wiemy, ze dzigki niemu?
Zanim odpowiem na to pytanie, konieczne jest dodatkowe objasnienie, powiedzmy,
kontekstu historycznego.

Nie tylko z trudno$ciami technicznymi zmagat si¢ jako redaktor ,Meandra”.
Od $mierci Kazimierza Kumanieckiego 8 czerwca 1977 r., a pdzniej, 1 stycznia
1981 r., Kazimierza Michatowskiego, redakcyjne stery ,,Meandra” samodzielnie
dzierzyta, az do swojej $mierci 31 pazdziernika 1993 r., Lidia Winniczuk. Znang
1 opisang sprawg jest dwoisto$¢ jej sylwetki: z jednej strony postaci o ogromnym
dorobku naukowym 1 nauczycielskim, ktora w duzej mierze ksztaltowata krajobraz
krajowej 1 zwtaszcza warszawskiej filologii klasycznej, z drugiej — osoby o trud-

5 M. Grzesiowski, Kierunki filozoficzne, Literatura grecka, Literatura rzymska, [w:] Stownik
kultury antycznej, wyd. 11, oprac. R. Kulesza, Wydawnictwa UW, Warszawa 2012, s. 576—636.
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nym charakterze, z tatwoscia wyrzadzajacej przykrosci i wzniecajacej konflikty®.
Mieczystaw Grzesiowski musiat si¢ zmierzy¢ takze z pewnymi cechami charakteru
swojej szefowej. Pamictam, jak o tym wspominat; byta wrecz mowa o scysji osta-
tecznej, o trzas$nieciu drzwiami, wyj$ciu z hukiem i zerwaniu stosunkéw. Jakos sie
jednak udato zatagodzi¢ nieporozumienia. Zgodzit si¢ kontynuowac prace w redak-
cji. A ,,Meander” istniat dale;j.

Pozwalam sobie na te niedyskrecje nie tylko dlatego, ze byto to dla Mieczystawa
Grzesiowskiego wazne, sadzac po tym, jak opowiadat o tych wydarzeniach. Przede
wszystkim we wilasciwym $wietle ujrzymy teraz pewien dokument z archiwum
»Meandra”. Jest to spisana na maszynie przez Lidi¢ Winniczuk nota, z jej r¢cznymi
dopiskami i podpisem, niedatowana, lecz, jak jasno wynika z tresci, pochodzaca
z 1. 1991. Jej adresatem byly wladze Komitetu Nauk o Kulturze Antycznej PAN,
ktérego ,,Meander” jest poniekad organem. Winniczuk objasnia proponowane zmiany
w komitecie redakcyjnym i samej redakcji (zmiany wynikaty czgsciowo z jakichs$
zadr 1 pretensji; to nas nie interesuje, ale pamietajmy o tym kontekscie). Dwa
akapity poswigca cztonkom redakcji, ktorych nie zamierza usuwag; te czgs$¢ pisma
cytuje in extenso (z drobnymi korektami):

W wykazie pracownikéw redakcji sa jeszcze dwa nazwiska: pani Barbara Drewniewska-Idziak
[tak jak w przypadku pana Grzesiowskiego, jej nazwisko pojawia si¢ w stopce redakcyjnej w roczniku
1978; pozostaje wspoétsekretarzem do poczatku 1996 r. — JK] i pan Mieczystaw Grzesiowski. Ja te
osoby nazywam ,,sekretarzami”, lecz praca ich znacznie przekracza obowiazki sekretarza: od lat nie
istniejg tzw. wozni, wiec przenoszenie paczek z miesigcznikiem tylko te osoby obcigza (z wydaw-
nictwa do mnie [mieszkanie Lidii Winniczuk przy ul. Moniuszki bylo przez lata siedziba redakcji
— JK], stad do urzedéw pocztowych itp.). To, ze z opoéznieniem wprawdzie, ale ukazuje si¢ obecnie
miesi¢eznik, jest zastuga jedynie pana Grzesiowskiego. Obecnie ukazuja si¢ zeszyty za rok 1990, ale
juz przygotowuje do druku pan Grzesiowski kilka numeréw za rok 1991 — a wigc z opdznieniem,
ale materialy sg juz opracowywane.

Opracowanie materialow do wydania nie jest zadaniem fatwym, wymaga sporo czasu, a jezeli
chodzi o honoraria, to mozna je nazwac ,,symbolem honorarium”. Wspoétpraca z pania Idziak i z panem
Grzesiowskim trwa od 1977 r. [w rzeczywisto$ci pan Grzesiowski, jak juz wiemy, byl zwigzany
z redakcja juz znacznie wezeséniej — JK] — a nie zdarzylo sig, azeby ktoras z tych osob zrobita zawdd.
Mato tego — nie zdarzylo sig, azeby ktoras z tych osob spoznita si¢. Nalezy si¢ im podzigkowanie
nie tylko od redakcji miesigcznika, ale od Komitetu PAN. Dodam poétzartem: nie znatam miejsc,
skad moi sekretarze pochodza; okazalo sie, ze dr Drewniewska-Idziak to urodzona lwowianka, a pan
Grzesiowski — takze z tych okolic. Czyzby nalezato zawotaé: NI MA JAK LWOW?

Wzruszajace 1 wymowne jest to $wiadectwo osoby, ktora nawet w tym samym
dokumencie daje dowody zgota nietacytowego podej$cia do bliznich. A wiec byt
czas, gdy Mieczystaw Grzesiowski mogt powiedzie¢: ,,Meander” c’est moi.

Po $mierci Lidii Winniczuk stanowisko redaktora naczelnego objeta, poczawszy
od r. 1994 (wedle kalendarza ,,Meandra”), Iwowianka Anna Komornicka, a redak-
cja wyplyneta na spokojniejsze wody, mimo ze kontynuowano zmagania z czasem
i niedostatkiem materiatdéw. Odnosz¢ wrazenie, ze dwoje redaktorow potaczyta

6 Zob. zwl. J. Axer, Lidia Winniczuk — filolog klasyczny, nauczyciel, Meander 49, 1994,
s. 447-452.
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przyjazn, ktérg skadinagd profesor Komornicka chetnie obdarza osoby wokot siebie.
Ta harmonijna wspotpraca trwata do r. 2005, gdy piecze nad ,,Meandrem” prze-
jeta obecna redakcja. Zachowam w pamigci naturalng zyczliwo$¢ i kolezenskie
wsparcie, jakie okazywat nam, a przede wszystkim mnie Mieczystaw Grzesiowski,
przekazujac redakcyjne stery — postronny obserwator nie zgadiby, ze przechodzit
na prawdziwg (prawdziwsza niz ta uniwersytecka) emeryture po potwiecznej pracy.
Wspominam spotkania i dtugie rozmowy w naszym instytucie przy Krakowskim
Przedmiesciu, przy ciastkach zwanych sokotami i przypominajacym mu dziecinstwo
kwasie chlebowym, gdy przekazywaliSmy mu kolejne numery ,,Meandra”. 51 lat
pracy na jego rzecz czyni go najdtuzej czynnym redaktorem w dziejach pisma; w tej
konkurencji musi mu ustapi¢ nawet Lidia Winniczuk. Jest juz jasne, ze gdyby nie
on, nie $wictowaliby$my w zeszlym roku siedemdziesig¢ciolecia ,,Meandra” (o tym
jubileuszu wiecej pisza przyjaciele redakcji pod koniec tego numeru).

Mieczystaw Grzesiowski zmart 28 marca 2017 r. PozegnaliSmy go 5 kwietnia.
Spoczal na tadnym cmentarzu przy kosciele §w. Katarzyny przy Dolinie Stuzewiec-
kiej w Warszawie — niejako po drodze z Ursynowa, gdzie mieszkat, na Krakowskie
Przedmiescie.

Kiedy zastanawiam si¢ nad rolg, ktérg zagrat w dtugim zyciu, przychodzi mi
na my$l (nie tylko ze wzgledu na epizod w ksiggowosci tartaku) posta¢ Epejosa,
nieefektownego ciesli i nosiwody w obozie Grekéw pod Troja, ktory za podszep-
tem Ateny wybudowal konia trojanskiego. Dedykuje wigc pamigci Mieczystawa
Grzesiowskiego przektad carmen figuratum w ksztalcie siekiery — tej mianowicie,
ktorej Epejos uzyt do budowy drewnianego konia — skomponowanego dziwnie
a propos przez hellenistycznego poete Simiasza z Rodos.

Ztozyt w darze meznej Atenie, odwdzigczajac si¢ za podpowiedz,
swa siekier¢ Fokijczyk Epej. Szczyt nig stracit wiez, dzieta bogow,
gdy $wigty grod pograzyt w ziongcej ogniem zagtadzie
i strojnych w ztoto krolow dardanskich wybit doszczetnie,
cho¢ nie mial miejsca w pierwszym szeregu Achajow,
lecz wodg z czystych zdrojow im nosil w niestawie.
Dzi$ jednak kroczy homerycka $ciezka
za twojg sprawa, przemyslna Pallado.
Ten po trzykro¢ blogostawiony,
na kim spocznie twoj wzrok taskawie.
On pomyslnosciag
zawsze oddycha.

Jjan.kwapisz@uw.edu.pl
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