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O PIERWSZEŃSTWIE POEZJI WE WSZYSTKIM NA ŚWIECIE.
TOWARZYSZ PAŹDZIERNIK KAZIMIERZA WIERZYŃSKIEGO

JAKUB OSIŃSKI*

Towarzysz Październik – jedyny dramat Kazimierza Wierzyńskiego, napisany 
w 1950 r., wydany zaś dopiero w roku 1992, nie był dotychczas przedmiotem 
pogłębionej analizy. Jeśli już bywał przywoływany przez historyków literatury, 
to z pobłażliwością i jedynie w kontekście poezji politycznej autora Czarnego 
poloneza. Zdzisław Marcinów, który poświęcił dramatowi nieco miejsca w swo-
jej książce o motywach egzystencjalnych w twórczości Wierzyńskiego, pisze 
chociażby:

Zbyt późna publikacja tej sztuki skazuje ją na bycie zaledwie przyczynkiem do poezji Wie-
rzyńskiego. Jest to jednak przyczynek ważny – problematyka polityczna, która coraz częściej po 
wojnie dochodzi do głosu w poezji Wierzyńskiego, ma w tej sztuce z zapomnianej pisarskiej szu-
fl ady swojego prekursora.1

Przyczynkiem, dodajmy, uznawanym przez badaczy za przeciętne osiągnię-
cie literackie, czemu z kolei daje wyraz Anna Nasiłowska w artykule poświęco-
nym ewolucji twórczości poetyckiej Wierzyńskiego:

Opublikowany ostatnio kilkakrotnie […] dramat Wierzyńskiego Towarzysz Październik 
z 1950 r. nie jest osiągnięciem wybitnym, choć świadczy o zainteresowaniu problemem mechani-
zmów kłamstwa w ustroju sowieckim.2

W ustaleniach badaczy niknie jednak główny problem dramatu – los arty-
sty w Związku Radzieckim, na który wyraźnie zwracał uwagę sam Wierzyński 
w przedmowie do angielskiego przekładu dramatu3. Przedmiotem tego szkicu 
będzie zatem analiza Towarzysza Października nie tylko z perspektywy ukaza-

* Jakub Osiński – lic., Instytut Literatury Polskiej, Wydział Filologiczny, UMK w Toruniu.
 1 Z. M a r c i n ó w, „Towarzysz Październik” [w:] t e g o ż, „W szczęściu i w trwodze”. Wątki 

egzystencjalne w twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, Katowice 2004, s. 118.
 2 A. N a s i ło w s k a, Oblicza poezji Kazimierza Wierzyńskiego, „Rocznik Towarzystwa Lite-

rackiego im. A. Mickiewicza” 1994, s. 87.
3 Zob. J. O s iń s k i, „Bijący talent dramatyczny”? Wokół emigracyjnej recepcji „Towarzysza 

Października” Kazimierza Wierzyńskiego, „Tematy i Konteksty” 2018 [w druku].
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nych w nim mechanizmów funkcjonujących w ustroju totalitarnym, ale i pod 
kątem refl eksji nad artystą i sztuką, często powracającej w powojennej twórczo-
ści poety.

Wpierw należy jednak przypomnieć, że dramat, choć Wierzyński ukończył 
go pod koniec 1950 r., szerszej publiczności emigracyjnej został zaprezentowany 
dopiero w roku 19544. Te niespełna trzy lata miały ogromne znaczenie dla recep-
cji utworu, o czym świadczą jego recenzje, w których powtarza się m.in. zarzut 
wtórności wobec utworów Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Artura Koestlera, 
Wiktora Krawczenki, przede wszystkim zaś – 1984 George’a Orwella5. Można 
jedynie przypuszczać, z jakim odbiorem spotkałby się omawiany dramat, gdyby 
udało się go wystawić lub opublikować nieco wcześniej. Przypuszczenia te 
nie będą jednak w tym miejscu pozbawione zasadności. Dzięki Beacie Dorosz 
wiemy bowiem, z jak entuzjastycznym przyjęciem spotkało się w kręgach Dru-
giej Emigracji dzieło poruszające uderzająco podobną tematykę, co Towarzysz 
Październik, a więc właśnie 1984:

Rozproszeni po świecie Polacy – pisze badaczka – znający język angielski […] czytali […] 
powieść Orwella w oryginale, niektórzy zaś niemal „na gorąco”, tuż po jej ukazaniu się w roku 
1949, o czym świadczy np. tekst Mieczysława Grydzewskiego w rubryce Silva rerum, ogłoszony 
w „Wiadomościach” już 3 lipca. A czytali go inaczej niż cały tzw. świat zachodni, bo lektura prze-
fi ltrowana była przez doświadczenie bezpośredniego zetknięcia się z Rosją sowiecką.6

Polacy nieznający angielskiego z powieścią mogli zaś zapoznać się w 1953 r. 
dzięki przekładowi Juliusza Mieroszewskiego wydanemu przez paryski Insty-
tut Literacki. Również oni „przefi ltrowywali” 1984, odczytując go – zgodnie 
z prawidłami rządzącymi Fishowską „wspólnotą interpretacyjną” – jako powieść 
o ZSRR7, a nawet o powojennej Polsce.

Orwellowski 1984 – pisze dalej Dorosz – trafi ł wśród czytających go Polaków na doskonały 
grunt — i nie będzie nadużyciem twierdzenie, że  ponad walory literackie utworu zdecydowanie 
ważniejsza w tej lekturze okazała się możliwość identyfi kacji codziennej rzeczywistości politycz-
nej nad Wisłą z powieściową fi kcją literacką. Tu przede wszystkim kryło się źródło specyfi cznego 
sukcesu i szczególnej popularności książki.8

Co jednak w ustaleniach Dorosz najistotniejsze, to fakt, że wcale nie Mie-
roszewski dokonał pierwszego przekładu powieści Orwella, lecz Jan Lechoń, 

4 Tamże.
5 Tamże.
6 B. D o r o s z, Orwell według Lechonia (polska premiera), „Archiwum Emigracji” 2013, 

z. 2, s. 8.
7 Zob. M. B r oń s k i [W. Skalmowski], George Orwell [wstęp w:] G. O r w e l l, 1984. Po-

wieść, przeł. J. Mieroszewski, Paryż 1979, s. 31. Pierwodruk: „Kultura” 1973, nr 10.
8 Tamże, s. 9.
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który na jej podstawie już w roku 1949 przygotował słuchowisko dla radiostacji 
„Voice of America”9.

Czy Wierzyński znał 1984 Orwella, pisząc Towarzysza Października? Biorąc 
pod uwagę przywołane ustalenia, jest to wielce prawdopodobne. Świadczą o tym 
też liczne pokrewieństwa pomiędzy Winstonem Smithem a Październikiem (np. 
bohater powieści pisze pamiętnik, a bohater dramatu – jest poetą; obaj pracują 
w ministerstwach) oraz kryptocytaty („Wolność jest niewolą” u Orwella i słowa 
Lisznina: „u nas zawsze tak – prawdziwa wolność w więzieniu”10). Pewne jest 
natomiast, że akcja dramatu Wierzyńskiego nawiązuje do schematu fabularnego 
dystopii, utopii negatywnej11, do którego to gatunku przynależy powieść Orwella.

Konstrukcja fabuły w interesujących nas powieściach – pisze o dystopiach Andrzej Jusz-
czyk – oparta jest na schemacie stanowiącym swego rodzaju dystopijny mit buntu wobec złego 
świata. Znamienne jednak, że historia walki z systemem jest wpleciona w przedstawienie losów 
nieszczęśliwych kochanków, których uczucie wciąż napotyka nieomal niedające się przezwyciężyć 
przeszkody, stawiane przez potężnego przeciwnika. […]

Zasadnicza akcja w utopiach negatywnych rozpoczyna się zazwyczaj wraz z pojawieniem się 
innej osoby, najczęściej kobiety, która wywiera wielkie wrażenie na bohaterze (nie tylko erotyczne) 
i staje się niejako katalizatorem jego  buntu przeciw organizacji społecznej. Przy okazji owej melo-
dramatycznej fabuły rozwija się wątek walki z systemem, który w zaskakujący sposób pokrywa 
się z opowieścią o niemożliwej miłości. Jest to łatwe, gdyż w powieściach tych miłość między 
mężczyzną a kobietą z reguły funkcjonuje jako odstępstwo od normy w przedstawianym świecie, 
w którym życie osobiste bohaterów podlega bardzo silnej regulacji. A zatem walka z systemem jest 
najczęściej walką z przeciwnościami stojącymi na drodze do spełnienia miłości, w tle natomiast 
coraz bardziej szczegółowo zostają zaprezentowane zasady organizacji dystopijnego świata.12

Tak też jest w dramacie Wierzyńskiego. Miłość Października i Tamary została 
w nim bowiem ukazana na tle działalności Departamentu Pierwszeństwa Sowie-
tów we Wszystkim na Świecie, poetyckich zmagań Października i drugoplano-
wych perypetii Lisznina i Fogina, wiernie realizując dystopijny schemat fabu-
larny, obecny także w Orwellowskim 1984 (romans Winstona i Julii pracujących 
w Ministerstwie Prawdy). Jest przy tym bardzo prawdopodobne, że choć – jak 
dowodzi Juszczyk – schemat ten pojawia się we wszystkich utopiach negatyw-
nych (np. w pierwszej części My Jewgienija Zamiatina z 1920 r. czy w Nowym 
wspaniałym świecie Aldousa Huxleya z roku 1932), to właśnie powieść 1984 

 9 Zob. G. O r w e l l, Rok 1984, adapt. J. Lechoń [w:] B. D o r o s z, Orwell według Lecho-
nia…, dz. cyt., s. 14–28.

10 K. Wi e r z yń s k i, Towarzysz Październik, oprac. P. Kądziela, Warszawa 1993, s. 55. Dalej 
wszystkie cytaty z dramatu podaję za tym wydaniem, sygnując je w tekście paginacją.

11 Terminy dystopia, antyutopia i utopia negatywna bywają czasami rozgraniczane, jednak 
jako że tematem pracy nie jest utwór reprezentujący ów gatunek, tu zostały one potraktowane 
synonimicznie.

12 A. J u s z c z y k, Stary wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i negatywnych, Kraków 
2014, s. 104–105.
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była dla Wierzyńskiego najważniejszą inspiracją przy pisaniu dramatu, o czym 
świadczy – opisany z kolei przez Dorosz – odbiór tej powieści w kręgach polskiej 
emigracji w USA. Choć oczywiście nie można wykluczyć także wpływu innych 
dzieł reprezentujących ten gatunek. W każdym razie ustalenia te pozwalają na 
odczytanie ukazanego w Towarzyszu Październiku świata „Pierwszeństwa Sowie-
tów” jako swoistej reinterpretacji tradycji gatunkowej utopii negatywnej.

Reinterpretacja ta ma przy tym dwa wymiary. Z jednej strony, polega na 
wypełnieniu dystopijnego schematu fabularnego faktami historycznymi doty-
czącymi funkcjonowania sowieckiej propagandy. Z drugiej jednak, w schemat 
ów zostają także wpisane elementy o charakterze autobiografi cznym, a związane 
z kreacją głównego bohatera dramatu – poety.

Charakteryzując utopie negatywne, Juszczyk, poza charakterystycznym 
schematem fabularnym, wśród dystynktywnych cech gatunku wymienia: zna-
czenie nazw własnych i imion, eksponowaną rolę języka, charakterystyczne 
ukształtowanie przestrzeni i czasu oraz wyobrażenia  religijne. Warto tu zatem 
przyjrzeć się tym kategoriom, mając przy tym świadomość kilku niedostatków 
takiego podejścia. Po pierwsze, krakowski badacz wyznacza je na podstawie 
tekstów prozatorskich, przez co szczególnie pojęcia z zakresu poetyki (jak prze-
strzeń i czas) w dramacie będą realizowane w inny, właściwy dla tego rodzaju 
wypowiedzi literackiej sposób. Po drugie, wskazując na orwellowskie inspiracje 
Wierzyńskiego, nie przesądziliśmy o jawnie polemicznym czy reinterpretacyj-
nym charakterze Towarzysza Października w stosunku do 1984 (czy Nowego 
wspaniałego świata Huxleya, o którym także będzie mowa), postulując go 
wyłącznie na podstawie recepcji utworu, nie zaś – na podstawie jego treści. Nie 
sposób bowiem ustalić, w jakim stopniu poeta znał to dzieło. Dlatego też w tym 
wypadku szczegółowe śledzenie tropów intertekstualnych, nawet jeśli mogłoby 
przynieść zadowalające rezultaty, byłoby postępowaniem badawczym metodo-
logicznie nieuzasadnionym. Po trzecie w końcu, jak już zaznaczono, w omawia-
nym dramacie Wierzyński zreinterpretował dystopijny schemat fabularny (oraz 
wszystkie wymienione wyznaczniki tegoż gatunku), przykładając go do realiów 
sowieckich. Tym samym nie można Towarzysza Października uznać za reprezen-
tanta utopii negatywnej, a jedynie za utwór czerpiący z tradycji tego gatunku.

Mając to wszystko na uwadze, wpierw przyjrzyjmy się znaczeniu nazw wła-
snych i imion w dramacie, cesze, w której bez wątpienia najdobitniej przejawiają 
się dystopijne inspiracje Wierzyńskiego. Już imię głównego bohatera, jakże 
przecież wymowne, świadczy o totalitarnym, wpływającym na każdą dziedzinę 
życia ustroju świata ukazanego w dramacie.

PAŹDZIERNIK
Październ ik, Październik… Pytałaś mnie o to. Właściwie moje imię jest Piotr Pietrowicz Iwa-
now. Kiedyś, w którąś tam rocznicę rewolucji ojciec nazwał mnie Październikiem. Poszedł do 
urzędu stanu cywilnego, tam do Piotra dopisano Październik i tak już zostało. Iwanow jakoś 
się zgubił… (s. 28)
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Z przytoczonej wypowiedzi bohatera wynika, że zmiana imienia – co 
oczywiste, ku pamięci rewolucji 1917 r. – ma dwojaki sens symboliczny: po 
pierwsze, jest świadectwem indoktrynacji tak daleko posuniętej, że zmieniają-
cej ludzką tożsamość, której imię jest przecież podstawowym wyznacznikiem, 
po drugie zaś – pozbawia tytułowego bohatera dramatu nazwiska, świadectwa 
pochodzenia („Iwanow jakoś się zagubił…”).

Imiona pozostałych bohaterów nie mają już tak wyrazistego znaczenia, jed-
nak można podjąć próbę ich wyjaśnienia. Imię ukochanej Października, Tamary, 
można wiązać z tradycją literatury rosyjskiej (np. bohaterką Demona Michaiła 
Lermontowa), ale i z biblijną Tamar, synową Judy. Po bezpotomnej śmierci Er, 
męża Tamar, na mocy prawa lewiratu, Juda miał doprowadzić  do ślubu synowej 
ze swoim drugim synem – Onanem. Kiedy ten także zmarł, Juda obiecał, że 
Tamar poślubi jego trzeci syn – Szela. Nie dotrzymał jednak obietnicy, więc 
Tamar uwiodła go podstępem (przebrawszy się za nierządnicę) i zaszła z nim 
w ciążę. „Ona jest sprawiedliwsza ode mnie, bo przecież nie chciałem jej dać 
Szeli, memu synowi!”13 – powiada Juda, dowiedziawszy się o intrydze. Starote-
stamentowa Tamar jest zatem postacią bezwzględnie poddaną prawu, realizującą 
Boże nakazy, podobnie jak Tamara z Towarzysza Października, która z kolei 
jest gorliwą wyznawczynią sowieckiego ustroju, bezapelacyjnie przystającą na 
wszystkie jego absurdy, skłonną nawet donosić na własnego męża. Na biblijny 
trop wskazuje także pseudonim, którym Tamara podpisuje owe donosy – Baby-
lon (s. 125); można go bowiem wiązać z Wielką Nierządnicą („Wielki Babilon. 
Macierz nierządnic i obrzydliwości ziemi”14) ukazaną w Objawieniu św. Jana.

Zdecydowanie trudniej wskazać na genezę nazwisk Fogin i Lisznin. 
W wypadku nazwiska Lisznin możliwy jest źródłosłów лишний (‚lisznij’ – nad-
mierny, zbędny), które to słowo, zgodnie z kontekstem jego użycia w języku 
rosyjskim, można odnieść do miłosnego konfl iktu Lisznina i Fogina.

Natomiast nazwisko ministra propagandy – Kalibanow – można wywo-
dzić z Burzy Shakespeare’a. Kaliban, „dziki i szpetny niewolnik”15 Prospera, 
syn Sycorax, jest postacią prymitywną, niepotrafi ącą nawet mówić, kierowaną 
przez najbardziej pierwotne popędy, niemal zwierzęce instynkty. Kalibanow, 
który w dramacie Wierzyńskiego reprezentuje sowiecką propagandę, zdaje się 
być właśnie ucieleśnieniem zaprzeczenia wszelkich wartości cywilizacyjnych, 
symbolem hołdowania najbardziej choćby absurdalnym ideom, które tylko mogą 
przyczynić się do realizacji propagandowych celów ZSRR. Do tematu związków 
omawianego dramatu z Burzą przyjdzie nam zresztą jeszcze powrócić.

Jeśli z kolei mowa o nazwach własnych w dramacie, to zagadnienie to jest 
nader oczywiste i niewymagające nawet szczegółowego rozpatrzenia. „Depar-
tament Pierwszeństwa Sowietów we Wszystkim na Świecie”, „Operacja Kali-

13 Rdz 38, 26.
14 Ap 17, 5.
15 W. S h a k e s p e a r e, Burza, przeł. M. Słomczyński, Kraków 1979, s. 6.
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banow”, „kometa Stalina”, „Kombinat Edukacji i Dyscypliny Wewnętrznej im. 
Stalina” i wiele innych – to określenia tak wyraziście realizujące propagandowe 
cele ustroju sowieckiego, że wystarczy jedynie zaznaczyć, iż – choć współ-
cześnie mogłyby wydawać się groteskowe – w czasach powstania Towarzysza 
Października były na wschód od „żelaznej kurtyny” na porządku dziennym. Jak 
pisze Józef Smaga:

Ryzykowne stało się […] twierdzenie, iż Rosja mogła cokolwiek zawdzięczać światu zewnętrz-
nemu, czy przypominanie takich oczywistości, jak wpływ kultury francuskiej na Puszkina czy 
bajronizmu na Lermontowa. Czystce poddano język rosyjski. „Bułki francuskie” przemianowano 
na „rosyjskie”, nawet pisanie recept po łacinie pachniało sabotażem i szpiegostwem, szczególnie 
u lekarzy pochodzenia żydowskiego.16

I w tym kontekście Towarzysz Październik wpisuje się zatem w wyznaczniki 
genologiczne dystopii, w których nazwy własne – zdaniem Juszczyka – mają 
dwojakie znaczenie:

po pierwsze, wynika ono z obowiązujących w nich systemów i ideologii, po drugie, jest rodza-
jem autorskiego komentarza do opisywanego porządku świata, noszącego silne nacechowanie 
ujemne.17

Ich jawna ironiczność, nawet jeśli mają one swoje autentyczne pierwowzory, 
stanowi zatem rodzaj parabazy, odautorskiego komentarza do opisanego w dra-
macie ustroju. Wiąże się to niewątpliwie z właściwą utopiom negatywnym eks-
ponowaną rolą języka, o której Juszczyk pisze:

Z jednej strony pomaga kreować obraz nowego totalitarnego świata, w którym narzucony 
z góry, sztuczny język staje się znakiem totalnej kontroli państwa nad jednostką. Z drugiej, spe-
cjalny status języków dystopijnych społeczeństw umożliwia uruchomienie przez tekst swoistego 
mitu języka prawdziwego, wolnego od przemocy i kłamstw, w bezpośredni sposób nazywającego 
rzeczywistość materialną, ale też metafi zyczną.18

Wierzyński nie kreuje jednak nowego języka, lecz sięga po sowiecką nowo-
mowę, język czy quasi-język (jak postuluje Michał Głowiński19) funkcjonujący 
w Związku Sowieckim. I właśnie język jest najwyraźniejszym znakiem rein-
terpretacji 1984 Orwella, opisanej w nim nowomowy (new speech). „Mitem 
języka prawdziwego” jest zaś w dramacie język poezji, któremu poświęcimy 
uwagę dalej.

16 J. S m a g a, Rosja w 20. stuleciu, Kraków 2001, s. 157.
17 A. J u s z c z y k, dz. cyt., s. 111.
18 Tamże, s. 139–140.
19 Zob. M. G ło w iń s k i, Nowomowa (rekonesans) [w:] t e g o ż, Nowomowa i ciągi dalsze. 

Szkice dawne i nowe, Kraków 2009, s. 11–33.
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Jak już nadmieniliśmy, bez wątpienia najbardziej wyrazistym gatunkowym 
odstępstwem od wzorców utopii negatywnej, jest kreacja czasu i przestrzeni. 
Dystopie charakteryzuje bowiem akcja tocząca się w przyszłości, tymcza-
sem w wypadku dramatu Wierzyńskiego – „rzecz dzieje się w Sowietach, 
w naszych fantastycznych czasach” (s. 10), jest więc całkiem współczesna jego 
autorowi.

Kreacja przestrzeni w Towarzyszu Październiku również nie koresponduje 
z kreacjami znanymi z dystopii. W utopiach negatywnych przestrzeń jawi się 
jako wszechogarniająca, obejmująca sobą cały świat, jednak bohaterom udaje się 
odnaleźć w niej jakieś „inne miejsce”20. Tymczasem w świecie „Pierwszeństwa 
Sowietów” Październik i Tamara nie mają takiej możliwości, są wciąż śledzeni 
i inwigilowani. Październik nie ma nawet złudzeń, że uda im się odnaleźć owo 
„inne miejsce”:

TAMARA
Cicho, nudziarzu. Ani słowa więcej. Fogin zaraz wyjeżdża, będziemy sami. Zawsze mi mówi-
łeś, że być razem – to wszystko.
PAŹDZIERNIK
Poszukiwanie samotności w kolektywistycznym społeczeństwie. (s. 97)

Kilka słów warto też poświęcić stosunkowi Sowietów do religii, który 
został zaprezentowany w dramacie, a który koresponduje z karykaturalnymi, 
jak nazywa je Juszczyk, obrazami religii w dystopiach21. Jako że zagadnienie to 
nie wymaga szczegółowego omówienia, wszak stosunek komunistów do wszel-
kich wyznań jest znany i dobrze opisany22, wystarczy zauważyć, że Wierzyński 
w swoim dramacie wiernie go odwzorowuje. Na przykład w scenie, w której 
Październik dowodzi, kto „naprawdę” odkrył Amerykę, czytamy:

MŁODY DZIENNIKARZ
Boże!
STARY DZIENNIKARZ
Niech się pan nie posuwa za daleko! (s. 90)

Wszelka wiara, jak można wnioskować na podstawie przytoczonych słów, 
jest w świecie dramatu niedopuszczalna. „Nie nam wyglądać zmiłowania” czy 
„z własnej woli sam się zbaw” – te wersy wzięte z Międzynarodówki zdają się być 
najlepszym wyrazem stosunku bohaterów Towarzysza Października do wszelkich 
przejawów życia religijnego. Mimo to postacie te sięgają po odniesienia religijne, 
np. Fogin nazywa urzędników sowieckiej propagandy apostołami (s. 48). Na tym 
tle wyróżnia się Lisznin, który, jak się zdaje, nigdy nie porzucił swojej wiary, 

20 A. J u s z c z y k, dz. cyt., s. 149.
21 Tamże, s. 163.
22 Zob. np. R. P i p e s, Walka z religią [w:] t e g o ż, Rosja bolszewików, przeł. W. Jeżewski, 

Warszawa 2005, s. 361–394.
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wszak w przypływie emocji nazywa Fogin a mianem „wszechmocny jak Pan 
Bóg” (s. 120), a przed prezentacją „dokonań” swojego departamentu mówi:

LISZNIN
No, w imię Boże… (żegna się trzy razy) (s. 81)

Można zatem stwierdzić, że zamysłem Wierzyńskiego było ukazanie, że 
nawet w ateistycznym świecie ZSRR, przetrwała wiara – ostatnie pocieszenie 
i ostatnia nadzieja.

Dotychczas omówiliśmy te cechy dramatu, których inspiracją była tradycja 
antyutopii, a które – niekiedy przekształcone, jak przestrzeń i czas – Wierzyń-
ski zrealizował w swoim utworze, wiernie wzorując się na realiach Związku 
Sowieckiego. Były to zatem cechy typowe, bo czerpiące z konwencji gatun-
kowej; niemniej, jak każdemu utworowi literackiemu wartemu namysłu, tak 
i Towarzyszowi Październikowi warto przyjrzeć się z perspektywy tego, co 
w nim indywidualne, pod względem artystycznym nowe.

Taki zabieg obserwujemy przede wszystkim w kluczowym momencie akcji, 
kiedy tytułowy bohater dramatu dowodzi, że Amerykę odkrył Iwan Kristofowicz 
Kolumbow:

PAŹDZIERNIK
Zachód w ślepej nienawiści przeciw nam odkrywał Amerykę niezliczoną ilość razy, byle nie zgo-
dzić się na prawdziwe jej odkrycie. Wszyscy zmówili się przeciw prawdzie i spisek ten datuje się 
nie od wczoraj. Zachód wysłał już w roku 1000 Leifa Ericssona w fantastyczną podróż z Gren-
landii na ląd amerykański, a w 1476 podmówił nawet takich szczurów lądowych jak Polacy, by 
wymyślili Jana z Kolna, który miał odkryć Labrador i cieśninę Hudsona. Pomijamy ze wzgardą 
te kłamstwa i fałszywe legendy. Czego jednak nie możemy pominąć, to sprawy Kolumba. I oto 
dziś, z podniesionym czołem, śmiało, otwarcie i głośno na cały świat, chcemy krzyknąć, że 
Zachód przywłaszczył sobie Kolumba, i przywłaszczył go sobie bezprawnie. (s. 90)

I dalej:

PAŹDZIERNIK
Departament Pierwszeństwa Sowietów we Wszystkim ma zaszczyt przedstawić dziś rzeczy-
wistego odkrywcę Ameryki. Jest nim nie genueńczyk, nieznany nikomu Krzysztof Kolumb. 
Jest nim nasz rodak, nowogrodczanin, Iwan Kristofowicz Kolumbow. (s. 93)

Dowodzenie „pierwszeństw Sowietów we wszystkim” jest faktem historycz-
nym powszechnie znanym. „Dogonimy i przegonimy” było w ZSRR hasłem co 
rusz powracającym zarówno ze względu na wyraźne cywilizacyjne zacofanie 
w porównaniu z Zachodem, jak i – konieczność udowadniania swojej dominacji 
w zimnowojennym konfl ikcie.

Dokumentem tej megalomanii – zauważa Smaga – jest wydana w 1950 r. Wielka Encyklopedia 
Radziecka, wedle której Rosjanie byli autorami prawie wszystkich odkryć naukowych i tech-
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nicznych, m.in. radia, transformatora, samolotu, spadochronu przesyłania energii elektrycznej. 
Była to realizacja wskazania towarzysza Stalina, by „nie tylko doścignąć, lecz prześcignąć 
w najbliższym czasie osiągniecia nauki poza naszymi granicami”.23

Takim literackim „dokumentem megalomanii” mają też być słowa:

PAŹDZIERNIK
Ale Amerykanie wydzierają nam wszystko: ziemię, dobre imię, historię. Przedstawiają nas 
światu jako ciemnych i zacofanych, a któż bardziej przysłużył się rozwojowi ludzkości niż 
my. Czy mam jeszcze raz przypomnieć tutaj zebranym, że nie kto inny, lecz my odkryliśmy 
maszynę parową, lokomotywę, telegraf, telefon, samolot, samochód, łódź podwodną, radio 
i telewizję? Czy mam podkreślać krzywdę wyrządzoną naszym wynalazcom, których nazwi-
ska, znane nam wszystkim – nieznane są w sfałszowanej historii wiedzy i zastąpione przez 
różnych Watsonów, Stevensonów, Edisonów, braci Wrightów! (s. 87–88)

Wierzyński w Towarzyszu Październiku wychodzi jednak daleko poza przy-
wołanie wszystkich tych „odkryć” sowieckiej nauki i techniki, pieczołowicie 
zresztą komentowanych przez emigracyjnych publicystów24. Podważenie w dra-
macie europejskich korzeni amerykańskiej cywilizacji było bowiem symbolicz-
nym gestem wskazującym na zachwianie dotychczas obowiązującego porządku 
świata. Całkowitą słuszność trzeba bowiem przyznać Tzvetanowi Todorovowi, 
który w znakomitej pracy Podbój Ameryki. Problem Innego pisał, że:

odkrycie Ameryki ma dziś dla nas znaczenie podstawowe. Oprócz tego, że ma ono dziś war-
tość paradygmatu, niesie również inną, wywierającą bezpośredni wpływ na teraźniejszość. Na 
historię ziemskiego globu składają się rzeczywiście podboje i klęski, kolonizacja i odkrycia 
innych ludów, lecz […] to właśnie podbój Ameryki zapowiada naszą obecną tożsamość i two-
rzy jej fundament. Choć każda data dzieląca dwie epoki ma charakter arbitralny, to jednak 
żadna nie wyznacza równie dobrze początku ery nowożytnej jak 1492 r., kiedy to Kolumb 
przemierzył Ocean Atlantycki. Wszyscy jesteśmy bezpośrednimi spadkobiercami Kolumba. 
Od niego właśnie wywodzi się nasza genealogia w tej mierze, w jakiej słowo początek w ogóle 
ma jakiś sens. Od 1492 r. żyjemy – jak stwierdził Las Casas – „w tym czasie tak nowym i do 
niczego innego niepodobnym” […]. Od tej chwili świat się zamyka (nawet jeśli wszechświat 
staje się nieskończony), „świat jest mały” – jak oświadczył kategorycznie sam Kolumb […]. 
Ludzie odkryli wówczas całość, której część stanowili, podczas gdy dotąd byli jakąś częścią 
pozbawioną całości.25

Idąc dalej, można zatem stwierdzić, że Październik poprzez „dowiedzenie”, 
że odkrycie Ameryki jest zasługą Kolumbowa, neguje podstawę nowożytnej kul-
tury Zachodu, mającej swój początek w renesansie i nierozerwalnie związanej 

23 J. S m a g a, dz. cyt., s. 155.
24 Zob. P. W ó j t o w i c z, „Wojna gorąca” (1950–1953) [w:] t e g o ż, Obraz Związku Sowiec-

kiego w ujęciu polskiej emigracji politycznej w Wielkiej Brytanii w latach 1945–1956, Warszawa 
2008, s. 185–194.

25 T. To d o r o v, Podbój Ameryki. Problem Innego, przeł. J. Wojcieszak, Warszawa 1996, s. 11.
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z wielkimi  odkryciami geografi cznymi, których pokłosiem była zmiana sposobu 
myślenia człowieka zarówno o otaczającym go świecie, jak i – o sobie samym.

W pełni uprawnione wydaje się w tym miejscu pytanie: skąd u Wierzyń-
skiego taki koncept? Przypomnijmy, że w czasie powstawania dramatu świat 
obiegła wiadomość o wynalezieniu broni atomowej przez ZSRR. Broni, która 
będąc dotychczas wyłącznie w rękach Amerykanów, była dla świata zachod-
niego gwarantem bezpieczeństwa, a dla polskiej emigracji niekiedy nawet nie-
wykorzystaną przewagą nad zbrodniczym systemem totalitarnym26. Wówczas, 
w sierpniu 1949 r., tak jak radio, telegraf czy samolot, dołączyła do długiej listy 
sowieckiego „pierwszeństwa” technicznego, inicjując tym samym nowy rozdział 
w historii zimnej wojny.

Zauważyć przy tym należy, że w dramacie Wierzyński tylko pozornie skupia 
się na świecie „pierwszeństwa Sowietów”, tzn. ukazuje go od wewnątrz, przyj-
mując perspektywę: „tu” – w ZSRR i „tam” – na Zachodzie. W Towarzyszu Paź-
dzierniku wyraźnie zaznacza się bowiem ignorowanie Związku Radzieckiego 
przez Zachód, np. w dialogu Października i Fogina:

FOGIN
Oczywiście. Trocki też istniał, a nie ma z niego śladu.
PAŹDZIERNIK
Zachód podkpiwa z nas, że wypadł z sowieckiej encyklopedii.
FOGIN
Nędzny dowcip. Wypadł z koła historii. Przeciwstawiał się jej jako kontrrewolucjonista 
i szpieg. Zachód tego nigdy nie zrozumie. Nie możemy przecież zaprzątać sobie głowy każ-
dym, kto przyplącze się do nas na chwilę.
PAŹDZIERNIK
Zachód obstaje przy każdym człowieku.
LISZNIN
Na swoją zgubę. My na to nie mamy czasu.
PAŹDZIERNIK
Tak, my żyjemy dla przyszłości. (s. 107)

Z przytoczonych słów płynie wyraźna krytyka piętnowania śmiesznostek 
czy nierzadko tragicznych absurdów ZSRR, przez które Zachód nie zważa na 
realne zagrożenia z jego strony. Jest to, przede wszystkim, zagrożenie militarne, 
ale też – wcale nie mniej  istotne – zagrożenie moralne. W świecie Towarzysza 
Października, w przeciwieństwie do świata zachodniego, utożsamianego z wol-
nością, indywidualizmem, nie ma miejsca na – sięgnijmy tu po teatralną meta-
forę – improwizację. „Nowy człowiek sowiecki” czy – jak nazwie go później 
Aleksander Zinowiew – homo sovieticus jest człowiekiem przyszłości, w której 

26 Zob. J. O s iń s k i, „Teraz nic nie wiadomo”. Apokalipsa niespełniona w „Stacji Abbesses” 
Stefanii Zahorskiej, „Przegląd Humanistyczny” 2017, nr 1, s. 82–83.
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ma on do odegrania jasno wyznaczoną rolę. Role te zostały już w świecie dra-
matu obsadzone; wiadomo też, kto wyreżyseruje ów spektakl przyszłości:

PAŹDZIERNIK
Jest pan świetnym reżyserem, a może nawet więcej. Prowadzi pan cały teatr i przychodzę do 
przekonania, że to może sprawiać panu przyjemność.
FOGIN
Mój zawód polega na tym, że poddaję aktorom właściwe role. Nie powinni grać złych, bo to 
ich samych wykoleja. Kwestia tylko, jak oni przyjmują moją interwencję.
PAŹDZIERNIK
Może nie zawsze najchętniej…
FOGIN
To warto wiedzieć. Taki Lisznin na przykład. Jest on wierny i głupi, i to jest jego rola. Ale 
gdy zejdzie ze sceny, czy nie jest niewierny i przebiegły? Zarzucają nam, że zmuszamy ludzi 
do podwójnego  życia. Pracuję nad tym, aby mieli życie jednoznaczne. Aby tę miękką glinę 
przetworzyć na monolit. (s. 64–65)

Konwencja tak swoiście realizowanej metateatralności powraca jeszcze 
w III akcie, w którym po wyjeździe Lisznina i Fogina Tamara powiada:

TAMARA
[…] Komedia skończona.
PAŹDZIERNIK
(do siebie) Smutna komedia. Między farsą a dramatem.
TAMARA
Jesteśmy sami – i „zamieniamy płytę”. (nastawia koncert Czajkowskiego) (s. 126)

Te dwie sfery sygnują dwa utwory muzyczne – koncert Czajkowskiego27 
oraz Kantata o Stalinie28. Do końca dramatu podtrzymany zostaje zatem rozłam 
na życie prywatne bohaterów oraz role, które odgrywają; jednak – jak się zdaje 
– podział ten nieuchronnie się zaciera:

TAMARA
Dawniej lubiłeś ten koncert.
PAŹDZIERNIK
Tak, dawniej.
TAMARA
Koncert się nie zmienił.
PAŹDZIERNIK
Ale ja się zmieniłem. (s. 126)

27 Zapewne chodzi o najpopularniejszy koncert Czajkowskiego, a więc pierwszy, b-moll, 
op. 23. Warto wspomnieć, że jego premiera, w związku z konfl iktem kompozytora z Nikołajem 
Rubinsteinem, dla którego był on napisany, odbyła się w USA, co w kontekście omawianego dra-
matu można uznać za znaczące.

28 Muzykę skomponował Aleksander Aleksandrow, a słowa napisał M. Iniuszkin.
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Zmienił się Październik, ta k jak pod wpływem sowieckiej propagandy zmieni 
się całe społeczeństwo. „Bo poezja, to nie są tylko wiersze. To moja wolność, to 
moja godność ludzka” – w I akcie tłumaczy Październik Tamarze i dodaje: „jej 
się nie wyrzeknę” (s. 33). Jednak, jak wiemy, poeta w końcu uległ „namowom” 
Fogina i wyrzekł się swojej twórczości. Innymi słowy: wyrzekł się platońskiego 
furor poeticus, stając się homo sovieticus.

„Kim jest homo sovieticus?” – pytał Józef Tischner i odpowiadał: „Ujmując 
rzecz najogólniej: homo sovieticus to zniewolony przez system komunistyczny 
klient komunizmu – żywił się towarami, jakie komunizm mu oferował”29. Takim 
też klientem jest poeta:

TAMARA
[…] Państwo dobrze robi, że opiekuje się artystami, że ich popiera. Muszą mieć własne domy, 
spokój do pracy. Muszą mieć samochody, muszą jeździć, widzieć! (s. 36)

Aby jednak państwo zaopiekowało się Październikiem, musiał on się mu 
podporządkować, realizować jego cele, czyli po prostu – „dać się namówić”. 
W świecie „pierwszeństwa Sowietów” do wszystkiego bowiem można czło-
wieka namówić – nawet do szczęścia:

TAMARA
[…] Październik, bądź szczęśliwy, błagam cię. Daj się namówić.
PAŹDZIERNIK
Jestem szczęśliwy. (s. 127)

Poeta dał się już namówić Foginowi, „udowodnił” wszak pierwszeństwo 
Sowietów w odkryciu Nowego Świata, a przede wszystkim – porzucił swoją 
poezję. Uległ, został przez system zniewolony, jednak nie w sensie dosłownym, 
fi zycznym, lecz duchowym, twórczym – „dał się namówić”. Jak powiada Lisz-
nin: „u nas zawsze tak – prawdziwa wolność w więzieniu” (s. 55). Człowiek 
wolny w sensie moralnym zostaje zniewolony fi zycznie, zaś wolność zewnętrzna 
wiąże się z wewnętrznym podporządkowaniem.

 W świecie Towarzysza Października, świecie, w którym reżim kontroluje 
każdą dziedzinę życia człowieka, poza kontrolą pozostaje jedynie ludzka wola 
– to ona jest ostoją wolności jednostki, także wolności twórczej. Tylko wyrzeka-
jąc się wolności, można stać się szczęśliwym, niemniej jest to szczęście bardzo 
swoi ście pojęte – koniec aresztu domowego, umorzenie śledztwa, powrót do 
pracy, członkostwo Związku Pisarzy Sowieckich…

Dlatego też Październik mówi: „Zrobiłem wszystko, co sam chciałem” 
(s. 96), podkreślając tym samym woluntarystyczny wymiar swojej decyzji. 
Celem działania aparatu władzy nie jest bowiem podporządkowanie sobie artysty 

29 J. Ti s c h n e r, Homo sovieticus [w:] t e g o ż, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, 
Kraków 2005, s. 141.
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poprzez odizolowanie go czy zesłanie do łagru, ale sprawienie, by sam chciał się 
podporządkować państwu. Jak mówi Fogin: „Wybór zasadniczy raz na zawsze” 
(s. 77). Niemniej – wybór, a nie przymus. Duchowa wolność – zdaje się oznaj-
miać przez to Wierzyński – nie ulega zewnętrznemu przymusowi, ale zawsze 
zależy od woli człowieka, tego, czy okaże się niezłomny, czy też – sam będzie 
chciał się podporządkować, rezygnując z owej wolności i godności ludzkiej. Jest 
to jednak, nie tylko w wypadku Października, „wybór niewielki” (s. 77), ale 
i pozorny, o czym nie można zapominać:

TAMARA
Ach, gdyby można było nie wracać!
PAŹDZIERNIK
Wszyscy wracają. Pociągi i ptaki. Punktualnie jak w zegarku. (s. 128)

„Wszyscy wracają”, wróci więc i Październik. Wróci do swojej poezji, bo 
tak naprawdę – nigdy się nie zmienił.

Nie ulega przy tym wątpliwości, że upadek Października dokonuje się za 
sprawą Tamary. To właśnie ukochana namawia poetę i to dla niej – poeta daje 
się namówić. Tamara jest bowiem bohaterką, jak stwierdziliśmy w innym miej-
scu, zaślepioną przez system, wierną mu i oddaną, a jednak – niejednoznaczną, 
łączącą w sobie najróżniejsze antagonizmy.

W dramacie mowa o dwu kobietach: Annie, żonie Lisznina, w której niegdyś 
zakochał się Fogin, oraz Tamarze właśnie. Anna, postać jedynie wspominana, 
jest przyczyną tragedii swojego męża i – oszalałego z miłości adoratora, któ-
rzy nawet kilka lat po jej śmierci nie potrafi ą poradzić sobie z niegdysiejszym 
 uczuciem:

FOGIN
Lisznin, zwariowałeś!
LISZNIN
Nie zwariowałem. Może to ty zwariowałeś. Pamiętasz, coś mi mówił wtedy, w kancelarii 
naczelnika? Cały czas mówiłeś o Annie. Skowyczałeś za nią jak pies.
FOGIN
To stare dzieje. Niebezpiecznie do nich wracać.
LISZNIN
Mówiłeś, jakie ona miała drobne ręce. Jaki dźwięczny głos.
FOGIN
Nie mogłem zapomnieć jej głosu.
LISZNIN
Mówiłeś, że gdy się odezwała, to jakby wszystko żyło dookoła. Że oddychałeś nią jak powie-
trzem.
FOGIN
(czule) Jak ty to pamiętasz…
LISZNIN
Że dom był ciepły od jej rąk? Powiedz, czy nie mówiłeś tak?
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FOGIN
Mówiłem, musiałem z kimś o niej mówić.
LISZNIN
I wybrałeś mnie. […]
FOGIN
Nic nie rozumiesz, Lisznin, to rozpacz…
LISZNIN
Rozpacz, twoja rozpacz! A moja nie? Jej ręce należały do mnie, jej głos…
FOGIN
Świata wtedy nie widziałem… Ciemność miałem w oczach. (otrząsa się) A zresztą, nie męcz 
mnie. Dość! (s. 119–121)

Anna jawi się zatem jako kobieta bierna, obiekt westchnień, przedmiot (a nie 
podmiot) uczuć bohaterów. Zdaje się, że jej całkowitym przeciwieństwem jest 
Tamara – kobieta dorastająca już w porewolucyjnym świecie, który przynaj-
mniej deklaratywnie zrywał z zastanym, patriarchalnym porządkiem. W rze-
czywistości jednak, choć pracuje, żyje, a przynajmniej stara się żyć na własny 
rachunek, została w dramacie ukazana również w tradycyjnej, stereotypowej roli 
kobiecej – muzy poety, źródła jego inspiracji. Te dwa wizerunki kobiece – Anny 
i Tamary – różnią się zatem nie tyle pozycją we wciąż przecież patriarchalnym 
świecie, ile ich wpływem na męskich bohaterów tego świata. Anna jest bierna, 
Tamara zaś aktywna w tym sensie, że wpływa na Paździer nika, namawia go, 
zwodzi i kusi. Niczym lady Makbet. I tak jak bohaterka dramatu Shakespeare’a 
jest powodem upadku Makbeta, tak i Tamara zostaje przez Wierzyńskiego uka-
zana jako przyczyna klęski Października:

TAMARA
Dziki pomysł! Upierać się przy czymś, co nie ma prawa istnienia.
PAŹDZIERNIK
Przeciwnie, upieram się przy moim prawie istnienia.
TAMARA
Rozumiałabym jeszcze, gdyby to był jakiś manifest, poemat… Ale to jest mały, kruchy wiersz, 
piętnaście minut pracy, niech będzie trzydzieści. Możesz zapisać sto innych, dlaczego akurat 
ten?
PAŹDZIERNIK
Pisałem go, kiedy wyjechałaś, kiedy byłem sam, bez ciebie.
TAMARA
Wzrusza mnie to, że wszystko łączysz ze mną, ale nie gniewaj się, mój drogi, są rzeczy, któ-
rych nie rozumiem. Co ja mam, na przykład, wspólnego z twoją młodością zamkniętą w jakiejś 
wieży? Na szóstej ulicy, w dwunastym mieście? Poznałam cię dopiero tu, w biurze.
PAŹDZIERNIK
(cicho) Wszystko zamknięte jest w wieży, jedno, co jest wolne, to ty…
TAMARA
(zdenerwowana) Październik, nie męcz mnie. Ja chcę spokoju, a nie kłótni. A już najmniej 
takich konfl iktów – niezrozumiałych i bezcelowych. Nie posyłaj tego nigdzie, nie pokazuj 
nikomu, błagam cię.
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PAŹDZIERNIK
(odchodzi od swego biurka, siada zamyślony) Czego ty chcesz ode mnie! Bym zaparł się sie-
bie? (Wyjmuje z szufl ady duży rękopis. Przegląda go)
TAMARA
Ja chcę, żebyś był szczęśliwy. I bezpieczny. Czy ty mnie nie rozumiesz. Pisać – tak, to cudowna 
rzecz! Pokazać światu, jak ty go widzisz, wzbogacić ludzi o nowy świat! (s. 35–36)

Z jednej strony, Tamara jest więc inspiracją dla Października, to dla niej 
poeta pisze, z drugiej jednak – to ona najbardziej odciąga go od poezji. 

Wielokrotnie już podkreślaliśmy wagę faktu, że głównym bohaterem dra-
matu jest poeta. Wiązaliśmy go dotychczas z zamysłem Wierzyńskiego, który 
chciał nim zwrócić uwagę na sytuację artystów w Związku Sowieckim. Warto 
w końcu dokładnie przyjrzeć się tej kreacji.

Wierzyński, słowami Fogina, wielekroć tłumaczy, na czym polegają „odchy-
lenia” poety, któremu przypisuje – co nader ciekawe – własne wiersze. Poświęćmy 
zatem uwagę owym intertekstualnym odniesieniom i autotematycznym do nich 
komentarzom, mając przy tym n a względzie, że są one bez wątpienia sygnałami 
postawy autobiografi cznej:

Postawa autobiografi czna – pisze bowiem Smulski na podstawie współczesnej prozy – jest 
[…] związana z autobiografi zmem implikowanym przez sygnały zakodowane w strukturze utworu 
bądź przez pewnego typu relacje międzytekstowe. Chodzi nam w tym miejscu o relacje między 
utworami literackimi tego samego autora; niektóre sygnały postawy autobiografi cznej ujawniają 
się bowiem nie w obrębie pojedynczego utworu, lecz dopiero wtedy, gdy rozpatrujemy twórczość 
pisarza jako całość. […]

Wykładnikiem postawy autobiografi cznej jest istnienie w strukturze utworu […] szeregu 
sygnałów, które decydują o tym, że czytelnik odbiera utwór jako autobiografi czny.30

Choć Smulski pisze o postawie autobiografi cznej w kontekście utworów 
prozatorskich, stanowisko to można z powodzeniem odnieść również do dzieła 
dramatycznego. Tym bardziej że w Towarzyszu Październiku występuje wiele 
spośród sygnałów wymienionych przez badacza: bohater-poeta (przez analogię 
do narratora-pisarza), temat sztuki i artysty, konstrukcja biografi czna obejmująca 
okres dzieciństwa i młodości, wprowadzenie współczesnych realiów i auten-
tycznych postaci oraz aluzje do własnej twórczości (przywołanie dwu wierszy)31.

Rozpatrzenie owych relacji pozwoli odpowiedzieć na pytanie o celowość 
i znaczenie posłużenia się w dramacie postawą autobiografi czną, która, równo-
legle do omówionych wcześniej mechanizmów sowieckiej propagandy, składa 
się na reinterpretację antyutopijnego schematu, w który wpisana jest akcja Towa-
rzysza Października.

30 J. S m u l s k i, Autobiografi a jako postawa i jako strategia artystyczna. Na materiale współ-
czesnej prozy polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1988, nr 4, s. 87.

31 Tamże, s. 88.
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Spośród wymienionych sygnałów postawy autobiografi cznej na szczególną 
uwagę bez wątpienia zasługują wiersze, które Wierzyński przypisuje Paździer-
nikowi. Pierwszy z nich – w Towarzyszu Październiku występujący pod tytułem 
Do gęsi – przedrukował poeta w niezmienionej, poza tytułem (Dzikie gęsi), for-
mie w londyńskich „Wiadomościach” oraz tomie Korzec maku32:

Nie widzę tych gęsi, ale je słyszę
Ja k jęczą.
Gdybym mieszkał w powietrzu,
Wyszedłbym teraz na ganek
I głaskał ich klucz
Za poręczą.
Może by nawet przysiadły
I zjadły coś, i napiły się wody,
Zmęczone taką podróżą
Do ciepłych krajów
Ptaki – korowody.
I może dałbym im list
I powiedział: proszę, zanieście
Tych parę słów
Do trzeciego domu
Na szóstej ulicy
W dwunastym mieście.
Tam jest wieża, a w wieży zamknięta
Mieszka młodość, która pamięta
Moją miłość na świat rozpostartą –
Ale ptaki oczami zimnymi
Powiedziałyby: cóż ci po ziemi,
Ominąłeś ją z nami. Nie warto. (s. 25–26)

Oczywiście, przywołany utwór, nie wiedząc o jego wystąpieniu w Towa-
rzyszu Październiku, można interpretować, tak jak uczynił to choćby Marcin 
Lutomierski, jako wiersz nostalgiczny, liryczną refl eksję poety-emigranta:

Utwór Kazimierza Wierzyńskiego Dzikie gęsi realizuje motyw powrotu przez odwołanie się 
do symboliki ptaków wędrownych. Podobnie jak w innych wierszach poety, tak i tu przyroda staje 
się swoistym „instrumentem wyrażającym stan duszy”. Obraz dzikich gęsi – które lecą, jęczą – 
ewokuje bowiem poczucie nostalgicznego smutku i żalu. Wymowny jest również kierunek ich 
podróży, tzn. „do ciepłych krajów”, a nie tam, gdzie została młodość osoby mówiącej w wierszu 
[…]. Niemożliwy zatem staje się wymarzony powrót do kraju i – zarazem – do czasów młodości. 
Można by tedy rzec, że utwór Wierzyńskiego wyraża coś więcej niż refl eksję emigranta o utraco-
nym miejscu, jest także pewną zadumą nad ludzką egzystencją i bezpowrotnie mijającym czasem.33

32 Por. K. Wi e r z yń s k i, Dzikie gęsi [w:] t e g o ż, Korzec maku, Londyn 1951, s. 129. Pier-
wodruk: „Wiadomości” 1950, nr 11, s. 1.

33 M. L u t o m i e r s k i, Mickiewicz i okolice. Tematy romantyczne na łamach londyńskich 
„Wiadomości” z lat 40. i 50. XX wieku, Toruń 2012, s. 217–218.
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Ważnym kontekstem dla przywołanego wyżej wiersza jest esej Wierzyń-
skiego pod takim samym tytułem – Dzikie gęsi, w którym poeta opisuje swój 
zachwyt nad rozsiadłymi na wybrzeżach Oceanu Atlantyckie go stadami kana-
dyjskich gęsi34. Owe gęsi – pejzaż tak przecież charakterystyczny dla Ameryki 
Północnej – uchwycone przez Wierzyńskiego zdają się być zatem ściśle zwią-
zane z powojennym położeniem poety, przez co interpretacja taka, jak Lutomier-
skiego, jest jak najbardziej uprawniona.

W Towarzyszu Październiku omawiany wiersz został jednak przez samego 
autora – słowami Tamary – uznany za: „egocentryczny i pesymistyczny. Bez 
świadomości klasowej i właściwie przeciwpaństwowy” (s. 26). Z kolei Fogin 
mówi o nim:

FOGIN
[…] Dzikie gęsi. To nawet ładne, pomijając dziecinną naiwność. „Gdybym mieszkał w powie-
trzu”… Znaczy to, że wolałby pan tam, nie tu, na ziemi. Na ziemi Związku Sowieckiego. I ta 
młodość zamknięta w wieży, pamiętająca dawną pana miłość do świata. Znaczy to, że się pan 
rozczarował. Do czego się pan rozczarował, a raczej dlaczego pan się rozczarował – oto sedno 
sprawy. (s. 43)

Zaznaczmy jeszcze, że poza kontekstem omawianego dramatu, zamknięte 
w wieży młodość i miłość nasuwają jasne skojarzenia z pierwszym, witalistycz-
nym okresem twórczości Wierzyńskiego spod znaku Wiosny i wina.

Dzikie gęsi są więc wierszem jawnie autotematycznym, jeśli jednak odczy-
tywać go – do czego tu zmierzamy – w kontekście Towarzysza Października, 
jest to co najwyżej liryczne spojrzenie wstecz: na młodość, która przeminęła, 
i miłość, której już nie ma. W utworze tym nie mówi się, jak chce Fogin, o roz-
czarowaniu czy niechęci do ziemi Związku Sowieckiego, a jest on jedynie oni-
rycznym niemal wyobrażeniem minionego czasu.

Zdaje się jednak, że wybranie przez Wierzyńskiego wiersza tak wyraźnie 
autotematycznego ma znaczenie właśnie w kontekście postawy autobiografi cz-
nej, którą poeta konsekwentnie realizuje w swoim dramacie. Tak wyraźny jej 
sygnał ma być bowiem egzemplifi kacją tego, że nawet twórczość politycznie 
neutralna, powstała z dala od Związku Sowieckiego, może w mechaniczny, 
a przez to absurdalny sposób zostać potraktowana jako „odchylenie”, sprzeciw 
wobec komunistycznej ideologii.

Inaczej jest w wypadku wiersza Mieszkanie do wynajęcia, który – już 
w zmienionej formie – wszedł do tomu Siedem podków. Przywołajmy zatem 
obie jego wersje:

[z Towarzysza Października:]
dla spóźnionych, którzy nie mają zegarków i pytają, która godzina dla pijaków, którzy proszą, 
by ich aresztować na zimę dla ptaszników, którym zdechły ostatnie dwa nietoperze

34 Zob. K. Wi e r z yń s k i, Dzikie gęsi [w:] t e g o ż, Moja prywatna Ameryka, Londyn 1966.
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dla bezdomnych, których policjant wypędza z poczekalni na dworcu dla nędzarzy, którzy myją 
się w parku pod fontanną dla ptaków dla listonoszów, którym grozi redukcja z powodu astmy
dla dramaturga, który nie skończył dramatu o pierwszej wojnie światowej
dla rentgenologa, któremu amputowano palec i który ma rok życia przed sobą dla tancerek, 
które nie usłyszą baletów Strawińskiego
dla zakochanych, którzy mieszkają w suterenach i mówią o księżycu dla nerwowego gruźlika, 
który leży na ogólnej sali w szpitalu
dla robotników przy portowych dźwigach, którzy wracają do domów i nie mogą zasnąć 
z powodu ciszy
dla właścicieli protez, którzy co noc wstydzą się żony dla sierot na ślizgawce, pod którymi 
załamał się lód dla wszystkich umęczonych i nieszczęśliwych i dla tych, którzy by chcieli im 
pomóc. (s. 45–46)

[z Siedmiu podków:]
dla spóźnionych, którzy nie mają zegarków i pytają, która godzina dla pijaków, którzy proszą, 
aby ich aresztować na zimę dla ptaszników, którym zdechły ostatnie dwa nietoperze
dla bezdomnych, których policjant wypędza z poczekalni na dworcu dla nędzarzy, którzy myją 
się w parku pod fontanną dla ptaków dla listonoszów, którym grozi redukcja z powodu astmy
dla głuchej staruszki, która straciła oszczędności, by zostać pianistką
dla wywoływaczy na aukcjach, którzy kończą pracę o 4-tej i nie wiedzą co z sobą zrobić dla 
tancerek, które nie usłyszą baletów Strawińskiego
dla zakochanych, którzy mieszkają w suterenach i mówią o księżycu
dla autora dramatycznego, który nie skończył dramatu o pierwszej wojnie światowej dla 
roentgenologa, któremu amputowano palce, i który ma rok życia przed sobą dla nerwowego 
gruźlika, który leży na ogólnej sali w szpitalu
dla robotników przy portowych dźwigach, którzy w domu nie mogą usnąć z powodu ciszy dla 
pobożnych, którzy się modlą, ale nie są pewni dogmatów
dla właścicieli protez, którzy co nocy wstydzą się żony dla sierot na ślizgawce, pod którymi 
załamał się lód dla wszystkich nieszczęśliwych i umęczonych
i dla tych, którzy chcieliby im pomóc.35

W Mieszkaniu do wynajęcia mowa już nie o rozterkach poety-emigranta, 
lecz o ludzkich udrękach, nieszczęściach, uniwersalizowanych za pośrednic-
twem skierowanego do każdego, zaczerpniętego zapewne z jakiegoś ogłoszenia 
zwrotu – „mieszkanie do wynajęc ia”. Mieszkanie dla każdego, bez względu 
na jego status społeczny, profesję, wiek czy doświadczenia. Ów uniwersalizm, 
będący swoistą trawestacją chrześcijańskiej wizji śmierci, wobec której każdy 
człowiek jest równy, i życia pozagrobowego, które także może stać się udzia-
łem każdego, wiąże się w wierszu z – również z ducha chrześcijańskim – miło-
sierdziem: „i dla tych, którzy by chcieli im pomóc”. Do tematu miłosierdzia 
Wierzyński po latach powrócił w – co istotne, opatrzonym mottem z Miarki za 
miarkę Shakespeare’a – wierszu Samarytanka z Kufra na plecach:

35 K. Wi e r z yń s k i, Mieszkanie do wynajęcia [w:] t e g o ż, Siedem podków, Nowy Jork 
1953, s. 6.
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Chcesz im dopomóc?
Włóż rękę w to szczurze nieszczęście,
Palce w ten kłąb kołduniasty,
Pod pulsujące, głodne brzuchy.36

Agnieszka Rydz twierdzi, że w liryku tym: „Wierzyński przywołuje biblijny 
paradygmat, by zakwestionować jego sensowność we współczesnej mu rzeczy-
wistości”37. Badaczka słusznie upatruje w nim krytykę miłosierdzia wyłącznie 
deklarowanego czy manifestowanego, które nie jest jednak wartością prymarną; 
postawą, nie zaś podstawą moralną. Taką postawę prezentuje w omawianym 
dramacie poeta, który – nawet jeśli tak naprawdę nie wierzy „zapewnieniom” 
 Fogina – w końcu poddaje się i mu ulega:

FOGIN
No tak. Mechaniczne wyliczenie. Ale ja nie jestem krytykiem literackim. (uśmiech) Bywam 
nim tylko z musu. W tym wypadku pomijam Strawińskiego, to przecież wróg Związku. Za 
takie przeoczenie można zawędrować daleko, gdzie nikomu nie śni się o baletach.
PAŹDZIERNIK
Przypomina mi pan…
FOGIN
To tylko ćwiczenie mnemotechniczne. O robotnikach na przykład pomyślał pan dopiero gdzieś 
na końcu. Co do tej poczekalni na dworcu… Hm… U nas milicjant nie wypędza bezdomnych 
z poczekalni, bo dla nich istnieją specjalne przytułki.
PAŹDZIERNIK
Jak to? Nie jeździ pan koleją? Nie widział pan, co się dzieje na stacjach?
FOGIN
Owszem, jeżdżę – i widzę.
PAŹDZIERNIK
Ci biedacy nie mają gdzie spać, leżą na gołej podłodze.
FOGIN
To są pasażerowie.
PAŹDZIERNIK
Pasażerowie? A te stada dzieci na dworcach, które rzucają się na pociągi, wyci ągają ręce pod 
oknami, żebrzą… Na każdej stacji… Wszyscy to widzą…
FOGIN
Ja nie widzę.
PAŹDZIERNIK
Nie widzi pan tych dzieci, nędzarzy i bezdomnych? Milicja ich odpędza, ale oni wracają. Tak 
jak ci w poczekalni. Nie wolno mi użyć takiego obrazu?
FOGIN
(gniewnie) Nie.
PAŹDZIERNIK
Kto śmiałby zaprzeczyć, że mówię prawdę?

36 K. Wi e r z yń s k i, Samarytanka [w:] t e g o ż, Kufer na plecach, Paryż 1964, s. 72.
37 A. Ry d z, „Świat nie ma sensu, sens ma sztuka”. O powojennej poezji Kazimierza Wie-

rzyńskiego, Warszawa 2004, s. 137.



70  Jakub Osiński

FOGIN
(bije pięścią w stół) Ja! (wstaje z krzesła) Pan kłamie!
PAŹDZIERNIK
(zrywa się, obaj stają naprzeciw siebie) Co?
Żołnierz przestępuje z nogi na nogę.
FOGIN
(podchodzi do Października, chwyta go za ramiona, potrząsa nim i skanduje) Pan kłamie. 
U nas policjant [sic!] nie wypędza bezdomnych ze stacji. U nas są specjalne przytułki dla 
ludzi będących chwilowo bez mieszkania. U nas nie ma bezdomnych. U nas nie ma nędzarzy. 
Rozumie pan? (s. 46–48)

Fogin usilnie zaprzecza, aby w Związku Sowieckim byli ludzie umęczeni 
i nieszczęśliwi, bezdomni czy nędzarze, zaprzeczając tym samym konieczności 
okazania im miłosierdzia. Mimo że i ten wiersz, szczególnie jeśli porównać obie 
jego wersje, trudno uznać za opisujący realia sowieckie (policjant, a nie mili-
cjant; nieobecny w dramacie wers: „dla pobożnych, którzy się modlą, ale nie są 
pewni dogmatów”), jego przywołanie w Towarzyszu Październiku – tak jak i Do 
gęsi (Dzikie gęsi) – ma na celu demaskację absurdów komunistycznego systemu 
i jego zakłamania.

Na podstawie omówionych powyżej wierszy można zatem sądzić, że Wie-
rzyński, przyjmując w dramacie postawę autobiografi czną, z jednej strony, 
chciał ukazać absurdalność sowieckiego reżimu, z drugiej zaś – pragnął wyrazić 
głęboką solidarność z artystami zniewolonymi przez ustrój komunistyczny. Nie 
można przy tym nie zauważyć, że poglądy na sztukę, które słowami Paździer-
nika poeta wyraził w dramacie, wpisują się w „odnowicielski” nurt jego powo-
jennej twórczości sygnowany przede wszystkim przez tom Korzec maku. Z tomu 
tego pochodzi, m.in. wiersz Burza, o którym warto tu wspomnieć, gdyż jak pisze 
Wojciech Ligęza:

W wierszu Burza intertekstualne odniesienia do dramatu Szekspira wprowadzają temat oca-
lających wartości sztuki. Pojawia się tutaj zasadnicze pytanie, czy barbarzyński świat współcze-
sny ma obrać sobie za patrona Kalibana, czy też, wierząc w uszlachetnienie przez muzykę, może 
przejść na stronę Ariela, rzecznika lotnych wrażeń, zawieszonych w powietrzu fraz. Co prawda 
w czasie innej burzy „do wspólnego grobu | Rzucono Mozarta”, ale przecież duch jego muzyki 
zwyciężył. Przemieniająca człowieka (jak w Prosperowych czarach) radość słuchania wspiera 
u Wierzyńskiego trzykrotnie wypowiadany apel: „Nie gubcie tego świata”. Zabijając wrażliwość, 
wyzbywając się muzyki – mowy naszej egzystencji – paktujemy bowiem z nicością, opuszczamy 
świat prawdziwie ludzki.38

W świecie Towarzysza Października zarysowuje się analogiczny konfl ikt. 
Sowiecka propaganda, na czele której nie bez powodu stoi właśnie Kalibanow 

38 W. L i g ę z a, Muzyka w wierszach Kazimierza Wierzyńskiego, „Zeszyty Naukowe Towa-
rzystwa Doktorantów UJ. Nauki Humanistyczne” 2014, nr spec. 5: „Nigdy nie było piękniejszej 
plejady”. Skamander i skamandryci: poetyka, historia, tradycja, red. M. Makowska, s. 21.
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– Kaliban XX w. – została w nim bowiem przeciwstawiona Październikowi, 
którego furor poeticus ustępuje, kiedy ten staje się homo sovieticus.

Burza wydaje się tu ciekawym kontekstem interpretacyjnym także dlatego, 
że Huxley inspirował się nią, pisząc Nowy wspaniały świat. I kiedy ów nowy 
wspaniały świat nastał, co oddał Wierzyński w swoim dramacie, okazał się 
światem, któremu patronuje Kaliban – barbarzyńskim, dzikim, pozbawionym 
wszelkich wartości i odcinającym się od dorobku europejskiej cywilizacji.

Kulturowemu dziedzictwu – pisze z kolei Rydz – symbolizowanemu na zasadzie pars pro toto 
przez dzieła Szekspira, grozi unicestwienie. Trzeba ocalić je przed Kalibanem, który już „idzie po 
ciemnym dnie”.39

Przesłanie, które płynie z Towarzysza Października, jest więc zbieżne z tym, 
które niesie ze sobą powojenna twórczość Wierzyńskiego, a którą reprezentuje 
chociażby właśnie wiersz Burza. Dramat dopełnia ją, unaoczniając i konkretyzu-
jąc to, czego nie oddałby żywioł liryczny, wszak, jak jeszcze przed wojną mówił 
sam Wierzyński:

liryczna konsumpcja świata przestaje wystarczać. Przestaje zadowalać stosunek do świata na 
odcinku krótkiego, lirycznego spięcia. […] Myślę o świecie także poza wzruszeniem i dochodzę do 
przekonania, że obok tych doznań emocjonalnych leżą olbrzymie przestrzenie, do których trzeba 
ustosunkować się inaczej. Oczywiście liryka pozostanie zawsze najbardziej bezpośrednim podej-
ś ciem – jeśli tak można powiedzieć – do spraw ostatecznych, do ostatecznych rozstrzygnięć, do 
eschatologii odczuć ludzkich. Ale są czasy, w których łamią się i powstają wieki. Czasy, których 
codzienność nabrzmiewa taką sumą tarć i walk, że nie można być wobec nich obojętnym. Nawet 
najdoskonalsze rozstrzygnięcie liryczne nie wyodrębnia człowieka z całości, którą wstrząsa pod-
ziemny dreszcz przemian. Czy wtedy może wystarczyć ich liryczne odczucie? Zapewne tak. Ale 
można także chcieć je zbadać, poznać ich treść i zmierzyć siły.40

Wówczas taka „bojowa wyprawa w świat walczących” przybrała kształt 
prozatorski, owocując tomem opowiadań Granice świata. Po wojnie – bodaj 
właśnie z ducha Shakespeare’a – kształt dramatyczny, którego echa, jak dowio-
dła Jolanta Dudek, jawnie pobrzmiewają także w liryce Wierzyńskiego z tego 
okresu; cechują ją zdaniem badaczki:

dramatyzacja, obiektywizacja przeżycia wynikła z dążenia do dystansu między światem przedsta-
wionym a podmiotem lirycznym, wreszcie depatetyzacja monologu lirycznego, który niejednokrot-
nie nabiera znamion zorientowanej dialogowo wypowiedzi mówionej – rozmowy z drugą osobą 
lub opowieści dla drugiej osoby.41

39 A. Ry d z, dz. cyt., s. 139.
40 Rozmowa z Kazimierzem Wierzyńskim, „Tygodnik Ilustrowany” 1933, nr 11, s. 212.
41 J. D u d e k, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Wrocław 1975, s. 11–12.
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Podsumowując, spróbujmy odpowiedzieć na pytanie: jakie jest miejsce 
Towarzysza Października w pisarstwie Wierzyńskiego? Bez wątpienia powinno 
być to miejsce osobne – nie zaś jedynie komentarz do jego twórczości poetyc-
kiej. Wierzyński, sięgając po formę dramatyczną, powiedział może nie więcej, 
ale inaczej to, co w liryce, a więc – chciałoby się rzec – „świat nie ma sensu, sens 
ma sztuka”. Inaczej, bo sięgając po egzemplifi kację i zawierzając tym samym 
nie lirycznemu „czuciu”, a dramatycznemu „widzeniu”. Jest to więc świadectwo 
artystycznych poszukiwań Wierzyńskiego, które ostatecznie doprowadziły go do 
odnowienia poetyckiej formy, „drugiej młodości”. Świadectwo – dodać należy 
– artystycznie wartościowe; można by powtórzyć za Lechoniem: „Jak na debiut 
– jest to sztuka co się zowie i naprawdę literatura”42.
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42 J. L e c h oń, Dziennik, t. 2, Londyn 1970, s. 11.


