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Aleksandra Feder

Świątynia serbskich zwycięstw i pokus. 
Przyczynek do wizualnej teologii narodowej

Założenia wstępne

Świątynia Świętego Sawy w Belgradzie jest obiektem o wyjątkowej i złożonej 
symbolice. Znajduje się w emblematycznym miejscu – na wzgórzu Vračar, dziś 
dzielnicy miasta, gdzie wedle przekazu historycznego i narodowo-mitologicznego 

w 1594 roku Turcy dokonali spalenia szczątków świętego Sawy – „ojca” i „patrona” narodu 
(zob. Gil, 2005; Bandić, 2010). Świątynia jest największą cerkwią prawosławną na Bałka-
nach. Pierwsze inicjatywy zaprojektowania tego monumentalnego obiektu sakralnego 
pojawiły się pod koniec XIX wieku. Budowa została rozpoczęta w latach trzydziestych 
XX wieku, lecz szybko przerwała ją druga wojna światowa. W czasach socjalistycznej 
Jugosławii władze odrzucały prośby dotyczące kontynuowania prac przy obiekcie ze 
względów ideologiczno-politycznych. Dopiero w latach osiemdziesiątych, już po śmierci 
marszałka Josipa Broza Tity (4 maja 1980), ówczesna władza pozwoliła wznowić budowę 
(1985 rok). Trwa ona do dziś. Do początku 2020 roku została ukończona i udekorowana 
jedynie znajdująca się w świątynnej krypcie cerkiew dolna. W niniejszym artykule roz-
ważę problematykę wizualizacji postaci i wydarzeń znanych z serbskiej historii, których 
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przedstawienia ikonograficzne zdobią wnętrze tejże krypty. Przeanalizuję je jako przykład 

(re)konstruowania wizualnej teologii narodowej.

Zastosowany przeze mnie termin – wizualna teologia narodowa – łączy w sobie kilka 

pojęć, a mianowicie: teologia narodu, teologia narodowa i teologia wizualna. Pierwszym 

z nich na gruncie polskim zajmował się m.in. Czesław Bartnik. Będąc teologiem i księdzem 

rzymskokatolickim, teologię narodu określał jako przejaw świadomości bytowej narodu 

wywodzącej się z doświadczenia historycznego i funkcjonowania w świecie chrześcijań-

skich wartości. Świadomość ta wyrasta z sekularnych źródeł poznawczych, np. z historii 

oraz pozostaje paralelą biblijnych prawd. Bazuje na odniesieniu do archetypicznych 

wizji – przede wszystkim do starotestamentowego Narodu Izraelskiego, uznając go za 

rzeczywistość objawioną i kształtowaną przez Stwórcę (Bartnik, 1999, s. 62). Autor wyraźnie 

zaznacza, że teologia narodu w swojej istocie nie stanowi przejawu nacjonalizmu, sakrali-

zacji narodu czy megalomańskich wyobrażeń o nim. W przypadku etnocentrycznych czy 

wręcz nacjonalistycznych koncepcji narracyjnych należałoby mówić, dla rozróżnienia tych 

dwóch perspektyw, o teologii narodowej. W nawiązaniu do pracy Bartnika, którą uznaję za 

punkt orientacyjny dla swoich rozważań, teologię narodową rozumiałabym jako sposoby 

konceptualizacji narodu oraz zakorzenione w wyobrażeniu religijnym tryby myślenia o nim 

jako o wspólnocie wiernych skonsolidowanej wokół ujednoliconej, opartej na zmitologizo-

wanej i podporządkowanej celom politycznym wizji przeszłości oraz warunkowanej przez 

nią projekcji przyszłości. Tego rodzaju konstrukcje historiozoficzne mogą być wyrażone 

w formie tekstowej lub wizualnej. W specyficznej przestrzeni cerkiewnej język obrazów 

niesie treści równorzędne słowom, a nawet je poprzedza, jest zatem doskonałym środkiem 

ideologicznej perswazji.

Kolejne wspomniane przeze mnie pojęcie – teologia wizualna – interpretowali na gruncie 

polskim m.in. teolog i duchowny katolicki Wiesław Kawecki oraz kulturoznawca Jan Stanisław 

Wojciechowski. Kulturoznawczą koncepcję drugiego badacza uważam za szczególnie istotną 

w kontekście moich rozważań. Podjęta przez Wojciechowskiego próba określenia, czym jest 

„locus theologicus kultury wizualnej” w stosunku do definicji stricte teologicznej bazuje na 

przesunięciu akcentów znaczeniowych; „na zastąpieniu pewnych treści innymi” (Wojcie-

chowski, 2015, s. 162). Według interpretacji teologicznej (zaproponowanej przez teologów 

i duchownych katolickich Ignacego Bokwę czy też Andrzeja Dragułę), „locus theologicus” 

koncentruje się na „interpretacji wydarzeń religijnych, w których istotną treścią jest wzrokowe 

rozpoznanie Boga i Jezusa Chrystusa”, gdyż w sztuce religijnej „oscyluje wokół siły tkwiącej 
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w wierze” (Wojciechowski, 2015, s. 162). Natomiast rozważania Wojciechowskiego sprowadzają 

się do zdefiniowania tego terminu jako „ukrytego faktora procesu widzenia”, który przesądza 

„o powstaniu swoistej więzi pomiędzy obrazem, przedmiotem obrazowania i podmiotem 

podejmującym wysiłek widzenia” (Wojciechowski, 2015, ss. 162–163). W szeroko pojętej kultu-

rze wizualnej doświadczenie to mogą wywoływać elementy bezpośrednio należące do sfery 

sacrum (bądź z nią powiązane), jak również – co zauważa Wojciechowski – narodowe traumy. 

Innymi słowy, „locus theologicus” to podświadomie występujący czynnik, który uczestniczy 

w rozpoznaniu obrazu i determinuje jego odbiór. Aktywuje się zatem podczas szeregu relacji 

zachodzących pomiędzy człowiekiem a przedmiotem wizualnym.

Moje założenia są zbieżne z kulturoznawczym ujęciem Wojciechowskiego, gdyż jak 

twierdzi badacz należy się doszukiwać „złożoności tkwiącej w całej relacji jaką pociąga za 

sobą każdorazowe zaangażowanie człowieka w proces obcowania z obrazem” (Wojciechow-

ski, 2015, s. 164). Przekaz ikonograficzny będący przedmiotem analizy niniejszego artykułu 

ma szczególny status, ponieważ jego ramę stanowi przestrzeń kultu religijnego. Kluczem 

do interpretacji przedstawień wizualnych należy uczynić także zagadnienia związane 

z antropologią widzenia, a nie tylko z ikonologią jako taką, ukierunkowaną na dekodowanie 

treści obrazu. Przedstawienia ikonograficzne traktuję jako spójne pole wizualne, czyli – za 

kulturoznawczynią Iwoną Kurz – jako dynamiczną przestrzeń relacji między człowiekiem, 

obrazem i rzeczywistością. Uznaję tę przestrzeń za obszar pełen zjawisk wizualno-tekstual-

nych (Kurz, 2012, s. 12) – obszar, który został zaprojektowany tak, by oddziaływał na odbiorcę 

w określony sposób. A zatem, w nawiązaniu do słów historyka sztuki W. J. T. Mitchella, pytam, 

„czego chcą obrazy” wypełniające wnętrze belgradzkiej świątyni? Amerykański badacz 

mówi o wizualnej konstrukcji pola społecznego, ponieważ znaki wizualne w przestrzeni 

społecznej zorganizowane są tak, aby człowiek – istota widząca – był w stanie odczytać 

ich treść (Mitchell, 2012, s. 59).

W nawiązaniu do tych założeń teoretycznych, jednym z moich celów jest analiza iko-

nografii jako zbioru obrazów, który został zaprojektowany w taki sposób, żeby generował 

przekaz uwzględniający społecznie uwspólnione kody symboliczne oraz „ukryty faktor 

procesu widzenia”. Ten drugi wywoływałby odniesienia do religijnych motywów warunku-

jących tryby rozpoznania narodu jako wspólnoty, którą konsoliduje konfesja, a dokładnie 

rzecz ujmując, jej specyficzny wariant utrwalony przez wielowiekową tradycję.

W przypadku Serbów korzenie idei wybraństwa sięgają średniowiecza i wiążą się 

ściśle z interpretacją wydarzeń historycznych przez pryzmat ówczesnej teologii politycz-
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nej. Ciągłość funkcjonowania Serbskiej Cerkwi Prawosławnej (SCP), jako jedynej instytucji 

podtrzymującej podmiotowość polityczną Serbów w okresie niewoli tureckiej, zapewnia 

trwałość tej wizji. Jak twierdzi egiptolog Jan Assmann: „Z zasady bycia wybranym wynika 

zasada pamięci”. Narody myślące o sobie w tym kluczu zdają się być społecznie zobowią-

zane pamiętać (Assmann, 2020, ss. 46–47). Przedstawienia losów narodu za pomocą języka 

obrazów użytego w funkcji medium pamięci wykorzystują motywy zakorzenione w tradycji, 

w tym szeroko pojętej kulturze wizualnej: w sferze wizualnych wyobrażeń, konwencji i stylów 

ikonograficznych. Motywy te w podejmowanym przeze mnie przypadku można też uznać 

za wizualną prezentację figur pamięci, których reprodukcja stanowi jeden z emblematów 

polityki symbolicznej i polityki pamięci w kraju. Sprawnie prowadzona polityka pamięci 

jest bowiem gwarantem pamięci grupowej (Assmann, 2019, s. 192). Konsoliduje ona spo-

łeczność poprzez ponowne przeżywanie (często wyobrażonych) momentów istotnych dla 

podtrzymywania poczucia wspólnoty oraz wspiera identyfikację z tym, co minione. W ten 

sposób wspólnota zostaje umocniona zarówno w wymiarze synchronicznym, jak i dia-

chronicznym; w aspekcie przestrzennym i czasowym. Pamięć – wedle rozważań badaczki 

pamięci zbiorowej i kulturowej Aleidy Assmann – jest zarówno retro-, jak i prospektywna, 

warunkuje zatem postrzeganie przyszłości przez daną wspólnotę. Ze względu na wektor 

skierowany w przód, pamięć zbiorowa wymaga permanentnego wzmacniana, aby zapewnić 

międzypokoleniowe kontinuum pamiętania (Assmann, 2019, ss. 190–191). W serbskiej kulturze 

już od średniowiecza doskonałym wspornikiem społecznej pamięci są obrazy – zwłaszcza 

posiadające długą tradycję ikony i freski.

Nacechowana boską ciągłością ikona spogląda w przyszłość (zob. Evdokimov, 2003), 

tak samo jak abstrakcyjna w swojej istocie pamięć. W tej perspektywie wizualna teologia 

narodowa jawi się również jako przejaw narodowego upamiętnienia. Jest ono niekiedy 

skrupulatnie zaprogramowane, a przede wszystkim umocowane w systemie ideowym pra-

wosławia. Dlatego, analizując i interpretując przedstawienia ikonograficzne i ich organizację 

za pomocą narzędzi zaczerpniętych z semiotyki, dokonam dekonstrukcji mechanizmów 

mitologizacji narodowej przeszłości. Jako składowe symbolicznego uniwersum Serbów 

są one powiązane wzajemnymi relacjami, dzięki czemu mogą wytwarzać konkretne 

przesłanie ideologiczno-polityczne. Cerkiewne polichromie jako dzieło sztuki są „znakiem 

bądź też tekstem artystycznym domagającym się odczytania” (Wolińska, 2004, s. 140); 

jako znak nierozerwalnie zespalają to, co znaczone i to, co znaczące; funkcjonują na planie 

denotacyjnym i konotacyjnym (zob. Barthes, 2009). Co więcej, zgodnie z teologią ikony 



Aleksandra Feder Świątynia serbskich zwycięstw i pokus. Przyczynek do wizualnej teologii narodowej

Strona 5 z 17

cerkiewne przedstawienia spoglądają w przód, w przyszłość, do innego wymiaru. Należą 

do specyficznego planu czasowego – istnieją w zasadzie poza ziemskim czasem. Wedle 

zajmującego się semiotyką ikony teologa Pawła Florenskiego, ikona nie jest kompozycją 

przypadkową – jest dziełem napisanym językiem barw, symboli, tekstu, pełnym ukrytych 

znaczeń (zob. Florenski, 1984). W rozumieniu tym ikona stanowi znak innej – ponadwy-

miarowej – rzeczywistości.

Pamiętając, że analizie zostaje poddane wnętrze cerkwi, zastanawiam się, w jaki 

sposób organizacja przestrzeni sakralnej może wyrażać (auto)przekonania SCP o kondycji 

duchowej Serbów, którzy są projektowanymi odbiorcami wizualnego komunikatu. Anali-

zuję także znaczenie lokalnej Cerkwi jako instytucji religijno-społecznej, która kontroluje 

konstruowanie przekazu ikonograficznego w nowo budowanych oraz modernizowanych 

obiektach kultu religijnego. Zjawisko pobudzenia i programowania religijności zintensyfi-

kowało się w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, po rozpadzie socjalistycznej Jugosławii. 

Wtedy właśnie republiki uwikłane w postzależnościowy proces reinterpretowania spuścizny 

kulturowej i historycznej rozpoczęły poszukiwania emblematów, które stanowiłyby podporę, 

reprezentację oraz wzmocnienie narodowej tożsamości każdej z nich. Najważniejszą cechą 

dystynktywną narodów postjugosłowiańskich stała się religia, która traktowana jest jako 

nośnik ideologii (zob. Malešević, 2011).

Cerkiew pamięci

Świątynia naszych zwycięstw i pokus (serb. Hram naših pobeda i iskušenja) – w ten sposób 

zatytułowany został wywiad z Jovanem Atanaskoviciem, jednym z twórców ikonografii 

w centralnej serbskiej Świątyni Świętego Sawy (Atanasov, 2019). Chociaż to zdanie nie pada 

w trakcie rozmowy, ale jest jedynie komentarzem dziennikarza prowadzącego wywiad, 

zdaje się trafnie określać charakter belgradzkiego kompleksu cerkiewnego. W jego górnej 

części, czyli cerkwi głównej, od lat trwają prace wykończeniowe. Przedmiotem rozmowy 

o istniejących już zdobieniach pozostaje więc znajdująca się siedem metrów pod ziemią 

Krypta1, za której freski odpowiadały cztery zespoły, w tym jeden pod kierunkiem Ata-

naskovicia. Dolna cerkiew jest w tym momencie jedyną dokończoną, wizualnie spójną 

i narracyjnie konsekwentną przestrzenią w tej największej serbskiej świątyni. Poświęcona 

 1 W odniesieniu do cerkwi dolnej Świątyni Świętego Sawy będę w dalszej części tekstu używać określenia „Krypta”, stosując 
zapis wielką literą.
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została wielkiemu księciu Lazarowi Hrebeljanoviciowi (1329–1389) i jest cerkwią jego pamięci 

(serb. spomen-crkva).

Jak głosi przekaz epicki, gdy w roku 1389 na Kosowym Polu doszło do starcia obroń-

ców chrześcijaństwa z wyznawcami islamu, serbski książę Lazar stanął przed dylematem 

w mityczny sposób determinującym losy narodu. Musiał dokonać wyboru pomiędzy Kró-

lestwem Ziemskim a Królestwem Niebieskim. Lazar zdecydował się ponieść męczeńską, ale 

honorową śmierć – oddał doczesne życie ziemskie w zamian za nieskończoną Niebiańską 

Serbię (serb. Nebeska Srbija). Swym heroicznym czynem na wieki dołączył do mitycznego 

panteonu świętych serbskich władców. Mitologia ludowa gloryfikuje dylemat Lazara, 

podkreślając tragizm narodu ziemskiego i zbawienie, które czeka go w niebie. Motyw ten 

do dziś ma ogromny potencjał mitotwórczy (zob. Bandić, 2008; Čolović, 2016; Czamańska 

& Leśny, 2015).

Postać księcia Lazara można interpretować jako figurę pamięci (drugą po świętym 

Sawie w narodowym panteonie), która symbolizuje jednoznaczne otwarcie tej wspólnoty 

na wieczne Królestwo Niebieskie i która na wieki pozostawiła swój naród na granicy 

sfery sacrum i profanum. Zasadniczo status monarchiczny księcia nie jest określany 

jednoznacznie. Z jednej strony, zważywszy na potrzebę zachowania ciągłości trwania 

diarchicznego systemu, w kręgach cerkiewnych poszukiwano bezpośrednich związków 

Lazara z uświęconą dynastią Nemanjiciów2. Dzieje królewskiej rodziny Nemanjiciów 

stanowią fundament serbskiego mitu założycielskiego. Ten utrwalony w tradycji oralnej 

przekaz traktuje o rzeczywistości uświęconego początku – o włączeniu Serbii do kręgu 

chrześcijaństwa wschodniego, które jest ściśle związane z ustanowieniem podmiotowości 

politycznej serbskich ziem. Wkomponowanie Lazara w stricte „nemanjiciowskie” konti-

nuum symboliczne samo w sobie uświęcałoby jego postać. Wedle alternatywnej narracji 

świętość księcia miałyby sankcjonować nie jego korzenie, lecz szlachetne czyny – mądre 

władanie serbskimi ziemiami oraz poświęcenie dla narodu (Čolović, 2016, ss. 32–49). 

Mnogość dylematów interpretacyjnych postaci Lazara może dowodzić, że dla recepcji 

jego postaci bardziej niż zawarte w kronikach historycznych fakty liczą się wzmacniające 

pamięć i nacechowane emocjonalnie aspekty symboliczne.

 2  Dynastia Nemanjiciów władała ziemiami serbskimi od końca XII wieku do drugiej połowy XIV wieku. Jej założycielem był 
wielki żupan serbski Stefan Nemanja. Najmłodszy syn Stafana Nemanji – Rastko – wstępując do zakonu, przyjął imię Sawa. 
Jako duchowny doprowadził do utworzenia Autokefalicznej Serbskiej Cerkwi Prawosławnej (1219 rok). Władcy z dynastii 
Nemanjiciów wyznawali zasadę symfonii pomiędzy państwem a Cerkwią – utrzymywali strukturę diarchii, w tym znaczeniu 
współistnienia władzy świeckiej i kościelnej.
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Fundament tradycji?

Krypty były pierwotnie miejscami pochówku kapłanów, władców czy też innych osób istot-

nych dla wspólnoty wiernych. Także w przypadku Świątyni Świętego Sawy część Krypty 

w przyszłości ma zostać wydzielona w celu stworzenia miejsca spoczynku dla patriarchów 

SCP. Teraz w wymiarze symbolicznym można ją interpretować jako grób księcia Lazara, który – 

jak już wspominałam – spaja jednocześnie dwa plany: ludzki i boski. W swoim charakterze 

Świątynia Świętego Sawy to – na wzór Eliadowskiego axis mundi (Eliade, 1999) – oś łączącą 

ziemię z niebiosami, sacrum i profanum.

Krypta stanowi mocny fundament świątyni. Moc semiotyczna cerkwi dolnej jako fundamentu 

wynika nie tyle z właściwości fizycznych (jak w przypadku znanej z epiki ludowej kamiennej 

podstawy wznoszonego przez księcia Lazara monasteru Ravanica, zob. “Zidanje Ravanice”, 1973, 

ss. 208–211), ile z wartości kulturowej i duchowej. Wartości te symbolizować może wszechobecne 

w przestrzeni Krypty złoto – ukazujące bogactwo nie tyle materialne, ile kulturowe. Chociaż barwę 

tę wykorzystuje się w obiektach sakralnych ze względu na jej walory dekoracyjne konotujące 

przepych i dobrobyt, złoto niesie ze sobą również wyraźny pierwotny sens symboliczny. Barwa 

ta pozostaje najczęściej wykorzystywana w tradycji ikonograficznej, ponieważ wyobraża światło 

i rzeczywistość pozaziemską. Paweł Floreński słowami maluje ją następująco:

Złoto – w dziennym, rozproszonym świetle – zdaje się być czymś barbarzyńskim, ciężkim, 
pozbawionym wszelkiej treści. To samo złoto – oświetlone migotliwym płomieniem 
lampki oliwnej czy świecy – nabiera życia, mieni i skrzy się miriadami blasków, jak gdyby 
pragnąc zwrócić naszą uwagę na istnienie innych, nieziemskich światów w przestrzeni nad 
nami. Złoto, ten umowny atrybut świata nadprzyrodzonego, w muzeum przeradza się 
w coś urojonego, alegorycznego. Natomiast w świątyni, w świetle niezliczonych lampek 
oliwnych i świec, staje się czymś obrazowym, symbolicznym (Florenski, 1984, s. 35).

W swoim opisie Florenski zwraca uwagę, że jedynie w przestrzeni sakralnej złoto 

jest wyrazem innej, ponadziemskiej rzeczywistości. Z kolei badaczka ikon Irina Jazykowa 

odnajduje w złocie bezpośrednią alegorię starotestamentowych wizji:

Złoto oznacza jasność Bożej chwały, w której przebywają święci, jest to światłość niestworzona, 
nie znająca dychotomii „światłość-ciemność”. Złoto jest symbolem Niebieskiej Jerozolimy, 
o której w Apokalipsie św. Jana Ewangelisty powiedziano, że jej rynek to „czyste złoto jak 
szkło przezroczyste” (Ap 21,21). […] Złoto jako najcenniejszy materiał na ziemi służy do 
wyrażenia tego, co jest najcenniejsze w świecie ducha [podkr. A.F.] (Jazykowa, 1998, s. 32).
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To, co Jazykowa określa najcenniejszym w świecie ducha, w wyrazie symbolicznym dla 

odrodzonych społeczeństw postjugosłowiańskich przejawia się w pielęgnowaniu tradycji. 

W przypadku serbskim ten bizantyjski przepych odwołuje się do czasów najznamienitszych 

z historycznego oraz narodowo-mitologicznego punktu widzenia – do rozkwitu średnio-

wiecznego państwa, tzw. złotego wieku dynastii Nemanjiciów (serb. zlatno doba Nemanjića, 

XIII–XIV wiek). Poprzez przemyślane dobranie stylu współcześni architekci polityki kulturo-

wej – np. politycy, hierarchowie cerkiewni – próbują wskazać projektowanemu odbiorcy 

tego przekazu obrany przez siebie kierunek ideologiczny, który wiąże się z autentycznością 

i ciągłością starej kultury serbskiej, czyli jej prawosławnym obliczem i bizantyjskością. 

W cechach tych hierarchowie cerkiewni, politycy i działacze społeczni upatrują ratunku, 

a wręcz zbawienia dla współczesności (Čolović, 2014, ss. 11–12).

Analizując liczne przedstawienia ikonograficzne w Krypcie i ich przekaz wizualno-tekstualny, 

można stwierdzić, że konstruowany fundament serbskiej tradycji ustanawiają przede wszystkim 

wybitni przodkowie, którzy tworzyli serbski naród „tu”, i którzy teraz patronują mu „stamtąd”. 

Cerkiew świętego księcia Lazara została zaprojektowana na planie krzyża. Świątynia bizantyj-

ska – jak określa znawca serbskiej sztuki sakralnej Mileta Prodanović – stanowi mikrokosmos, a jej 

topografię sakralną charakteryzuje silna hierarchizacja poszczególnych poziomów przedstawień 

ikonograficznych. Na poziomie najbliższym ziemi, na wysokości wzroku znajdują się figury związane 

ze światem doczesnym, a na poziomach wyższych – te przynależące do świata niebiańskiego 

(Prodanović, 2010, s. 11). Zatem analogicznie przestrzeń górną – sklepienie Krypty – stanowią 

malowidła odwołujące się do życia Chrystusa i wydarzeń biblijnych. Na ścianach zaś znajdują się 

freski ukazujące sceny oraz postaci znane z serbskiej historii oraz mitologii narodowej.

Kierownik jednego z zespołów wykonujących prace w Krypcie, wykładowca akademicki 

Goran Jović, zwraca uwagę na podobieństwa, które można dostrzec pomiędzy egipskimi 

malowidłami, bizantyjską ikoną oraz modernistycznym obrazem (Jović, 2015). W średniowiecz-

nych świątyniach freski pełniły funkcję perswazyjnych komunikatów dla wiernych, które miały 

duchowo dyscyplinować wspólnotę. Dzisiaj również te treści wizualne mogą oddziaływać na 

wizję świata, którą kreuje w swojej głowie ich odbiorca. Przedstawienia ikonograficzne, które 

zdobią wnętrza cerkwi prawosławnych, można pod pewnymi względami przyrównać do „Biblii 

dla ubogich” – przemawiania do wiernych językiem obrazów. Ich walory artystyczne są nie 

mniej ważne niż ideologia, której są nośnikami (Jazykowa, 1998, s. 19). Przedstawienia ikono-

graficzne zawierają w sobie „język przypowieści”, ponieważ opowiadają historię stworzenia 

(Jazykowa, 1998, s. 24). Bogate w swojej formie freski, które znajdują się w Krypcie, tworzą 
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wizualny „Serbski Najnowszy Testament”. Opowiadają „serbską historię stworzenia” – są wizją 

świata w obrazach porządkowaną przez określoną wykładnię historyczną czy też historiozoficzną.

„Serbski Najnowszy Testament” – ikonografia Krypty

Teologowie odpowiedzialni za wybór ikonografii i zatwierdzenie jej kompozycji zade-

cydowali, że autorzy fresków w Krypcie mają wzorować się na motywach cerkiewnych 

Monasteru Studenica3. Jeden z twórców, wspomniany już wcześniej Goran Jović przyznaje, 

że w swojej twórczości inspiruje się złotym wnętrzem Cerkwi świętej Trójcy Monasteru 

Sopoćani. Mimo że nie była ona pierwszą cerkwią fundatorską Nemanjiciów, uważa ją za 

prototypową dla serbskiego stylu malarstwa sakralnego i uznaje za punkt odniesienia dla 

późniejszych artystów (Jovanović, 2015). Mileta Prodanović traktuje Monaster Sopoćani jako 

kulminację serbskiego stylu cerkiewnego, maksimum artystycznego wyrazu, jakie można 

było osiągnąć na ziemiach średniowiecznego państwa Nemanjiciów. Badacz ocenia, że 

estetyka i wnętrze tej budowli to „coś więcej niż jedynie synteza walorów ówczesnej sztuki 

(tłum. A.F.)”4 (Prodanović, 2010, ss. 61–63).

Świątynia w swej istocie posiada dwa prototypy – ziemską Świątynię Jerozolimską 

i Niebiańską Jerozolimę, która objawi się po powtórnym przyjściu Chrystusa (Biblia Tysiąc-

lecia, 2003, Apokalipsa Świętego Jana 21: 15–16). Na podstawie obserwacji ikonografii 

serbskich obiektów sakralnych można stwierdzić, że ich wnętrza są wizualizacją mitycznej 

Niebieskiej Serbii – boskiej krainy, do której przenieśli się znamienici przodkowie. Znajdujące 

się w Krypcie freski, które zostały poświęcone postaciom serbskiej historii i epiki, można 

podzielić na kilka kategorii tematycznych – symbolicznych i pamięciowych.

Pierwszą z kategorii są malowidła odnoszące się do wydarzeń związanych z początkową 

fazą trwania państwa Nemanjiciów (koniec XII wieku, początek XIII wieku). Występują na 

nich postaci takie jak: wielki żupan Stefan Nemanja, pierwszy król serbski Stefan (Pierwszy 

Koronowany, serb. Prvovenčani) oraz święty Sawa. Nad jednym z dwóch wejść do wnętrza 

znajdują się kompozycje: „Sobór w Žičy” (serb. Sabor u Žiči) i „Koronacja świętego Stefana 

Pierwszego Koronowanego” (serb. Krunisanje svetog Stefana Prvovenčanog). Łączy je wizual-

nie miniatura Monasteru Žiča, który był pierwszą siedzibą arcybiskupów autokefalicznej od 

 3  Monaster Studenica stanowi fundację założyciela dynastii Nemanjiciów – Stefana Nemanji. Z tego względu jest również 
miejscem jego pochówku.

 4  Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie Autorki artykułu.
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1219 roku Serbskiej Cerkwi Prawosławnej5. Po przeciwległej stronie, nad drugim wejściem, 

umieszczona została kompozycja będąca połączeniem fresków „Przeniesienie relikwii 

świętego Symeona do Studenicy” (serb. Prenos moštiju svetog Simeona u Studenicu) i „Święty 

Sawa godzi braci” (serb. Sveti Sava miri braću). Pomiędzy nimi namalowano wizerunek Mona-

steru Studenica (a dokładniej jego głównej cerkwi pod wezwaniem Zaśnięcia Bogurodzicy, 

serb. Bogorodična crkva6). Postać świętego Sawy została również przedstawiona w centralnej 

części Krypty, a mianowicie na monumentalnym fresku „Przez Boga zgromadzony sobór 

świętego Sawy i świętego księcia Lazara” (serb. Bogomsabrani sabor svetog Save i svetog 

kneza Lazara). Święty Sawa oraz książę Lazar (w epice ludowej nazywany również cesarzem, 

serb. car Lazar) zasiadają na dwóch tronach Królestwa Niebieskiego – otoczeni dynastycz-

nymi władcami oraz arcybiskupami (wśród których znajduje się święty Symeon, czyli Stefan 

Nemanja trzymający w dłoniach makietę swej cerkwi fundatorskiej w Studenicy). Istotny 

jest fakt, że na wspomnianym przedstawieniu jedynie jego dwie główne postaci – Sawa 

i Lazar – zostały namalowane z nimbami.

Kwestię tę postaram się zinterpretować w dalszej części tekstu, ponieważ opisana kom-

pozycja doskonale wprowadza nam drugą kategorię tematyczną Krypty. Stanowią ją freski 

przedstawiające sceny odwołujące się bezpośrednio do postaci patrona cerkwi dolnej – księcia 

Lazara. Są to np. „Budowa Ravanicy” (serb. Zidanje Ravanice) i „Przeniesienie relikwii świętego 

księcia Lazara” (serb. Prenos moštiju svetog kneza Lazara). Motywy te można zestawić z biblij-

nymi przedstawieniami życia i męki Chrystusa. Szczególnie że wedle ludowych przekazów 

to właśnie książę Lazar pozostaje wielkim przywódcą, który ginie z rąk Turków i aktem tym 

sankcjonuje ofiarę swego ludu poniesioną w imię Królestwa Niebieskiego oraz zbawienia, stając 

się tym samym wzorem władcy uświęconego i męczennika. Zatem jeśli książę Lazar miałby 

symbolizować „serbskiego Chrystusa”, to odpowiednikiem Boga Ojca powinien być nikt inny 

jak święty Sawa – patron serbskiego prawosławia nazywanego świętosawiem (zob. Gil, 2005). 

Taka interpretacja mogłaby tłumaczyć przedstawienie obu postaci z nimbami w opisywanej 

wcześniej kompozycji. Dzięki takiemu zabiegowi ikonograficznemu zostają wyniesieni sym-

bolicznie ponad innych, a także wyróżnieni jako patroni belgradzkiej świątyni.

 5 Znajdujący się nieopodal miasta Kraljevo Monaster Žiča założony został na początku XIII wieku, był pierwszą siedzibą 
zwierzchników SCP (w tym samego świętego Sawy). Według legend Bóg miał wskazać miejsce jego powstania, objawiając 
świętemu Sawie złotą nić łączącą niebo z tą lokacją miejscem. W ten sposób również tłumaczy się jego nazwę – serb. žica 
oznacza w dosłownym tłumaczeniu drut.

 6 Główna cerkiew Monasteru Studenica, tj. Bogorodična Crkva, stanowi miejsce spoczynku m.in. Stefana Nemanji, jego 
małżonki Anastazji oraz pierwszego serbskiego króla, Stefana. Jej fundatorem jest Stefan Nemanja.
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Skoro książę Lazar uosabia zarówno władcę, jak i męczennika, w cerkwi jego pamięci 

znajdują się też freski, które przedstawiają figury symboliczne należące do obydwu kategorii. 

Utrwalony w serbskiej tradycji ikonograficznej motyw „Loza Nemanjića”7 został w przestrzeni 

Krypty metaforycznie rozbity na cykl ikon upamiętniających wszystkich serbskich władców 

(którzy niemal od razu po śmierci byli ogłaszani świętymi). Władcy zostali podzieleni na trójki. 

Każda z nich posiada własnego świętego-patrona. Sama liczba trzy poprzez odniesienie 

do symboliki Trójcy Świętej uruchamia głęboko zakorzeniony w świadomości Serbów kod 

kulturowy, który wykorzystywany jest współcześnie przez serbskie środowiska nacjona-

listyczne, głównie za sprawą gestu trzech rozstawionych palców (kciuka, wskazującego 

i środkowego). Gest ten to manifest serbskości, popularnie nazywany „tri prsta”.

W przestrzeni Krypty do najważniejszych serbskich „trójc świętych” możemy zaliczyć 

freski przedstawiające:

1) świętego Stefana Pierwszego Koronowanego, świętego Stefana Nemanję, świętego 

Jovana Vladimira, którym patronuje święty cesarz Justynian, za którego czasów Bizancjum 

przeżywało rozkwit i który jako obrońca chrześcijaństwa walczył z pogaństwem (527–565). 

Ikona przedstawia pierwszych władców ziem serbskich. Perswazyjnie wyjątkowo trafnym 

zabiegiem jest zestawienie Nemanjiciów z Jovanem Vladimirem – władcą Dukli w latach 

ok. 990–1016, co może stanowić przejaw serbskiej myśli politycznej (w tym przypadku 

przekonanie o nierozerwalnym związku z ziemiami dzisiejszej, wedle narracji „rdzennie 

serbskiej” Czarnogóry) oraz wskazywać na mnogość serbsko-czarnogórskich dylematów 

identyfikacyjnych (zob. Gil, 2019).

2) świętego Dragutina, świętego Uroša, świętego Milutina, czyli tych, którzy niejako 

wprowadzili Serbię na terytorium Kosowa. Patronuje im święty cesarz Konstantyn (272–337).

3) świętego księcia Lazara, świętą księżnę Milicę (małżonkę Lazara), świętego despotę 

Stefana (ich syna), z patronem świętym Włodzimierzem Wielkim (ok. 960–1015).

Ostatni zbiór ikonografii, który można zaliczyć do kategorii męczenników, stanowią święci 

SCP niezwiązani bezpośrednio z dynastią Nemanjiciów (wyjątek stanowi jedynie przedsta-

wienie świętego Sawy). Są to np. kapłani. Chrześcijaństwo, a zatem też Cerkiew Prawosławna, 

najogólniej rozróżnia świętych, którzy ponieśli śmierć męczeńską (męczenników), oraz świętych, 

którzy zmarli śmiercią naturalną – np. mnichów, biskupów, wyznawców, którzy potwierdzili 

 7 „Loza Nemanjića” – (serb. loza – winorośl) powstałe w XIV wieku przedstawienie ikonograficzne z Cerkwi Chrystusa 
Pantokratora Monasteru Visoki Dečani, które ukazuje poczet władców z dynastii Nemanjiciów, później wielokrotnie 
replikowane.
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swoją świętość życiem i/lub czynem, np. doznali cierpień w imię swej wiary (Przybył, 2006, 

ss. 206–207). Na freskach przedstawiających tych, których zaliczam do kategorii męczenników, 

podobnie jak w przypadku poprzedniego zbioru, zachowano podział na trójki.

Wyjątkiem, któremu chciałabym się przyjrzeć, są zbiorowe przedstawienia tzw. „nowo-

męczenników” (serb. novomučenici). Ikony te są wizualnym odniesieniem do dwudziesto-

wiecznej serbskiej martyrologii narodowej. Wykorzystywanie tego tematu w przestrzeni 

Krypty zdaje się nieuniknione, ponieważ jest on również nieodłącznym elementem wciąż 

reinterpretowanej przez władzę oraz hierarchów cerkiewnych narracji narodowej. Już 

w latach osiemdziesiątych XX wieku patriarcha German wskazywał na Świątynię Świętego 

Sawy jako na materialny dowód serbskiego odrodzenia i przezwyciężenia przez Serbów 

wszelkich nieszczęść – począwszy od bitwy na Kosowym Polu, a skończywszy na Jaseno-

vacu (Perica, 2006, s. 11). Obóz koncentracyjny Jasenovac pozostaje istotnym symbolem 

w serbskiej pamięci wspólnotowej. Jedno z przedstawień na ścianach Krypty to fresk 

„Nowych Męczenników z Jasenovaca” (serb. Sveti Jasenovački Novomučenici). Stanowi on 

jeden z częściej wykorzystywanych i reprodukowanych motywów ikonograficznych w nowo 

budowanych serbskich cerkwiach – serbskich nie w sensie terytorialnym, lecz jurysdykcyj-

nym. Jego obecność jest demonstracją kultywowania i wzmacniania pamięci zbiorowej; 

jest sposobem przypominania o pogromie ludności prawosławnej, żydowskiej i romskiej 

w obozie Jasenovac na terytorium faszystowskiego Niepodległego Państwa Chorwackiego 

(serb./chor. Nezavisna Država Hrvatska, NDH) podczas drugiej wojny światowej; a wreszcie – 

wskazuje, kto wedle narodowej opowieści był wtedy ofiarą, a kto oprawcą.

Na fresku „Nowych Męczenników z Jasenovaca” pojawia się również ewangeliczna fraza 

„Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało, lecz duszy zabić nie mogą” (serb. Ne bojte se onih koji 

ubijaju telo, a dušu ubiti ne mogu; Biblia Tysiąclecia, 2003, Ewangelia wg Świętego Mateusza 10: 

28). Bohaterom patronuje święty Jerzy (serb. sveti Georgije, sveti Đorđe), który nieprzypadkowo 

bierze ich pod opiekę. Jest wszakże świętym, który zabija smoka (serb. Sveti Georgije ubiva 

aždahu), bestię symbolizującą zło, w tym wypadku być może faszystowskie NDH. Odniesienie 

do Jasenovaca nie pozostaje jedynym motywem z czasów drugiej wojny światowej obecnym 

w przestrzeni Krypty. Kolejnym z nich jest fresk „Święci Nowi Męczennicy z Prebilovców” 

(serb. Sveti Prebilovački Novomučenici). Przypomina on o masakrze serbskiej ludności, w tym 

kobiet i dzieci, we wsi Prebilovci w Hercegowinie na początku kwietnia 1941 roku. Z rąk ustaszy8 

 8  Ustasze (serb./chorw. ustaše) – powstała jeszcze przed II wojną światową organizacja, ruch faszystowski pod wodzą Ante 
Pavelicia, który stanowił główną siłę polityczną i paramilitarną na terytorium NDH.
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zginęli wtedy prawie wszyscy mieszkańcy wioski, a ich domostwa zostały spalone. Przypadek 

prebilovčan nie był jednak odosobniony. W podobny sposób z mapy Bałkanów zniknęło 

wiele serbskich miejscowości znajdujących się na terenach, nad którymi kontrolę uzyskało 

NDH. Pamięć o pogromie ludności prawosławnej jest pielęgnowana od końca drugiej wojny 

aż do dzisiaj. Dlatego Slavko Goldstein, chorwacki historyk, w tytule swojej książki nazywa 

ten konfliktogenny 1941 rok „rokiem, który powraca”; najtragiczniej powrócił on w 1991 roku, 

kiedy wybuchła jugosłowiańska wojna lat dziewięćdziesiątych.

Przedstawienia ikonograficzne odwołujące się do wydarzeń drugiej wojny światowej 

oraz ich utrwalanie w świadomości i sztuce cerkiewnej stanowią kolejny dowód, że ówcze-

sny serbsko-chorwacki konflikt etniczno-religijny nadal przesądza o relacjach w regionie. 

We wnętrzu Krypty wybrzmiewa bowiem jednoznaczny głos oskarżenia. Należałoby zadać 

pytanie, czy ikonograficzny program tu utrwalony jest manifestem antyfaszystowskim, czy 

raczej antychorwackim? Wzajemne oskarżenia i resentymenty stały się wszakże impulsem do 

rozpalenia konfliktu etnicznego w latach dziewięćdziesiątych, który – można by powiedzieć: 

jak na ironię historii – rozpoczął się od ogłoszenia niepodległości Republiki Chorwackiej 

w 1991 roku. Niepokoi on swoją cykliczną powtarzalnością.

Rozważając historię relacji polsko-niemieckich, Aleida Assmann zwraca uwagę na 

niebezpieczną dla stosunków pomiędzy tymi dwoma państwami „asymetrię wspomnień”. 

Przyglądając się obecnym serbsko-chorwackim dyskusjom historycznym i kulturowym, 

można zauważyć, że występujące w przestrzeni publicznej narracje, np. o wydarzeniach 

drugiej wojny światowej, różnią się na tyle, że uniemożliwiają przeprowadzenie dialogu. 

Bez niego trudno o pełną normalizację stosunków politycznych. Za przykład ilustrujący 

opisywaną asymetrię serbsko-chorwackich „wspomnień” można uznać figurę pamięci, 

którą stanowią nowi męczennicy. Istnienie tejże asymetrii prowadzi do niekończącej się 

polemiki transnarodowej, która wpływa na jakość relacji międzykulturowych w regionie 

(Assmann, 2019 s. 19).

Złota Serbia

Nowi męczennicy wskazują na nową ideologię, a raczej ideologię reaktywowaną i reinter-

pretowaną – dopełnioną i opartą na micie średniowiecznego państwa serbskiego. Klucza 

interpretacyjnego tej wizji dziejów należy szukać w XX wieku, kiedy to narrację o przeszłości 

narodu konstruowano z jednej strony poprzez bezpośrednie odniesienie do czasów dawnych, 
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np. do świetności państwa Nemanjiciów czy bitwy na Kosowym Polu, a z drugiej poprzez 

przywołanie nie tak odległych w czasie, żywo obecnych w pamięci zbiorowej „nowych 

bitew”, czyli konfliktów z okresu drugiej wojny światowej.

Fundament przedstawionej w centralnej serbskiej świątyni teologii narodowej sta-

nowią wiara prawosławna oraz sławni przodkowie, w tym też ci „nowi przodkowie”, którzy 

współcześnie sankcjonują istnienie Serbii w porządku sakralnym przez swoją męczeńską 

śmierć. Programowa reaktywacja religii metaforycznie przywraca harmonijne współdziałanie 

władzy świeckiej i duchowej – średniowieczny diarchiczny system, który niegdyś doprowadził 

Serbię do rozkwitu ujmowanego w kategoriach „złotego wieku”. Czy współcześni architekci 

polityki kulturowej, np. politycy, hierarchowie cerkiewni, próbują ukazać wyobrażonemu 

przez siebie odbiorcy nie tyle Niebiańską Serbię, ile Złotą Serbię, którą przy pomocy narzę-

dzi wizualnych przedstawiają jako uświęconą i przepełnioną bogactwem duchowym? Czy 

zgodnie z projektowanym przez nich przekazem, „prawdziwa” Serbia to (Niebiańska)-Złota 

Serbia, której prospektywne oblicze ujawnia się na cerkiewnych polichromiach? Wizualne 

rozpoznanie Niebiańskiej Serbii zbiega się z myśleniem wywodzącym się z teologii ikony, 

które można odzwierciedlić zdaniem: „Ikona nie jest zwrócona wstecz, do raju ziemskiego, 

do historii, jest zwrócona do królestwa Bożego, do przyszłości” (Paprocki, 2012, s. 144). Ikony 

są wykorzystywane jako narzędzie w procesie (re)konstruowania pamięci zbiorowej, która 

warunkuje, jak to, co przeszłe, będzie postrzegane właśnie w przyszłości.

Jak wynika z powyższych rozważań, semiotyczny wymiar wnętrza Krypty może 

być traktowany jako odzwierciedlenie projektu kulturowego i polityki pamięci zapocząt-

kowanych w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Naród funkcjonuje w nich jako 

wspólnota etniczna tożsama z religijną. Program ten jest zorientowany narodowo czy 

wręcz nacjonalistycznie i pozostaje sprzężony ze zjawiskiem nowej religii politycznej 

i stanowiącego jej rdzeń kultu nacji (Malešević, 2011, s. 102). Kryptę można potraktować 

również jako swoisty pomnik wystawiony narodowi przez rządzących polityków i hie-

rarchów cerkiewnych, którzy – zgodnie z zasadą soborowości – zwracają się do żywych 

poprzez zmarłych. A pomniki – na co zwraca uwagę Aleida Assmann – częściej niż sygnał 

„pamiętajcie” wysyłają do swoich odbiorców komunikat „nie wolno wam zapomnieć” 

(Assmann, 2019, s. 197). Gloryfikacja w imię narodu jest zabiegiem powszechnie znanym 

i potwierdza, że ofiara i żałoba bardziej efektywnie konstytuują wspólnotę niż radość. 

Pomniki sławią naród i zwycięstwa, a raczej – za socjologiem Todorem Kuljiciem – sławią 

zwycięstwo w walce o pamięć o określonych wydarzeniach i wartościach (Kuljić, 2014, 
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ss. 273–275). Czy zatem ikonograficzna wizja teologii serbskiego narodu wyrasta nie tylko 

z potrzeby sławienia wielkich przodków, ale także z polityki przywoływania zdarzeń trau-

matycznych prowadzonej przez jej projektantów?
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The Temple of Serbian Victories and Temptations: 
A Contribution to the Visual Theology of the Nation

On the map of modern Belgrade, the Temple of Saint Sava is an object with a unique and 
complex symbolism. Its construction started in the 1930s and is still in progress: so far only 
the Crypt – the Orthodox church of Saint Prince Lazar – has been completed and richly dec-
orated. This article considers the iconographic representations of Serbian historical figures 
found there, treating them as an example of the visual theology of the nation – Serbian 
nation. The aim of the study is to deconstruct self-beliefs about the spiritual condition of 
the Serbs and the mechanisms of mythologisation of the national past, which determine 
the perception of the community and its fate. Applying tools taken from semiotics, I analyse 
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and interpret particular categories of iconography, a set of images that creates a socially 
shared symbolic meaning.

Keywords:
Serbia; Temple of Saint Sava; Orthodoxy; iconographic representation; icon; visual theology 
of the nation

Świątynia serbskich zwycięstw i pokus. 
Przyczynek do wizualnej teologii narodowej

Na mapie współczesnego Belgradu Świątynia Świętego Sawy jest obiektem o wyjątkowej 
i złożonej symbolice. Jej zapoczątkowana w latach 30. XX wieku budowa trwa nadal, ukończona 
i bogato ozdobiona jest jedynie Krypta – dolna cerkiew pod wezwaniem świętego księcia 
Lazara. W tekście rozważam problematykę znajdujących się tam przedstawień ikonograficz-
nych postaci znanych z serbskiej historii, traktując ten przekaz jako przykład wizualnej teologii 
narodu serbskiego. Zastanawiam się, w jaki sposób przestrzeń sakralna może wyrażać (auto)
przekonania Serbskiej Cerkwi Prawosławnej o kondycji duchowej Serbów. Celem artykułu 
jest dekonstrukcja mechanizmów mitologizacji narodowej przeszłości, która to warunkuje 
postrzeganie własnych losów poprzez wspólnotę. Za pomocą narzędzi zaczerpniętych 
z semiotyki dokonuję analizy i interpretacji podzielonej na kategorie ikonografii stanowiącej 
zbiór obrazów, który może generować społecznie uwspólniony sens symboliczny.

Słowa kluczowe:
Serbia; Świątynia Świętego Sawy; prawosławie; przedstawienia ikonograficzne; ikona; wizu-
alna teologia narodu
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