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Profile of Rafael Kamhi

Rafael Moše Kamhi (1870–1970) was born in Bitola (then Monastir)    
 in the territory of former Ottoman Macedonia. His family was of 

Spanish origin; one branch of which settled in Salonika.1 Kamhi was educated 
at the Jowish Gymnasium Alians Izraelit. and was multilingual like all the 

intellectuals of the Ottoman Empire: while he 
spoke Ladino, his mother’s native tongue, he 
also knew Turkish, Greek, French and Bulgarian. 
The archives that he left contain documents in 
Bulgarian and Ladino.

Rafael Kamhi, as well as his brother Menteš 
Kamhi, was involved and committed to the 
Macedonian autonomist revolutionary mov-
ement which developed at the turn of the 19th 
century. Rafael was one of the founders of the 
Internal Macedonian Revolutionary Organiza-
tion (IMRO-VMRO) in Salonika in 1896. He knew 
G`orče Petrov (1864/65-1921) who was a teacher at 
the Bulgarian gymnasium in Bitola, where Kamhi 
was educated. 

Rafael Kamhi was in charge of foreign 
contacts in the organisation; he was a courier 

between the Central Committee in Salonika and the District Committee in 
Bitola as well as the organisation’s foreign representation in Sophia. On May 
21, 1903, together with his brother Menteš, he was interned by Ottoman 

1	 See, П. Крајанов, Рафаел Моше Камхи. Илинденски деец од еврејско потекло, Скопје 2003.

Rafael Kamhi 
photographed probably in 1903 in Mo-
nastir (today Bitola). From the collection 
of the Museum of Holocaust in Skopje
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authorities who already knew about the uprising planned by the organisation. 
As published in Bulgarian, the memoirs of Kamhi (Аз войодата Скендер 
бей, 2000) describe, the internment did not prevent him from taking part in 
the uprising. Under the pseudonym of Skender Bey he participated in battles 
in the regions of Bitola and Resen.

After the fall of the uprising, Kamhi’s devotion to the organisation’s 
activity continued until 1919. Then, he finally lost hope for the autonomy 
of Macedonia within the Ottoman Empire or under the protectorate of the 
League of Nations. From 1919 and until the beginning of World War II, 
Kamhi lived in Salonika (a Greek city at that time).

He was saved from the transport to the concentration camp in Treblinka 
in 1943 thanks to Macedonian emigrant organisations in Bulgaria who 
asked Tsar Boris III to consent to release Kamhi as “a worthy Bulgarian.” 
The whole Kamhi’s family was killed in Treblinka.

Rafael lived alone in Sofia until 1950, when he moved to Israel. He died 
in Tel Aviv in 1970. 

The document Borders of Macedonia, published here for the first time, is 
presented in two language versions: the original (written in Ladino, used 
by Kamhi at home and in international contacts as well) and the Polish 
translation by Dr. Aleksandra Twardowska. Recorded in Ladino, the text of 
a conversation between Theodor Herzl (1860-1904) and G`orče Petrov, one 
of the leaders of Macedonian autonomist movement of the revolutionary 
organization, was kept in the Archives of the Institute of History of the 
Macedonian Republic in Skopje, just like the rest of Rafael Kamhi’s archives 
that this author is familiar with. The text was written between 1891 and 
1897 and, as already mentioned, has never been published before. This 
author found only a Macedonian résumé of the conversation kept in the 
Foundation of the Holocaust in Skopje. Presumably, the document can be 
dated between 1891 – year of anti-Semitic pogroms in Russia – and the first 
Zionist congress in Basel in 1897. Theodor Herzl’s famous brochure Der 
Judenstaad was issued in 1896. The year 1896 was significant also because it 
was the year when G`orče Petrov, the other participant of the conversation 
about Macedonia’s borders, produced his monograph Матеряли по 
изучаването на Македония in Sofia. At that time, Petrov was teaching at 
a gymnasium in Salonika under the jurisdiction of the Bulgarian Exarchate. 
The transcript of the conversation between Herzl and Petrov allows 
looking at both, the Macedonian and the Jewish question, from a different 
perspective, removed from particular prejudices. The connection between 
these questions is reflected in the very fact of this remarkable meeting which 
provides a meaningful context for both. It is also connected with a project 
seriously considered after 1881, of moving the Jews from Russia, notorious 
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for pogroms, to Ottoman Macedonia. Even after the death of Herzl, the 
question of Jewish settlement in Istanbul and Salonika was still discussed at 
the Zionist congress in 1909. 

It seems that the document does not contain any previously unknown 
sensations. Nevertheless, the text can be interesting for historians studying 
complicated Balkanic relations or regions with a significant occurrence of 
hybrid features. Kamhi’s biography, ambiguous from the point of view of 
identity, can be interesting as well. Above all, he was a Sephardic Jew, but 
also a Macedonian and a citizen of the Balkans, attached like everybody else 
to his local homelands of Bitola and Salonika. His Macedonian patriotism 
was comparable to Krste Misirkov’s project discussed in За македонцките 
работи dating from 1903, expressed in the mythologem of Macedonia 
in its entirety and of Macedonia as Switzerland of the Balkans, free of 
any nationalist, religious or linguistic domination. The fact that he first 
cooperated with the pro-Bulgarian branch of the Macedonian organization, 
as well as that later, he distanced himself from it, sprung from his hope for 
the realisation of the most important aim of every Macedonian, the dream 
of autonomy for the whole historical region, not just for its parts. In this 
sense, Kamhi’s identity was hybrid: it belonged to Macedonia and, at the 
same time, to the Balkans, not seen as a European periphery, but as a border 
region impossible to trace on the mental maps of national ideologists.2

2	 I use the information about biography of Rafael Moše Kamhi from the Archives of the Institute 
of History of the Macedonian Republic in Skopje and from the book of Petar Karajanov, Рафаел 
Моше Камхи. Илинденски деец од еврејско потекло, Скопје 2003. I would like to thank Mr. Petar 
Karajanov, the author of the book on Kamhi and to Professor Todor Čepreganov, the Director of the 
Institute of Historey in Skopje and to his collaborator Teon DŽingo, and to Mrs Rosa Kamhi-Ruso for 
their great assistance in my research of this new topic.
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LAS FRONTERAS DE MACEDONIA

Las fronteras de Macedonia
la konversasion de Geortche Petrov (1864/5–1921) kon  
Teodor Herzl (1860–1904) eskrita in ladino1

Despoes del gute Hertsel demando a Geortche mi puedes dezir koalas son 
las foerzas ke despones para la liberasion de Macedonia si respundio Geortche 
la Macedonia konta cerka de dos miliones i medio de poevlo

1,230 000 Makedonianos Bulgarfiles
845 000 Makedonianos Mohamedanos
140 000 Makedonianos grekofiles
125 000 Makedonianos Israelianos
90 000 Makedonianos Kutzo Vlahos
70 000 Makedonianos Serbofiles
Nuestra kapitala es Salonique con sus grandes provensas Seres, Drama, 

Kavala kon sus fronteras la mar Igien alasonia Olimbos altura i Katerin con 
la Trakia frontera [okchi lar Zambhi giomurtchina]2 frontera bulgara fin la 
altura Pirin i bregalnitsa frontera albaneza Bilichta [Jol] lag de Prespa lag 
ohrid profeta Naum kon los Rios Drin Radica monte Dechad kon la Serbia 
Rabetin kol i Vrania.

Moestras grandes sivdades Monastir Skople Kumanova Strumitsa, Chtip 
i atras 85 sivdades ke contan de 10/20 mil abitantes, vos sueto respundio 
Hertzel ke boen presto vuestra libertad seria serkana i voestro dezeio 
complido tenech razon de aprovetcharvos kon violensa ilegala Koanto por mi 
la kistion troca mozotros Istraelianos contamoz cerka 12 miliones de poevlo 
ma somos esparziados en el mundo Intero onde era menester in Palestina 
de ser konsentrados unos koantos miliones non kontamos ke 80 mil almas i 
ansin devemos de ievar pleito legal non asemeja a vozotros vos sueto boena 
reuchida de matchucar la kavesa del culevro d 7 kavesas ansin i mozotros 
ternemos su efeto. Dime geortche in otrus atentatos ke kontach azer sofriran 
intereses de las grandes potensias djustamente respondio geortche para ke 
tomen in konsiderasion.

Despoes del gute rogo Hersel a Geortche de dezirle la pozision i grandura de 
la Macedoina Respundio geortche la Macedoin intera es 66. 725 километрос 
coadrados sus frontieras son la mar Egieni alturas monte Olimbos frontiera 
con la Traca el Rio mesta frontiera Bulgara los Rodopus fin dospat frontiera 
1	 Tytuł ladino nie jest tytułem oryginalnym, lecz został przetłumaczony z języka polskiego 
i dodany przez Aleksandrę Twardowską. W całym tekście w wersji ladino zachowano orygi-
nalną pisownię dokumentu. Wszelkie wyjaśnienia sygnujemy inicjałami imienia i nazwiska: 
Jolanta Sujecka (J.S.) i Aleksandra Twardowska (A.T.).
2	 Nawiasy kwadratowe oznaczają fragmenty tekstu oryginalnego, których odczytanie jest 
utrudnione, fragmenty nieprzetłumaczone lub fragmenty, których przekład nie jest całkowicie 
pewny (A.T.). 
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Granice Macedonii
rozmowa G’orče Petrova (1864/5 – 1921) z Teodorem Herzlem 

(1860–1904) zapisana w ladino1

Następnie dobry Herzl poprosił G’orče: „Czy możesz mi powiedzieć, jakimi siłami 
dysponujesz, aby wyzwolić Macedonię?” – „Tak”, odpowiedział G’orče, „Macedonia li-
czy około 2,5 mln ludności: 

1,230 000 Macedończyków bułgarofilów,
845 000 Macedończyków muzułmanów,
140 000 Macedończyków grekofilów, 
25 000 Macedończyków Izraelitów,
90 000 Macedończyków Kucowołochów, 
70 000 Macedończyków serbofilów2.
Naszą stolicą są Saloniki, ich wielkie prowincje – Serres, Drama i Kavala, ze swoimi 

granicami – morzem Egejskim, Elasonem, górą Olimp i Katerini. Granica z Tracją – 
[Okchi lar Zambhi geomurtchina]. Granica bułgarska – koniec gór Pirin i rzeka Bregal-
nica. Granica albańska – [Biljača], [Jol], jezioro Prespa, jezioro Ochrydzkie, św Naum, 
rzeki Drin i Radika, góra Dešat. Granica z Serbią – Rabetin Kol i [Vranje]”.

„Nasze duże miasta to Bitola, Skopie, Kumanovo, Strumica, Sztip i ponad 85 miast, 
które liczą 10–20 tysięcy mieszkańców”. „Życzę wam”, odpowiedział Herzl, „żeby wasza 
wolność nadeszła wkrótce i wasze marzenia się spełniły. Masz rację, działając nielegalnie. 
W moim przypadku jest inaczej – my Izraelici liczymy około 12 milionów, ale jesteśmy 
porozrzucani po całym świecie. W Palestynie powinny być skoncentrowane miliony, 
a liczymy nie więcej niż 80 tysięcy dusz i dlatego, w odróżnieniu od was, powinniśmy 
prowadzić legalne dyskusje. Wam życzę sukcesu w zdławieniu głowy węża o 7 głowach. 
W ten sposób i my będziemy mieć z tego korzyści. Powiedz mi, G’orče, czy w innych za-
machach, które planujesz przeprowadzić, ucierpią interesy wielkich sił?” „Tak, właśnie”, 
odpowiedział G’orče, „niech się z tym liczą”. 

Potem Herzl poprosił G’orče, żeby mu opisał położenie i wielkość Macedonii. G’or- 
če odpowiedział: „Cała Macedonia to 66 725 km kwadratowych. Jej granice to morze 
Egejskie i góra Olimp. Granica z Tracją to rzeka Mesta. Granica bułgarska – Rodopy  

1	 Tytuł dokumentu Granice Macedonii pochodzi z Archiwum Instytutu Historii w Skopje (J.S.).
2	 Wydaje się, że etnograficzny obraz Macedonii z czasów osmańskich wiele zawdzięcza mono-
grafii G’orče Petrova, Матеряли по изучаването на Македония. Jest to bezcenna informacja 
nie tyle o krainie geograficznej, co raczej o sposobie widzenia tej krainy przez ówczesne elity ją re-
prezentujące. Mieszkańcy Macedonii, czyli „Macedończycy” określani są podwójnie: ze względu 
na konfesję – muzułmanie – i ze względu na podleganie różnym propagandom nowo powstałych 
państw narodowych na Bałkanach, stąd określenia „Macedończycy bułgarofile, Macedończycy 
serbofile, czy Macedończycy grekomani”, brak natomiast określeń chętnie używanych zarówno 
przez bułgarskich etnografów, jak i bułgarski dyskurs edukacyjny: Macedońscy Bułgarzy czy po 
prostu Bułgarzy z Macedonii. Zaproponowany przez G’orče Petrova etniczny obraz ówczesnej 
Macedonii dokumentuje stan nieokreśloności tożsamościowej, czy może raczej przejścia między 
czasami jasnych konfesyjnych kwalifikacji stosowanych przez osmańskie spisy ludności, a stanem 
na poły świadomego „wyboru”, który był pochodną edukacji, czyli działalności poszczególnych 
propagand narodowych prowadzonych przez odrodzone, młode państwa bałkańskie (J.S.).
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grega alasonia i la tesalia [compres/compris/compus] Caterino frontieras 
albanezas Pind Karaorman Jablanitza [con pris/pres/pus] char Balcan las 
alturas de monte negro Duganitsa osogovo i Rila Balcan i los 2 grandes 
lagues ohrida i prespa con Serbia tenemos frontiera Rabetin col ziberitcha 
vrania tenemos 52 sivdades con la capitala Macedoina Salonique que conta 
serca 150 mil abitantes con la majorita in todos djidios Izrailitianos con 
frontiera Halkidiki i detras la muntania tchaiazi in La Macedoni Egeska i la 
Makedonia Vardarsca tenemos 1832 kazales grandes i tchicos de 140/1000.

tutal sivdades i cazales con abitantes 2 347 000 dos miliones 347 000 
personas 

1 140 000 Makedonianos slavianos
760 000 Makedonianos Mohamedianos 
125 000 Makedonianos ghircomanos 
108 000 Makedonianos Izraelitianos 
80 000 Makedonianos Kutsovlahos 
65 000 Makedonianos Serbomanos
69 000 Makedonianos Ermanis albanezis protes zinganis 
Esto es la coenta i la situasion de Macedoina tomo nota Hertzel i le 

regrasio a Geortche por le boendad ke tuvo de darle [rensiniamietos] i le 
sueto bien presto de realizarson sus djustas aspirasiones in mezmo tiempo 
dicho malgrado ke moestro poevlo Izrael es de mas ariva 12/13 miliones ma 
esta esparzido in partes del munto Palestina in este mumento no conta ke una 
tchica manorita de 120/130 mil abitantes i geortche le incorajo diziendole 
los atentatos que pensamos azer las grandes potensias se despertaran. 

Caro Geortche esta bien seguro ke moestras aspirasiones se realizaran 
non con las orasiones de Iniorantes Rabenos segun sus Iniorantes penserios 
i sus falsa propaganda kontra la djustisia solo con grande lavoro i grande 
fuersa por djustedad a un ke esto aprontado de somportar kon grande 
foerza i dureza todas las krtiticas i akuzasiones de parte Rabenos i savios 
Iniorantes rogo al todo Poderozo de non apocar mis foerzas antes de ver 
el poevlo djidio inpesar in masa alegres sus Imigracion aunados para tiera 
santa de moestros avoelos al Nido de moestros Padres. 

anda un Dia sera la gloria de Israel a un ke io no terne la ventura de 
verlo visto non tanto presto se alcansara i mi lavoro duro non poedra 
dechar mis foerzas rezistir i ansin tomara fin mi vida Coanto a ti mi caro 
amigo geortche tu bien presto veras la liberta de la autonomia Macedoin 
visto il poevlo macedoniano intera mente esta atu aiundo i a tu desposision 
intera Macedoniana i io triste de mi no tengo ni un diezeno de mi in toda la 
Palestina i ansin ti sueto todo lo boeno i presto se realizan tus aspirasiones 
coanto iyo esto contente de ver [motchigoar] moestra Imigrasion i moerir 
kontente sole de esto te abraso de corason tu amigo Teodor. 
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i Dospat. Granica grecka – Elason i Tesalia, Katerini. Granice albańskie – Pindos, Ka-
raorman, Jablanica, Szar Płanina, wysokości Czarnej Góry, Doganica, Osogovo, Riła, 
Bałkan3 i dwa wielkie jeziora – Ochrydzkie i Prespa. Z Serbią mamy granicę w prowincji 
Rabetin Kol i [mieście Vranje].

Mamy 52 miasta ze stolicą w Salonikach, które liczą około 150 tysięcy mieszkańców, 
z czego większość to Żydzi, z granicą z Halkidiki i za górami [tchaiazi]. W Macedonii 
Egejskiej i Wardarskiej mamy 1832 dużych wsi i [140/1000] małych”.

„Ogółem w miastach i na wsiach jest 2 347 000 – dwa miliony 347 000 mieszkańców. 
1 140 000 Macedończyków Słowian4

760 000 Macedończyków muzułmanów
125 000 Macedończyków grekomanów
108 000 Mcedończyków Izraelitów
80 000 Macedończyków Kucowołochów
65 000 Macedończyków serbomanów
69 000 Macedończyków braci Albańczyków, [protes] Cyganów.
Oto liczby i sytuacja Macedonii”. Zapisał to Herzl, podziękował G’orče za jego do-

broć, za [przedstawiony opis] i życzył mu szybkiej realizacji jego sprawiedliwych aspi-
racji. Jednocześnie powiedział: „Pomimo że nasz lud Izraela liczy 12–13 milionów, jest 
rozproszony po całym świecie. Obecnie w Palestynie to zaledwie mała grupa 120–130 
tysięcy mieszkańców5”. G’orče dodał mu otuchy, mówiąc: „W wyniku zamachów, które 
planujemy przeprowadzić, obudzą się wielkie siły”. 

„Drogi G’orče. Z pewnością nasze aspiracje zrealizują się nie dzięki modlitwom 
Ignorantów Rabinów, ich ignoranckich myśli i ich fałszywej propagandzie przeciw spra-
wiedliwości, lecz dzięki wielkiej pracy i wielkiemu wysiłkowi w imię sprawiedliwości, cho-
ciaż jestem przygotowany na znoszenie z wielkim wysiłkiem i trudem wszystkich krytyk 
i oskarżeń ze strony Rabinów i mędrców Ignorantów. Proszę Wszechmogącego, aby nie 
odbierał mi sił, zanim nie zobaczę narodu żydowskiego w lepszej, weselszej kondycji, Emi-
gracji zjednoczonej dla Ziemi Świętej naszych dziadów, Gniazda naszych ojców. 

Jeszcze pewnego dnia nadejdzie chwała Izraela, chociaż nie będę miał tego szczęścia, 
by ją ujrzeć, ponieważ nieprędko będzie osiągnięta. Dlatego nie mogę zaniechać mo-
jej ciężkiej pracy, muszę podtrzymać moje wysiłki i tak oto upłynie moje życie. Co do 
Ciebie, mój drogi przyjacielu G’orče, szybko zobaczysz wolność autonomii Macedonii, 
ponieważ całkowicie możesz liczyć na macedoński naród, cała Macedonia jest do Twojej 
dyspozycji i może Ci dopomóc. A ja, biedny, w całej Palestynie nie mam nawet dziesiątki 
swoich ludzi. Dlatego życzę Ci wszystkiego dobrego i niech szybko realizują się Twoje 
aspiracje. Co do mnie, jestem zadowolony widząc naszą Emigrację [lepszą] i tylko dla-
tego mogę umrzeć zadowolony. Ściskam Cię z całego serca. Twój przyjaciel Teodor”. 

Przekład z języka ladino Aleksandra Twardowska,
przypisy historyczne Jolanta Sujecka

3	 Tutaj autor połączył opisy dwóch granic – Doganica, Osogovo (Osogowska Płanina), Riła oraz 
Bałkan to masywy górskie na granicy lub terenie Bułgarii, nie zaś – Albanii czy Kosowa. (A.T.).
4	 Wydaje się, że Petrov/Kamhi stosuje, podobnie jak spisy innych etnografów z tego okresu, 
przemienną kategoryzację: „Macedończycy bułgarofile” i „Macedończycy Słowianie”. Natu-
ralnie podawane liczby są przybliżone (J.S.). 
5	 Chodzi tu o grupę mieszkańców żydowskich (A.T.). 
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