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Społeczna genealogia inteligencji polskiej 
Rozdział 2. Inteligenckie getto
Józef Chałasiński

Wyrażenia kluczowe: inteligencja; Józef Chałasiński

Polityczne funkcje inteligencji

Przede wszystkim należy zdać sobie sprawę z ogólnego, socjologicznego charakteru 
tego społeczno-dziejowego procesu, który ogarniając Polskę w okresie porozbiorowym, 
obok innych produktów, wytworzył inteligencję polską jako swoistą formację społeczną. 

W publicystyce zagadnienie inteligencji polskiej wiązało się zazwyczaj z tzw. sprawą 
polską. Z  tego punktu widzenia przez inteligencję polską rozumiało się tę część elity 
Polski, która w okresie porozbiorowym myślała bezinteresownie o całości sprawy pol-
skiej, sprawę tę czyniła żywotną i reprezentowała ją wobec całego kulturalnego świata. 
„Inteligencja, jak pisał jeden z  czołowych publicystów, była strażą, która ducha naro-
dowego nieciła z iskier w popiele i doniosła w rękach jego ogień do Polski państwowo 
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odrodzonej”1. Ogromna rola inteligencji we wszystkich polskich ruchach wyzwoleńczych 
i rewolucyjnych rzuca wiele światła na tę stronę zagadnienia.

Ten punkt widzenia, który słusznie zwraca uwagę na tę ważną stronę zagadnienia inteli-
gencji w Polsce, przesuwa całe zagadnienie niesłusznie w płaszczyznę ruchów i procesów 
politycznej natury. Rzeczywiście dla zrozumienia genealogii inteligencji polskiej ważnym 
momentem jest fakt, że w okresie porozbiorowym inteligencja była jedyną spadkobierczynią 
szlacheckiej idei państwowej i stanowiła „moralny” rząd narodu polskiego.

Ta polityczna funkcja inteligencji polskiej w okresie porozbiorowym nie wyjaśnia nam 
jednak społecznej struktury inteligencji – jej społecznej genealogii, jej związków w obrębie 
całego społeczeństwa polskiego, jej stosunku do szlachty i arystokracji, chłopów i robot-
ników, wsi i miast i innych elementów społecznej rzeczywistości Polski porozbiorowej. 

Nie kwestionując politycznej roli inteligencji polskiej, nie można przeoczyć faktu, że 
w  społecznej i  kulturalnej strukturze Polski porozbiorowej inteligencja wyodrębniała 
się jako swoista warstwa społeczna. Pod wielu względami – przede wszystkim w zakresie 
tradycji obyczajowych i społecznych – warstwa ta była kontynuatorką stanu szlacheckiego, 
lecz równocześnie pod wielu innymi względami stanowisko inteligencji w społeczeństwie 
było zasadniczo różne niż stanowisko szlachty w dawnym społeczeństwie. Inteligencja nie 
zajmowała stanowiska politycznego dawnej szlachty – i pozbawiona była pańszczyźnianego 
folwarku jako ekonomicznej podstawy pańskiej egzystencji. Szlacheckie ambicje i szlachecki 
obyczaj bez pańszczyźnianego folwarku – wielkopańskość bez pokrycia.

Inteligencja a folwark pańszczyźniany i rozwój kapitalizmu

Prof. Wł[adysław] Grabski2 słusznie zwracał uwagę na to, że wiele cech inteligencji 
polskiej wywodzi się z pańszczyźnianego folwarku-dworu. 

W przedkapitalistycznej strukturze pańszczyźnianego folwarku-dworu miejsce or-
ganizowania produkcyjnej pracy zajmowało napędzanie do pracy – eksploatacja po- 
gardzanej pracy chłopskiej, miejsce samodzielnego zawodu – łaska pańska, dająca prawo 
do miejsca przy stole biesiadnym i do całowania pańskiej ręki. 

Do inteligencji napływał element z  ziemiańskiego dworu, z  pańszczyźnianego fol-
warku. Kształtowanie się inteligencji polskiej wiąże się nierozłącznie z  jednej strony 
z historią upadku folwarku i dworu, a z drugiej strony z historią rozwoju miast i przemysłu, 
urbanizacji i industrializacji. Inteligencja polska to produkt – niestety, jak dalej zobaczymy 
– produkt uboczny przekształcania się przedkapitalistycznej Polski szlachecko-ziemiańskiej, 
rolniczo-wiejskiej Polski pańszczyźnianego folwarku-dworu, w Polskę kapitalistyczną, miejską 

1 Zygmunt Wasilewski: Na widowni, „Myśl Narodowa” z 15 kwietnia 1934 r., str. 233.

2 Władysław Grabski: Wpływ ustroju agrarnego folwarcznego na życie społeczne wsi. „Roczniki Socjologii Wsi”  
t. III/1938 r.
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i przemysłową. I stąd podstawowa teza, że na kształtowanie się inteligencji polskiej, na jej 
genealogię społeczną spojrzeć należy z perspektywy dziejów kapitalizmu w Polsce.

Na związek kształtowania się inteligencji z rozwojem kapitalizmu zwracano już uwagę 
w dyskusji, jaka się toczyła przed wojną na temat inteligencji. Między innymi zwracał na 
to uwagę prof. Zygmunt Łempicki w studium pt.: Problemat inteligencji3. Łempicki stawiał 
to zagadnienie w  ogólnej płaszczyźnie społeczno-kulturalnych przeobrażeń liberalno-
-kapitalistycznej Europy XIX w.4 Tymczasem inteligencja polska nosi piętno stosunków 
polskich i wiąże się z rozwojem kapitalizmu w Polsce. 

Dzieje kapitalizmu nie wszędzie kształtowały się jednakowo; społeczne skutki kapi-
talizmu w Stanach Zjednoczonych A[meryki] P[północnej] i społeczne skutki kapitalizmu 
w Polsce były z gruntu odmienne. Polska w związku ze swoimi politycznymi losami nie 
była w pełni ogarnięta przez rozwój kapitalizmu. I właśnie inteligencja polska w swej 
strukturze wiąże się z cywilizacyjnym niedorozwojem Polski pod względem techniczno-
-gospodarczym – z faktem, że, jak ktoś się wyraził, Polska nie miała XIX wieku. 

W stosunku do szlachecko-stanowych tradycji społecznych kapitalizm był potężną 
miotłą, która oczyszczała teren dla mieszczaństwa. U  nas takiej miotły nie było. Dla 
ewolucji szlachty polskiej pod wpływem kapitalizmu trzeba szukać ilustracji nie 
wśród Steinkellerów i  Kronenbergów, lecz wśród Wokulskich. Wokulski, bohater Lalki 
Prusa, zbiedniały szlachetka i  wzbogacony przemysłowiec, zginął marnie przez swoją 
romantyczną miłość do hrabianki Łęckiej. I w tym opętaniu przez urok hrabianki Wokul-
ski wyrasta do symbolu roli szlachty w rozwoju kapitalizmu w Polsce. 

Wiele rysów inteligencji polskiej to szczątkowe organy dawnej Polski szlacheckiej, to 
zdegenerowane szczątki szlacheckiej tradycji, których kapitalizm w Polsce nie wymiótł tak, 
jak gdzie indziej, gdyż był za słaby i nie ogarnął szlacheckiej masy, z której formowała się 
polska inteligencja. Nie jest rzeczą przypadku, że dzielnice zachodnie – Poznańskie i Po-
morze – pod względem techniczno-gospodarczym najbardziej cywilizowane i miejskie, nie 
miały inteligencji w rozumieniu „warszawskim” lub „krakowskim”. Polityczne momenty nie 
wyjaśniają tu wszystkiego same przez się. Galicja, kraj najbardziej zacofany gospodarczo, 
miała inteligencję obciążoną najbardziej tradycjami szlachetczyzny, mimo że gimnazja ga- 
licyjskie masowo kształciły chłopów, a swobody polityczne w tym okresie były tu największe.

Inteligencja polska jako uboczny produkt kapitalizmu.  
Rola szlachty-inteligencji w rozwoju kapitalizmu polskiego

Postawiłem tezę, że inteligencja polska kształtowała się w  ścisłym związku z  ro-
zwojem kapitalizmu w Polsce. Obecnie musimy bliżej rozpatrzyć, na czym ten związek 
polegał. Czy szlachta była pionierskim elementem w  rozwoju polskiego kapitalizmu? 

3 Z. Łempicki: Problemat inteligencji. „Marchołt”, R. I/1933, str. 208.

4 Z. Łempicki: Oblicze duchowe wieku XIX. „Kultura i Wychowanie”, R. I/1933, str. 67.
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Czy inteligencja polska kształtowała się ze szlachty w procesie cywilizacyjnej ekspansji 
kraju, tak charakterystycznej dla okresu rozkwitu liberalnego kapitalizmu? Nie! Kapita- 
lizm w Polsce rozwijał się dzięki cudzoziemcom, przy bardzo słabym udziale polskiej szlachty. 
Inteligencja polska kształtowała się jako uboczny produkt, a  nie jako pionierski element 
kapitalistycznego rozwoju. „Nowe formy wytwórczości krajowej zaczęły tworzyć żywioły 
obce, wolne od tradycyjnej bierności polskiej... A zdeklasowana inteligencja szlachecka 
korzystała tylko z tego, że tamci dla niej tworzą gotowe posady”5. 

Szlachecko-dworskie tradycje dobrego wychowania szły w  parze z  admiracją dla 
ustalonej hierarchii stanowisk społecznych, szły w parze z inklinacją do zajmowania go-
towego miejsca w  tej hierarchii, a nie sprzyjały pionierskim ambicjom samodzielnego 
torowania sobie drogi w społeczeństwie6. 

Czym było wykształcenie dla inteligencji w latach międzywojennych? 

Wykształcenie, stan intelektualnego posiadania, traktowane były wśród inteligencji 
jako tytuł do tego, aby społeczeństwo samo dało inteligentowi ekonomiczne podstawy 
odpowiedniej pozycji społeczno-towarzyskiej. Pod tym względem stosunek inteligenta 
do kraju był bardzo zbliżony do stosunku, jaki rezydenci dworscy zajmowali wobec dworu. 
Inteligencja traktowała siebie jako konieczny element społeczeństwa, mający prawo do eko-
nomicznego utrzymania przez państwo – nie poczuwając się do odpowiedzialności za gospo-
darcze życie kraju i do żadnej solidarności społecznej z produkcyjnymi klasami społeczeństwa 
– chłopami i robotnikami. Z tego stanowiska kraj, państwo, podobnie jak dawniej dwór dla 
szlachty, to była „jadłodajnia dla inteligencji”, jak się wyraził jeden z publicystów. 

Inteligent polski stawał się rezydentem obcego kapitalizmu w Polsce, tak jak przedtem 
był rezydentem folwarku-dworu pańszczyźnianego. Kto inny za niego utylitarnie pracował 
i kto inny za niego utylitarnie myślał; on sam czuł się powołany tylko do duchowej, nie 
materialnej aktywności, tylko do pańskiej, nie do chłopskiej pracy. 

Adolf Dygasiński pisze we wspomnieniach z lat szkolnych: „Zawód urzędniczy pachniał 
nawet osiadłemu na roli szlachcicowi, który uczuwał pod sobą grunt niepewny. Toteż 
trudno było docisnąć się do owych biur zapchanych przez tłumy aplikantów bezpłatnych 
i płatnych, dietariuszów, kancelistów. 

Kobiety jednakże zwykle, jeśli nie zawsze, ułatwiały przystęp, choć nieraz wydawał się 
niemożliwym. Droga zaś do kobiet, to jest do ich względów, stała zawsze otworem, po-
dobnie jak i dzisiaj przy nieco większych wymaganiach, dla każdego, kto im się podobał: 
miał «powierzchowność» przyjemną, dobrze tańczył i był miły «w obejściu»”7.

„Szlachty na Mazowszu było dużo... młodzież wymagania miała znaczne i wolała ra- 
czej biedę w miastach, niż poszukiwanie zajęć nie uchodzących za inteligentne”8.

5 Roman Dmowski: Myśli nowoczesnego Polaka. [Lwów, Towarzystwo Wydawnicze], str. 88. 

6 F. Znaniecki: Ludzie teraźniejsi [a cywilizacja przyszłości. Lwów, Książnica-Atlas], str. 166 i nast. 

7 Adolf Dygasiński: w Kielcach, opowiadania i uwagi o czasach szkolnych [Warszawa, Gazeta Polska], str. 81. 

8 Z. Wasilewski: „Na widowni”, „Myśl Narodowa” z 15 kwietnia 1934 r., str. 233.
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Taki był trzon, masa inteligencji szlacheckiego pochodzenia, ludzi dobrej 
„powierzchowności”, miłych „w obejściu”, ludzi dawnego typu dworzanina, rezydenta, 
których staropolska literatura szlachecka określa (Górnicki w  Dworzaninie) „człek bie- 
siadny”, „czysty, gładki pachołek”, czyli człowiek obdarzony towarzyskimi zaletami 
i zaprawiony do udziału w „grach rozmownych”. 

Typ rezydenta-dworzanina, dominujący typ dawnej rzeczywistości szlacheckiej – bo i sam 
właściciel dworu do tego typu należał – wraz ze szlachtą rozszerzył się na inteligenckie sku- 
pienia w miastach. Bez samodzielnego zawodu, wisząc u klamki pańskiej, szlachecki rezydent 
biernie przystosowywał się do konsumpcyjnej egzystencji w  ramach kapitalizmu. Czuł się 
człowiekiem honoru i, zgodnie ze szlachecką tradycją, honor kazał mu stawać w potrzebie, 
gdy kraj o to wołał. Powstania i sprawa niepodległości to były dla niego sprawy jego honoru. 

Ale rezydent nie myślał nigdy ekonomicznymi kategoriami. Rezydent nie brał nigdy udziału 
w tworzeniu gospodarczej rzeczywistości kraju i nie czuł się za nią odpowiedzialny – sprawy 
gospodarcze to nie były sprawy jego honoru. Rezydenta cechowała niechęć do produktyw-
no-utylitarnych zajęć – i ten rys zachowała inteligencja polska po szlachcie. 

Abstynencja od życia gospodarczego, we wszelkich jego przejawach, tak intelektu-
alnych jak i  praktyczno-zawodowych, brak poczucia rzeczywistości gospodarczej – to 
charakterystyczny rys inteligencji polskiej. I stąd także paradoksy naszego niedawnego 
życia politycznego, ideologia mocarstwowości Polski – styl wielkopański – przy zupełnym 
opanowaniu podstawowych dziedzin przemysłu przez kapitał zagraniczny. 

Czołową postać społeczno-narodowego życia kulturalnej Polski drugiej połowy XIX w. 
stanowił powieściopisarz-literat, a nie inżynier-przedsiębiorca. Inżynier polski, owszem 
– ale na Syberii. Inteligencja polska kształtowała się ze szlachty nie w drodze ekono- 
miczno-cywilizacyjnej ekspansji, lecz w procesie degradacji ekonomicznej i  społecznej 
żywiołu szlacheckiego.

Inteligencja a proces społecznej degradacji szlachty

Przyjrzyjmy się bliżej procesowi kształtowania inteligencji. Upadek polityczny państwa 
z jednej strony, a podmuch kapitalizmu z drugiej – podważyły podstawowe warunki eg-
zystencji szlachecko-ziemiańskiego dworu. Rozpoczął się szlachecki exodus do miast. 
Trzon inteligencji miejskiej, który zadecydował o  jej społecznym i  duchowym obliczu, nie 
powstał w drodze społecznego awansu emancypujących się mas ludowych, lecz z emigrantów 
dworu ziemiańskiego i pańszczyźnianego folwarku. 

Degradacja społeczno-polityczna, jakiej rzesze ziemiańskie podlegały na skutek poli-
tycznej katastrofy upadku państwa i  kolejnych powstań, pociągających za sobą kon-
fiskaty majątków szlacheckich; degradacja wskutek uwłaszczenia chłopów, odbierająca 
ziemiaństwu władzę i  znaczenie w  społeczeństwie; degradacja wskutek pauperyzacji 
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wywołanej przez przejście gospodarki folwarcznej pańszczyźnianej na kapitalistyczną – 
to ogromny kompleks faktów społecznych, które należy wziąć pod uwagę, rozpatrując 
strukturę polskiej inteligencji.

Inteligencja polska kształtowała się z polskiej szlachty w procesie jej degradacji ekono- 
micznej, społecznej i politycznej. 

Emigracja żywiołu ziemiańsko-szlacheckiego do miast nie była emigracją typu zdo- 
bywczego; to nie była zdobywcza ekspansja, lecz ucieczka przed bankructwem 
społecznym i kulturalnym. 

Do miasta uciekano w  samozachowawczym dążeniu do ratowania zagrożonej 
społeczno-duchowej pozycji. Do miasta uciekano w poszukiwaniu spokoju, w poczuciu 
bezsilności wobec nowych procesów społecznych, jakie wieś nurtowały po uwłaszczeniu, 
w  poczuciu niezdolności do wzięcia udziału w  tych procesach, w  braku poczu-
cia odpowiedzialności za nie. Dla wielu, jak dla Hipolita Niechcica z  Nocy i  dni Marii 
Dąbrowskiej, ucieczka do miasta to było odejście na emeryturę. 

Hipolit Niechcic „pragnął głównie spokoju. Spokoju – nie w znaczeniu opanowania 
tych rozmaitych spraw, co szarpią życiem, ale spokoju w  znaczeniu odejścia na ubo- 
cze od wszystkiego, czym człowiek powinien się troskać i za co winien żywotem swym 
odpowiadać. Dlatego uciekł do miasta jako do obcego środowiska, w którym o nic nie 
nagabywany będzie mógł żyć z cicha resztką tego, co mu zostanie”9.

W ten sposób w mieście powstawały getta szlacheckie jako zjawiska peryferyczne, mar-
ginesowe, nie mające znaczenia dla kapitalistycznej struktury miasta. Były to skupienia 
rozbitków i  uciekinierów dworu ziemiańskiego. Zapewne, część z  nich to był element 
szukający terenu dla swojej aktywności duchowej – ale i ci szli raczej po tradycyjnej linii 
amatorskich zainteresowań szlacheckich – literatury, sztuki, rzadziej nauki. 

Trzeba przy tym podkreślić, że zarówno tych, co dążyli do miasta, jako do środowiska 
aktywności społeczno-kulturalnej, i  tych, co uciekali do niego „na emeryturę” 
ziemiańską, cechował wspólny rys psychologiczny bardzo istotny dla zrozumienia 
społeczno-psychologicznej struktury inteligencji miejskiej w  Polsce. Ten rys – to lęk 
przed schłopieniem, obawa przed deklasacją, pragnienie zabezpieczenia dzieci przed 
koniecznością przejścia do ordynarnych zawodów.

„Średni właściciel ziemski – mówił cytowany już Hipolit Niechcic z Nocy i dni – skaza-
ny jest na zagładę, bo jak chłop bez wymagań żyć nie będzie, a jak pan – też nie może”10. 
Uciekał więc ziemianin do miasta, bo tam w obcym środowisku łatwiej było żyć w ułudzie 
kontynuacji pańskiej egzystencji. 

W kapitalistycznym mieście zdegradowany szlachcic zajmował miejsce pariasa – ale as-
piracje miał wielkopańskie. 

9 Maria Dąbrowska: Noce i dnie, t. II [Warszawa, Towarzystwo Wydawnicze], str. 26-27.

10 Maria Dąbrowska: Tamże, str. 26.
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Z faktem, że inteligencja polska kształtowała się ze szlachty w procesie jej degra-
dacji, wiążą się liczne istotne rysy społecznego oblicza inteligencji. Zatrzymam się tutaj 
na jednym rysie charakterystycznym, zwłaszcza dla galicyjskiej inteligencji urzędniczej. 
Mam na myśli skłonności biurokratyczne. Na skłonności biurokratyczne zdeklasowa-
nej szlachty słusznie zwracał uwagę St[anisław] Szczepanowski w Nędzy Galicji. Skąd 
te skłonności? Przede wszystkim z  admiracji szlachcica dla hierarchii społecznej 
i związanego z nią rytuału. Po wtóre, zdeklasowanemu szlachcicowi papierowa forma-
listyka biurokratycznego urzędowania dawała namiastkę dawnej sfery jego społecznej 
ważności i  wielkości. Papierowa formalistyka to rodzaj społeczno-towarzyskiego 
rytuału, który ma odgradzać biurokratę od plebsu, to rytuał wymagający znawstwa. Przy 
pomocy papierowej formalistyki „dusza” zdegradowanego arystokraty broni się przed 
zetknięciem z  rzeczywistością. Czymże byłby galicyjski hrabia na stanowisku starosty 
powiatowego czy radcy namiestnictwa, gdyby urzędowanie było tak proste, że mógłby je 
sprawować każdy rozsądny chłop? Trzeba je było zrobić skomplikowaną arystokratyczną 
dziedziną. Większość tzw. intelektualnych zajęć biurowych to nie są zajęcia inteli-
gentne w swojej istocie; inteligencja nadała im charakter zajęć wyższych pod wpływem 
swoich pańskich ambicji. W  inklinacjach biurokratycznych tkwi samoobronna reak-
cja degradującej się szlachty. Ale na tę samą chorobę biurokracji cierpiał inteligent 
chłopskiego pochodzenia o pańskich ambicjach. 

Demokratyczne pochodzenie nie jest bynajmniej gwarancją demokratycznych as-
piracji. Łatwo być demokratą – mówi jeden z  bohaterów inteligenckich powieści 
Wł[odzimierza] Perzyńskiego – gdy się należy do arystokracji, ale jak być demokratą, gdy 
się ma w rodzinie szewca? 

Gdy dr Judym, syn szewca z ulicy Ciepłej, stanął oko w oko z pięknym, wykwintnym, 
pełnym smaku i elegancji nieskażonej pracą panem Karbowskim, „z głębi duszy młodego 
lekarza wychylił się znowu żal gorzki i nienasycona zazdrość, czemu i on, czemu i on...”11. 
Czemu i on nie jest takim kwiatem tuberozy? 

Inklinacje biurokratyczne zdradza zarówno zdeklasowany szlachcic, jak i  inteligent 
chłopskiego pochodzenia, stylizujący się na pana. I dodajmy, że inklinacje te przejawiają 
się nie tylko w  dziedzinie biurowej. Papierowa formalistyka przenika także do sfery 
„uczoności” i wykształcenia. 

„Biurokratyczna” może być praca doktorska, podobnie jak sposób urzędowania. 

Zjawiska tego nie tłumaczy powołanie się na c.-k. wpływy. Wzory szły stamtąd, z dworu 
Franciszka Józefa, ale przemożny urok tego dworu wśród szlachty galicyjskiej staje się 
zrozumiały na podłożu politycznej, ekonomicznej i społecznej degradacji szlachty gali-
cyjskiej w kraju gospodarczego zacofania i przysłowiowej nędzy Galicji.

11 Stefan Żeromski: Ludzie bezdomni, t. I [Warszawa, Towarzystwo Wydawnicze], str. 174.
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Elementy getta inteligenckiego.  
Znaczenie kultury towarzyskiej

Z procesem degradacji szlacheckiej wiąże się inny rys środowiska inteligenckiego – 
znaczenie kultury towarzyskiej. Chroniczne niebezpieczeństwo unicestwienia w  obcym 
żywiole kapitalistycznego miasta przy równoczesnym poczuciu bezsilności i niezaradności 
to było tło, na którym kształtowała się samoobronna aktywność szlachecko-inteligenckie-
go środowiska. Aktywność samoobronna, defensywna, nie pionierska, nie zdobywcza. Stać się 
niczym! Oto niebezpieczeństwo, jakie groziło falom uciekinierów, których przeobrażenia 
polityczne i społeczno-gospodarcze wyrzucały z dworów i dworków na bruk miejski. 

Uciekinierzy dworu ziemiańskiego w mieście garnęli się ku sobie, trzymali się razem, 
tworząc odrębne skupienia ludności miejskiej – społeczno-towarzyskie getto. Więź 
społeczną tych skupień stanowiły przede wszystkim stosunki towarzyskie. Na podłożu 
stosunków w  obrębie „dobrego towarzystwa” dawni rezydenci dworu ziemiańskiego 
mobilizowali się „duchowo” dla samoobrony. W mieście stosunki towarzyskie pozostały 
główną podstawą grupowej łączności inteligencji; znaleźć się poza sferą stosunków to-
warzyskich znaczyło odpaść od swoich, pozostać samemu, albo stoczyć się do niższych 
warstw społecznych. „Salonik” to był podstawowy element inteligenckiego domu 
w mieście, sprzed pierwszej wojny światowej.

„Naturalna potrzeba życia towarzyskiego – pisał warszawski „Głos” w  1893 r. – do-
chodzi u nas, zwłaszcza w Warszawie, a najbardziej w sferze osób mających pretensję do 
przywileju inteligencji — do jakiejś potwornej przesady”12.

W związku z olbrzymią rolą, jaką stosunki towarzyskie posiadały dla deklasującej się 
szlachty, pozostawało dążenie do utrzymania się na poziomie towarzyskiego życia. Stąd 
ta masa wysiłków oszczędnościowych i poświęcenia, jakie inteligencja wkładała w to, aby 
odpowiedzieć wymaganiom towarzyskiego życia w zakresie ubrania i  mieszkania. Nie 
móc utrzymywać towarzyskich stosunków, to znaczy dać się zdeklasować. Trzeba bywać, 
aby nikt nie mógł podejrzewać, że się na psy schodzi. Stosunki towarzyskie pozostały 
bowiem zasadniczą płaszczyzną kontaktów inteligencji. 

Z utratą majątku, władzy i społecznego znaczenia, jakie było przywiązane do posiada-
nia folwarku, formy towarzyskie zyskiwały na znaczeniu. Dla szlacheckiego pariasa obycie 
towarzyskie było często jedynym majątkiem, jaki mu pozostał, w  każdym razie bardzo 
ważną częścią kapitału wyższości społecznej, jakim jeszcze rozporządzał. Dobre maniery 
to była reszta jego wielkopańskiej egzystencji. Dziedzic na rozległych włościach mógł 
sobie lekceważyć formy towarzyskie, miał dość realnych podstaw swojego społecznego 
znaczenia, ale zubożały potomek tego dziedzica rzucony na rynek miejski lekceważyć 
ich nie mógł, gdyż była to resztka jego kapitału pańskości, jaka mu pozostała. Tą resztką 
utrzymywał się jeszcze na poziomie swojej pańskiej sfery. Im bardziej kruche stawały się 

12 „Głos”. W-wa z 9/21 stycznia 1893 r., str. 31–32 „Z kraju”.
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materialne podstawy bytu, im bardziej słabło moralne znaczenie warstw wyższych, tym 
większej roli dla nich samych, w ich własnym samopoczuciu nabierała ich osobista sztuka 
bycia, dobre wychowanie. Z tym wiąże się także charakterystyczny egocentryzm osobowości 
inteligenta, wyolbrzymiona drażliwość na punkcie własnej osoby – osobistej godności, 
honoru, co znakomicie zanalizował Znaniecki w „ludziach dobrze wychowanych”. 

Stosunki towarzyskie mają jeszcze inne znaczenie dla getta inteligenckiego. Ludzie 
getta to są ludzie bezprodukcyjni i  jałowi, a  równocześnie posiadający poczucie 
wielkości; nie wytwarzają nic, co by im dawało obiektywne sprawdziany własnej wartości 
i  wielkości. Stąd ustawiczna potrzeba dowodów uznania. Stosunki towarzyskie są im 
potrzebne „nie tyle dla wymiany myśli i podniety intelektualnej, ile dla wymiany wza-
jemnego uznania i podniety społecznej”13. Człowiek getta inteligenckiego sam potrzebuje 
komplementów i tak samo odczuwa potrzebę prawienia komplementów. Sam potrzebuje 
komplementów dlatego, że wobec własnej obiektywnej bezprodukcyjności to są jedyne 
dowody ważności jego osoby, która jest ogniskiem jego zainteresowań. Ale równocześnie 
odczuwa potrzebę prawienia komplementów, zarówno dlatego, że pragnie być w zgodzie 
ze zwyczajem, jak i dlatego, że ten zwyczaj prawienia komplementów pozwala mu ukryć 
swoją nieżyczliwość dla ludzi i brak sympatii. Bo inteligenckie getto, jak każde getto, to 
jest kłębowisko jadowitych żmij, w  którym amatorskim kunsztem jest robienie intryg, 
a do najprzyjemniejszych i najpospolitszych społecznych uczuć należy cicha solidarna 
radość z kompromitowania się bliźnich. 

Wzajemna życzliwość rodzi się sponad osobistego spojrzenia na innych i  na same-
go siebie ze stanowiska jakiegoś wspólnego obiektywnego zadania. Tak patrzą na siebie 
ludzie zespołu, który pracuje nad wykonywaniem obiektywnego zadania. W środowisku 
zaś takim, jak getto inteligenckie, osoby, a  nie obiektywne zadania stanowią ogniska 
zainteresowań i  uczuć. Przy takiej „personalistycznej” orientacji zainteresowań i  uczuć 
getta, przy równoczesnej bezprodukcyjności i  braku wspólnych obiektywnych zadań, 
uczestnik getta staje się łatwo dla innych członków getta anty-osobistym rywalem 
wyposażonym w  ładunek potencjalnej nieżyczliwości i  odpowiedni ładunek komple-
mentów. Ludzie getta nie lubią jawnego oburzenia moralnego, tym mniej otwartego 
potępienia, nie z  obawy przed popełnieniem błędu, ale przed – skandalem. Intryga to 
żywioł tego środowiska. Tę psychologię getta utrzymuje w ryzach obowiązująca naczel-
na zasada dobrego wychowania – konformizmu, poprawności, „nie wypada”!

Z pauperyzacją i  degradacją ekonomiczną potęgowało się znaczenie konformizmu, 
poprawności nie tylko w sferze towarzyskiej, lecz także w sferze poglądów społecznych, 
politycznych i religijnych. Magnat Leon hr. Rzewuski, potomek hetmańskiego rodu, dzie-
dzic zamku w Podhorcach, mógł bezkarnie uprawiać socjalizm w finansowanym przez 
siebie lwowskim „Postępie”. On to podobno pierwszy w polskiej publicystyce w swoich 
artykułach w „Postępie” wprowadził wyrazy burżuazja, proletariat i inne14.

13 F. Znaniecki: Ludzie teraźniejsi, str. 152.

14 E. Haecker: Historia socjalizmu w Galicji [i na Śląsku Cieszyńskim. Kraków, Towarzystwo Uniwersytetu Robot-
niczego], str. 54.
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Hrabia Rzewuski, który później znajduje się wśród założycieli konserwatywnego „Czasu”, 
mógł sobie pozwolić na takie fanaberie, nie narażając swojego stanowiska społeczno- 
-towarzyskiego. Ale zubożały szarak szlachecko-inteligencki, bez latyfundiów uprawiając 
non-konformizm, narażał się na odpadnięcie od szlachty-inteligencji wraz ze swoimi dziećmi.

Dobre wychowanie to naczelna zasada inteligenckiego getta obowiązująca zarów-
no w życiu towarzyskim, jak i w poglądach i przekonaniach. „Ludzie dobrze wychowa-
ni wszędzie tworzą osobną, «wyższą» warstwę społeczną, wyraźnie odgraniczającą się 
od «niższej» reszty społeczeństwa. Odgraniczenie to polega nie na unikaniu stosunków 
społecznych w ogóle, lecz na zachowywaniu takiej odległości społecznej między sobą 
a niższymi, aby można było ignorować ich oceny, jako nie dotyczące «jaźni» człowieka do-
brze wychowanego, tylko jego stanu lub funkcji społecznej... Warstwa «dobrze wychowa-
nych» może się dzielić na różne zespoły i wspólnoty o różnych tradycjach wychowaw-
czych, i te zespoły i wspólnoty mogą być nierówne stanowo, jak senatorowie i rycerstwo 
w Rzymie, duchowieństwo, szlachta i wyższe mieszczaństwo w późnym średniowieczu, 
lub dziś arystokracja rodowa, obywatelstwo ziemskie (ang. country gentry), dziedziczna 
plutokracja, dziedziczna średniozamożna burżuazja, wreszcie «inteligencja» zarobkująca. 
Lecz w odgraniczeniu od ludzi «źle wychowanych» są one solidarne”15.

Rytualizm towarzyski, towarzyski ceremoniał stał się istotnym środkiem utrzymania 
społecznego dystansu, podtrzymywania uroku społecznego ludzi, którym los odbierał 
inne podstawy przewagi i  wyższości społecznej. We wszystkich grupach zagrożonych 
przez degradujące rozpuszczenie się w szerszych zbiorowiskach wzrasta znaczenie sa-
moobronne obyczajowego rytualizmu. 

Przestał istnieć pańszczyźniany folwark, jako realna podstawa wielkopańskiej egzystencji; 
folwark, majątek ziemski, przeważnie gdzieś daleko na Ukrainie, przeszedł do rodzinnej le-
gendy; tym większego znaczenia nabierał ów wzór „człeka biesiadnego”, owego „pachołka 
gładkiego”, zaprawionego „w grach rozmownych”, jak pisano w staropolskiej literaturze.

Stanowisko towarzyskie stało się podstawowym elementem społeczno-obyczajowego wzo-
ru inteligenta polskiego. Wszystko jedno, czy chodzi o urzędnika w banku, czy o profesora 
uniwersytetu – obaj należeli i należą do inteligencji polskiej nie przez walory umysłu, lecz 
przez stanowisko towarzyskie. Bez stanowiska towarzyskiego nie było inteligenta – ono 
należało do jego obyczajowej definicji. 

Stanowisko towarzyskie, pojęte jako kryterium samoistne, jako niezależne stanowisko 
w  społeczeństwie, wolne od zmazy utylitarnego wysiłku, stawiające jednostkę ponad 
poziom zwykłych śmiertelników – oto istotny element sztuki bycia inteligenta polskiego. 

I na tym polega różnica pomiędzy pojęciem inteligenta i intelektualisty. Inteligencja to 
osobna warstwa społeczno-towarzyska. 

Jak wygląda wzorowy inteligent polski? Otwieramy powieść I[gnacego] Dąbrowskiego 
pt. Matki i czytamy opis spotkania ze znajomym gdzieś w miejscu publicznym. 

15 F. Znaniecki: Loc. cit. str. 153.
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„Moje uszanowanie pani! 

Pani Julia spojrzała nieco zdziwiona... 

Ale już pierwszy rzut oka był dostatecznym, ażeby stwierdzić przynależność owego 
obcego do tej warstwy towarzyskiej, w której ludzie nawet sobie nieznajomi nie czują się 
sobie obcy.

  Siedział przed nią mężczyzna jeszcze dość młody, nie tyle przystojny, ile 
o  interesującej mocno twarzy typowego inteligenta, ubrany w  letni popielaty garnitur 
świeżości i kroju bez zarzutu, a nie wystrojony”16.

Tak wygląda typowy inteligent. W jego wyglądzie zamknięty jest cały urok człowieka 
nie potrzebującego zarobkować. Dla ludzi o  arystokratycznych tradycjach wolności 
od pracy, których warunki życia do pracy zmusiły, jakże cennym jest zachowanie  
sztuki bycia człowieka nie potrzebującego zarobkowo pracować. Wyglądać tak, jakby 
się zarobkowo pracować nie musiało. Taki jest wzór inteligenta kultywowany w życiu to-
warzyskim inteligencji. Ten wzór każe Jadwidze Solnickiej z powieści Nie było nas, był 
las Perzyńskiego, biednej urzędniczce z  sądu, robić z  koszyka elegancki pakunek, gdy 
idzie po zakupy. Ten wzór sprawiał, że urzędnik wojewódzki pan Zaniemski w Niedobrej 
miłości Nałkowskiej z plugawego, niewiarogodnie brudnego mieszkania „wychodził co 
rano do pracy czysty, wyświeżony, pachnący i nawet – można powiedzieć wielkopański... 
brał zawsze udział w najświetniejszych... uroczystościach i nawet mógł być uważany za 
ich ozdobę”17.

„Była... metoda.. Z jaką znosił swoje ubóstwo... po młodości spędzonej w dostatkach 
zachowywał się wobec swych dzisiejszych warunków tak, jakby nic szczególnego się nie 
stało, jakby nie warto było o tym wspominać... Nędza jego domu nie mogła jakby wcale 
dosięgnąć jego osoby”18. 

Wielkopańska sztuka bycia to ostatnia przegroda społeczna, która odgradzała szlachtę-
-inteligencję od pospólstwa. Być panem „z ducha” na dyskretnie ukrywanym „śmietniku” 
dawnej rodowej świetności. 

Inteligent to człowiek, z którym można było utrzymywać stosunki towarzyskie, któremu 
podawało się rękę, zapraszało do stołu. Inteligent to stanowisko społeczno-towarzyskie, 
wykluczające ordynarne formy zarobkowania – inteligent nie zarabiał, on otrzymywał 
gażę, uposażenie, honorarium. Niedawno jeszcze lekarzowi wręczało się honorarium dys-
kretnie w kopercie. 

Salonik inteligencki kontynuował styl kulturalny przedkapitalistycznego dworu 
ziemiańskiego. Cechą tego stylu było powiązanie kultury intelektualnej ze społeczno- 
-obyczajowym wzorem człowieka nie potrzebującego zarobkować.

16 J. Dąbrowski: Matki, powieść współczesna. W-wa [Biblioteka Polska], str. 353. 

17 Zofia Nałkowska: Niedobra miłość [Romans prowincjonalny. Warszawa, Gebethner i Wolff], str. 79.

18 Zofia Nałkowska: Loc. cit. str. 78.
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Stosunek inteligencji do arystokracji

Podkreśliłem na wstępie, że socjologiczną strukturę inteligencji rozumie się należycie 
dopiero wtedy, gdy się weźmie pod uwagę społeczny proces tworzenia się inteligencji. 
Strukturę inteligencji polskiej w sposób istotny określił fakt, że powstała ona z elementu 
szlachecko-ziemiańskiego w drodze społecznej degradacji, a nie społecznego awansu. 

Kształtowanie się inteligencji w  procesie społecznej degradacji dworów zaciążyło 
w sposób decydujący na postawie inteligencji względem arystokracji. Dla uciekinierów 
[z] dworu ziemiańskiego migracja do miast to była konsekwencja nieszczęścia. Ich ideał 
życia stanowiła nadal arystokracja ziemiańska rodowo-majątkowa. Nieszczęście, ruina 
majątku oddalały ich od tego ideału, który jednak nie przestał być w dalszym ciągu dla 
nich najwyższym kryterium wartości społecznej człowieka. Stąd swoiste onieśmielenie 
pariasa inteligencji wobec utraconego ideału, od którego odsunął ją los. Stąd poczucie 
niższej wartości wobec arystokracji. 

Bliższe lub dalsze stosunki towarzyskie z arystokracją stały się ważną podstawą wza-
jemnej oceny towarzysko-społecznej wśród inteligencji. Arystokratyczni krewni i znajomi 
podnosili towarzyski splendor rodziny. Oceniano się wzajemnie nie według tego, jak kto 
daleko doszedł w swoich pozytywnych ambicjach życiowych, lecz według tego, kto był 
bliżej lub dalej od arystokracji. Ci, co byli bliżej niej, czuli się wyżej od tych, którzy znaj-
dowali się dalej. Dlatego, jak już podkreślałem, tak wielkie znaczenie miało utrzymanie 
rodziny na poziomie towarzyskim. 

Na tle poczucia niższości inteligencji względem arystokracji specjalnego znacze-
nia nabierała kultura umysłowa inteligencji. Elementy tej kultury wyniosła inteli-
gencja z magnackiego dworu, ale w strukturze socjologicznej inteligencji nabrały one 
odrębnego znaczenia, gdyż oddzieliły się od majątku i władzy. 

Dla magnata sprawy kultury to była sfera rozrywki, kaprysu, tak jak polowanie i sport. 
Mógł sobie pozwolić na nie, bo stać go było na to. Mógł z nich również zrezygnować. Nawet 
mecenat kulturalny nie należał, przynajmniej w  Polsce, do zwyczajowych obowiązków 
społecznych magnatów, nie mówiąc o twórczości. Dziedziczne włości dawały magnatowi 
dość władzy i znaczenia w społeczeństwie i bez tego. A  już zawodowe zajmowanie się 
sprawami kultury nie licowało zgoła ze stanowiskiem szlachcica-ziemianina. 

„Gdy Fryderyk hr. Skarbek obejmował katedrę ekonomii na Uniwersytecie War-
szawskim (1818 r.) nie chciano uszom wierzyć, że hrabia, człowiek zamożny, chciał 
zostać... bakałarzem. Teść jego Gzowski, zamożny ziemianin z Kujaw, podobno namawiał 
córkę, by z tego powodu rozwiodła się z mężem”19. 

Inaczej rzecz się miała ze spauperyzowaną częścią szlachty. Wyniesionej ze dwo-
ru kultury nie mogła ona lekceważyć, gdyż to była główna podstawa jej społecznego 

19 Kurier Warszawski: Książka jubileuszowa 1821–1896, str. 9.
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znaczenia wobec arystokracji. Stosunek więc jej do kultury musiał być poważny, był to 
bowiem jej duchowy majątek. Powaga zainteresowań kulturalnych to wytwór nie dworu 
wielkopańskiego, ale zubożałej szlachty i inteligencji. 

Magnat, książę Czartoryski mógł się zabawiać pisaniem sztuk scenicznych, ale zajęcie 
to nie miało istotnego znaczenia dla jego stanowiska społecznego. Ale czymże byłby 
Stefan Żeromski, gdyby nie był wspaniałym artystą pióra? Zubożały szlachcic, poprzez 
głodowe lata inteligenckiej egzystencji warszawskiej, stał się czołowym pisarzem całego 
pokolenia inteligencji polskiej. I jako mistrz pióra stanął w rzędzie nowego, duchowego 
typu arystokracji – jako arystokrata duchowy, w poczuciu reprezentowanych przez siebie 
wartości mógł się przeciwstawiać dawnej arystokracji rodowej. Ale czy się całkowicie 
uwolnił od jej społeczno-towarzyskiego uroku? Ile razy dr Judym padał ofiarą tego czaru, 
jaki szedł na inteligencję polską z rożnych polskich Nawłoci? 

Arystokracja, szlachta-ziemiaństwo, najwyższe sfery towarzyskie stanowiły przecież 
autorytet kulturalnego smaku. Uznanie ze strony tego środowiska nie mogło być 
obojętne dla inteligencji – ludzi talentów i  pióra. Talent i  pióro muszą mieć swoich 
znawców i odbiorców i ci odbiorcy urabiają ich sobie. Wspomnienia Wojciecha Kossaka 
lub Pamiętniki Fałata doskonale ilustrują, jak wysoko cenią sobie artyści i malarze uz-
nanie głów koronowanych i w ogóle osób wysoko postawionych w hierarchii społecznej 
i  towarzyskiej. Nie trzeba się również rozwodzić nad tym, jak wielką rolę wśród tych 
odbiorców produktów ducha ludzkiego odgrywała kobieta-bóstwo, wytwór najwyższych 
sfer towarzyskich. Dostatecznie świadczy o tym twórczość Stefana Żeromskiego, w której 
kobieta z tych sfer odgrywa tak przemożną rolę w dynamice życiowej jego bohaterów. 
Jako mecenas i główny odbiorca sztuki i literatury szlachta-ziemiaństwo należała do jed-
nego środowiska kulturalnego ze szlachtą-inteligencją. 

W krajach nowoczesnego kapitalizmu kultura intelektualna została zasymilowana 
przez mieszczaństwo. Tam inteligencja miejska pochodzenia szlachecko-ziemiańskiego 
mogła ratować swoją pozycję socjalną przez duchowe zespolenie się z aspiracjami nowej 
warstwy, a nawet z aspiracjami emancypującej się klasy robotniczej. 

W Polsce w rezultacie cywilizacyjnego zacofania kraju wysoka kultura intelektualna służyła 
inteligencji nie do wysunięcia się na czoło nowych warstw społecznych w charakterze ich 
elity intelektualnej, lecz głównie do utrzymania łączności z arystokracją rodowo-majątkową. 
Inteligencja polska, zamknięta w  swoim getto społeczno-kulturalnym, pielęgnowała 
swoją kulturę nie jako awangarda i elita warstw niższych, lecz jako satelita arystokracji 
rodowo-majątkowej i szlachty ziemiańskiej. 

Oczywiście, sytuacja psychologiczno-socjologiczna poszczególnych indywidualności 
pisarskich była zróżnicowana. Sienkiewicz i Świętochowski, Prus i Weyssenhoff, Żeromski 
i  Reymont, Orzeszkowa i  Rodziewiczówna stanowią nie tylko kontrastowe ilustracje 
twórczych indywidualności, lecz także odmiennych powiązań socjologicznych. W każdym 
konkretnym wypadku bardzo trudno wydzielić elementy sytuacji i tendencji typowych od 
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procesów i tendencji indywidualizujących. Oto Aleksander Świętochowski, indywidualista 
i  intelektualista, „apostoł prawdy” wolteriańskiego typu, wróg społeczeństwa szlachec-
kiego, wróg wszelkiego stada ludzkiego – czy może być traktowany jako satelita arys-
tokracji rodowo-majątkowej? Ale czy tego arystokratę intelektualizmu można posądzać 
o ambicję sprawowania duchowego kierownictwa nad masami ludowymi i wyrażania ich 
potrzeb? Rozbijał tradycyjną arystokrację i występował w obronie praw człowieka bez 
sympatii dla masowych ruchów społecznych. 

Zwracając uwagę na te trudności wszelkiej typologii socjologicznej nie waham się 
twierdzić, że kultura inteligenckiego getta nie rozwijała się na podłożu aspiracji objęcia du-
chowego kierownictwa nad masami ludowymi, lecz na podłożu dorównania, a nawet zdoby-
cia intelektualnej przewagi nad arystokracją rodową. Inteligencja, nie mogąca rywalizować 
z  arystokracją rodowo-majątkową w  innej płaszczyźnie, tym więcej ambicji wkładała 
w przewyższenie arystokracji w zakresie intelektualnej „duchowej” kultury. 

Wojciech hr. Dzieduszycki w  Listach ze wsi20 pisał o  stosunkach galicyjskich z  lat 
dziewięćdziesiątych, że „całe wewnętrzne polityczne życie kraju naszego streszcza się 
w tym, że rozmaite arystokracje toczą walkę o panowanie nad krajem..." Uwaga ta jest 
równie trafna w odniesieniu do procesów społeczno-kulturalnych. 

Kultura polska ostatniego wieku rozwijała się w  procesie rywalizacji inteligencji  
i arystokracji rodowo-majątkowej, nie zaś w procesie dostosowywania się inteligencji do 
roli intelektualnego wykładnika potrzeb i aspiracji mas ludowych. 

W walce o stanowisko arystokracji umysłowej w społeczeństwie polskim inteligencja 
miejska osiągnęła przewagę nad arystokracją rodowo-majątkową. Inteligencja miejska, 
a nie arystokracja rodowa wytworzyła ośrodki myśli naukowej i twórczości literackiej. 

Niemniej w polskiej rzeczywistości społeczno-kulturalnej kultura intelektualna aż po 
nasze czasy występuje jako element towarzyskiego stanowiska w obrębie osobnej arys-
tokratycznej warstwy inteligencji. 

Inteligent jako typ społeczny łączy: 1) stanowisko społeczno-towarzyskie członka wyższej 
warstwy społeczno-kulturalnej, 2) z  kulturą intelektualną, ale z  kulturą intelektualną 
amatorską, a  nie zawodową, z  kulturą intelektualną, której styl nadają wartości intelektu-
alne niepotrzebne utylitarnie, pańskie, charakterystyczne dla dawnej kultury arystokratyczno-
-dworskiej. 

Emancypacja intelektualna inteligencji od arystokracji rodowo-majątkowej nie poszła 
tak daleko, aby zerwać całkowicie łączność między nimi. Inteligencja nie wyzwoliła się 
spod duchowego i społecznego protektoratu arystokracji. Ze wszystkich sfer społecznych 
arystokracja rodowo-majątkowa utrzymała najściślejsze kontakty z  inteligencją i  jej 
ośrodkami kultury umysłowej. W  tym kierunku działały zarówno i  tendencje getta in-
teligenckiego, zabiegającego o to, by zachować łączność z arystokracją, jak i  tendencje 

20 Wojciech Dzieduszycki: Listy ze wsi 1889-1890, t. I [Lwów, Gazeta Narodowa], str. 86. 
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arystokracji, aby nie dopuścić do całkowitego wyemancypowania się inteligencji miej-
skiej, zachowując nad nią protektorat. Inteligenckie getto to była właśnie sfera ducho-
wego protektoratu arystokracji nad inteligencją. 

„Ja i  arystokracja” – to był problem społeczno-osobisty każdego zdegradowanego 
szlachcica-inteligenta; ja i arystokracja – to był problem Wokulskiego, Judyma, Podfilip-
skiego – całego getta inteligenckiego. Ja i arystokracja – to była oś struktury społecznego 
typu inteligenta. 

Życie kulturalne Polski dostarcza wielu przykładów, że inteligencja polska nie czuła 
się wykładnikiem mas ludowych, ale zubożałym satelitą arystokracji, wobec której czuła 
swą niższość i onieśmielenie. 

Najjaskrawiej, rzecz jasna, zjawisko to występuje tam, gdzie proces społecznej eman-
cypacji inteligencji był najmniej zaawansowany wskutek ogólnego zacofania w rozwoju 
społecznym i gospodarczym. Mam na myśli Galicję, gdzie poziom „zawodowej” godności 
inteligencji w kontaktach z arystokracją był dużo niższy niż w Królestwie. Trzeba przy 
tym dodać, że galicyjska inteligencja chłopskiego pochodzenia nie wyróżniała się pod 
tym względem korzystnie. 

Nie potrzebuję rozwodzić się nad tym, jak ściśle inteligencja polska w  całej swo-
jej kulturze i  obyczaju była związana z  arystokracją. Magnacko-arystokratyczny – nie 
mieszczański ani chłopski – jest styl inteligenckiej kultury – styl kulturowo-obyczajo-
wych wzorów, obowiązujących po dziś dzień wśród inteligencji. 

„Pochodzeniem przeważnie magnacko-szlacheckim – pisze na ten temat prof. 
St[anisław] Estreicher – tłumaczą się liczne charakterystyczne cechy kultury polskiej 
wziętej jako całość: jej wykwint zewnętrzny i błyskotliwość, pociąg do okazałości, nawet 
zbytku, przepychu, skłonności do wytwornej galanterii wobec kobiety. Czy weźmiemy 
strój polski, czy życie towarzyskie i  rodzinne, czy sposób ucztowania, czy jakikolwiek 
inny szczegół, wszędzie te «pańskie» cechy występują i  odróżniają nasz obyczaj od 
obyczajowości, która gdzie indziej tworzyła się pod silnym wpływem miast i  miesz- 
czan. Do dziś dnia obyczaj polski odbija tymi cechami od mieszczańskich cech obyczajów 
Czech albo Niemiec”21. Ten arystokratyczny styl u pariasa kapitalizmu w Polsce – jakim 
był inteligent – dawał efekt komiczny. 

„Obserwowałem nieraz Polaków – mówi cudzoziemiec, jeden z  bohaterów powieści 
Choynowskiego o  inteligencji polskiej – otóż jesteście dość zabawni. Macie wersal- 
skie wychowanie francuskie, małpowane z magnackich dworów, a żadnej możności pod-
trzymania tych pretensji. Jeżeli wezmę do ręki bilet Anglika z  czterowierszem tytułów 
i  inicjałów – mówi mi to naprawdę o jego stanowisku społecznym, jeśli zaś czytam za 
granicą w katalogowym spisie «Monsieur de Zapominalski» – wiem, że to zwykły błazen. 
Jesteście sztywni, wszyscy macie manię wielkości i pogardę dla ludzi wychowanych ina- 
czej. W Europie nie bardzo was lubią. Brak wam «humanitatis», poczucia wszechludzkiego 

21 St. Estreicher: Problem dziejów kultury polskiej, „Przegląd Współczesny” R. X/1931 nr. 105, str. 19.
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braterstwa. Tego najprostszego afektu prostej życzliwości dla ludzi. Toć we Włoszech 
cały wagon rozmawia ze sobą w  minutę po wyruszeniu ze stacji. U  was bez przed-
stawienia nikt ust do nikogo nie otworzy. A  już wasze kobiety. Każda szwaczka pozuje 
na księżniczkę, każda brzydula ma pretensję do hołdów, każda idiotka pogardza całym 
światem. Daruj pan, ale jesteście trochę śmieszni”22. 

I jeszcze jedno. Duchowa solidarność polskiej inteligencji z  arystokracją miała inne 
jeszcze podłoże. Inteligencja i arystokracja stanowiły jeden wspólny obóz polskich Europej-
czyków: inteligencja i arystokracja to była polska Europa. Nie od dzisiaj i nie tylko w sfe-
rze „Wiadomości Literackich“, lecz także w sferze „Przeglądu Współczesnego“ inteligencja 
polska to był rodzaj arystokratycznej ambasady zachodnioeuropejskiej kultury na dzikich 
polach chłopskiej, murzyńskiej Polski, „przedmurza chrześcijaństwa”. 

Do społeczno-kulturalnej istoty wyższych sfer polskiej inteligencji należało zawsze, że 
byli to „zagranicznicy” – paryżanie, rzymianie, londyńczycy, heidelberczycy, wiedeńczycy. 
Nieśmiertelnym wzorem tego typu polskiego Europejczyka, ambasadora Europy w kraju 
polskich Murzynów, był Zygmunt hr. Podfilipski Weyssenhoffa. Pan Zygmunt hr. Podfilipski 
nie potrafił patrzeć na Polskę inaczej, jak tylko z góry – oczami patrioty Paryża i Londynu. 

Inteligencja polska – polscy Europejczycy – polscy paryżanie i  londyńczycy w  kraju 
tubylczych chłopów. 

Pisarz duński Jerzy Brandes w  swych wrażeniach z  Polski z  lat dziewięćdziesiątych, 
zwracając uwagę na powszechność francuskiego języka wśród arystokracji i wyższych 
sfer inteligencji, pisał, że „pod wielu względami Warszawa czyni wrażenie miasta prawie 
francuskiego”23.

Inteligencja a masy ludowe

Ze ścisłego związku inteligencji z arystokratycznymi wzorami kultury wynikają charak-
terystyczne tendencje kultury inteligenckiej wobec mas ludowych. Parias ekonomiczny 
o wielkopańskich aspiracjach pragnął monopolu na kulturę intelektualną. 

Deklasujący się element ziemiański niósł ze sobą do miasta zainteresowania intele-
ktualne jako element życia towarzyskiego. Do saloniku miejskiego, miniatury salonu, 
przesiąkał salonowy typ umysłowej kultury. Z  towarzyskim salonem wiąże się inteli-
gencki ideał ogólnego wykształcenia, w którym element humanistyczno-literacki domi-
nuje nad naukowo-przyrodniczym, element dekoracyjny nad utylitarnym, dyletancko-
-amatorski nad fachowo-zawodowym. 

Nie dziwi nas, że w saloniku Jadwigi Solnickiej, biednej urzędniczki sądu z inteligen-
ckiej powieści Wł[odzimierza] Perzyńskiego pt. Nie było nas, był las, „dyskutowano gorąco 

22 Piotr Choynowski: Młodość, miłość, awantura [Warszawa, Gebethner i Wolff], str. 47–48.

23 J. Brandes: Polska, Lwów 1902, str. 37.
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o literaturze, sztuce, polityce i upośledzeniu inteligencji”. Dyskusje o literaturze należały 
w  dalszym ciągu do arsenału towarzyskiej sztuki bycia, tak samo jak estetyczny wzór 
człowieka nie potrzebującego zarobkować, zabraniający pannie Solnickiej pokazywania 
się na mieście z koszykiem w ręku. Wykształcenie stało się dla inteligencji elementem jej 
pańskiej sztuki bycia, jej dobrego wychowania. 

Co więcej, w  sytuacji społecznego upośledzenia kultura umysłowa nabierała tym 
większego znaczenia dla poczucia jej społecznej wyższości, im bardziej zacierały się 
zewnętrzne różnice ubiorów między inteligencją a wzbogaconym drobnomieszczaństwem. 

W związku z tym pozostawała tendencja inteligenckiego getta do zmonopolizowania 
kultury umysłowej, wykształcenia i  nauki, do izolowania jej we własnym środowisku, 
ponieważ zachowanie ekskluzywnego, arystokratycznego charakteru kultury umysłowej 
– to był warunek utrzymania społecznej przewagi inteligencji w społeczeństwie. 

Gdy kultura umysłowa staje się sprawą dobrego wychowania, to rozwijanie tej kultury 
wśród ludzi „źle wychowanych” jest ze stanowiska ludzi dobrze wychowanych oczywistym 
nonsensem. 

A ponadto, popularyzować naukę i  wykształcenie w  szerokich masach to znaczyło 
podważać istotne podstawy znaczenia inteligencji w  społeczeństwie jako osobnej, 
wyższej warstwy społecznej. Tendencje popularyzacji są obce kulturze inteligenckie-
go getta. Inteligencję cechowała tendencja do zachowania elitarnego charakteru kul-
tury umysłowej. Inteligencji odpowiadała kultura niedostępna, kultura smakoszowska, 
przeznaczona tylko dla wtajemniczonych. Popularyzator nauki, sprzymierzeniec aspiracji 
ludowych to był wróg getta inteligenckiego, którego wyższość społeczna opierała się na 
izolacji i ekskluzywizmie. A przede wszystkim to był człowiek śmieszny i – źle wycho-
wany. 

Inteligenckie getto nie sprzyjało rozwojowi talentów popularyzatorskich, gdyż jego 
kulturalne zainteresowania wiązały się z tendencją do izolowania kultury od szerokich 
mas, do jej utrudniania raczej niż spopularyzowania i udostępnienia. Ta kulturalna psy-
chologia getta inteligenckiego zaciążyła na naszych zaniedbaniach na polu popularnej 
książki, popularnego teatru, w czym się tak jaskrawo niezaszczytnie wyróżniamy pośród 
krajów Europy zachodniej. 

„Młodzież inteligentna – pisał Popławski w „Głosie” w 1888 r. – winna zdemokratyzować 
się sama, zdemokratyzować obyczajowo, inaczej bowiem nie potrafi przystosować się 
do warunków swego istnienia, winna pozbyć się tych potrzeb osobistych, które czynią 
ją zależną od warstw uprzywilejowanych, zniewalają do zapierania się zasad swych 
i uczuć, do upadlających kompromisów sumienia z wymaganiami otaczającej sfery. Nie 
chodzi tu jedynie o ograniczenie potrzeb materialnych, które i  tak inteligentny prole-
tariusz zaspokaja licho, ale właśnie o demokratyzację obyczajową w zakresie upodobań, 
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zwyczajów towarzyskich, nawet może wymagań intelektualnych, słowem stosunków 
osobistych”24. 

„Ci... co stanowią inteligencję miasteczek – pisał Prus w  „Kurierze Warszawskim” 
w 1885 r. – a więc: doktor, rejent, aptekarz itp., ci żyją tylko ze sobą, podniecają swo-
je umysły wiadomościami bieżącymi z  gazet, a  do gminu nie zbliżają się. Ich więcej 
interesują... Afgańczycy, Tonkińczycy, aniżeli szewcy, krawcy, mularze i  bednarze, którzy 
chodzą po tych samych ulicach... Taki jest skutek naszych arystokratycznych tradycji”25. 

„Jest prawdą niezbitą, a nad wszelki wyraz smutną – pisał tenże Prus w „Tygodniku 
Ilustrowanym” w 1886 r. – że inteligencja nie ma żadnej spójni z chłopem, nie zna go, 
nie rozumie, nie widzi i nie wpływa na niego. Żydowski szynkarz i lichwiarz, pokątny do-
radca, nawet złodziej, zesłany na pobyt w jakiejś okolicy, posiada u chłopów więcej zau-
fania i powagi, aniżeli inteligencja, mianująca się kierownikiem społeczeństwa. – Nie ma 
większej boleści, większego wstydu, jak stać się obcym wśród swoich i dla swoich. Jest to 
zaś punkt, do któregośmy już doszli”26. 

„Istna przepaść społeczna – pisał w tym samym czasie Wojciech hr. Dzieduszycki, prof. 
Uniwersytetu Lwowskiego – oddziela wyższe warstwy społeczeństwa od najliczniejszych 
niższych: od chłopa, małomieszczanina i gminu żydowskiego. Myśmy już tak przywykli do 
niezmiernej orientalnej uniżoności naszego ludu, że nas już nie dziwi to, że chłop przed 
panem nie śmie usiąść, choć u niego nie służy, że z głową odkrytą będzie przed nim stał 
w największy upał lub na słocie, że go w nogi ucałuje, że przed nim uklęknie. Arystokra-
cja kraju naszego, tj. przede wszystkim szlachta, duchowieństwo i  inteligencja wyższa 
i ci, którzy by chcieli należeć do jednej z tych grup arystokratycznych, dbają wielce o to, 
aby się różnili obyczajem, strojem, a nawet mową od masy narodu, od tego, co zowiemy 
ludem...”27. 

Tej izolacji inteligencji od mas ludowych nie przełamywało nawet masowe 
uczęszczanie chłopskiej młodzieży do gimnazjów, jak to miało miejsce w Galicji. 

Znakomity historyk, chłopski syn, wspominając swoje lata w gimnazjum galicyjskim  
(w okresie 1885–1889), pisze: „dopiero w  8-ej klasie byłem kilka razy w  mieszkaniu 
rodziny inteligentnej u jednego z kolegów... Bliższe jednak stosunki mogłem nawiązać 
tylko z kolegami pochodzenia chłopskiego”28.

Młodzież chłopska kształcąca się w gimnazjach, wychowywała się przeważnie w „no-
rach”, jakie opisuje J[ulian] Fałat w swoich Pamiętnikach29, na marginesie kulturalnego 
społeczeństwa; niewiele mogła się przyczynić do zmiany społecznego oblicza inteligencji 

24 J. L. Popławski: Proletariat inteligentny. „Głos”, W-wa 8/20 października 1888 r. str. 493-494.

25 B. Prus: „Kurier Warszawski”, 1885 r. wedł. Z. Szweykowskiego, „Lalka” Bolesława Prusa [Warszawa, Gebethner 
i Wolff 1935], str. 154, odnośnik. 

26 B. Prus: „Tygodnik Ilustrowany”, 1886 nr. 157, wedł. Z. Szweykowskiego, Loc. cit., str. 175.

27 W. Dzieduszycki: Listy ze wsi, t. I, str. 88.

28 F[ranciszek] B[ujak]: Drogi mojego rozwoju umysłowego, „Nauka Polska”, t. VI/1927, str. 85 i nast.

29 J. Fałat: Pamiętnik, W-wa 1935, str. 38–39.
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polskiej. W  poczuciu poniżenia, onieśmielenia, przystosowywała się ta młodzież do 
obowiązujących wzorów inteligencji – szlachty. Niewielu wzbogacało kulturę polską 
swoimi talentami – jak J. Fałat, większość zadowalała się „pomyjami dobrobytu”, jak pisał 
St[anisław] Witkiewicz. 

Inteligenckie getto kultury polskiej wchłaniało w  siebie chłopskich przybyszów za 
cenę zerwania łączności z macierzystą warstwą. Silne indywidualności wyłamywały się 
spod tego prawa getta. Jakże jednak inaczej, jak tylko tym prawem getta, ciążącym jak 
przekleństwo na dziejach kultury polskiej, wytłumaczyć można fakt, że prof. B[ogdan] 
Suchodolski po skrupulatnym rozpatrzeniu kulturalnych stosunków Polski współczesnej 
w  20 roku niepodległości państwa polskiego w  1937 r., pisał: „nienaruszony pozostał 
ten arystokratyczny styl polityki kulturalnej... Jest tak oczywiście dlatego, iż żyjemy pod 
urokiem szlacheckiego mitu, iż kultura jest dobrem elity”30. 

„Cały ten arystokratyzm kultury – pisze prof. B. Suchodolski – lekceważenie wiel-
kiego dzieła upowszechniania kultury jest tym niebezpieczniejszy, iż towarzyszy mu 
zjawisko stabilizacji społecznej struktury Polski na poziomie wybitnie stanowym i to według 
stanowości najgorszego gatunku, bo sztucznej i przypadkowej... W  tych warunkach jed-
nostronna troska o kulturalną wytwórczość elity staje się bardzo łatwo popieraniem pro-
cesów i dzieł, nie odpowiadających przygłuszonym i skrępowanym możliwościom całego 
narodu. Popieraniem tego, co w  niesprawiedliwych warunkach społecznych doszło  
przypadkowo do głosu, ale nie jest wcale szczytową i reprezentatywną wartością ducha 
polskiego”31. 

W świetle takich tendencji polskiego życia kulturalnego jest rzeczą niepokojącą, że po 
stratach, jakie dotknęły inteligencję polską w czasie wojny i okupacji, w poważnej publi-
cystyce nie szuka się sposobów zorganizowania wielkiej, systematycznej i przemyślanej 
akcji wydobywania talentów z  szerokich mas społeczeństwa. Przeciwnie, w  zgodzie 
z  tradycyjną naszą obojętnością dla tego problemu, na czoło inteligenckiej publi-
cystyki wysuwa się stary, naprawdę zużyty motyw: ostrożnie, aby nie za dużo chłopskiej 
młodzieży na uniwersytetach! „Nie wolno... kosztem wartości inteligencji powiększać jej 
ilości” – ostrzega „Tygodnik Powszechny”32. „Dziwne się wydają – kontynuuje „Tygodnik 
Powszechny” – niektóre wypowiedzi prasowe biadolące nad nieproporcjonalnym sto-
sunkiem poszczególnych warstw społecznych na wyższych uczelniach”33. Dziwne?! Ta 
ślepota inteligenckiego getta budzi doprawdy niepokój. 

Brak zainteresowania dla talentów, tkwiących w masach ludowych i marnujących się 
dla narodu, zgadza się z  psychologią getta, z  psychologią środowiska ludzi zdegrado-
wanych i chorych na punkcie swojej wielkości. Inteligenckie getto żywi przekonanie, że 
poza sferą należącą do inteligenckiego getta nie ma rzeczy zasługujących na uwagę, co 

30 B. Suchodolski: Polityka kulturalno-oświatowa w Polsce współczesnej, W-wa 1937 r. str. 30–32.

31 B. Suchodolski: Loc. cit. 

32 W. Kętrzyński: o inteligencji polskiej, „Tygodnik Powszechny” z 1 lipca 1945 r.

33 W. Kętrzyński: Tamże.
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najwyżej w charakterze zabawnej murzyńskiej egzotyki – jak np. „chłopskie wesele”! (Mam 
na myśli, rzecz jasna, zainteresowania inteligenckiego getta, a nie społeczników czy in-
teligenckich prometeistów). 

Brak zainteresowania dla niewyzyskanych talentów, tkwiących w masach ludowych, ma 
bardziej ogólne podłoże w psychologii getta. Getto nie lubi wybitnych indywidualności, 
getto jest w swojej istocie nieżyczliwe dla wybijających się młodych talentów i wielkości. 
Getto jest solidarne nie w  życzliwym popieraniu talentów i  uzdolnień; ono jest solidarne 
w  przeciwdziałaniu wybijaniu się nowych talentów literackich czy naukowych. Jest to 
solidarność ludzi jałowych i małych, którzy sami czują się wielcy i nie znoszą prawdzi-
wych wielkości obok siebie. Tylko towarzyska taktyka umiaru i skromności obowiązująca 
w sferach dobrego wychowania nie pozwala ludziom z getta inteligenckiego na jaskrawe 
afiszowanie swojej wielkości. Nie wypada okazywać swojej wielkości. Ale poza tą taktyką 
kryje się brutalność uczuć wobec każdego, z kim się nie potrzeba liczyć. Ta psychologia 
getta tłumaczy nam bardzo wiele z powodów emigracji talentów i naukowców takich, jak 
Curie-Skłodowska, Bronisław Malinowski, czy Helena Modrzejewska. Inteligenckie getto, 
a w tym i getto uniwersyteckie, nie jest terenem dla zdobywania sławy, lecz dobrej repu-
tacji. Ludzi sławnych getto chętnie zaprasza do siebie wtedy, gdy już sławę zdobyli za 
granicą. Takie sławy getto skwapliwie nostryfikuje, uznaje za swoje wielkości. Getto lubi 
dekorację wielkości nieszkodliwą dla siebie. Toteż uznaje, ceni i nostryfikuje dla siebie 
skarby kultury polskiej w osobach ludzi wielkich, którzy się już przenieśli do wieczności: 
kult wielkości zmarłych – o zmarłych źle mówić nie wypada – to już nie tylko taktyka 
uprzejmości getta, to także wyraz potrzeby uświęcania i podnoszenia własnej wielkości 
przy pomocy swoich „świętych”.

Z: Józef Chałasiński, Społeczna genealogia inteligencji polskiej, rozdz. 2: Inteligenckie 
getto (Chałasiński, 1946, ss. 27–56).
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