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Czytając Snydera. 
Refleksje białoruskiego historyka
Aleksander Smalanczuk

Książka profesora uniwersytetu w Yale, Timothy Snydera, Skrwawione ziemie. Europa 
między Hitlerem a Stalinem zmusza do refleksji na temat okropności dwudziestowiecznych 
reżimów totalitarnych i osobliwości pamięci oraz polityki historycznej w Europie Środko-
wej i Wschodniej. Zwłaszcza ten ostatni aspekt sprawy jest dziś aktualny. 

Zeszłej wiosny dyskutowałem o problemach współczesnej historii Białorusi z doktorem 
teologii i profesorem Mińskiego Seminarium Duchownego, Witalijem A. Z głębokim prze-
konaniem rozprawiał on o wielkości i geniuszu Stalina, natomiast komunistyczne represje 
z lat trzydziestych i pięćdziesiątych XX w. wyjaśniał wyłącznie samowolą administracji 
niższego szczebla. W końcu eksplodował: „Ja wam Stalina nie oddam!” Nie jest to od-
osobniony przypadek pamięci o komunizmie w Europie Wschodniej. W ogólnorosyjskim 
sondażu Imâ Rosii z 2008 r., w którym Rosjanie wybierali najsłynniejszego rodaka, Józef 
Stalin zajął trzecie miejsce1.

Timothy Snyder mówi o około 14 milionach ofiar komunizmu i nazizmu na „skrwawio-
nych ziemiach”, które rozciągają się od centralnej Polski po zachodnią Rosję, obejmując 
terytorium Ukrainy, Białorusi i krajów bałtyckich. Region ten stał się miejscem konfron-
tacji i walki dwóch systemów totalitarnych. Ich główną ofiarą była bezbronna ludność 
cywilna. Wśród ofiar przeważały kobiety, dzieci i starcy. Żołnierze walczących armii nie 
zostali w tej statystyce uwzględnieni. Mniej więcej połowa ofiar zmarła z głodu.

Książka Snydera jest wnikliwą analizą historii masowej zagłady, którą dość często uza-
sadniano motywami politycznymi i ekonomicznymi. Autor opisu zakrojonych na szeroką 
skalę zbrodni przeciw ludzkości znalazł w nim miejsce dla osobistej tragedii dziewczynki 
z Leningradu Tani Sawiczewej, rodziny ukraińskiego chłopa Józefa Sobolewskiego, pol-
skiego oficera Adama Solskiego i żydowskiej dziewczynki z Białorusi, Junity Wiszniackiej. 
Historie konkretnych osób spośród zabitych 14 milionów nie pozwalają obrazowi tragedii 
przerodzić się w suche, naukowe wyliczenia.

Amerykański historyk szczegółowo porównał praktyki masowego mordu obu różnych, 
aczkolwiek podobnych reżimów. Niegdysiejsze opinie o identycznym stosunku komunizmu 
i nazizmu do praw człowieka zaczęły być stopniowo uważane za propagandowe klisze. 
Zasługa Snydera polega na tym, że jego porównanie wykazuje nie tylko podstawowe 
podobieństwa, lecz także szereg różnic. Jednocześnie jego wnioski kwestionują wiele 
ogólnie przyjętych tez z zakresu historii politycznej.

1	 Imâ Rossii. Istoričeskoj vybor, top500.nameofrussia.ru/vote.html (dostęp z 6 lutego 2012).
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Dla przykładu, Snyder twierdzi, że to Stalin rozpoczął masowe mordy według kryteriów 
etnicznych (narodowych). Hitlerowcy w swoich technikach mordowania nie wykorzysty-
wali doświadczenia stalinistów, którego nie znali, lecz szukali własnych dróg. To między 
innymi pozwoliło przeżyć wielu więźniom obozów koncentracyjnych. Amerykański badacz 
konstatuje, że to nie Auschwitz i Gułag są w istocie symbolami dramatu ubiegłego wieku, 
lecz fabryki śmierci w Bełżcu, Chełmnie i Sobiborze, oraz głodowa śmierć radzieckich 
jeńców wojennych w niemieckich stalagach i dulagach w czasie wojny, a także ukraiń-
skich chłopów w latach 1932–1933. To samo można powiedzieć o Holokauście. W książce 
Snydera tragedia Żydów jest tylko jednym z aktów na scenie masowego mordu. Histo-
ryk jest przekonany, że przywódca ZSRR ma na swoim koncie nie 20 milionów ofiar, jak 
zwykło się przyjmować, lecz około 9 milionów.

Opisując sceny mordu rozgrywające się na „skrwawionych ziemiach”, Timothy Sny-
der pokazał, jak przeplatały się interesy dwóch dyktatorów i w jaki sposób przestęp-
cza polityka jednego przyczyniała się do sukcesu drugiego z nich. Dotyczy to nie tylko 
paktu Ribbentrop-Mołotow wraz z jego skutkami dla Europy Środkowej i Wschodniej. 
Informacje na temat głodu na Ukrainie propaganda Hitlera wykorzystała do pokonania 
niemieckich komunistów i socjaldemokratów. Z drugiej strony dojście Hitlera do władzy 
w Niemczech, jak również zagraniczna i wewnętrzna polityka nazistów, odwróciły uwagę 
demokratycznej Europy i świata od represji w Związku Radzieckim. Ta „wzajemna pomoc” 
reżimów była widoczna także podczas drugiej wojny światowej. Represje radzieckie w la-
tach 1939–1941 na zachodniej Ukrainie, zachodniej Białorusi i w państwach bałtyckich 
doprowadziły do tego, że w 1941 r. w wielu miejscowościach na tych terenach Niemców 
witano jak wyzwolicieli. Z kolei nazistowska polityka ludobójstwa na okupowanych te-
rytoriach przygotowała wejście Stalina do Europy także jako „wyzwoliciela”.

Timothy Snyder zwrócił uwagę na współodpowiedzialność obu dyktatorów w licznych 
przypadkach masowych mordów, w których opinia publiczna zazwyczaj dostrzega tyl-
ko jednego sprawcę. Wiadomo na przykład, że latem 1944 r. strona radziecka zachęcała 
warszawiaków do powstania, ale gdy wybuchło, Armia Czerwona na rozkaz Stalina po-
wstrzymała ofensywę, dzięki czemu wojska niemieckie mogły utopić powstańczy zryw 
we krwi. A kto ponosi odpowiedzialność za masakry ludności cywilnej we wsiach Biało-
rusi? Ich mieszkańcy ginęli w wyniku akcji karnych prowadzonych przez batalion Oskara 
Dirlewangera, formacje policyjne i esesmanów. Akcje te jednakże prawie zawsze były 
odpowiedzią na działania radzieckich partyzantów, które wywoływały niemieckie repre-
sje. One z kolei sprzyjały naborowi mężczyzn ze wsi do oddziałów partyzanckich.

Nie można też zapominać o tragedii białoruskich i ukraińskich poborowych w 1944 r. 
Bardzo często mieszkańców byłych terenów okupowanych przez Niemcy, którzy trafili do 
Armii Czerwonej, wysyłano na front bez odpowiedniego przeszkolenia wojskowego, bez 
broni, a nawet mundurów. Większość z tych „niepewnych” w oczach władzy radzieckiej 
żołnierzy zginęła w pierwszych dniach służby. W istocie rzeczy była to ta sama ludność 
cywilna, do której strzelał Wehrmacht i którą mordował Stalin. Na łamach książki Snydera 
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nie znalazło się miejsce dla analizy tego mordu. Uwaga autora skupia się bowiem przede 
wszystkim na tragedii Polaków i Żydów podczas wojny oraz Ukraińców w czasie głodu 
w latach trzydziestych XX w. Ma to swoje odzwierciedlenie w bibliografii, obfitującej 
w wiele cennych źródeł; nie obejmuje ona jednakże „tematu białoruskiego”.

W bibliografii nie znajdziemy więc bardzo ważnych dla problematyki białoruskiej mo-
nografii historyków z Polski: Jerzego Turonka i Eugeniusza Mironowicza. Mironowicz jako 
jeden z pierwszych stwierdził, że duża liczba ofiar wśród ludności cywilnej na Białorusi 
była spowodowana rozgrywającym się na tych ziemiach konfliktem dwóch totalitarnych 
reżimów [Mìranovìč 1999: 165]. Brakuje też publikacji badacza komunistycznych represji 
na Białorusi, Igora Kuzniecowa [np. Kuznecov 2007]. Nawet Kuropaty pod Mińskiem, gdzie 
zostało zastrzelonych od 30 do 200 tysięcy osób, i które od lat dziewięćdziesiątych stały 
się głównym miejscem pamięci o stalinowskich zbrodniach na Białorusi, Snyder wspomina 
tylko raz. Przy czym chodzi o represje wobec Polaków [Snyder 2011: 162].

Autor błędnie twierdzi, że w 1939 r., po przyłączeniu zachodniej Białorusi do Biało-
ruskiej SRR, komuniści, którzy zostali wyzwoleni z więzień, obsadzili kierownicze sta-
nowiska w administracji [Snyder 2011: 147]. Zapomniał o decyzji Kominternu (a więc 
Stalina) z 1938 r. o rozwiązaniu Komunistycznej Partii Polski (KPP) jako organizacji „fa-
szystowskiej”. Członków Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi (KPZB), która była 
jej częścią, uznanych za „faszystowskich agentów” lub „polskich szpiegów” spotkały re-
presje radzieckich organów karnych. Kto pozostał na wolności, nie miał szans na karierę. 
Członków KPZB nie przyjmowano też do WKP(b). Stanowiska były przeznaczone dla tak 
zwanych „wschodników” – przybyszy z ZSRR. 

Nieznajomość białoruskiej historiografii doprowadziła Timothy Snydera do błędnej tezy 
o przymusowej deportacji ludności polskiej z zachodnich obwodów Białorusi do Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej w latach 1944–1945 [Snyder 2011: 276]. W rzeczywistości była 
to wprawdzie wymuszona zmianą sytuacji politycznej, lecz dobrowolna emigracja ludzi, 
którzy nie chcieli żyć w Związku Radzieckim. Stała się do tego stopnia masowa, że wio-
sną 1945 r. władze radzieckie zaczęły ją ograniczać metodami administracyjnymi. Bada-
nia białoruskiego historyka, Anatola Wialikiego, wykazały, że tylko w latach 1944–1945 
Białoruś opuściło około 240 tysięcy osób. Z drugiej strony granicy, głównie z Białostoc-
czyzny, przeniosło się wówczas do Białoruskiej SRR około 28 tysięcy Białorusinów [Vâlìkì 
2005: 222–223]. Temu przesiedleniu wydatnie sprzyjały akcje pacyfikacyjne polskiego 
podziemia. Groźba śmierci z rąk partyzantów zmuszała Białorusinów do opuszczania 
stron rodzinnych2.

Zarazem jednak Snyder dość wiernie i dokładnie ukazał tragedię okupowanej Białorusi. 
Opisał niemieckie represje wobec ludności cywilnej i sprzężone z nimi działania party-
zantów, często prowokujące okupantów do przemocy wobec cywilów. Los ludzi, którzy 

2	 Informacja o ustaleniach końcowych śledztwa S 28/02/Zi w sprawie pozbawienia życia 79 osób – mieszkańców 
powiatu Bielsk Podlaski, w tym 30 osób, tzw. furmanów w lesie koło Puchał Starych, dokonanych w okresie od 
dnia 29 stycznia 1946 roku do dnia 2 lutego 1946 roku, www.ipn.gov.pl/wai/pl/245/808/Informacja_o_ustaleniach_ 
koncowych_sledztwa_S_2802Zi_w_sprawie_pozbawienia_zycia.html (dostęp z 6 lutego 2012); por. Kowalik 2003.
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znaleźli się pod okupacją niemiecką, był obojętny radzieckiemu kierownictwu. Ludność 
ta bowiem należała do kategorii potencjalnych wrogów i nie zasługiwała na pomoc. Od-
nosi się to również do ludności żydowskiej. Holokaust stał się więc dla Białorusi jeszcze 
jednym egzaminem z człowieczeństwa. Egzaminem zdanym – rasizm nie znalazł tu wielu 
zwolenników. Gorzej było ze zwykłą, ludzką solidarnością, ponieważ z woli obu dykta-
torów Białoruś przeżywała niemalże wojnę domową [por. Smalânčuk 2007: 120–156]. 
Amerykańskiemu historykowi udało się to przedstawić.

Lektura Snydera przypomniała mi o moich własnych badaniach terenowych poświę-
conych historii mówionej. Dokumentowaliśmy wspomnienia mieszkańców białoruskich 
wsi, którzy przeżyli radzieckie „wyzwolenie” w 1939 i 1944 r. i okupację niemiecką. Oto 
przykładowa relacja o spaleniu wsi: „Wiosku Prymaczy palili niemcy. Nahnali u chleu lu-
dziej i pa niamiecku kryczali «Alt! Alt! Alt!». Tak czudno... A my siadzieli u kustach nieda-
leko... Czujem taki kryk, taki kryk, taki płacz! Dziaciej nahnali, usich... A patom jak stali 
palić! Rabiłasia... Och, ludźki maje... Bożaż moj, Boża... Pa sabaczy, pa kaciaczy wizczali. 
Patom, woń, dym pajszou... Palili chleu, kudy sahnali. Stralali z pulamiotau, bo niekato-
ryja uciakali...” (Maryja Zdaniewicz, ur. 1918, rejon mozyrski). 

We wspomnieniach miejscowych partyzantów często nazywa się bandytami, mówi 
o dokonywanych przez nich aktach przemocy i grabieży. Nierzadko można usłyszeć: „Swa-
je najhorszyja, Swaje najhudszyja”. Natomiast temat lokalnych „kolaborantów”, czyli policji 
i sołtysów, nie wywołuje zazwyczaj większych emocji. Dominuje ambiwalentny stosunek, 
tym bardziej, że wojenny wybór między oddziałem partyzanckim a policją bardzo często 
nie zależał od jednostki; był narzucony przez którąś z walczących stron.

O tragedii Żydów rozmówcy rzadko mówili niepytani; zwykle trzeba było wywoływać 
temat, zadając pytania. Jedną z przyczyn takiej postawy wydaje się radziecka powojen-
na polityka milczenia o Zagładzie. Również dziś na wielu pomnikach ofiar niemieckiego 
terroru nie ma żydowskich nazwisk. W najlepszym wypadku można przeczytać zdanie: 
„...i poza tym 3000 spokojnych obywateli radzieckich”.

Narracje dotyczące Holokaustu są pełne goryczy i żalu: „Oj, żałka było, jak jaurejau 
pastralali. Ja i płakała, Hospadzi! Ich wadzili, wo, tudy, na harbylok... Tam nas zastaulali 
kanawy kapać, takija balszyja. Nu, i tam ich zawiali tudy, wyryli, kłali i rastrelwali. Nieka-
taryje byli ruskija niecharoszyje, chadzili tudy, razdziewali ich, u kaho etak serca pazwolić. 
A ich rastralali... Parcija pojdzie – ich pastroczuć, parcija pojdzie – ich pastroczuć. Posle 
dychała ziamla, jak ich pastralali. Nu, kaho zastrelać, kaho prystrelać. Eta użas byu, taki 
użas...” (Zinaida Lesnikawa, ur. 1915, rej. dubrowieński).

Historia mówiona nie jest obecna w książce Snydera, lecz nawet bez niej udało mu 
się przedstawić tragedię pojedynczego człowieka. Co do pewnych nieścisłości w „tema-
cie białoruskim”, to winę za nie ponosi nie tyle autor, ile białoruska historiografia, która 
nie zdołała jeszcze w pełni przezwyciężyć dziedzictwa radzieckiej ideologii i zrozumieć 
tragedii Białorusi jako zakładniczki w walce dwóch totalitarnych reżimów.
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„Kwestii polskiej” zaś w ujęciu Snydera brakuje nieco krytycyzmu. Wyraźnie na przy-
kład zawyża on „polskość” tak zwanych Kresów Wschodnich, twierdząc – bez przypisów 
– że jesienią 1939 r. Polacy stanowili 43% ogółu ludności zachodniej Białorusi i zachod-
niej Ukrainy [Snyder 2011: 150]. Tymczasem według obliczeń Piotra Eberhardta, zna-
nego polskiego eksperta w dziedzinie demografii historycznej, w 1931 r. w wojewódz-
twie nowogródzkim, poleskim, białostockim i wileńskim (pow. brasławski, dziśnieński, 
mołodeczański, oszmiański, postawski i wilejski) mieszkało 30,1% Polaków, natomiast 
na ziemiach południowo-wschodnich (województwo wołyńskie, lwowskie, tarnopolskie 
i stanisławowskie) – 25,7% [Eberhardt 1998: 66, 195]. Nie można przy tym zapominać, że 
duża część ludności tych ziem w okresie międzywojennym nie miała wyraźnie ukształ-
towanej świadomości narodowej.

Nie można również zgodzić się z twierdzeniem autora, że określenia „Zachodnia Biało-
ruś” i „Zachodnia Ukraina” są „radzieckie” [Snyder 2011: 150]. Nazwę „Zachodnia Białoruś” 
publicystyka polska stosowała już w początkach XX w. Na przykład publicysta i poli-
tyk, Michał Römer, użył jej w artykule Zagadnienia narodowe białoruskie, opublikowanym 
w 1907 r. na łamach warszawskiej „Prawdy” (nr 32–36).

Na stronach rozdziału poświęconego terrorowi narodowościowemu Snyder często 
powraca do polskiej martyrologii. Tragedia Polaków w tym okresie była w najwyższym 
stopniu wstrząsająca. Nie sposób kwestionować ich bohaterstwa i odwagi w walce z na-
jeźdźcą, jednak teza o nieistnieniu kolaborantów wśród Polaków wydaje się dość po-
wierzchowna. Owszem, kolaboracji nie było w Generalnym Gubernatorstwie, jednak 
Polacy współpracowali z władzami okupacyjnymi na terenach Białorusi i Ukrainy. Widać 
to zwłaszcza w 1941 r. na zachodniej Białorusi, gdzie miejscowa społeczność polska ak-
tywnie współpracowała z władzami niemieckimi, pragnąc odzyskać utraconą własność 
oraz przedwojenną dominację w strukturach administracji lokalnej [Turonak 1993: 52–56; 
K’âry 2005: 284–314]. 

Później władze niemieckie posługiwały się sprawdzoną taktyką divide et impera, by 
wzniecać nienawiść między poszczególnymi narodami, w tym między Białorusinami a Po-
lakami. W wojnie formacji partyzanckich, rozpoczętej w 1943 r. w lasach Nowogródczy-
zny, Armia Krajowa nie była tylko ofiarą radzieckich partyzantów. Jej oddziały stosowały 
represje wobec miejscowych Białorusinów, których oskarżano bądź o współpracę z oku-
pantem, bądź o sympatie proradzieckie [por. Turonak 1993: 156–157]. Ciekawe także, 
dlaczego Snyder pominął milczeniem sprawę Jedwabnego, a pisząc o krwawym konflikcie 
polsko-ukraińskim na Wołyniu w 1943 r., obwiniał jedynie stronę ukraińską.

Powyższe uwagi krytyczne nie podają jednak w wątpliwość głównych wniosków au-
tora. Timothy Snyder nie angażuje się w „konkurs” polityków i przedstawicieli historio-
grafii narodowych, którzy często starają się udowodnić, że ich własny naród był główną 
ofiarą stalinizmu i nazizmu. Skrwawione ziemie pokazują, że główną ofiarą był Człowiek 
– śmierć unieważnia wszelkie narodowe i kulturowe różnice, a najistotniejszy jest ludzki 
wymiar tragedii milionów, która nie powinna przemienić się w statystykę.
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Książka Timothy Snydera jest obecnie tłumaczona na język białoruski i jeszcze w tym 
roku trafi do rąk białoruskiego czytelnika. Będzie miała do spełnienia ważne zadanie 
w dyskusji z tezami współczesnej polityki historycznej na Białorusi, która usprawiedliwia 
pakt Ribbentrop-Mołotow, udowadnia „wyzwoleńczy” charakter radzieckiej agresji na 
Polskę we wrześniu 1939 r., ignoruje tragedię Holokaustu, przypisuje wszystkie białoru-
skie ofiary wyłącznie „okupantom hitlerowskim” itp. Walka o pamięć na Białorusi trwa, 
dlatego dzieło Snydera ma wartość, która wykracza daleko poza obszar nauki. 
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