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Fetysz „obiektywności”.  
Nasza klasa Tadeusza Słobodzianka
Tomasz Żukowski

Abstrakt: Nasza klasa przyjęta została w Polsce z entuzjazmem. Autora chwalono za odwagę, a jego głos 
uznano za wyważony i rozsądny w toczącej się od 2000 roku debacie nad zbrodnią w Jedwabnem. Skąd ten 
entuzjazm, którego brakowało przecież po publikacji Sąsiadów? Jakie zmiany wprowadzone przez Słobodzian-
ka do narracji o Jedwabnem zapewniły mu sukces?

Artykuł opisuje recepcję dramatu, która okazuje się wybiórcza. Sięga także do tekstu sztuki, wydobywając 
dwa porządki prezentowania i objaśniania zdarzeń. W pierwszej warstwie Nasza klasa tworzy obraz stosunków 
międzyludzkich, w którym znikają społeczne mechanizmy dyskryminacji. Wątek ten podchwytują i rozwija-
ją polscy recenzenci. Wymordowanie Żydów okazuje się następstwem konfliktu równorzędnych grup z po-
dobnymi możliwościami działania i sprawstwa, a więc nieuwikłanych w stosunki dominacji większości nad 
mniejszością. Stąd wynika symetria krzywd, a w konsekwencji nierozstrzygalność pytania o winę i domnie-
many tragizm aktorów zdarzeń. Do tego dochodzi psychologiczne wyjaśnianie zachowań i motywacji wzo-
rowane na relacjach rodzinnych. Punkt widzenia uczestników wydarzeń (będący symptomem dyskryminacji) 
zostaje potraktowany jako obiektywizujący opis. Widziane z bliska i psychologizowane perypetie bohaterów 
zasłaniają tło, jakim jest przemoc grupy dominującej. A tę można wyjaśnić jedynie w kategoriach socjolo- 
gicznych.

Słobodzianek sięga jednak także po opis na poziomie społecznym. Tak konstruuje scenę ślubu Rachelki, roz-
grywanie sprawy jej ocalenia po wojnie – niezwykle opisany fenomen społecznego funkcjonowania motywu 
Sprawiedliwych – dostrzega i opisuje rytuały podporządkowania organizowane dla ocalałych oraz to, jak 
grają narzucone im role. Wątki te zostają jednak całkowicie pominięte przez krytykę. Nie są także w stanie 
przebić się przez lepiej rozpoznawalne społecznie struktury narracyjne pierwszego typu.

Wyrażenia kluczowe: Zagłada; pamięć; polski dyskurs publiczny; dyskusja wokół Jedwabnego

Prawda leży po środku.
(obiegowa mądrość)

Przecież – nie najlepiej, ale jednak – jakoś z tymi Żydami współżyliśmy,
oni zaś także nie byli w naszych sporach bez winy.

Jan Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto
(Błoński, 1996, s. 18)

I Konflikt zamiast dyskryminacji – recepcja sztuki

„Nagradzamy Tadeusza Słobodzianka nie za odwagę podjęcia trudnego tematu” – za-
pewniało jury nagrody Nike (Borkowska, 2010, s.  16); dla wszystkich było jednak ja-
sne, że Nasza klasa budzi zainteresowanie właśnie ze względu na obraz relacji między 
Polakami i  Żydami w  czasie wojny i  po niej. Mieliśmy do czynienia z  nową, niezwy-
kle ważną odsłoną dyskusji, która rozpoczęła się po publikacji Sąsiadów Jana Tomasza 
Grossa. Sztuka Słobodzianka była pierwszą udaną próbą opanowania szoku i ratowania 
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 zbiorowego wizerunku. Oczywiście nie przez zaprzeczanie faktom wydobytym przez 
Grossa, ale przez wpisanie ich w szczególnego rodzaju narrację.

Usytuowanie tekstu na mapie polskich sporów politycznych i  światopoglądowych 
wydawało się jasne. Uznaniu ze strony środowiska „Gazety Wyborczej” towarzyszyło 
oburzenie prawicy, która potraktowała dramat jako atak na polskość i katolicyzm (zob. 
np. Stankiewicz-Podhorecka, 2010; Masłoń, 2010; Horubała, 2010). Dla liberalnej inteli-
gencji tworzącej główny nurt dyskursu publicznego w Polsce Nasza klasa była krokiem 
w  kierunku przywracania pamięci, wydobywaniem na jaw i  przepracowywaniem tak 
zwanych „niechlubnych kart polskiej historii”. Sytuowano ją w jednym rzędzie z książką 
Grossa, filmem Agnieszki Arnold czy My z  Jedwabnego Anny Bikont1. A  jednak recepcji 
sztuki towarzyszyło niejasne poczucie ulgi. Niewygoda wywołana Sąsiadami ustępowa-
ła zadowoleniu.

Mit małych ojczyzn

Tekst Słobodzianka wpisywał się w zjawisko, na które w roku wydania i rok przed na-
grodzeniem sztuki zwrócił uwagę Przemysław Czapliński.

„Książka Grossa uniemożliwiła kontynuację tej autoerotycznej żałoby – pisał Czapliński – 
jaką literatura polska odprawiała nad zgładzoną społecznością żydowską. Sąsiedzi jawią się 
jak zabójcza parafraza literatury małych ojczyzn – jej śmiertelnie poważny pastisz. Najpro-
ściej byłoby powiedzieć, że po publikacji Sąsiadów polska literatura małych ojczyzn w jedną 
noc posiwiała” (Czapliński, 2009, s. 164).

W wypowiedziach dla prasy Słobodzianek podkreślał koniec mitu wieloetnicznej 
Polski. Anna Bikont w jego obszernym portrecie na łamach „Gazety Wyborczej” pisała 
o prowincji jako szczególnym projekcie egzystencjalnym i kulturowym pisarza. Projekt 
ten załamał się jednak: „Moje wyobrażenia o pograniczu to był sen, w który zapadłem 
na wiele lat. Z mitu o Wierszalinie obudziło mnie Jedwabne. Zrozumiałem, że pograni-
cze nie było żadną sielanką, że było podszyte nienawiścią, zbrodnią i że trzeba się rozli-
czyć z przelanej krwi” (Bikont, 2010b, s. 10). W wywiadzie dla „Przekroju” Słobodzianek 
stwierdzał: „Okazało się, że na ziemiach pogranicza […] wspólnota wielokulturowa była 
fikcją. Jak przyszło co do czego – sąsiedzi wzięli się za sąsiadów” (Słobodzianek, 2010a, 
s. 53).

Mimo podobnego tonu Słobodzianek de facto likwidował problem postawiony przez 
Czaplińskiego, z  czego skwapliwie skorzystała polska publiczność i  krytyka. Mit ma-
łych ojczyzn nie został zanalizowany ani zdekonstruowany, ale po części przekształ-
cony. W  miejsce harmonijnego współżycia pojawił się konflikt, ale niezmienna pozo-
stała podstawa: wyobrażenie „wieloetnicznych, wielokulturowych, wielowyznaniowych 

1  Obraz należałoby uzupełnić dystansem „Krytyki Politycznej”, która wśród trzech recenzji opublikowała na swojej 
stronie internetowej jedną wyraźnie nieprzychylną (Mrozek, b.d.). Krytycznie wypowiadała się także Maria Prussak 
(Prussak, 2010) oraz Krystyna Duniec i Joanna Krakowska (Duniec & Krakowska, 2010a, 2010b). Zob. także artykuł 
Grzegorza Niziołka, Widz obłudny, widz bezradny, zawierający krytyczne omówienie dramatu (Niziołek, 2013b). 
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i  multijęzykowych […] zbiorowości, w których każdy był inny, ale nikt nie był obcy” (Cza-
pliński, 2009, s. 163). Nasza klasa podsuwa obraz symetrii oraz faktycznej równorzęd-
ności aktorów. Konflikt rozgrywa się między przeciwnikami, z których każdy ma takie 
same możliwości działania i szkodzenia drugiemu.

Problem polega na tym, że w małych ojczyznach tylko jedna grupa była rzeczywiście 
u siebie i niepodzielnie panowała nad sytuacją. Niewspółmierność pozycji w strukturze 
społecznej i  symbolicznej, a  co za tym idzie  – możliwości działania i  mówienia, jest 
zasadniczą cechą dominacji większości nad mniejszościami. A właśnie w takich katego-
riach należałoby widzieć stosunki w wieloetnicznej Polsce.

Pytanie dotyczy genezy agresji. Perspektywa konfliktu równorzędnych partnerów 
uniemożliwia dostrzeżenie dyskryminacji i analizę jej mechanizmów. Przemoc przestaje 
być wzorem wpisanym w kulturę dominującą. Znika związek między obrazem mniejszo-
ści a  praktykami, które nieustannie pozycjonują dyskryminowanych, tworząc dowody 
samospełniającej się przepowiedni i stawiając ich tym samym w sytuacji bez wyjścia2. 
Przezroczyste stają się kulturowe oczywistości, które zawsze świadczą na niekorzyść 
dyskryminowanych i  służą za dowód oskarżenia. W  ich świetle każda próba protestu 
czy choćby ujawnienia wszechobecnej agresji traktowana jest jako atak na większość, 
pretekst do nowych prześladowań oraz ich usprawiedliwienie. Wszystkie te nakładające 
się na siebie oraz współdziałające ze sobą zjawiska sprawiają, że nierówność pozycji jest 
konstytutywną cechą dyskryminacji oraz kluczem do jej zrozumienia i opisu.

Aby utrzymać obraz konfliktu, Słobodzianek – a za nim krytyka – musiał przykrawać 
rzeczywistość do wymagań większościowych mitów. Dzieje się to już na poziomie losów 
bohaterów i ich związków z rzeczywistymi postaciami3. Wygnanie rzeczywistości idzie 
w parze z usunięciem historii oraz socjologii jako sposobów myślenia zdolnych opisać 
i wyjaśnić fenomen Jedwabnego. Aksjomat symetrii sprawia, że przyczyny przemocy gu-
bią się w ogólnikowych konstatacjach, których wspólną cechą jest odwracanie uwagi od 
wzorów kultury, w której zanurzeni są autor, publiczność i krytycy. Ostatecznym odda-
leniem problemu jest obraz „zaklętego kręgu krzywd” oraz oderwana od społecznego 
kontekstu psychologia postaci.

Recepcja Naszej klasy ustanawiała stan homeostazy, w którym wiedza o Jedwabnym 
mogła współistnieć z wciąż silnymi strukturami dyskryminacji i pozycjonowania mniej-
szości. Gra wokół nowego opisu społecznych mechanizmów rządzących mikrokosmo-
sami „małych ojczyzn” szła o wysoką stawkę. Z przekształcenia mitu „wielokulturowej 
Rzeczpospolitej” wyłaniało się inne rozumienie tego, co wydarzyło się w czasie wojny 
i po niej między polską większością a Żydami. Miało ono z kolei zasadnicze znaczenie 

2  Przykładem może być postrzeganie pewnych działań jako reprezentatywnych dla każdej z grup i lokowanie innych 
w sferze osobistych wyborów. W ten sposób patriotyzm jest na mocy oczywistości cechą Polaków jako grupy, cze-
mu nie przeszkadza ani fakt, że Żydom odmówiono wstępu do niepodległościowych organizacji (zob. Janion, 2009, 
s. 56 – szczególnie rozdział Prawa obywatelskie; oraz Libionka, 2009), ani to, że bywali Polacy nielojalni wobec 
państwa i społeczności, bo ci uznawani są za wyjątki, a ich postawy umieszczane w sferze niereprezentatywnych 
osobistych wyborów. 

3  Zob. niżej część Wymazywanie rzeczywistości. 
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dla wizerunku polskiej zbiorowości w jej własnych oczach i w oczach świata4. Ponow-
nie stanęły na porządku dziennym pytania: kto zawinił; czy winowajcą jest zbiorowość, 
czy konkretni ludzie; czy wrogie reakcje były powszechne i w jakim stopniu; jakie były 
przyczyny przemocy; czy polska agresja miała racjonalne uzasadnienie wynikające z po-
stawy samych prześladowanych. Chodziło nie tylko o opis ogólniejszych modeli doty-
czących kultury polskiej jako całości, ale także o kwestie zbiorowej, kulturowej i indywi-
dualnej odpowiedzialności za wojenny stosunek do Żydów.

Symetria

Słobodzianek odpowiedział na te pytania w sposób, który przyniósł mu sukces i uzna-
nie polskiego mainstreamu. Nie oszczędzał widowni, a  jednocześnie zabezpieczał ją 
przed trudnymi dla niej konstatacjami. Tę nową opowieść oceniono bardzo wysoko. Na 
łamach „Gazety Wyborczej” w  recenzji ze spektaklu w Teatrze na Woli wydobyto po-
większonym drukiem zdanie „Nasza klasa to głos rozsądku na tle pełnej emocji, głupoty 
i radykalizmu debaty publicznej” (Derkaczew, 2010a, s. 12). W innym miejscu „Gazeta” 
pisała: „[…] Jedwabińska zbrodnia znalazła wreszcie miejsce w historycznej i  społecz-
nej pamięci” (Szczęsna, 2010, s. 17)5. Anna Bikont podsumowywała: „Prawdziwy Polak, 
z porządnej kresowej rodziny, nie będzie miał żadnych zahamowań, żeby rozliczać się 
z Polską i jej mitami” (Bikont, 2010b, s. 11).

W komentarzach krytyki akcent padał na wprowadzenie nowej perspektywy wykra-
czającej poza ustalenia historyków. „Sztuka Słobodzianka […] przenosi naszą wiedzę 
o tamtych wydarzeniach, ich przeżywanie i związaną z tym traumę w całkiem inny wy-
miar” – pisała Joanna Szczęsna (Szczęsna, 2010). Wyjątkowość ujęcia podkreślali spe-
cjaliści, których „Gazeta” poprosiła o komentarz po wręczeniu autorowi nagrody Nike. 
Niemal jednogłośnie zwracali uwagę na prawdę przeżyć konkretnych, pojedynczych 
uczestników zdarzeń. „Podoba mi się wielka próba Tadeusza Słobodzianka, by dotrzeć 
do rzeczywistości konkretnych ludzi. Początku zasłoniętego nawet dla historyków” – 
stwierdzał Piotr Kłoczowski (Kłoczowski, 2010, s.  17)6. Wtórował mu Maciej Gdula: 
„W Naszej klasie pokazane jest Jedwabne od dołu, od spodu, od tego, jak przeżywali to 

4  Premiera sztuki odbyła się w londyńskim The National Theatre we wrześniu 2009 roku, jeszcze przed przyznaniem 
książce nagrody Nike; czytano ją także w Narodowym Teatrze Habima w Izraelu (w roku 2008). W polskiej prasie 
podkreślano międzynarodowy sukces tekstu oraz to, że sztuka mówi o polskiej winie, ale jednocześnie pozwala 
zrozumieć skomplikowane relacje polsko-żydowskie, w których rozkład akcentów nie jest już tak oczywisty. Ro-
man Pawłowski przytaczał głosy angielskich krytyków, którzy zwracali uwagę na ogólnoludzki wymiar spektaklu, 
pomniejszający polskie sprawstwo: „Widownię opuściłem głęboko przygnębiony Europą, naszymi czasami, naszym 
gatunkiem”. W innym miejscu Pawłowski pisał: „Izraelska publiczność siedziała poruszona i zafascynowana, pa-
trząc na Żydów i na Polaków, którzy są zarówno dobrymi ludźmi, jak i ofiarami, i oprawcami” (Pawłowski, 2010). 
Sam Słobodzianek stwierdził: „Uważam, że ta sztuka zrobiła bardzo dużo dla dobrego imienia Polski. Brytyjczycy 
mogli się z niej także dowiedzieć o faktach często nie do końca znanych, na przykład ze sceny pokazującej okupa-
cję Sowietów w Białymstoku i cierpienia Polaków” (Kosz-Koszewska, 2009). 

5  Motyw ten pojawił się także w uzasadnieniu werdyktu jury nagrody Nike: „Dramat Słobodzianka jest częścią, ele-
mentem pracy żałoby, której trzeba dokonać, by historia Żydów, nie tylko z Jedwabnego, stała się częścią naszego 
doświadczenia – historycznego i moralnego” (Borkowska, 2010). 

6  Wypowiedzi krytyków były w tym punkcie zgodne z werdyktem jury: „Teraz my musimy zmierzyć się z tą historią. 
Zobaczyć ją w wymiarze ludzkiego losu, pojedynczych zdarzeń, jednostkowych tragedii, małych narracji. To rola 
literatury, teatru, sztuki” (Borkowska, 2010). 
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ci rzeczywiści, pojedynczy ludzie. […] Ten dramat może być świetnym materiałem dla 
socjologa” (Gdula, 2010, s. 17).

W „rzeczywistości zwykłych ludzi” mieszają się jednak dwa poziomy zjawiska, jakim 
było Jedwabne. Opowieści uczestników zdarzeń nie są równoznaczne z ich adekwatnym 
rozumieniem. Szczególnie narracje grupy dominującej – a więc sprawców – są raczej 
częścią procederu dyskryminacji7, tworzą obraz, który ją uzasadnia i umożliwia. Pozo-
stają symptomem, a nie wyjaśnieniem rzeczywistości.

W recepcji Naszej klasy perspektywa „zwykłych ludzi” zamieniła się jednak niepo-
strzeżenie w obiektywny opis zjawiska8, wskutek czego do kanonu pamięci o relacjach 
polsko-żydowskich wlewają się stereotypy. Te same, które próbował dekonstruować 
Gross. Bo też patrząc „z dołu”, Słobodzianek ogląda sytuację przede wszystkim polskimi 
oczyma. Z  wyobrażeń grupy dominującej pochodzi oś konstrukcyjna sztuki  – motyw 
konfliktu równorzędnych stron, w którym winy rozkładają się symetrycznie między jego 
uczestnikami.

Wydobywanie symetrii win w  rzekomym konflikcie stało się głównym zajęciem re-
cenzentów po przyznaniu Słobodziankowi nagrody Nike. „W pana dramacie po obu stro-
nach – polskiej i żydowskiej – mamy do czynienia z bohaterstwem i podłością. Są Po-
lacy – antysemici i mordercy – ale jest też Żyd – szukający zemsty ubek” – tak Juliusz 
Kurkiewicz rozpoczynał wywiad ze Słobodziankiem (Słobodzianek, 2010b, s. 13). Roman 
Pawłowski w dużej recenzji wyjaśniał:

„Słobodzianek stawia pytania o źródła antysemityzmu i prawo do moralnej oceny uczest-
ników tamtych wydarzeń. Nie ma tu czarno-białych podziałów, nikt nie jest do końca bez 
winy. Sztuka pokazuje całą złożoność dwudziestowiecznej historii wschodniej Polski, przez 
którą przetoczyły się dwa totalitaryzmy: sowiecki i nazistowski” (Pawłowski, 2010).

W świecie symetrii źródła antysemityzmu to także zachowania samych Żydów, a kon-
kretnie ich komunistyczne sympatie, dlatego tak ważną rolę odgrywa w tej opowieści 
„sowiecki totalitaryzm”9. Pawłowskiemu wtóruje Marek Zaleski: „Nasza klasa to bardzo 
mocny tekst dramatyczny, w którym wszyscy są ofiarami” (Zaleski, 2010, s. 17). Wszy-
scy, a więc także Polacy. Żydowska zemsta zadomawia się w ten sposób w powszech-
nie akceptowanym obrazie pamięci o wojnie i  czasach powojennych, na który składa 
się względna równowaga przed wojną, polska agresja i żydowski odwet: „Bohaterami 
dramatu są polscy i  żydowscy uczniowie przedwojennej szkoły w małym miasteczku. 

7  Podobnie uwarunkowane są opowieści dyskryminowanych, szczególnie jeśli pojawiają się w otoczeniu kultury 
dominującej. 

8  Wielu recenzentów powtarza, że mamy do czynienia z prezentacją „procesów i mechanizmów” społecznych. Joan-
na Derkaczew pisze na przykład, że Słobodzianek „nie szuka winnego, tylko wskazuje na procesy i mechanizmy” 
(Derkaczew, 2010a). 

9  „Słobodzianek w swoim pragnieniu podkopywania historii idzie jeszcze dalej, buduje paralelę między losami Po-
laków i Żydów, burząc mit niewinności żydowskiej ofiary. Odzwierciedleniem Zygmunta jest Menachem – dziwna 
bratnio-nienawistna więź między nimi nawiązuje się, gdy Zygmunt morduje jego przyjaciela, gwałci jego żonę 
i poluje na niego samego (jako komunistę)” (Małochleb, 2010, s. 178). Tak oto niewinność ofiar zamienia się w mit, 
który trzeba dopiero przełamać, choć w kulturze polskiej roi się od tekstów mówiących o żydowskiej winie, a socjo-
logowie i antropologowie kultury od lat przekonują, że wyobrażenie o winie dyskryminowanych jest fundamentem 
zjawiska dyskryminacji. 
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 Kolejne lekcje pozwalają poznać ich dramatyczne losy  – rosnącą niechęć, bestialski 
mord, pragnienie odwetu” („Nike dla Słobodzianka”, 2010)10.

Jak jednak doszło do „rosnącej niechęci” i „bestialskiego mordu”? Przekonaniu o sy-
metrii towarzyszy zdumienie eskalacją przemocy. Jej przyczyn nie można właściwie 
wskazać. Justyna Sobolewska stwierdzała w „Polityce”:

„Czytając ten dramat, wciąż nie wiemy, dlaczego to się stało, dlaczego koledzy ze szkolnej 
ławki zapędzili Żydów do stodoły, dlaczego tropili ukrywających się znajomych, zatłukli jed-
nego z nich sztachetami, zgwałcili koleżankę Żydówkę” (Sobolewska, 2010).

Podobne zdumienie prezentował w „Przekroju” Jacek Wakar:

„Oto małe miasteczko gdzieś we wschodniej Polsce, jedna klasa w  szkole powszechnej 
i uczniowie – Polacy i Żydzi. Zwykli sąsiedzi, co to spędzają razem czas na zabawach i nic-
nierobieniu, potem łączą się w pary, wreszcie pochłonie ich wojenna zawierucha. Aż – bez 
jasnej przyczyny – jedni dla drugich staną się katami” (Wakar, 2010)11.

Możliwe odpowiedzi przybierają dwie formy. W obu punktem wyjścia są poprawne 
stosunki polsko-żydowskie przed wojną. Joanna Derkaczew pisze:

„Z perspektywy podlaskiego miasteczka odszedł nie tylko […] wódz naczelny […], ale wraz 
z nim wizja Polski, w której Polacy i Żydzi dzielili się dumą ze zwycięstw wspólnego pań-
stwa i codziennymi ciężarami, w której miewali wspólnych wrogów i bohaterów. W której 
różne grupy wyznaniowe nieświadomie przejmowały swoje powiedzenia, tradycje, zwycza-
je, były siebie nawzajem ciekawe. Gdy tamta, uosabiana przez Piłsudskiego rzeczywistość 
odeszła, dzieciaki z «naszej klasy» – a wraz z nimi cały kraj – pozostały same z nierozwią-
zanymi konfliktami, gotowe oddać się każdemu, kto chciałby je poprowadzić” (Derkaczew, 
2010a, s. 12)12.

Znów nie wiadomo dokładnie, o jakie konflikty chodzi. Autorka widzi je tak:

„Urazy mające źródło w dziecięcych sporach – «dlaczego ona ze mną nie zatańczy», «dla-
czego on ma bogatszego tatusia», «czemu on ma lepsze stopnie» – po latach sprawiają, że 
łatwiej przychodzi rozbryzgać mózg kolegi Jakuba […] na bruku” (Derkaczew, 2010a).

Źródła przemocy nie są więc społecznie istotne, nie dotyczą większościowej kultury ani 
jej wzorów, rozkładają się mniej więcej równomiernie po obu stronach.

10  Jacek Wakar konkluduje: „Nie będzie jednak rozgrzeszenia. Dla nikogo” (Wakar, 2010). Wynika z tego, że rozgrze-
szenia potrzebują obie strony konfliktu. O tragedii, która spotkała zarówno Żydów, jak i Polaków, mówi także 
Słobodzianek, przywołując przy tym komunizm jako ważny element równania: „To po prostu spektakl o dramacie 
ludzi żyjących na tej samej ziemi, którzy przez rozmaite mechanizmy, od wychowania po zawirowania historycz-
ne, faszyzm i  komunizm, stali się uczestnikami tragedii. Ta tragedia spotkała zarówno Żydów, jak i  Polaków” 
(Kosz-Koszewska, 2009). Nawet dla „Krytyki Politycznej” zemsta Żydów staje się częścią opowieści o  faktach, 
a nie symptomem opisującym świadomość grupy dominującej: „Zbrodnia, która dokonała się w 1941 stworzyła 
równanie, którego lewa i prawa strona nigdy się nie uzgodniły. […] Zemsta nie dała ukojenia, bo zawsze jakieś oko 
albo ząb obciążały hipotekę. Na przebaczenie nie było miejsca, bo ci, którzy chcieli przebaczać, nic nie rozumieli. 
[…] Wierzący w zemstę Menachem, po wojnie esbek, potem żołnierz w Izraelu, pada ofiarą błędnego koła przemo-
cy, gdy na bliskim wschodzie nowe ofiary – Palestyńczycy – odbierają swoje długi krwi” (Gdula, b.d.). 

11  Motyw niemożności wyjaśnienia zdarzeń pojawia się także w laudacji jury nagrody Nike: „Te historie płyną obok 
siebie. Żadna żadnej nie oświetla, żadna żadnej nie wyjaśnia. […] Nie ma w nich [upiorach, które pojawiają się na 
scenie – T.Ż.] nic poza agresją lub bólem, które nie podlegają rozumieniu, nie dają się oswoić, dręczą jak niekoń-
czący się koszmar” (Borkowska, 2010). 

12  Podobny motyw pojawia się w omówieniu pióra Juliusza Kurkiewicza: „Umiera marszałek Piłsudski, na pokojo-
wej – wydawałoby się – koegzystencji uczniów cieniem kładzie się atmosfera antysemickich uprzedzeń” (Słobo-
dzianek, 2010b). 
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Historia „wzajemnych urazów” znajduje uzupełnienie w  figurze ogólnoludzkiego, 
a więc dotyczącego wszystkich i wszędzie takiego samego, mechanizmu przemocy. Uni-
wersalnej tajemnicy zła. Wakar wyjaśnia: „Wszystko zasadza się na tragicznym splocie – 
ktoś pierwszy rzucił kamieniem, za nim poszli następni. Można próbować udowadniać, 
że autor dramatu osądza sam mechanizm historii […]” (Wakar, 2010). „Sam mechanizm 
historii” to coś, co nie dotyczy bezpośrednio polskiego społeczeństwa ani polskiej kul-
tury. Nie wiąże się z  jakimś jej poważnym brakiem. Język recenzji zadowala się zaim-
kami, które mogą oznaczać raz Polaków, raz Żydów: „jedni dla drugich stali się katami” 
(raz w czasie pogromu, drugi raz w czasie stalinowskiego terroru), „ktoś pierwszy rzucił 
kamień”, choć dziś nie ma już znaczenia, kto to był, a mógł to być równie dobrze Żyd, jak 
i Polak.

Mamy bowiem do czynienia z niedoskonałością wpisaną w strukturę świata. „To nie 
jest opowieść o  tej konkretnej zbrodni, ale – że użyję patetycznego zwrotu – o  tra-
gizmie i absurdzie ludzkiej egzystencji uwikłanej w historię. Zwyczajni – ani dobrzy, ani 
źli – ludzie zderzyli się z czymś, co ich przerosło” – pisała Joanna Szczęsna (Szczęsna, 
2010)13, zrównując zdarzenia przedstawione przez Słobodzianka z tysiącami podobnych 
zdarzeń, wynikających z  uniwersalnych cech ludzkiego gatunku14. Paulina Małochleb 
dopowiedziała to, co w  innych tekstach pozostawało jedynie sugestią: „Słobodzianek 
nie pokazuje świata biało-czarnego, Żydzi w jego dramacie są równie prymitywni i ego-
istyczni, jak skonfliktowani z nimi Polacy – różnicuje ich jednak historia wojenna: Polacy 
mają okazję krzywdzić i tę okazję wykorzystują” (Małochleb, 2010, s. 177).

„Zaklęty krąg krzywd”

Motywy te łączą się w szczególny splot. Juliusz Kurkiewicz stwierdzał: „Ironiczny ty-
tuł odnosi się do wspólnoty – kruchej, ale realnej – która potem nieodwracalnie się 
rozpada, zamieniając się we wspólnotę złej pamięci. Z zaklętego kręgu krzywd i resen-
tymentów nie ma wyjścia. Zbrodnia nikomu nie pozwala pozostać niewinnym” (Słobo-
dzianek, 2010b)15. Konflikt polsko-żydowski przybiera formę „zaklętego kręgu krzywd”. 
Naturalnie wzajemnych. Rozumiemy, że to właśnie tu tkwi geneza przemocy16. Nikt nie 
jest bez winy. Choć Kurkiewicz nie miał zapewne takiej intencji, racjonalizacja – będąca 
punktem dojścia jego rozumowania – mocą zakorzenionych w polskiej kulturze sche-
matów łatwo staje się wyjaśnieniem sytuacji wyjściowej. „Zaklęty krąg krzywd” staje 

13  Cezary Michalski na stronie „Krytyki Politycznej” pisał: „Dlaczego zatem nie zabijamy się wzajemnie, choćby nie 
torturujemy, jak nasi przodkowie, Polacy i Żydzi, katolicy i ateiści, lewicowcy i prawicowcy… z Jedwabnego? Ratu-
je nas tylko to, że żyjemy w czasach łatwiejszych niż oni. Nikt nas wystarczająco mocno nie przycisnął do muru. 
Geopolityka się nad nami zlitowała” (Michalski, b.d.). 

14  Podobne sugestie wysuwa Słobodzianek, zwracając uwagę, że Zachód widzi w Naszej klasie „sztukę o konflikcie 
etnicznym” (Słobodzianek, 2010a, s. 55). 

15  Ów „zaklęty krąg” stał się w  recepcji Naszej klasy swoistym toposem. Joanna Szczęsna pisała: „Słobodzianek 
splątuje losy swoich bohaterów […] w węzeł nie do rozwiązania przez dziesięciolecia. Mordercy, gwałciciele, do-
nosiciele, ich ofiary – wszyscy tkwią w tym samym zaklętym kręgu, z którego nie sposób się uwolnić” (Szczęsna, 
2010). 

16  W wypowiedzi Piotra Kłoczowskiego „rzeczywistość konkretnych ludzi” była „początkiem zasłoniętym nawet dla 
historyków” (Kłoczowski, 2010).
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się przyczyną rozpadu rzekomej realnej wspólnoty, choć wydawałoby się, że jest do-
piero następstwem zbrodni. Konflikty i  „dziecięce urazy”, o których pisała Derkaczew, 
musiały się przecież skądś wziąć, a narracje recenzentów pozostawiają tę kwestię nie-
rozstrzygniętą. Plączemy się w błędne koło, gdzie następstwa konfliktu stają się prze-
słanką jego powstania. „Realna wspólnota” i „zaklęty krąg krzywd” to niejasny konglo-
merat, z  którego  – jak króliki z  kapelusza  – wyciąga się to jeden, to drugi element 
w zależności od tego, czy chcemy zwrócić uwagę na ogólnie poprawne stosunki mię-
dzy Polakami i Żydami, a więc polską względną niewinność, czy na przyczyny konfliktu, 
w którym obie strony są winne, a więc strona polska jeszcze raz okazuje się względnie  
niewinna.

W efekcie kwestię przyczyn przemocy obchodzi się albo przez odwołanie do „tajem-
nicy zła”, której nie sposób zgłębić, i  związane z nią „totalne zaskoczenie inteligencji 
polskiej”17, albo przy pomocy pseudoracjonalizacji mówiących o winach dyskryminowa-
nych, a więc o ich domniemanej zdradzie, zemście, działaniu w aparacie bezpieczeństwa. 
Mechanizmy kultury pozostają przy tym nierozpoznane18. Większościowa społeczność 
może ze spokojem poprzestać na stwierdzeniu, że jej dyskryminacyjne wyobrażenia są 
z  grubsza opisem rzeczywistości. Nic dziwnego, że po Grossie narracja Słobodzianka 
znalazła uznanie mimo drastycznego przedstawienia polskiej większości. Polacy oka-
zywali się wstrętni, ale pozostawali także ofiarami. Ich cechy w niczym nie odbiegały 
od ogólnoludzkiej normy w podobnych warunkach historycznych, nie byli też w niczym 
lepsi ani gorsi od Żydów. Zakorzenione w kulturze modele postępowania nie stanowiły 
problemu. Większość mogła poczuć się oczyszczona i  pogodzona z własną pamięcią. 
Niewiele się też o sobie dowiadywała i nie musiała wiele zmieniać.

Psychologia konfliktu rodzinnego

Na okładce wydania Naszej klasy przygotowanego przez słowo/obraz terytoria zna-
lazła się grupowa fotografia uczniów przedwojennej szkoły (Słobodzianek, 2009)19. Są 
podobni, noszą takie same fartuchy, czapki i tornistry. Szkolni koledzy. Nie sposób po-
wiedzieć, kto z nich jest katolikiem, a kto Żydem.

Fotografia szkolna  – tak jak rodzinna  – sugeruje istnienie więzi. Przedstawia sfo-
tografowane osoby jako członków jednej grupy, jej równoprawnych uczestników. 

17  Sformułowanie zaczerpnięte z tekstu Elżbiety Janickiej (zob. Janicka, 2008, ss. 246–247).

18  Dla przykładu J. Derkaczew interpretuje wprowadzenie przez ministerstwo katolickiej modlitwy do wielowy-
znaniowej szkoły jako prawo „nieprzystosowane do realiów społecznych”, pomijając fakt, że wpisywało się ono 
w praktyki dyskryminacji i tworzyło razem z nimi wzór kultury (Derkaczew, 2010a). Wśród znanych mi recenzji 
żadna nie analizowała mechanizmów podporządkowania. Nie pytano o zachowanie Rachelki, kiedy na weselu 
śpiewa się jej sierocą piosenkę, kiedy wręcza się jej prezent zrabowany z jej własnego domu, kiedy później świad-
czy na korzyść morderców w latach pięćdziesiątych XX w. Anna Bikont, która rozpoczyna swój tekst Słobodzianek: 
Pójdź za mną w ogień od sceny wręczania prezentów młodej parze, pomija kwestię Rachelki, która za każdym 
razem przyjmuje prezent i odpowiada: „Piękny” (Bikont, 2010b, s. 10). 

19  Rodzinna fotografia przedstawiająca razem Polaków i Żydów to motyw, który często pojawia się w polskim ima-
ginarium dotyczącym relacji polsko-żydowskich. Znajdziemy ją w filmie Joanny Dylewskiej Po-lin, w akcji Rafała 
Betlejewskiego Tęsknię za tobą Żydzie, która zakończyła się wspólną fotografią z pustym krzesłem, w upamięt-
nieniach Sprawiedliwych pomyślanych jako portret grupowy (zob. Janicka & Żukowski, 2013; Żukowski, 2012). 
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 Funkcjonuje jako świadectwo przyjaźni i  dobrych stosunków. Fotografia z  okładki 
współgra z  tytułem sztuki: Nasza klasa. Słobodzianek pokazuje wspólnotę szkolnych 
kolegów w chwili kryzysu i  rozpadu, ale jednocześnie – tak jak recenzenci – zakłada 
i potwierdza jej pierwotne – a i obecne – istnienie20. Uzasadnieniem tego rodzaju ujęcia 
jest narracja sięgająca do wyobrażeń o konfliktach rodzinnych oraz do związanej z nimi 
psychologii, która zrywa związek między ludzkimi zachowaniami a szerszym tłem spo- 
łecznym.

W wywiadzie dla „Przekroju” Słobodzianek przekonywał, że rozumie pogranicze ze 
względu na własną historię rodzinną, która zawiera w sobie całe jego skomplikowanie: 
„[…] coś niecoś wiem o pograniczu kultur, narodów, religii – mówił. – Najwięcej o tym 
na Białostocczyźnie. Dotykałem go w moim pisaniu, nie bez znaczenia była też moja 
historia rodzinna, na którą składają się wiele pokoleń, wiele kultur, różne narodowości, 
niejedna religia” (Słobodzianek, 2010a, s. 52). W tekście Anny Bikont rodzinna fotografia 
przedstawia się, jak następuje:

„Dorastałem w tradycji wielokulturowości i wieloreligijności – opowiadał mi. – Białorusi-
ni, Ukraińcy, Żydzi, Rosjanie, Niemcy – to wszystko się kotłowało w naszej rodzinie, wśród 
naszych bliskich. Pamiętam opowiadania jednej z ciotek, która przed wojną chodziła w Bia-
łymstoku na religię prawosławną, a  też, z  ciekawości, i na katolicką, i na żydowską. Inna 
ciotka wyszła za mąż za rosyjsko-francusko-szwedzkiego barona. Moja mama, prawosławna 
z domu, wyszła za ojca, katolika z polsko-ukraińskiej szlachty wołoskiej, który miał ponoć 
jakąś domieszkę kozackiej krwi” (Bikont, 2010b, s. 11)21.

Zadziwiająca różnorodność połączona z harmonijnym współistnieniem różnic. Jak z cha-
rakterystyki małych ojczyzn Czaplińskiego.

W tak różnorodnym środowisku nie mogło obyć się bez konfliktów. Dowiadujemy się 
o nich z tekstu Pogranicze, czyli rozdarcie:

„Ciocia Anna […], gdy już była staruszką, swoją rosyjskość podkreślała na złość wszystkim 
[…], powtarzała: jestem Rosjanką, jestem komunistką, co doprowadzało wszystkich do białej 
gorączki. Pamiętam, jak pewnego razu […] mój wujek, mąż tej ciotki Francuzki, który nie-
nawidził wszystkiego, co się wiąże z bolszewizmem, bo uciekł przed rewolucją do Polski, 
a potem do Francji, na słowa cioci Anny wstał od stołu i wyszedł. Trzeba było potem kilka 
dni negocjować, żeby usiadł z ciocią Anną znowu do jednego stołu. Do Francji nie zaprosił 
jej jednak nigdy” (Słobodzianek, 2013, ss. 367–369).

Konflikt jest ostry, ale jednak toczy się w ramach rodziny. Oznacza to przede wszyst-
kim, że poznajemy racje i motywacje każdej ze stron. Między przeciwstawnymi posta-
wami istnieje możliwość mediacji, której natychmiast podejmują się krewni. Antagoniści 
pozostają względem siebie chłodni, ale siadają do wspólnego stołu.

20  Po wojnie przybiera ona formę „wspólnoty złej pamięci”, która łączy ludzi zamkniętych w  „zaklętym kręgu 
krzywd” (Słobodzianek, 2010b).

21  W tekście Pogranicze, czyli rozdarcie akcent pada na element żydowski: „Mam jakieś dziwne podejrzenie, kiedy 
przyglądam się fotografii babci i przede wszystkim fotografiom ciotek, że zanim trafili do grekokatolicyzmu, mo-
gli być żydami, którzy przeszli na frankizm, a potem na grekokatolicyzm i dopiero na prawosławie. Tak to wtedy 
mogła wyglądać ta tolerancja na pograniczu. Pocieszam się czasem, że matka Chopina i Mickiewicza też dotarły 
do katolicyzmu poprzez frankizm” (Słobodzianek, 2013, s. 367). 
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Słobodzianek nie ma oporów przed stosowaniem podobnego rozumowania do opisu 
fenomenów społecznych, których dominantą jest dyskryminacja. Okazuje się, że relacje 
rodzinne pozostają matrycą rozumienia relacji polsko-żydowskich, kiedy ich opis prze-
nosi się na poziom „rzeczywistości konkretnych ludzi”. Wyjaśnienia wynikające z me-
chanizmów społecznych nie wystarczają i w efekcie pomija się je. Kiedy Anna Bikont 
pyta w wywiadzie o zachowanie Zochy, która spotyka Dorę na rynku w czasie pogromu 
i  mimo próśb tamtej nie podaje jej wody, Słobodzianek nie tłumaczy sytuacji, wska-
zując na agresywny tłum, który otacza bohaterki i stanowi zasadniczy kontekst sceny. 
Zamiast tego buduje interpretację na poziomie stosunków między osobami traktowa-
nymi jako byty w dużym stopniu pozaspołeczne. Historia rodzinna okazuje się rozstrzy- 
gająca:

„Zocha ukrywa w oborze Menachema, którego kocha, a z jego żoną Dorą łączą ją złożone 
relacje. W Londynie reżyser i aktorka grająca Zochę interpretowali to w ten sposób, że Zo-
cha, która jest córką służącej i nie zna swojego ojca, a wychowała się w domu Dory, gdzie 
jej matka była służącą, przypuszcza, że jej ojcem jest ojciec Dory. I że od dzieciństwa obie 
rówieśnice łączy skomplikowana zależność. Do tego dochodzi wspólny mężczyzna. W tym 
odruchu niepodania wody kryje się być może jakiś gest wyrównania rachunków za te relacje, 
w których Zocha wciąż przegrywa i dlatego w krytycznym momencie ta dobra dziewczyna 
zachowuje się tak, jak się zachowuje” (Bikont, 2010a, s. 16).

Tego rodzaju enuncjacja pod nagłówkiem Fikcja, która szuka prawdy stawia problem 
Jedwabnego na głowie. Wydumana – było nie było – historia rodzinna jednej z boha-
terek ma wyjaśniać postępowanie grup społecznych. Tak jakby przyczyn kolektywnych 
zachowań można było szukać w  resentymentach nieślubnych dzieci bogatych Żydów, 
wspólnych mężczyznach i wspólnych kobietach czy innych osobistych komplikacjach, 
takich jak konsekwentnie wydobywana w  sztuce niespełniona miłość Ryśka do Dory. 
Suma tego rodzaju motywacji składa się na „złożone relacje” i „wyrównanie rachunków”, 
zakładaną symetrię, a więc „zaklęty krąg krzywd i  resentymentów”, z którego wynika 
„rosnąca niechęć, bestialski mord i pragnienie odwetu”.

Wymazywanie rzeczywistości

W portrecie Słobodzianka nakreślonym przez Annę Bikont wątek wielokulturowości 
zostaje podsumowany stwierdzeniem:

„Wychowywany był w katolicyzmie, ale w domu obchodzono święta prawosławne. Wszystko 
razem składało się na wyobrażenie o Polsce otwartej i  tolerancyjnej. Gdy zaczął zastana-
wiać się, ile razy jego matka w Wilnie, a ojciec we Lwowie byli świadkami nienawiści etnicz-
nych, getta ławkowego, pogromów i dlaczego nigdy mu o tym nie opowiadali, nie miał już 
kogo zapytać” (Bikont, 2010b, s. 11).

Każdy, kto miał okazję poznać miasteczka i  wsie Białostocczyzny  – a  więc region, 
w którym Słobodzianek czuje się zadomowiony – jeszcze przed dyskusją o Jedwabnem, 
łatwo trafiał na opowieści o miejscach, gdzie dochodziło do spotkań między kultura-
mi. Często można było na przykład usłyszeć historię o młodzieńcach, którzy w ramach 
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dowcipu wrzucili koty do synagogi w  czasie nabożeństwa, lub o  burzeniu szałasów 
 stawianych przez Żydów w święto Kuczek. Także o powojennych zabójstwach ludności 
prawosławnej przez polskie podziemie22.

Elementy te zniknęły z rodzinnego portretu Słobodzianka, choć musiał się przecież 
z nimi osobiście zetknąć. Przemoc staje się przedmiotem namysłu dopiero po książce 
Grossa. W ujęciu Bikont refleksja nad agresją większości przychodzi wraz z  rozpozna-
niem, że „nie ma już kogo” o nią zapytać. Podobnie nie można dowiedzieć się, dlaczego 
przemoc stanowiła w rodzinie temat tabu.

Narracja Bikont sprawia wrażenie, jakby dyskryminacja Żydów należała do innej epo-
ki, do rzeczywistości, w której nie uczestniczymy i do której nie mamy już dostępu23. 
Wyparowuje de facto z  rodzinnego portretu, choć jednocześnie stanowi jego wciąż 
obecny cień. Wciąż obowiązujące – ale respektowane w inny sposób – tabu. Nie mamy 
kogo pytać, ale też nie pytamy. Nawet samych siebie. Co najwyżej wpisujemy przemoc 
w schemat skomplikowanych rodzinnych stosunków, ocalając tym samym sfingowaną – 
choć już nie harmonijnie sentymentalną – rodzinną fotografię. Z laudacji jury Nike do-
wiemy się o „rysie na zbiorowym portrecie” (Borkowska, 2010). Podstawienie narracji ro-
dzinnej w miejsce społecznej sprawia jednak, że faktyczna zasada przemocy pozostaje 
nierozpoznana.

Historie rodzinne tworzą, zdaniem Słobodzianka, obraz bogaty i niejednoznaczny, wy-
dobywają złożone i nieoczywiste motywacje. Na tym właśnie zasadza się wyższość jego 
ujęcia i teatru jako medium:

„Próbuję dociec mechanizmu tragedii dotykającego ludzi, którzy w pewnym miejscu i czasie 
znaleźli się w szczególnym splocie […] rozmaitych relacji społecznych i psychologicznych, 
historii, ideologii i  religii. I  próbuję pytać o  ludzką kondycję w  tym splocie, który dopro-
wadził do zbrodni, zemsty, cierpienia. Zemsta za bliskich, «oko za oko, ręka za rękę», nie 
tłumaczy wszystkiego, co Menachem wyprawiał jako ubek. Cała ta jego mokra robota, którą 
wykonuje, skrzywdzenie kobiety, która go ocaliła, rosnąca w nim nienawiść do samego sie-
bie nie tłumaczy jego strachu, wypalenia, poczucia winy. Podobnie jak antysemityzm innych 
bohaterów – obojętnie czy w wariancie religijnym, czy rasowym – nie tłumaczy ani spalenia 
ludzi żywcem, ani szlachtowania ich. I chęć zdobycia rzeczy ofiar też nie wystarczy” (Słobo-
dzianek, 2010b).

Słobodzianek daje do zrozumienia, że przekracza ograniczenia analiz na poziomie spo-
łecznym. Podkreślając, że antysemityzm nie wyjaśnia zachowania morderców, de facto 

22  Osobiście wysłuchiwałem takich historii, ponieważ – tak się składa – część mojej rodziny pochodzi z Kuźnicy 
Białostockiej. Ojciec ciotki został zastrzelony przez polskie niepodległościowe podziemie w maju 1945 roku wraz 
z kilkoma innymi prawosławnymi. Akcja miała na celu zmuszenie rodzin prawosławnych do przeniesienia się za 
nowo powstałą granicę państwową, na radziecką Białoruś. Sprawcy nie zostali wykryci. 

23  O tym, że mamy do niej wciąż dostęp, świadczą badania prowadzone na Podlasiu przez Archiwum Etnograficzne 
(zob. Stepaniuk, 2009). Pouczające są także losy rodzin ofiar 3. Wileńskiej Brygady AK dowodzonej przez Romu-
alda Rajsa „Burego”. Jest on odpowiedzialny za zamordowanie 82 obywateli polskich wyznania prawosławnego, 
w tym tzw. mord na furmanach, a także za pacyfikacje wsi, w których ludność białoruską palono żywcem w zabu-
dowaniach gospodarczych. Choć śledztwo Instytutu Pamięci Narodowej (dalej: IPN) w 2005 roku uznało „Burego” 
„winnym ludobójstwa”, ma on wciąż w Białymstoku tablicę pamiątkową jako bohater walki niepodległościowej. 
Jednocześnie rodziny ofiar nie mogą uzyskać od państwa polskiego odszkodowań, a do niedawna władze lokalne 
utrudniały im budowę pomnika na grobie bliskich (Żółtkowicz, 2014, ss. 32–34; „Kpt. Romuald Rajs «Bury» – nie 
mój bohater”, b.d.). 
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dyskredytuje namysł nad kulturą i kolektywnymi praktykami. Motywacje  indywidualne 
i oderwane od społecznych uwarunkowań są w jego przekonaniu głębsze, bogatsze i – 
co tu dużo mówić – atrakcyjniejsze scenicznie.

Z punktu widzenia ochrony większościowych mitów pozostają także bezpieczne, bo 
zawsze symetryczne, pogmatwane, nieodwracalnie jednostkowe i przez to niekonklu-
zywne. Elementy tak pomyślanego świata przedstawionego interferują ze stereotypa-
mi. Każdy znajdzie tam historię, która potwierdzi jego przesądy, choćby w formie jednej 
z możliwych wersji. Bo czy nie było Żydów, którzy współpracowali z Urzędem Bezpie-
czeństwa (dalej: UB)? Na podobnej zasadzie reakcje Dory czy Rachelki potwierdzają 
przekonanie, że oni kochali nas jednak mimo wszystko, w klęsce Menachema łatwo zo-
baczyć dowód ich winy, w losach Abrama rozpoznać prawdę, że nigdy nie byli przywią-
zani do Polski, w postępowaniu Ryśka ujrzeć Polaka, który jest szczerym patriotą, choć 
może nie najmądrzejszym człowiekiem.

Co ważniejsze, psychologia postaci wskazuje rany i urazy, które pchają do działania, 
nie pyta natomiast, które z nich są realne, a które wyobrażone. Motywacje większości – 
choć w istocie należą do sfery dyskryminacyjnych praktyk – zamieniają się w racje trak-
towane na równi z wszystkimi innymi i to one kształtują ostatecznie opowieść. Widow-
nia ma powody, żeby nie lubić Menachema. Fakt, że polscy Żydzi, którzy zdołali przeżyć 
Holokaust, nie zareagowali na przemoc polskiej większości wstępowaniem do UB i ze-
mstą, ale falą emigracji, czyli masową ucieczką24, nie może pojawić się w tak zaryso-
wanej perspektywie. Nie pada fundamentalne pytanie, dlaczego większość potrzebuje 
obrazu Żyda ubeka, co dzięki temu przemilcza, co zyskuje, jak pozycjonuje mniejszość 
i czego nie chce się dowiedzieć o sobie i konsekwencjach własnych działań. Postać Zyg-
munta donoszącego Rosjanom i zamieniającego się w lokalnego PRL-owskiego dygnita-
rza niewiele pomaga. Nawet jeśli Słobodzianek podprowadza widzów w miejsce, z któ-
rego już już można by dostrzec społeczne mechanizmy, to jednak w geście ukłonu przed 
oczekiwaniami większościowej publiczności zasłoni to, co mógłby odkryć, i wyrokiem 
losu przywróci równowagę, zsyłając karę opatrzności po równo na Żyda i Polaka.

Nasza klasa dąży bowiem do uogólnienia. Nie zatrzymuje się na opisie poszczegól-
nych historii. Wzajemność win okazuje się sposobem przedstawiania prawdy społecznej. 
Wartościowania dotyczące pojedynczych postaci przenoszą się na grupy przez te posta-
ci reprezentowane25. W wywiadzie z Anną Bikont Słobodzianek mówił: „Wolę  opowiadać 

24  O powojennej emigracji Żydów zob. Aleksiun, 2002. „Planowane od końca lat trzydziestych przez środowiska 
nacjonalistyczne «oczyszczenie» Polski z Żydów przez przymusową emigrację, zredefiniowane pod koniec oku-
pacji jako projekt czystki etnicznej, zostało zrealizowane niemal w pełni. Polskich Żydów nie tylko zmuszono 
do ucieczki z rodzinnego kraju, ale i ogołocono z majątku gromadzonego przez pokolenia, którego nie zdołali 
zawłaszczyć w latach okupacji Niemcy” (Żbikowski, 2011, s. 93). Także procesy z lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych XX wieku dotyczące wojennych przestępstw Polaków wobec Żydów nie były wcale prowadzone aż tak 
skrupulatnie, co przeczy mitowi żydowskiej zemsty (Rzepiński, 2002). 

25  Cezary Michalski w  „Krytyce Politycznej” uznaje tę symetrię za odpowiadającą rzeczywistości: „Mnie się jed-
nak spodobał ten moralitet. Moralitet bez morału, jak wszystkie uczciwe moralitety w naszych czasach, a może 
w każdych czasach. Skazana na porażkę próba pogodzenia i zamknięcia w jednej opowieści wersji Grossa z wersją 
Strzembosza, powiedzmy w proporcjach 60/40 (jak w słynnej publikacji IPN-u z zamierzchłych, a przeze mnie 
lubianych czasów Machcewicza i Persaka, publikacji, która nie zadowoliła nikogo). Słobodzianek powtórzył tego 
«centrowego» miksa, żeby dotrzeć do wyznawców obu wersji Jedwabnego, tylko w Naszej klasie (i może jeszcze 
w rzeczywistości) nie do końca się wykluczających” (Michalski, b.d.). 
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zmyślone  – choć oparte na prawdziwych wydarzeniach  – historie i  budować z  nich 
prawdziwe relacje pomiędzy wymyślonymi postaciami. Inaczej mówiąc – tworzyć fikcję, 
która jest podobna do rzeczywistości, ale sama do bycia nią nie pretenduje, choć pre-
tenduje do poszukiwania prawdy” (Słobodzianek, 2010c). Rozumiemy, że chodzi już nie 
o prawdy indywidualne, ale o prawdy dotyczące relacji polsko-żydowskich.

W tym samym wywiadzie Bikont pyta o związek między postaciami ze sztuki a rze-
czywistymi bohaterami wydarzeń w Jedwabnym, którymi Słobodzianek się inspirował. 
Zwraca uwagę, że Menachem jest „jakby wyjęty z antysemickiego stereotypu”, że skłon-
ność łączenia go z UB jest czymś w Polsce charakterystycznym26. Jej rozmówca ucieka 
jednak od problemu. Stosuje przy tym szczególną figurę retoryczną: najpierw zapewnia, 
że postaci sztuki są fikcyjne i nie należy ich mylić z pierwowzorami, żeby na koniec po-
wiedzieć, że są jednak prawdziwsze od pierwowzorów.

Rzeczywistość z  jej faktycznym skomplikowaniem, dalekim od stereotypu i  zaprze-
czającym większościowym wyobrażeniom, zostaje tym samym unieważniona. O losach 
Szmula Wasersztajna i wielu mu podobnych, którzy cudem przeżyli, zostali obrabowa-
ni i  nie mogli wrócić w  rodzinne strony, bo to groziło śmiercią, nie dowiadujemy się 
nic. Słobodzianek usuwa ich przeżycia i  doświadczenia ze wspólnej przestrzeni27. Na 
to miejsce wprowadza wzajemność win. Ratuje tym samym zbiorowy wizerunek więk-
szości: w świecie fikcji odsłonięcie aktów dyskryminacji bez wydobycia jej mechanizmu 
umożliwia mówienie także o winie dyskryminowanych i krzywdzie dyskryminujących.

Realne historie okazują się zbyt trudne, bo zmuszają do rewizji narracji, których więk-
szość używa do opisywania zdarzeń i rozumienia swoich stosunków z dyskryminowany-
mi. Losy konkretnych ludzi nie dają się wpisać w schematy zgodne z potrzebami więk-
szości ani ująć w bezpieczne dla niej formuły. Wasersztajn nie był w UB, Żydzi nie mścili 
się na Polakach, nie było wspólnoty, w której wszyscy czuli się u siebie i która rozpadła 
się w wyniku historycznych kataklizmów.

II Anatomia regresu – tekst Naszej klasy

Zarówno głosy recepcji, jak i  autokomentarze Słobodzianka współgrają z  tekstem 
sztuki. Gdyby Nasza klasa była po prostu krokiem wstecz w  stosunku do Grossa, jej 
analizę można by w tym miejscu zakończyć. Problem w tym, że regresowi towarzyszą 

26  „Nawet tak przyzwoity historyk jak Tomasz Strzembosz bez sprawdzania zaraz uwierzył, że Wasersztajn był w UB, 
i długi czas nie był w stanie rozstać się z tą atrakcyjną wersją” (Michalski, b.d.). 

27  Dostrzeżenie różnicy między narracją wypowiadaną z  wnętrza grupy dominującej a  narracją z  perspektywy 
mniejszości ma zasadnicze znaczenie dla rozpoznania mechanizmów dominacji. Zestawienie wątków przemil-
czanych w pierwszej, a podejmowanych w drugiej opowieści, sposobów opisywania doświadczeń czy rozumienia 
oczywistych, zdawałoby się, terminów daje pojęcie o obszarach pomijanych przez większość oraz kulturowych 
tabu blokujących ujawnienie społecznej pozycji mniejszości, związanych z tym przeżyć, a także usuwającej z pola 
widzenia pozycjonujące praktyki większości oraz zasady dominacji. Zjawisko to opisała Aránzazu Calderón Puerta 
na przykładzie pojęcia człowieczeństwa w Medalionach Zofii Nałkowskiej w porównaniu z opowiadaniami Idy 
Fink, wychodząc poza ustalenia dyskusji rozpoczętej przez Henryka Grynberga. Zob. A. Calderón Puerta, referat 
na zebraniu seminarium Wobec Zagłady – w stronę demitologizacji kategorii opisu. Kategoria „obojętni świadkowie” 
8 maja 2013 roku w Instytucie Badań Literackich PAN; a także A. Calderón Puerta, 2015a. 
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 fragmenty rewelatorskie, tyle że pominięte przez krytykę i do pewnego stopnia neutra-
lizowane przez samego autora28. Powstaje pytanie o – charakterystyczny dla polskiej 
kultury – dwuznaczny ruch zyskiwania świadomości. Stawiania problemów z jednocze-
snym ograniczeniem pola refleksji. Efekty procesu bywają na tyle niejasne, że często nie 
do końca wiadomo, czy zrobiliśmy krok w przód, czy w tył (zob. Żukowski, 2013). Nie bez 
znaczenia jest mimo wszystko fakt, że dyskusja o polskim postępowaniu względem Ży-
dów wciąż się toczy, a polska kultura nie może uznać sprawy za załatwioną na przekór 
silnej potrzebie zatrzymania się na jakichś uspokajających i ostatecznych wnioskach.

Jak ujawnia się ten splot w tekście Słobodzianka? Wypada zacząć od tego, że zasada 
wzajemności jest osią konstrukcyjną tekstu Naszej klasy.

Polsko-żydowska miłość, czyli pierwszy plan oraz tło

Na obraz relacji między Polakami i Żydami składają się dwa elementy: losy bohaterów 
z pierwszego planu oraz tło, którym jest morderstwo podobne do zbrodni w Jedwab-
nem. Konwencja literacka sprawia, że widz lub czytelnik traktuje perypetie postaci, któ-
re widzi z bliska, jako próbkę tego, co dzieje się w świecie przedstawionym. Obserwując 
w zbliżeniu historie wzorowane na modelu rodzinnym, rozpoznaje ogólniejsze mecha-
nizmy społeczne i  psychologiczne, poznaje motywacje działających stron, ich sposób 
widzenia świata i przyczyny zdarzeń.

Słobodzianek jest konsekwentny. W jednej z pierwszych scen sztuki zarysowuje sytu-
ację. Dora mówi: „Zobaczyłam, że Rysiek grzebie w moim tornistrze. Przestraszyłam się. 
Podbiegłam i znalazłam to serce. Lubiłam Ryśka. Głupi był trochę, ale przystojny. Jak tak 
stałam z tym sercem w ręku, podszedł Menachem i przeczytał głośno” (Słobodzianek, 
2009, s. 11). Na sercu Rysiek napisał wiersz: „To serce wie – jak kocham cię!”. Koledzy 
i  koleżanki urządzają parze zakochanych prześmiewcze żydowskie wesele. Rysiek ko-
mentuje je tak: „Cała nasza klasa naśmiewała się ze mnie. Wszyscy. Polacy i Żydzi. Za-
bolało mnie to”; i Dora: „Przykro mi było. Ale co mogłam zrobić?” (Słobodzianek, 2009, 
s. 11). Zbliżenie między Polakiem a Żydówką okazuje się niemożliwe, bo obie grupy pil-
nują swoich granic. To Żyd Menachem – któremu Dora też się podoba i który później 
zostanie jej mężem – czyta głośno list miłosny, a drugi Żyd, Jakub Kac, zaczyna drwiny, 
krzycząc „Mazeł tow, Rysiek!”. Słobodzianek nie wnika głębiej w  przyczyny separacji, 
śledzi za to bacznie dalsze losy niedoszłych kochanków.

Rysiek powraca jako jeden z gwałcicieli i zabójców Dory. Kiedy koledzy z klasy zry-
wają z  niej ubranie, Zygmunt mówi: „Mazeł tow, Rysiek!” (Słobodzianek, 2009, s.  39). 
Słobodzianek musi aż trzykrotnie zaznaczyć, że Dora czuła przyjemność z gwałtu. Wkła-
da jej w usta słowa: „Czułam przyjemność, jakiej dotąd nie znałam” i dalej: „Zostałam 
zgwałcona przez dziką hordę i co? Przyjemność. […] W dodatku nie mogłam zapomnieć, 
jakie ten Rysiek miał oczy” (Słobodzianek, 2009, ss. 40, 41).

28  Zob. część III niniejszego studium. 
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W obrazie wytwarzanym przez grupę dominującą rzekoma przyjemność gwałconej 
Żydówki jest potrzebna z  dwóch powodów. Przede wszystkim potwierdza erotyczny 
urok większości. Dora lubiła Ryśka jeszcze w szkole. Żydzi mają powody, żeby podziwiać 
oraz kochać Polaków, i rzeczywiście kochają ich, i podziwiają. Słobodziankowi wyraźnie 
zależy na tym elemencie narracji, bo wraca do niego także w historii uratowanej przez 
Władka Rachelki (później Marianny), która wychodzi za niego za mąż i w noc poślubną 
zostaje de facto zgwałcona. Już jako staruszka Rachelka-Marianna wspomina męża: „Był 
na pewno typowym Polakiem. Jeden piękny gest, a potem całe lata upokorzeń. Ale czy 
mogłam zapomnieć ten widok, kiedy tak pędził jak szalony na koniu, żeby uratować 
moje życie?” (Słobodzianek, 2009, s. 94).

Przyjemność Dory jest także dowodem na to, że polska przemoc wobec Żydów jest 
tylko pochodną nieszczęśliwej i niespełnionej miłości. Miłości odczuwanej przez obie 
strony. Kiedy polscy sąsiedzi prowadzą Żydów z miasteczka do stodoły, gdzie za chwi-
lę ich spalą, Dora jeszcze raz spotyka Ryśka. „DORA: Na rogu Cmentarnej stał Rysiek. 
Brudny. Z obłędem w oczach. Zawołałam: Rysiek! Podszedł i uderzył mnie gumą tak, że 
o mało nie wypuściłam dzieciaka z rąk. RYSIEK: Co miałem robić? Wszyscy patrzyli. Było 
mi jej żal. Naprawdę była ładna” (Słobodzianek, 2009, s. 46). Wygląda na to, że spraw-
ca gwałci i zabija niejako wbrew sobie. W  istocie powoduje nim zawiedziona, bo nie-
możliwa miłość. Nienawiść wynika z rany i z poczucia odrzucenia, którego doświadczył. 
W  narracji Słobodzianka ofiara doskonale rozumie ten trudny splot, dlatego  – mimo 
przemocy, której przed chwilą doświadczyła – zwraca się do Ryśka o pomoc. Nie traktu-
je go jako oprawcy i gwałciciela, ale odwołuje się do miłości, której obecność wyczuwa 
i którą jakoś odwzajemnia29.

Domniemana miłość i odrzucenie to sprzeczności składające się na „złożone relacje” 
polsko-żydowskie. Narracja tego rodzaju wpisuje mniejszość w wyobrażenia większości 
o samej sobie. Dominujący przyznają, że przemoc miała miejsce, ale jednocześnie zakry-
wają jej faktyczne mechanizmy. Bo przecież zachowania tłumu nie sposób wytłumaczyć 
skomplikowanymi relacjami podobnymi do tych łączących Ryśka i Dorę. Wersja, w której 
wszystkim było żal, ale bali się spojrzenia innych, zakrawa na absurd, choć Słobodzia-
nek de facto podsuwa taki właśnie obraz. A jeżeli uznać, że istotnie mogło tak być, to 
pozostaje pytanie o czynnik kolektywny, który umożliwił działanie całego mechanizmu. 
Ten zaś zostaje w Naszej klasie pominięty.

Rysiek bije Dorę, bo „wszyscy na niego patrzą”, choć w istocie czuje do niej sympatię. 
Wraca rana z czasów szkolnych, kiedy „cała nasza klasa naśmiewała się ze mnie. Wszy-
scy. Polacy i Żydzi”. Separacja, za którą obie społeczności odpowiadają jakoby po równi, 
prowadzi do eskalacji przemocy. Słobodzianek nie kłopocze się tym, że wszyscy, którzy 

29  Dora i Rysiek to para, której ambiwalentny związek sięga aż za grób. Miłość Ryśka odgrywa w nim niebagatelną 
rolę. Dora zjawia się Ryśkowi podczas wesela Rachelki: „DORA: Zatańczysz, Rysiek? RYSIEK: Nie mogłem nic zro-
bić, Dora. Chciałem tobie pomóc, ale nie mogłem! Wszyscy patrzyli. Kochałem ciebie, a ty wyszłaś za Menachema! 
A ja kochałem ciebie! Odejdź teraz, Dora! Wynoś się!” (Słobodzianek, 2009, s. 58). Rysiek mówi, że nic nie mógł 
zrobić, tak jak Dora, kiedy klasa wyśmiała miłość Ryśka (Słobodzianek, 2009, s. 12). To do Dory kierują się ostatnie 
słowa umierającego Ryśka, a po jego śmierci to Dora wychodzi mu na spotkanie w zaświatach (Słobodzianek, 
2009, s. 65). 
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teraz patrzą, to zupełnie ktoś inny niż dzieci z klasy z początku sztuki. Nie ma tu już 
żadnej wzajemności. Zachowanie mieszkańców miasteczka jest jakościowo inne niż za-
chowanie bohaterów czy to jeszcze w szkole, czy w czasie pogromu. Muszą też kierować 
nimi inne motywacje. W  wydarzeniach uczestniczą teraz nowi aktorzy, spoza „naszej 
klasy”. Jest ich wielu. Mają inicjatywę i wiedzą, co robić. Są agresywni i bezlitośni.

W relacji Dory tło wygląda tak: „Dookoła stał tłum. Sami znajomi. Sąsiedzi. Przyglą-
dali się. Żartowali. Najgorsi byli tacy dwunasto-, piętnastoletni gówniarze. Rzucali ka-
mieniami. Bili kijami. Chcieli gwałcić. Stare baby zaśmiewały się” (Słobodzianek, 2009, 
s. 44); i dalej: „Dookoła nas szli sąsiedzi! I sąsiadki zwłaszcza. Krzyczeli: Dobrze wam tak! 
Bogobójcy! Czorty! Komuniści!” (Słobodzianek, 2009, s. 46)30. Wcześniej z relacji Ryśka 
i Heńka dowiadujemy się, jak zginęły w stodole pierwsze ofiary. Opowieść charaktery-
zuje dystans. Mówiący uczestniczą w zdarzeniach, ale jednocześnie są nimi przerażeni. 
Emocje pierwszoplanowych bohaterów, które mają tłumaczyć fenomen pogromu, za-
słaniają tym samym obraz faktycznych sprawców: „Byli tam Sielawa hallerczyk, Stasiek 
Kuternoga, Sarnacki, rzeźnik Wasilewski, Oleś, mąż Zochy, stary Walek i Rysiek” – mówi 
Heniek. „Mieli siekiery i długie noże rzeźnicze. Do bicia świń. Walek miał kowalski młot. 
Boże, pomyślałem. […] Nie mogłem na to patrzeć i wróciłem na rynek” (Słobodzianek, 
2009, s.  44). Rysiek opowiada szczegółowo o  rozbieraniu ofiar, głuszeniu ich młotem 
albo siekierą i  podrzynaniu gardeł. Pracę organizuje Sielawa. Relacja jest rzeczowa 
i beznamiętna, ale wcześniej Rysiek żałował Dory.

Zamiast analizy Nasza klasa ustanawia symetrię. Niemożliwej miłości Ryśka do Dory 
(gdzie skrzywdzona okazuje się Żydówka) odpowiada równie niespełniony związek Me-
nachema i Zochy (gdzie role się odwracają: to Żyd krzywdzi Polkę)31. Jego początki się-
gają jeszcze czasów szkolnych. Zocha chętnie zgadza się pojechać z Menachemem na 
jego nowym rowerze do Łomży na seksualny film Brunetki, blondynki…. Po pogromie 
ukrywa go. Rozpoczyna się romans, ale Menachem jest z Zochą dopóty, dopóki jej po-
trzebuje. Po wojnie wysyła ją za granicę i  porzuca, pozostawiając własnemu losowi. 
Zostawia w najtrudniejszym momencie, tak jak zostawił Dorę, ratując własną skórę.

Żydokomuna i żydowska wina

Menachem to ponura postać. Nie tylko zdradza kochające go kobiety. Staje się funk-
cjonariuszem komunistycznego aparatu przemocy. Związki z  komunizmem charak-
teryzują w Naszej klasie Żydów w ogóle. Polscy bohaterowie sztuki: Zygmunt, Rysiek, 
Heniek i  Władek, organizują niepodległościowy ruch oporu. Zygmunt jest co prawda 

30  Charakterystykę tła przynoszą także takie szczegóły, jak opis gospodarstwa rodziców Rachelki po zakończeniu 
wojny: „Wszystko było rozgrabione, zniszczone, połamane, nawet drzewa w  sadzie wykopano” (Słobodzianek, 
2009, s. 68). 

31  „Relacje między kobietami i mężczyznami spełniają w dramacie rolę symboli relacji polsko-żydowskich. Polska 
przemoc wobec Żydów zostaje upostaciowana w gwałcie na Dorze i wymuszonym małżeństwie Władka z Rachel-
ką. Stereotypowy obraz żydokomuny znajduje odbicie w związku Zochy z Menachemem i jej porzuceniu. Kobiety 
z jednej społeczności wydają się odczuwać «nieodpartą skłonność» do mężczyzn z drugiej społeczności, co zdaje 
się obrazem fascynacji «Innym»”(Calderón Puerta, 2015b). 
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donosicielem NKWD, ale tylko on32. Spośród Żydów z Rosjanami współpracują Jakub Kac 
i Menachem, czyli wszyscy bohaterowie-mężczyźni. Abrama nie ma już w miasteczku, 
bo wcześniej wyemigrował do Ameryki, żeby tam zostać rabinem, natomiast kobiety 
w świecie Słobodzianka nie wchodzą raczej do sfery publicznej i  reprezentują bierną, 
domową stronę swoich wspólnot33.

Nawiasem warto wspomnieć, że nielojalność wobec państwa czy szerzej polskiej 
wspólnoty narodowej, jaką jest współpraca Jakuba i Menachema z radzieckimi władza-
mi, znajduje odpowiednik także w losach Abrama. Ten, choć z sentymentem wspomina 
polskich przyjaciół, zdumiewająco szybko traci związki z dawną ojczyzną. Kiedy urzęd-
nik imigracyjny na Ellis Island zmienia mu nazwisko z Piekarz na Baker, reaguje na to 
z humorem i zdaje się nie przywiązywać wagi do związanej z tym zmiany tożsamości. 
Angielski staje się dla niego szybko „jego językiem”. Już w trzecim liście, który w mo-
mencie śmierci ma w kieszeni Jakub Kac i który stanowi kodę sceny jego zabójstwa, po-
jawiają się błędy językowe, choć Abram zapewnia, że „nie zapomina polski” – w sensie: 
języka polskiego (Słobodzianek, 2009, ss. 36–37).

Współpraca z Rosjanami pełni u Słobodzianka funkcję sprężyny uruchamiającej akcję. 
Przemoc skierowana przeciw Żydom wybucha, kiedy Zygmunt, Rysiek, Heniek i Władek 
spotykają Jakuba Kaca, który jest w ich mniemaniu odpowiedzialny za represje NKWD34. 
Jakub Kac rzeczywiście angażuje się w nową rzeczywistość, ale robi to w dobrej wierze 
jako jeszcze przedwojenny socjalista. Jest przekonany, że w Związku Radzieckim znaj-
dzie się miejsce dla wszystkich. Na potańcówki z darmową butelką piwa i do nowo po-
wstałego kina zaprasza także Zygmunta, Ryśka, Heńka i  Władka, którzy przed wojną 
rzucali w Żydów – i w niego osobiście – kamieniami35. Słobodzianek traktuje lewicowe 
zaangażowanie Jakuba Kaca jako emblemat, w którym nie ma miejsca na historyczne 
rozróżnienia. W scenie trzeciej dowiadujemy się, że Jakub jest członkiem Bundu (Sło-
bodzianek, 2009, s. 15)36, po wybuchu wojny współpracuje z komunistami. Biorąc pod 
uwagę wierność realiom, jako bundowiec Jakub powinien być skrajnie nieufny wobec 
Rosji Stalina, ponieważ kilka lat wcześniej w ZSRR zginęli przywódcy Bundu, o czym 
jego członkowie doskonale wiedzieli37. To historyczne uproszczenie sprawia, że związki 
z  komunizmem przestają być kwestią osobistych wyborów światopoglądowych  – na  

32  Było ich więcej, ale nie wiemy ani kto, ani ilu. 

33  Już po wkroczeniu Armii Czerwonej Zocha na akademii recytuje wiersz Majakowskiego Dobre obchodzenie się 
z końmi. Na upomnienia Zygmunta odpowiada, że szkapa z wiersza to Polska. Jest to jedyna aluzja, z której można 
wnioskować o atrakcyjności komunizmu ze względów społecznych. Także jedyne pojawienie się kobiety w sferze 
publicznej (Słobodzianek, 2009, ss. 22–23, 25). 

34  Krytyka tak widzi przyczyny konfliktu: „Kiedy do Polski wkraczają Niemcy i Sowieci, przyjaciele ze szkolnej ławy 
stają się wrogami, nawarstwiają się wzajemne niechęci, w końcu dochodzi do przemocy” (Kosz-Koszewska, 2009). 

35  O napadach na żydowskie sklepy i stragany – Słobodzianek, 2009, s. 18; scena pobicia Menachema – Słobodzia-
nek, 2009, s. 20. 

36  Jakub Kac robi wyrzuty Abramowi, że, wyjeżdżając, zdradza „nasz Związek”, Bund. 

37  O nieufności członków Bundu do komunizmu świadczy wypowiedź Marka Edelmana w filmie dokumentalnym 
Żydokomuna (reż. Anna Zawadzka; zdjęcia i montaż Alicja Plachówna). Słobodzianek następująco przedstawia 
motywacje Jakuba Kaca: „A mój Jakub Kac jest młodym intelektualistą, socjalistą i bundowcem, który jesienią 
1939 r., po wejściu Armii Czerwonej, ze strachu zostaje sowieckim urzędnikiem, co sam uważa za zdradę swoich 
ideałów” (Bikont, 2010a, s. 16). W tekście nie znalazłem fragmentów naprowadzających na taką interpretację. 
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przykład między komunizmem a Bundem – i zamieniają się w rodzaj żydowskiej skłon-
ności.

Potwierdza ją zachowanie Menachema. W  radzieckiej rzeczywistości czuje się jak 
ryba w wodzie, chociaż nie jest w najmniejszym stopniu ideowy. Zostaje urzędnikiem 
i prowadzi kino w miasteczku. Polscy koledzy i jego uznają za kolaboranta, choć wła-
ściwie nie miał nic wspólnego z  aparatem represji. Do czasu. Ideowość i  dobra wola 
Jakuba Kaca znajdują odpowiednik w powojennych wyborach Menachema, który wraca 
do miasteczka jako funkcjonariusz UB i krwawo rozprawia się z dawnymi prześladow-
cami. Jeszcze ukrywając się u Zochy, Menachem marzy o zemście. Słobodzianek łączy 
te marzenia z lekturą Starego Testamentu: „Na Biblię na początku nie mogłem patrzeć. 
Rzewne bajki dla idiotów. Ale z czasem, po tym, co się stało, takie kawałki zostawały mi 
w głowie: Twe oko nie będzie miało litości. Życie za życie, oko za oko, ząb za ząb, ręka 
za rękę, noga za nogę” (Słobodzianek, 2009, s. 62). Myśl o zemście okazuje się równole-
gła z powrotem do biblijnej tradycji, a więc do czegoś, co stanowi o żydostwie. Słobo-
dzianek umieszcza kwestię Menachema obok wypowiedzi Rachelki, która także zaczyna 
myśleć o sobie jako Żydówce, części narodu i matce żydowskich dzieci, które przedłużą 
jego trwanie38.

Motywacje Menachema są z jednej strony oczywiste – doświadczył niewyobrażalnej 
przemocy – z drugiej do pewnego stopnia podejrzane. Z wielu ofiar pogromu widzimy 
z bliska jedynie Dorę, żonę Menachema, którą ten w decydującym momencie zostawił 
razem z dzieckiem własnemu losowi, żeby ratować skórę. Rozprawiając się z oprawcami, 
Menachem radzi sobie do pewnego stopnia z własnym nieczystym sumieniem.

Zemsta na szkolnych kolegach, uczestnikach pogromu, szybko miesza się z zemstą na 
Polakach jako takich. Po odwołaniu z rodzinnego miasteczka Menachem dostaje „Order 
Budowniczych Polski Ludowej”, „nowe mieszkanie. Na Mokotowie. Siedemdziesiąt me-
trów. I najgorszą robotę. Podziemie”. Jego praca wygląda tak: „Bicie, krzyki, krew, potem 
wóda, dancing i kurwy. I znowu bicie”. Słobodzianek tak konstruuje postać, żeby za wy-
borami Menachema nie stał żaden społeczny projekt ani wyrastająca poza zemstę mo-
tywacja dotycząca rewolucji jako walki o świat, w którym rządziłyby inne reguły spo-
łeczne (Grabski, 2004). On sam kwituje lata pięćdziesiąte stwierdzeniem: „Obudziłem 
się z tego snu po śmierci Stalina, kiedy mnie aresztowano” (Słobodzianek, 2009, s. 80). 
Wcześniej nie miał wątpliwości ani motywacji wykraczających poza chęć odegrania się.

Pobudki, które nim kierują, są niskie. Zemsta nie ma wzniosłego ani tragicznego wy-
miaru, tak dobrze znanego z polskiej tradycji. Okrucieństwo miesza się z chęcią doro-
bienia się za wszelką cenę. Menachem wyznaje: „Jeden kumpel poradził mi, że najlepiej 
dorobić się na oficjalnym szabrze. Gdzie był najbardziej oficjalny szaber? W UB” (Sło-
bodzianek, 2009, s. 73). Żeby nie było wątpliwości, szaber ten dotyczy także pomordo-
wanych Żydów. Pieniądze na wyjazd Zochy pożycza od pewnej aktorki, „kochanki puł-
kownika NKWD, która wywiozła z Wilna pół getta pożydowskich rzeczy” (Słobodzianek, 

38  Rozwinięcie tego wątku znalazło się w paragrafie Żywy łup i jego żydowska natura. 
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2009, s. 72). Słobodzianek łączy NKWD z rabunkiem Żydów, choć w momencie wkrocze-
nia na ziemie polskie Armia Czerwona nie miała już czego nieżyjącym Żydom zabierać, 
bo wcześniej zajęli się tym inni: naziści i osoby takie, jak owa kochanka. W całym sfor-
mułowaniu ginie jednak fakt, że była ona zapewne Polką i najprawdopodobniej nie była 
komunistką.

Symetryczna kara

Symetrię win przypieczętowuje zakończenie, w którym Zygmunta i Menachema spo-
tyka podobna kara – symboliczna i biblijna. Giną ich synowie. Słobodzianek opowia-
da o obu tragediach równolegle. Relacja Menachema przeplata się z relacją Zygmunta. 
W dniu śmierci syn zadaje Menachemowi pytanie ze szkolnej klasówki: „kim jest mój 
ojciec” (Słobodzianek, 2009, s.  84). „Jak wszyscy Żydzi […] jestem dziś żołnierzem”  – 
słyszy w odpowiedzi. Właściwa odpowiedź pada jednak później: po stracie dziecka żona 
Menachema odchodzi, stwierdzając na pożegnanie, że ciąży nad nim przekleństwo (Sło-
bodzianek, 2009, s. 85). Syn Zygmunta ginie 24 czerwca, „równo trzydzieści lat po tym, 
jak Zygmunt, Heniek i Rysiek zamordowali Jakuba Kaca na rynku” (Słobodzianek, 2009, 
s. 84). W pogodny dzień krótka burza nad Wigrami wywraca żaglówkę. Koledzy ratują 
się, syn Zygmunta tonie.

Symetryczna śmierć synów  – która w  konstrukcji dramatu urasta do rangi wyroku 
Losu czy wręcz Opatrzności – nadaje historiom Zygmunta i Menachema wymiar znaków 
win zbiorowych. Jeden staje się figurą polskiej, drugi żydowskiej przemocy. Bezpotomny 
koniec obu linii rodzinnych symbolicznie oczyszcza każdą ze wspólnot z ciemnych i de-
strukcyjnych skłonności. W perspektywie większościowej wygląda to tak: przyznanie się 
do własnej przemocy i jej potępienie wiąże się z potępieniem dyskryminowanych, usta-
nawiającym symetrię win. Na winę żydowską położony zostaje przy tym nacisk, który 
wzmacnia jej znaczenie. Potwierdzają ją sami Żydzi, którzy symbolicznie wyłączają Me-
nachema także z  własnej wspólnoty. Menachem tak relacjonuje rozmowę z  oficerem 
izraelskiego wywiadu: „Powiedziałem, kim jestem i co robiłem w Polsce, i że to samo 
chciałbym robić z terrorystami, którzy zabili mojego syna. Odpowiedział, że dobrze wie, 
co robiłem w Polsce, bo ma w szufladzie dziesięć wniosków o ekstradycję. I że potrzebu-
ją, owszem, fachowców, ale nie zboczeńców” (Słobodzianek, 2009, s. 85).

Ocena izraelskiego wywiadu pokrywa się z polską większościową oceną losów Mena-
chema. W jego działalności nie ma nic profesjonalnego nawet z punktu widzenia celów 
tajnej policji. W UB nie można było zdobyć doświadczeń przydatnych w poważnej pra-
cy policyjnej lub wywiadowczej, tak jakby Urząd oddawał się w latach pięćdziesiątych 
torturowaniu polskich patriotów wyłącznie dla przyjemności poszczególnych ubeków. 
W oczach profesjonalisty tego rodzaju proceder to objaw dewiacji, dlatego izraelski wy-
wiad odsuwa i marginalizuje Menachema jako zboczeńca. Żydzi pozbywają się uosabia-
nej przez niego ciemnej strony żydostwa. Potępienia dopełnia odejście żony, po którym 
Menachem zostaje całkiem sam, izolowany jako degenerat, nad którym ciąży przekleń-
stwo.
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Symboliczne ustanawianie symetrii organizuje sensy tekstu: przez równoważące się 
obrazy przemocy w czasie pogromu i stalinowskiego śledztwa, podwójną klęskę i karę, 
wreszcie obopólną niespełnioną miłość. W zestawieniu z wybijaną tak mocno równowa-
gą win fragmenty, które – wydawałoby się – komplikują rachunek, tracą moc narusza-
nia i kwestionowania stereotypu.

Dotyczy to przede wszystkim postaci Zygmunta. Okazuje się, że z Rosjanami współ-
pracowali nie tylko Żydzi. Donosił Zygmunt i to on, a nie Jakub Kac, był winien areszto-
wania Ryśka. Zemsta za blizny ze śledztwa – od pytania o „blizny po Sowietach” zaczy-
na się gwałt na Dorze – powinna być wymierzona przede wszystkim w niego. Stereotyp 
współpracy Żydów z radzieckimi władzami zostaje do pewnego stopnia naruszony: Po-
lacy nie byli w tej kwestii bez winy. Zabójstwo Jakuba Kaca trzeba uznać w dużej części 
za pomyłkę. Rozbrojenie kliszy jest jednak tylko częściowe. Uwolnienie Jakuba Kaca od 
części zarzutów – bo choć nie donosił, przecież współpracował – nie stosuje się już do 
Menachema i  jego powojennych losów. Tu współpraca z UB pozostaje faktem, a winę 
potwierdza symboliczna boska kara w zakończeniu historii. Informacja, że Polacy robili 
to samo co Menachem, nie staje się powodem refleksji nad całością narracji i de facto 
nic nie zmienia, potwierdza tylko komunał o „trudnych stosunkach”.

Kiedy widzowie oglądają przemoc skierowaną przeciw współpracownikom radziec-
kich władz i ich rodzinom, jeszcze raz z pola widzenia ginie tło wydarzeń – nastawienie 
i działanie społeczności miasteczka. Ta chce pozbyć się wszystkich Żydów bez względu 
na ich poglądy. Tymczasem w świecie przedstawionym w sztuce agresja ma konkret-
ne powody, bo widzimy ją oczyma oprawców, z wnętrza kultury, w której dyskrymina-
cja jest niewidoczną i oczywistą praktyką. Widzowie i czytelnicy zostają zmuszeni do 
tego, żeby przynajmniej do pewnego stopnia podzielać, rozumieć i aprobować ten punkt 
widzenia. Historia ojca Rachelki, który traci młyn odebrany przez radzieckie władze 
i umiera ze zgryzoty, patrząc na jego ruinę, pojawia się (Słobodzianek, 2009, s. 30), ale 
na tle zasady poruszającej akcję jej znaczenie dla obrazu sytuacji okazuje się marginal-
ne. Tym bardziej, że Słobodzianek nie cofa się przed uogólnieniami. Jakub Kac tak widzi 
tuż przed śmiercią ulicę miasteczka: na ulicy „[…] stała brama powitalna ze swastyką 
ułożoną z szyszek. Jakaś taka mizerna. Nasza przed dwoma laty z sierpem i młotem to 
była brama” (Słobodzianek, 2009, s. 32). Wcześniej dowiadujemy się, że czerwone flagi 
na powitanie radzieckich wojsk „wywiesili i Żydzi, i Polacy” (Słobodzianek, 2009, s. 21), 
ale słowa Jakuba Kaca do pewnego stopnia unieważniają tamtą konstatację na rzecz 
„my”, które staje się w tym momencie żydowskie. Zgodnie z dyskryminacyjnym stereo- 
typem.

Podobnie dzieje się z  jeszcze przedwojenną przemocą wobec Żydów. Zostaje ona 
do pewnego stopnia pokazana: widzowie są świadkami zaczepek podczas odmawiania 
wprowadzonej przez ministerstwo katolickiej modlitwy w szkole, pobicia Menachema, 
jest mowa o wywracaniu żydowskich straganów przez polskich uczniów i o tym, że za-
chęcał do tego miejscowy wikary, o rzucaniu kamieniami w żydowskich kolegów. A jed-
nak w zestawieniu z pogromem i śledztwem, a  także z konsekwentnie prowadzonym 
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wątkiem niemożliwej miłości, szczegóły te stają się marginalne i nie prowadzą do re-
fleksji nad obrazem wyłaniającym się z głównych wątków fabuły.

Konieczność dodania epizodu współpracy Menachema z  UB do faktycznych losów 
Szmula Wasersztajna oraz rzekomej przyjemności ofiary do gwałtu na Dorze wynika 
z  potrzeby ratowania dyskryminacyjnych klisz jako prawdziwego obrazu zdarzeń. Za-
mknięcie mniejszości w tak pomyślanej narracji jest jeszcze jednym gwałtem, tym ra-
zem dokonanym przez większościową kulturę.

Gdyby Dorze nie było przyjemnie, a Menachem nie wstąpił do UB, trzeba by skonfron-
tować się z pytaniem, skąd wzięła się przemoc, i szukać odpowiedzi w procesach, które 
zachodziły i zachodzą wewnątrz polskiej większości. Tak właśnie Pasikowski skonstru-
ował Pokłosie i nie wzbudził entuzjazmu widowni. Z jego punktu widzenia przemoc oka-
zuje się bowiem arbitralna, a jej przyczyn można szukać jedynie w grupie dominującej, 
która potrzebuje obcego, żeby poradzić sobie z problemem własnej agresji i obrazu sa-
mej siebie. A jeśli obcego już nie ma, produkuje dublera a następnie atakuje go (Pokłosie, 
reż. Władysław Pasikowski, 2012).

III Prawda „trudna do ustalenia i trudna do przyjęcia”39

Rama narracyjna sztuki Słobodzianka nie pomaga w zrozumieniu tego, co wydarzyło 
się w Jedwabnem, a szerzej – między Polakami i Żydami w czasie wojny. Jest regresem 
w kierunku stereotypu. Nasza klasa wprowadza jednak także pewne nowe, rewelacyjne 
wątki. Słobodzianek bierze na warsztat mechanizmy dominacji i  pokazuje je z bliska. 
Widzowie oglądają, jak grupa dominująca wymusza podporządkowanie na własnych 
członkach i na przedstawicielach mniejszości, którym pozwoliła przeżyć, jak organizuje 
wspólną przestrzeń, gdzie mniejszość zepchnięta zostaje na pozycję całkowitej zależ-
ności. Choć fragmenty tego rodzaju zajmują w  sztuce dość dużo miejsca, nie zostały 
wydobyte i sproblematyzowane przez krytykę. Istnieją bowiem w sieci odniesień w du-
żym stopniu neutralizujących ich wymowę i sprowadzających problem do poziomu rów-
noważących się par wzajemnych win i zasług. Tym bardziej warto je wydobyć i opisać.

Polsko-polska wojna o Rachelkę

Starania o chrzest Rachelki to ciąg upokorzeń, w których grupa dominująca okazuje 
swoją władzę, na każdym kroku dając do zrozumienia, że darowanie życia ofierze jest 
jedynie warunkowe i że jej żydostwo nigdy nie zostanie zapomniane. Podobnie społecz-
ność miasteczka będzie zawsze pamiętać Władkowi, że wyłamał się z szeregu. Naruszenie 
zasad obowiązujących wśród polskiej większości postrzegane jest przez szkolnych kole-
gów jako rodzaj milczącego oskarżenia, a co za tym idzie – traktowane jako zagrożenie.

Za chrzest trzeba zapłacić. Proboszcz wyznacza wysoką cenę – chce sześć metrów 
żyta. Rachelka oddaje pierścionek po matce i babce, za który Władek kupuje zboże.

39  Błoński, 1996, s. 15.
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„ Załatwiłem zboże i zawiozłem proboszczowi – relacjonuje. Nawet nie raczył wyjść. Przez 

gospodynię kazał zsypać na strych w plebanii. Jak zsypywałem, zobaczyłem, że jak plebania 

długa i szeroka na strychu leżało zboże wyjedzone przez wołki. Moje żyto mogło wołkom 

starczyć na trzy godziny” (Słobodzianek, 2009, ss. 51–52).

Proboszcz formalnie zgadza się udzielić chrztu, a więc przyjąć Rachelkę do wspólno-
ty, ale jego zachowanie świadczy, że tak naprawdę ani o przyjęciu, ani o wspólnocie nie 
może być mowy. Żądanie zapłaty jest de facto aktem wrogości. Proboszcz musiał zda-
wać sobie sprawę, w jakiej sytuacji społecznej stawia się ktoś, kto próbuje ratować Ży-
dówkę po tym, co wydarzyło się w miasteczku. Wyznaczając wygórowaną cenę za ślub, 
żąda w istocie okupu za czasowe wstrzymanie przemocy. Być może cena wynika z mitu 
o żydowskim złocie i wyobrażenia o korzyściach, które odniesie pan młody. Aktem wro-
gości jest także odmowa spotkania. Proboszcz przyjmuje zapłatę, ale przekazując pole-
cenia przez gospodynię, daje odczuć, że Władek postawił się na pozycji kogoś, z kim się 
nie rozmawia i kogo nie wpuszcza się za próg. Do tego dochodzi absurd zapłaty, która 
zostanie natychmiast zmarnowana. Służy ona tylko temu, żeby płacący odczuł władzę, 
której podlega40.

Podobnie zachowuje się matka Władka oraz jego bliższa i dalsza rodzina. Okoliczna 
społeczność jest jednomyślna i konsekwentna w okazywaniu wrogości. Teściowa daje 
co prawda swoją ślubną sukienkę i przygotowuje przyjęcie weselne, ale potem wycho-
dzi do sąsiadki. Przez cały czas uparcie nie odzywa się do synowej. Krewni odmawiają 
wszelkiej pomocy po ucieczce małżonków z miasteczka. Kiedy Rysiek – już jako nie-
miecki szucman – zabiera Rachelkę do getta w Łomży, a więc faktycznie skazuje na 
śmierć, matka z ochotą zgadza się na to rozwiązanie. Później żegna syna, który wypa-
da z domu, żeby ratować żonę, krzykiem: „Po co ci ta Żydówa!?” (Słobodzianek, 2009,  
s. 64).

Słobodzianek kończy jednak historię matki szczególnego rodzaju kodą. Władek zabija 
Ryśka i uwalnia Rachelkę. „Ale żandarmi zastrzelili matkę Władka i spalili chałupę” – 
dopowiada Zygmunt (Słobodzianek, 2009, s.  64). Antysemitka, która reaguje na gest 
syna wrogością, płaci za ratowanie Żydówki najwyższą cenę. Władek traci gospodar-
stwo. Z perspektywy odwetu trudno powiedzieć, czy wrogość wobec Rachelki była wy-
razem racjonalnego lęku, czy antysemityzmu. Ratowanie eksterminowanych prowadzi 
przecież rzeczywiście do tragedii.

Obrazu dopełnia jeszcze jeden szczegół: to Zygmunt namawia Ryśka, żeby wydać 
Rachelkę Niemcom jako ostatniego świadka zbrodni. To on nakłania go wcześniej do 
współpracy z okupantem. „Byłem już wtedy szucmanem – mówi Rysiek – Oczywiście 
to była przykrywka. Bo tak naprawdę pracowałem dla podziemnej organizacji. Nie dla 
Niemców” (Słobodzianek, 2009, s. 63). Cała ta konspiracja służy przede wszystkim Zyg-
muntowi, który uzyskuje dzięki niej dużą władzę w miasteczku. Ostatecznie to Zygmunt, 

40  Wszystko to w kontekście biedy panującej we wschodniej Polsce przed wojną i w czasie jej trwania. Zboże, które 
marnuje się na strychu plebanii, świadczy także o stosunkach wewnątrz grupy dominującej. 
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a  nie Niemcy, jest winien śmierci matki Władka, a  jej historia okazuje się rozgrywką 
wewnątrz polskiej społeczności miasteczka. Matka-antysemitka ginie za sprawą antyse-
mickich praktyk, w których sama uczestniczy.

A jednak ten poziom narracji – który rzeczywiście objaśnia mechanizmy społeczne – 
znika w cieniu znacznie wyrazistszych nawiązań do schematu. Losy rodziny Władka ła-
twiej interpretować w duchu ceny, jaką przyszło zapłacić polskiemu społeczeństwu za 
ratowanie Żydów, nawet jeśli zetknęli się z ratowanymi wbrew własnej woli i na przekór 
antysemickiemu nastawieniu. Tym bardziej, że miejscowa wspólnota, której działanie 
wytwarza całą sytuację, w dużym stopniu pozostaje niewidoczna. Z piątki Polaków na 
ratowanie Żydów decyduje się Zocha i Władek. Rysiek ginie zaplątany w  intrygi Zyg-
munta, tak jakby wrogie działania przeciw Żydom pociągały za sobą jakieś realne ry-
zyko41. Co więcej, wszystkich, którzy przeżyli, spotykają po wojnie represje i  kara za 
wojenne przestępstwa wobec Żydów, co w  rzeczywistości nie było wcale takie oczy-
wiste. W ręce Menachema na UB trafia i Zygmunt, i Heniek, choć ten drugi cierpi tylko 
z powodu brutalnego śledztwa i ostatecznie jako katolicki ksiądz nie trafia do więzienia. 
Proporcja ratujących do nastawionych wrogo sięga niemal połowy42. Winę ponosi Zyg-
munt, ale on przecież umiera bezpotomnie, dotknięty karą, która do pewnego stopnia 
oczyszcza polską społeczność.

Perypetie dotyczące Polaków i  ratowanych Żydów wyglądają rzeczywiście na nie-
zwykle skomplikowane. Już choćby ze względu na dwie polskie ofiary spowodowane 
ratowaniem jednej Żydówki. Skomplikowanie to należy jednak bardziej do charaktery-
stycznej dla polskiej kultury i opowiadanej z jej wnętrza narracji o Zagładzie, niż wynika 
z realiów. Aktualizuje dobrze osadzone w większościowej świadomości figury.

Po pierwsze, chodzi o  przekonanie o  wyjątkowym niebezpieczeństwie związanym 
z ratowaniem. Przypisywano je wszechwiedzącym i wszechobecnym Niemcom, przemil-
czając rolę donosu w dystrybucji okupacyjnego terroru i kwestię inicjatywy większości 
w tropieniu i wydawaniu ukrywających się. Słobodzianek z  jednej strony pokazuje, że 
chodzi o rozgrywkę wewnątrz grupy dominującej i o zemstę na tych, którzy wyłamują 
się z antysemickiej jednomyślności, z drugiej uruchamia także wyobrażenie o hekatom-
bie wywołanej zetknięciem z ukrywającym się Żydem. Żandarmi, którzy palą i zabijają 
w odwecie, są Niemcami. Rekonstrukcja rozwoju zdarzeń, odkrycie roli, jaką odgrywa 
w  nich Zygmunt, oraz wyciągnięcie stąd konsekwencji dla obrazu działań większości 
wymaga od czytelnika lub widza wysiłku związanego zarówno z zawieszeniem wygod-
nego i zakorzenionego społecznie stereotypu, jak i pójściem na przekór pewnym suge-
stiom samego tekstu.

Po drugie, tekst Naszej klasy interferuje z  przekonaniem o  wielu polskich ofiarach 
wśród ratujących. Większościowe opowieści o  Sprawiedliwych to w  dużej mierze 

41  Bać się musieli raczej ratujący. Zob. Gross, 2008, ss. 9–17. 

42  „Ratujący stanowili jedynie minimalny odsetek społeczeństwa polskiego, jego szlachetną mniejszość, która mu-
siała strzec się bacznie nie tylko przed Niemcami, ale i przed swoimi własnymi ziomkami” (Tych, 1999, s. 60). 
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 historie zabitych za ukrywanie Żydów43. Co ciekawe, dla polskiej kultury zabici liczą się 
bardziej niż ci, którzy ratowali z sukcesem. Bo też nie o ocalonych Żydów chodzi, ale 
o obraz większości, jej ofiarności, a przede wszystkim o wyobrażenie, że ratowanie było 
z  obiektywnych powodów niemożliwe, co nie miało związku z  postawą grupy domi-
nującej. Słobodzianek modyfikuje ten motyw, wprowadzając ofiary wśród antysemitów, 
którzy stykają się z ratowaną i próbują jej zaszkodzić.

Przekształceniu ulega w ten sposób schemat narracyjny, a wraz z nim także trzecie 
przekonanie ważne dla większościowej opowieści o Sprawiedliwych, zgodnie z którym 
Polacy byli masowo zaangażowani w ratowanie Żydów. U Słobodzianka polskie ofiary 
świadczą o realnym konflikcie wewnątrz grupy większościowej. Polacy giną w związku 
z ratowaniem Żydów z rąk Niemców – jak matka Władka – lub z rąk innych Polaków – 
jak Rysiek. Konflikt dzieli więc rodziny i jest tak silny, że syn decyduje się dla ratowania 
Żydówki narazić na śmierć własną matkę i stracić rodzinne gospodarstwo; dzieli także 
szkolnych kolegów – dawnych „czterech muszkieterów” – i to do tego stopnia, że do-
chodzi między nimi do starcia zakończonego śmiercią prześladowcy.

W schemacie narracji o Sprawiedliwych motywy takie, jak wyjątkowe niebezpieczeń-
stwo ratowania, wielość polskich ofiar i masowość pomocy, służą przedstawieniu ratu-
jących – a więc de facto marginesu grupy dominującej, działającego na przekór panują-
cym w niej prawom – jako pars pro toto większości. Stąd upamiętnienia Sprawiedliwych 
pomyślane jako portrety grupowe, obraz polskości i Polaków w ogóle44. Słobodzianek 
przesuwa akcent na rzekomy realny konflikt dotyczący ratowania Żydów. Konflikt, 
w którym strona ratująca okazuje się na tyle silna, że może doprowadzić do otwartej 
konfrontacji i nie tylko wyjść z niej cało, ale także ocalić ratowanego i doprowadzić go 
żywego do końca wojny. W praktyce społecznej konflikt taki mógł być bardzo dotkliwy 
dla ratującego, ale dla antysemity z reguły pozostawał bez konsekwencji. Dysproporcja 
sił była na tyle duża, że ratujący rozbijali się o postawę większości jak o obiektywną 
przeszkodę, którą można było przezwyciężyć tylko dzięki sprytowi, zaradności, deter-
minacji i niemałemu szczęściu, a nie otwartemu przeciwstawianiu jej własnej postawy. 
Normą było piętnowanie ratujących przez społeczność, w której żyli, ich izolacja i real-
ne zagrożenie ze strony większości. Wśród świadectw ratowanych powtarza się prośba 
gospodarzy, żeby zachować w tajemnicy ich pomoc, co świadczy o poczuciu zagrożenia, 
i to w sytuacji, kiedy nie było już Niemców.

Narracja Naszej klasy tak przesuwa akcenty, że wprowadzaniu analizy większościo-
wych zachowań towarzyszy ochrona wizerunku grupy dominującej. W „trudnej polsko-
-żydowskiej historii” większość doświadcza konfliktów, które stanowiły nieistotny dla 

43  IPN prowadzi poświęcony Sprawiedliwym program „Życie za życie”. Poległych przy ratowaniu Żydów wyróżniono 
na pomniku w Łodzi specjalnymi tablicami, poświęcono im także pomnik w Kielcach. Motyw ten gra kluczo-
wą rolę w filmach takich, jak Sprawiedliwi (reż. Ryszard Gontarz, Janusz Kidawa, 1968) czy Historia Kowalskich  
(reż. Arkadiusz Gołębiewski, Maciej Pawlicki, 2009). 

44  Przykładem może być program „Polscy Sprawiedliwi. Przywracanie pamięci” Muzeum Historii Żydów Polskich lub 
wydany pod patronatem Prezydenta RP album Polacy ratujący Żydów w czasie Zagłady pomyślane jako zbiorowe 
portrety budujące obraz polskiej społeczności. 
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obrazu sytuacji margines, napotyka problemy, z którymi faktycznie nie miała raczej do 
czynienia, wreszcie cierpi prześladowania, których zasięg i  intensywność wydają się 
nieproporcjonalne do rzeczywistości. Faktyczne mechanizmy społeczne, które kształ-
towały los ukrywających się Żydów, ich prześladowców i ratujących, zostają w ten spo-
sób w dużym stopniu zakryte, zepchnięte w cień lub w najlepszym razie zasugerowane 
w sposób czytelny tylko dla nielicznych i wcześniej wtajemniczonych.

Żywy łup i jego żydowska natura

Nie zmienia to faktu, że w tekście Słobodzianka Rachelka nie przestaje być obcą na-
wet dla Władka. Wydawało by się, że ratując ją, dystansuje się wobec dyskryminacyj-
nych stereotypów i sprzeciwia przemocy. A  jednak przemocowe klisze ciągle działają. 
Noc poślubna ma wszelkie cechy gwałtu. Ślub jest sposobem na ocalenie Rachelki, ale 
o zgodę na seks już nikt jej nie pyta. Władek „bez słowa rozsunął mi nogi i wszedł we 
mnie. Bolało. To był pierwszy raz” (Słobodzianek, 2009, s. 61). Po wszystkim jedyny ko-
mentarz, na jaki go stać to: „Naprawdę pierwszy raz? A mówili, że Żydówki to kurwy” 
(Słobodzianek, 2009, s. 62). Jeszcze wiele lat później, kiedy Zocha przyjeżdża ze Stanów, 
Władek mówi: „Widzisz ten żydowski bajzel. Żeby nie ja, to by nas śmieci zasypały” (Sło-
bodzianek, 2009, s. 87).

Przemoc obecna w akcie ratowania sprawia, że Rachelka staje się tyleż ocaloną, co 
jeszcze jednym łupem  – tym razem żywym  – wziętym podczas masakry. Po śmierci 
Władka i już w domu opieki z dala od miasteczka wyznaje: „Czas, kiedy zostałam sama 
z telewizorem z pięćdziesięcioma kanałami, był najszczęśliwszym czasem w moim życiu. 
Wolność. To słowo najlepiej oddaje moje uczucie” (Słobodzianek, 2009, s. 95). Rzeczy-
wiście po uratowaniu Rachelka stała się niewolnikiem grupy dominującej. W rozmowie 
z Zochą wyznaje: „żebym wiedziała, jakie to życie będzie, poszłabym do tej stodoły ze 
wszystkimi” (Słobodzianek, 2009, s. 87).

Słobodzianek pokazuje to wszystko, ale jednocześnie obudowuje w  sposób, który 
przynajmniej po części pozbawia znaczenia odkrywczy i nowy – trzeba to przyznać – 
opis zjawisk społecznych. Po nocy poślubnej, a właściwie gwałcie, który jest ceną za 
ocalenie, Rachelka z  rozpaczą myśli o zabitych krewnych i własnej sytuacji, ale zaraz 
reflektuje się: „Pomyślałam jednak, że z  jednej strony jest głupi [Władek  – T.Ż.], ale 
z drugiej strony uratował mnie. Na przekór matce, kolegom, całemu światu. Jest odważ-
ny i uparty. I chyba mnie kocha. Czy skrzywdzi nasze dzieci? Dzieci! Najważniejsze są 
dzieci. Nie takie rzeczy Żydzi przetrwali” (Słobodzianek, 2009, s. 62). Wydobycie war-
tości Władka to jedno, ważniejszy jednak wydaje się fragment poświęcony dzieciom. 
Rachelka staje się w nim przede wszystkim Żydówką, której największym zmartwieniem 
jest przetrwanie narodu. Jej żydowskość przesłania lub co najmniej równoważy egzy-
stencjalny i ludzki wymiar jej sytuacji. A właśnie zamordowano całą jej rodzinę, przesta-
ła istnieć jej społeczność, a ona sama znalazła się we wrogim bądź co bądź środowisku, 
niepewna jutra, w wymuszonym małżeństwie.
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Władek okazuje się dla niej kimś do przyjęcia jako opiekun przyszłego potomstwa – 
nowych Żydów. Rachelka nie myśli o  dzieciach w kontekście najbliższej rodziny, jako 
o tych, którzy zajmą miejsce nieżyjących bliskich. Jej potomstwo ma zapewnić trwanie 
narodowi. Instrumentalnemu traktowaniu Rachelki jako zdobyczy odpowiada instru-
mentalne traktowanie przez nią Władka, którego chce wykorzystać do przedłużenia 
własnej rasy. Wyobrażenie o Żydach, którzy „mnożą się mimo wszystko”, jest prezento-
wane jako prawda o świecie i jako takie podsuwane czytelnikom i widowni.

Postać Władka staje się w ten sposób skomplikowana i podwójnie dwuznaczna, wpi-
sując się w piętrowe zależności symetrycznych win i zasług. Władek ratuje Rachelkę, ale 
jednocześnie bezwzględnie wykorzystuje sytuację i uczestniczy w opresji. Okazuje się 
Sprawiedliwym, którego postawie towarzyszy cień okrucieństwa, nieczułości i dyskrymi-
nacji. A jednak wypowiedź Rachelki wskazuje na cień, który towarzyszy także postawie 
ratowanych. Sugestia, że Żyd używa swoich polskich dobroczyńców do własnych celów, 
a potem porzuca, zostaje wzmocniona analogią z Zochą – drugą Sprawiedliwą. Oba wąt-
ki poprowadzone są równolegle: zaraz po opisie nocy poślubnej Rachelki widzimy Zo-
chę, która oddaje się Menachemowi, choć ten zdradzi ją, żeby mścić się na Polakach.

Niewola u większości i mimikra ofiary

Słobodzianek przygląda się przy tym procesowi tresury, który większość funduje oca-
lonym, i robi to w sposób bezprecedensowy, przynajmniej na tle dyskusji wokół Jedwab-
nego. Jego spojrzenie jest analityczne i ostre. Opisane zostają mechanizmy, które dotąd 
pozostawały poza zainteresowaniami i polem widzenia polskiej kultury45.

Lekcja X Naszej klasy to prawdziwa parada rytuałów podporządkowania, którym pod-
dana zostaje Rachelka. Oprawcy bez końca sprawdzają ofiarę. Gra toczy się na dwóch 
poziomach. Z pozoru chodzi o przyjazne przygarnięcie do nowej społeczności. W istocie 
otoczenie nieustannie daje do zrozumienia, że obcy pozostaje obcym i że nigdy mu się 
tego nie zapomni. Na sygnały uzmysławiające piętno, gorszość i zagrożenie wstrzyma-
ną czasowo przemocą Żyd ma reagować tak, jakby brał to wszystko za dobrą mone-
tę, potwierdzając tym samym pozór przyjaźni. Faktyczny sens rytuału sprowadza się 
do uznania narzuconej przez większość zasady, że napiętnowanemu nie wolno mówić 
o przemocy, której ciągle doświadcza. W każdej z prób musi udawać, że wszystko jest 
w porządku i że nie istnieje żadna presja, a więc wytwarzać i podsuwać większości jej 
pochlebny obraz – taki, który usuwa z pola widzenia fakt dyskryminacji oraz faktyczne 
działania grupy dominującej.

Zygmunt wypowiada tę zasadę niemal wprost, w  formie zawoalowanej groźby: 
„Chciałbym na nowej drodze życia waszego, trudnej, ale może się wszystko uda, złożyć 
wam życzenia, żeby rozkwitała ta wasza miłość. Chodźcie teraz wszyscy zaśpiewamy 
dla Panny Młodej, która, tak się składa, jest sierotą, naszą pieśń weselną sierocą! Żeby 

45  Podobne opisy istnieją w kulturze polskiej, tyle że zmarginalizowane i przemilczane. Znajdziemy je u Adolfa Rud-
nickiego, Stanisława Wygodzkiego, Idy Fink i innych. 
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zawsze wiedziała i pamiętała, że my wszystko pamiętamy!” (Słobodzianek, 2009, s. 54). 
Ta krótka wypowiedź zawiera piętrowe aluzje. Rachelka ma pamiętać, że jest sierotą, 
a więc nie ma nikogo, kto mógłby jej bronić. Pozostaje całkowicie na łasce większości. 
Ma także pamiętać, jak zginęli jej najbliżsi i kto ich zabił. Ma wiedzieć, że fakt jej żydo-
stwa nie zostanie zapomniany. I co najważniejsze, ma zdawać sobie sprawę, że będzie 
zawsze na cenzurowanym. Grupa bacznie śledzi jej zachowania i słowa. Na „trudnej dro-
dze” „uda się” tylko wtedy, gdy Rachelka będzie milczeć i w razie potrzeby przytakiwać 
temu, co chcą usłyszeć mordercy. Jest na nich skazana i w ostatecznym rozrachunku 
zawsze zostanie wśród nich.

Rachelka tylko raz próbuje protestować. Kiedy Władek mówi jej, że Zygmunt, Rysiek 
i Heniek zgodzili się pomóc, odpowiada z oburzeniem: „Ci mordercy?”. I natychmiast zo-
staje napomniana: „Rachelka, to są nasi koledzy” (Słobodzianek, 2009, s. 50). Później już 
nie reaguje na podobne sytuacje albo mówi to, czego spodziewa się po niej otoczenie.

Wręczanie prezentów weselnych to chyba najbardziej wyrazista scena wymuszonego 
milczenia. Rachelka, chcąc nie chcąc, musi robić dobrą minę do złej gry. Prezenty okazu-
ją się bez wyjątku zrabowane z żydowskich domów. Rozpoznają je obecne w izbie zjawy 
pomordowanych. „ZYGMUNT: A teraz Państwo Młodzi, będzie prezent! Świecznik! Srebr-
ny! Podoba się? JAKUB KAC: Czyj to? DORA: Mój! ABRAM: Boże! MENACHEM: Kurwa! 
WŁADEK: Dzięki! MARIANNA: Piękny!” (Słobodzianek, 2009, s. 55). Rachelka-Marianna 
wypada nieznacznie z roli, kiedy otrzymuje własny obrus i serwetki (to prezent od Zo-
chy, ta z kolei dostała je od męża, Olesia, jednego z aktywnych uczestników pogromu). 
Na pytanie „Czyje?” odpowiada nieśmiało „Moje?”, aby zaraz wrócić do roli i potwierdzić: 
„Piękny” (Słobodzianek, 2009, ss. 56–57).

Zachowuje się podobnie, kiedy Heniek sprawdza jej znajomość katechizmu i  pyta 
o piąte przykazanie. Nie chcąc drażnić morderców, z rozmysłem myli się. Zamiast po-
wiedzieć „Nie zabijaj”, mówi „Czcij ojca swego i matkę swoją” i zostaje napomniana za 
nie dość gorliwą naukę. Na skierowaną do jej przyszłego męża uwagę Heńka „Zwario-
wałeś Władek? Chcesz nazwać Żydówkę jak Matkę Boską?” odpowiada pojednawczo: 
„Niech będzie Marianna” (Słobodzianek, 2009, s. 52). Nie reaguje na ludzi z miasteczka, 
którzy przyglądają się jej z nienawiścią albo spluwają na jej widok.

Tymczasem otoczenie ciągle na nowo przypomina Rachelce, że jest Żydówką. Mimo 
chrztu i katolickiego ślubu ktoś z kolegów co chwilę wykrzykuje „Lachaim!” i „Mazeł-
tow!”46. Władek mówi: „Co to za wesele bez bigosu!? Salcesonik, szyneczka i  boczuś! 
I  schabowe! Marianka, jako chrześcijanka, teraz musisz nauczyć się jeść po naszemu! 
No koledzy, lachaim!” (Słobodzianek, 2009, s.  55). Żyda trzeba koniecznie nakarmić 
wieprzowiną, powiedzieć mu, co je, i obserwować, jak robi to z uśmiechem, udając, że 
wszystko jest w porządku.

46  Dla Joanny Derkaczew okrzyki te są objawem przyjaznych stosunków i nieświadomości różnic: „Żydzi chcą być 
żołnierzami nie mniej niż ich polscy koledzy, Polacy w chwilach radości wykrzykują: «Mazel tov!»” (Derkaczew, 
2010b). Derkaczew ma na myśli zapewne scenę wesela, ponieważ Lekcja II nie pozostawia chyba wątpliwości, że 
chodzi o kpiny. 
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Efektem rytuałów podporządkowania, będących w  istocie powtarzającym się gwał-
tem, jest szczególnego rodzaju mimikra ofiary. Po nocy poślubnej, która dopełnia obra-
zu, Rachelka oznajmia: „Ubrałam wełnianą spódnicę i koszulę. Związałam włosy chustką 
tak, jak robią wieśniaczki, i powiedziałam: co mam robić Władek?” (Słobodzianek, 2009, 
s. 62). I w innym miejscu: „Nauczyłam się mówić po chłopsku: poszlim, robilim, jedlim, 
nie pomagało. […] Mówiłam: z Bogiem, pochwalony Jezus Chrystus, Bóg zapłać” (Sło-
bodzianek, 2009, s. 63)47. Rachelka dobrze wie, dlaczego musi tak postępować. Kiedy 
Władek chce opowiedzieć publicznie o zbrodni na Żydach, przestrzega go: „Po co, czło-
wieku? Nie dadzą nam żyć” (Słobodzianek, 2009, s. 90).

W czasie procesu Zygmunta i Heńka to Rachelka daje im alibi: „Chciałam dodać, że 
jestem przechrztą i że do uratowania mojego życia przyczynił się Zygmunt, który był 
ojcem chrzestnym na moim chrzcie, i  ksiądz Henryk, który wszystko zorganizował. 
Nie doznałam od nich nigdy antysemityzmu” (Słobodzianek, 2009, s. 79). Rytuał pod-
porządkowania zamienia morderców w  Sprawiedliwych. Ocalony staje się świadkiem 
legitymizującym opowieść, którą grupa dominująca przedstawia jako oficjalną wersję  
wydarzeń.

W wymuszonym presją większości świadectwie mechanizm opresji okazuje się cał-
kowicie niewidoczny. Podobnie jak w relacji z wnętrza grupy dominującej. Władek opo-
wiada: „Do ślubu jechaliśmy bryczką. Rachelka i ja, Zocha, która zgodziła się być matką 
chrzestną i  świadkową, Zygmunt – ojciec chrzestny, i Rysiek – świadek. No i Heniek, 
który całą drogę do kościoła przepytywał Rachelkę z katechizmu. Nawet wesoło było” 
(Słobodzianek, 2009, s. 52). Asysta większości, która pilnuje ocalonej i niepodporząd-
kowanych z własnego grona, może uchodzić za objaw życzliwości i pomocy. Rachelka 
oczywiście świetnie rozumie, co się tak naprawdę dzieje, ale potrafi o tym rozmawiać 
tylko z  innymi napiętnowanymi. Po procesie mówi Menachemowi: „Nie rozumiesz? Ty 
przyjechałeś i  pojedziesz. Zemsta? Oko za oko?” (Słobodzianek, 2009, s.  79). Fakt, że 
otoczenie pozostanie, jakie jest, i będzie działać jak dotychczas, to dla Rachelki oczywi-
stość określająca jej sytuację48.

„Pryncypia i zasady”, czyli większościowy modus vivendi

Nie myli się. Kiedy wiele lat później, już w czasie dyskusji o Jedwabnym po roku 2000 
Władek decyduje się opowiedzieć o  zdarzeniach, „nieznani sprawcy” wybijają szybę 
w oknie ich domu. „Kamień był zawinięty w kartkę z napisem: Jak nie zamkniecie mordy, 
to dokończymy, czego nie dokończylim” (Słobodzianek, 2009, s. 91).

47  Rachelka przyjmuje reguły świata, który jest jej obcy i którym w istocie pogardza. Po przybyciu do domu opieki 
wyznaje: „Wanna i prysznic osobno, jak u wuja Mosze przed wojną. Po raz pierwszy od sześćdziesięciu lat zdjęłam 
z siebie chłopskie łachy, chustkę i wykąpałam się” (Słobodzianek, 2009, s. 91). 

48  Rachelka tak kończy swoją wypowiedź: „Pamiętasz prawo Archimedesa? A Kanta o gwiazdach jeszcze pamiętasz?” 
Zaraz potem następuje szkolny mnemotechniczny wierszyk o prawie Archimedesa jako oczywistości. Oczywisto-
ścią byłaby wynikająca z praktyki wiedza Rachelki, że nie należy występować przeciw grupie dominującej. Do po-
dobnych wniosków prowadzi motyw gwiazdy. Pojawia się ona wcześniej w wierszyku: „Kiedy spojrzysz w gwiazdy 
/ duma cię przenika / że jesteś Polakiem / wnukiem Kopernika” (Słobodzianek, 2009, s. 69) oraz na końcu sztuki, 
w wyraźnej aluzji do praw obowiązujących we wspólnocie. Nie są to jednak kantowskie prawa moralne. 
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Władek występuje przeciw umowie, która zostaje zawarta na oczach widzów. Tuż po 
wojnie przychodzi do niego Zygmunt „z litrem wódki”, żeby pogodzić się „jako koledzy 
z klasy”: „Ustaliliśmy różne pryncypia i zasady, a także co jest tajemnicą i co jest święte” 
(Słobodzianek, 2009, s. 68). „Najważniejsze, żeby Marianka była bezpieczna, tak, Zyg-
muś?” (Słobodzianek, 2009, s. 68) – odpowiada Władek. Słobodzianek niemal wprost 
opisuje układ między oprawcami a ofiarą. Przemoc wobec ocalonej zostaje warunkowo 
wstrzymana w zamian za milczenie i obronę wizerunku morderców oraz większości jako 
takiej. Sprawcy zbrodni zachowają wszelkie korzyści, które z niej odnieśli – a więc zra-
bowany majątek – i mogą liczyć na obronę w razie kroków prawnych. Dyskryminacja 
i przemoc zostają w ten sposób przedłużone i utrwalone.

Zeznania Rachelki i  Władka w  czasie procesu Zygmunta i  Heńka są konsekwencją 
ustalonych wcześniej „pryncypiów i zasad”, czyli de facto ceną za fizyczne bezpieczeń-
stwo49. Umowę cementuje fakt, że postaci trzymają się wzajemnie w szachu. Jesteśmy 
świadkami takiej, na przykład, rozmowy: „HENIEK: Wiem, Zygmunt, że to ty wtedy na 
Ryśka do Sowietów doniosłeś, a  nie ten biedny Jakub Kac. Zawsze wiedziałem. ZYG-
MUNT: Daj spokój, Heniek! Mam ci przypomnieć, za którą ty nogę Dorę trzymałeś, jak 
ją ruchaliśmy? I co się wtedy tobie w spodniach stało?” (Słobodzianek, 2009, s. 82). To 
oczywiste, że wyjawienie prawdy byłoby kompromitujące dla wszystkich uczestników 
zbrodni i tych, którzy odnieśli z niej korzyści. Słobodzianek idzie jednak dalej.

Zaraz potem Zygmunt mówi: „Nie zapomnieliśmy też o innych kolegach z klasy. Wład-
kowi załatwiłem, żeby został Sprawiedliwym wśród Narodów” (Słobodzianek, 2009, 
s. 82). Tekst nie pozostawia wątpliwości, że ratowanie Żydów nie było dla większościo-
wej społeczności niczym chwalebnym. Nadanie tytułu Władkowi zostaje skontrastowa-
ne z historią Zochy, która pomysł przyznania jej medalu kwituje zdaniem: „I wtedy zda-
rzyło się nieszczęście” (Słobodzianek, 2009, s. 83). Pomoc Żydom okazuje się przyczyną 
wściekłych ataków ze strony najbliższych i polskiego otoczenia50. Nie ulega wątpliwo-
ści, że w rodzinnym miasteczku Zochy i wśród amerykańskiej Polonii, gdzie mieszka po 
wojnie, panują te same przekonania i zasady postępowania wobec obcych.

49  Zmowa milczenia jako element dominacji większości, a więc relacji ze swej istoty asymetrycznej, której zasadą 
jest przemoc, umyka z pola widzenia recenzentów tekstu i sztuki. Paulina Małochleb, która zauważa pakt milcze-
nia, traktuje go jako objaw konformizmu obu stron: „[…] każdy może się uodpornić na cierpienie, nawet własne, 
[…] każdy może zapomnieć o traumie, jakiej doświadczył: Rachela-Marianna woli nie udzielać się, nawet w tele-
wizji nie ogląda transmisji z uroczystości zorganizowanej ku czci także jej rodziny, zmienia program i ogląda film 
o zwierzętach”. Rachelka postawiona zostaje w jednym rzędzie z Zygmuntem czy Heńkiem, a jej sytuacja opisana 
jest jako sytuacja „ogólnoludzka”, której podlegać może – i rzeczywiście podlega – „każdy” (Małochleb, 2010, 
s. 179). 

50  W konwencji „obiektywności” oraz „trudnych stosunków polsko-żydowskich” nie może obejść się bez szczegółu, 
że mąż Zochy, sprawca tych ataków, okazuje się Żydem. Fenomen produkowania antysemityzmu wśród dyskry-
minowanych Żydów jest jednym ze zjawisk wynikających z dyskryminacji (zob. Gilman, 1986). Kwestię tę oma-
wia Bożena Keff (Keff, 2013, s. 54 i passim), niestety Słobodzianek nie decyduje się na analizę tego zjawiska. 
Charakterystyczna okazuje się recepcja epizodu. Cytowana już Paulina Małochleb nie zauważa antysemickiego 
tła reakcji polonijnego otoczenia na tytuł „Sprawiedliwego wśród Narodów Świata” ani nie pyta – choć Słobo-
dzianek prowokuje do takiego pytania – dlaczego okazuje się on tak pożądany w Polsce: „Małżeństwo Zochy 
z Żydem komplikuje się w chwili, gdy ten dowiaduje się, że w czasie wojny ukrywała Żyda – posądza ją o złodziej-
stwo i wykorzystywanie ludzi, miłość przemienia się w zapiekłą nienawiść. Pomimo nawoływania do prawdy, 
przyznawania orderów Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, pochwał, wywiadów i ściskania ręki ambasadorów 
i ministrów, sprawiedliwość nie dokonuje się w żaden sposób: wszyscy bowiem są w jakiś sposób winni, każdy 
ponosi częściową odpowiedzialność, każdy też jest ofiarą” (Małochleb, 2010, s. 178). „Wszyscy są winni i każdy 
jest ofiarą”, a fenomeny dyskryminacji i dominacji najwyraźniej nie istnieją.
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Dla Zygmunta odznaczenie Władka okazuje się jednak korzystne. Po pierwsze, Spra-
wiedliwy ma silniejszą pozycję jako ewentualny świadek obrony chroniący morderców. 
Władza większości nad Rachelką i jej mężem w niczym się przy tym nie umniejsza, bo 
w polskim kontekście uznanie ratowania Żydów jako zasługi nie odsłania, ani w niczym 
nie modyfikuje przemocowych praktyk. Po drugie, Władek zamienia się w znak firmowy 
grupy większościowej jako takiej, choć w istocie pozostaje jej ofiarą. Staje się pars pro 
toto polskiej społeczności. W procesie zeznaje z pozycji kogoś, kto uratował Żydówkę, 
a ona sama przedstawia morderców jako tych, którym zawdzięcza życie. Zygmunt i He-
niek stają się niemalże Sprawiedliwymi, otaczającymi głównego Sprawiedliwego – jej 
męża. Po trzecie, Władek  – przyjmując tytuł „załatwiony” przez Zygmunta  – zostaje 
uwikłany i  wciągnięty w  sieć wzajemnych zależności. Mówienie o  Sprawiedliwych 
i przedstawianie ich jako chluby polskiej społeczności – tak jak pokazuje to Słobodzia-
nek – okazuje się jednym z elementów skrywającego przemoc, dyskryminacyjnego sta-
tus quo ustanowionego w latach powojennych i trwającego aż do dziś.

Historia PRL-u trochę inaczej

Zygmunt, który w czasie wojny stał się szarą eminencją miasteczka, szybko odzyskuje 
pozycję po krótkiej przerwie w latach pięćdziesiątych. Menachem tak opisuje jego stra-
tegię: „W czterdziestym piątym byłeś dowódcą bandy i przewodniczącym rady gminy 
jednocześnie. Wydawałeś milicjantów w ręce bandytów, a bandytów w ręce milicjantów. 
Jak ci pasowało. Nie ma świadków, kurwa, pomyślałem” (Słobodzianek, 2009, s. 76). Ale 
to mówi skompromitowany ubek.

Słobodzianek z  jednej strony dyskredytuje pierwsze lata PRL-u jako czas komuni-
stycznych represji uosabianych przez Menachema, z drugiej – pokazuje stalinizm jako 
jedyny okres, kiedy mordercy Żydów nie czuli się bezpiecznie. Elementów dyskredytu-
jących jest tak wiele i są na tyle sugestywne, że niemożliwe okazuje się spojrzenie na 
lata pięćdziesiąte jako na projekt społeczny alternatywny wobec narodowego albo jako 
na próbę zmiany zakorzenionych praktyk społecznych, przynajmniej tych związanych 
z przemocą wobec mniejszości. Komuniści to bez wyjątku pozbawieni skrupułów karie-
rowicze, za którymi nie stoi żadna idea.

Paradygmat narodowy i religijny okazuje się mimo wszystko na tyle silny, że nawet 
stalinowcy muszą się z nim liczyć. Przełożeni upominają Menachema: „Po chuj zaczy-
nasz wojnę z kościołem?” (Słobodzianek, 2009, s. 78). Jego komentarz – „Klechy zawsze 
wszędzie znajdą dojście” (Słobodzianek, 2009, s. 78) – wywoływał wybuchy śmiechu na 
widowni w czasie przedstawień w Teatrze na Woli51. W istocie stalinizm nie był aż tak 
antynarodowy, jak chciałby to widzieć obiegowy pogląd. Narodowa legitymizacja wła-
dzy pozostawała wciąż ważną kartą w grach symbolicznych. Nie zmieniły się też zasad-
niczo praktyki społeczne związane z narodowym paradygmatem. Gdy tylko przychodzi 
odwilż, Zygmunt opuszcza więzienie. „Wzywają mnie do naczelnika. Patrzę, siedzi jakiś 

51  Sztukę reżyserował Ondrej Spisak, premiera odbyła się 16 października 2010 roku. 
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cywil. Nie Żyd” (Słobodzianek, 2009, s. 80). Za chwilę niedawny skazany będzie świad-
kiem na procesie przeciw Menachemowi, którego oskarżono o  „stosowanie zabronio-
nych metod śledztwa”. „Ci, którzy robili to samo, oskarżali mnie. Świadkami byli jacyś 
mordercy. I Zygmunt” (Słobodzianek, 2009, s. 80). Naród wyraźnie odzyskuje władzę i to 
jeszcze w głębokim PRL-u. Robi to samo, co zawsze – Żydzi stają się kozłem ofiarnym. 
To, co następuje później, jest już dziełem nie komunistów, ale miejscowych. Tych sa-
mych, którzy umacniają narodowy paradygmat i którzy używają go do własnych celów.

„Lata sześćdziesiąte to były wspaniałe lata”  – wspomina Zygmunt (Słobodzianek, 
2009, s. 81). Polska droga do socjalizmu okazuje się najwyraźniej propozycją dla nie-
go. Jeszcze w 1956 roku wstępuje do partii. Szybko sprowadza do miasteczka Heńka: 
„Towarzysze, ksiądz Henryk to swojak. Kolega z klasy. Znamy tu jego zalety i, że się tak 
wyrażę, grzechy. Rozumie też specyfikę naszego miasta. Tu się urodził. Zna wszystkich 
i wszyscy jego znają” (Słobodzianek, 2009, s. 82). To wtedy mówią, co wiedzą o sobie 
wzajemnie. Obaj mogą czuć się bezpiecznie, niezagrożeni w swojej władzy – politycznej 
i religijnej – oraz pewni wzajemnego poparcia.

Patriotyzm – nowe zabezpieczenie

Patriotyzm okazuje się polem, które cementuje przymierze i dobrze służy w wypad-
kach kryzysowych. Słobodzianek analizuje wybuch uczuć patriotycznych i  religijnych 
w latach osiemdziesiątych, po śmierci Zygmunta, ale mechanizm pozostawał zapewne 
ten sam już za Gomułki.

Śmierć Zygmunta to śmierć zbrodniarza. Niemal jak koniec Janusza Radziwiłła z Poto-
pu Sienkiewicza. Heniek opowiada: „Przed śmiercią stało się z nim coś dziwnego. Zaczął 
drżeć i rzucać się na łóżku. Z oczu leciały mu łzy” (Słobodzianek, 2009, s. 86). Rozumie-
my, że do Zygmunta przychodzą pomordowani. Heniek czuwa przy nim „dzień i noc”, co 
Władek komentuje z przekąsem: „Tak, pilnował, żeby nie wygadał się przed śmiercią” 
(Słobodzianek, 2009, s. 86). Rzeczywiście, w ostatnich dniach życia Zygmunt może już 
nie bać się kompromitacji, przez co pozycja Heńka staje się niepewna.

Dlatego proboszcz szuka nowego zabezpieczenia, które szybko odnajduje: „Zrozumia-
łem – wyznaje – że w obliczu śmierci wszystkie nasze sprawy są małe i że w ostatecz-
nym rachunku liczą się tylko rzeczy wielkie: ojczyzna, honor, wiara. Jakby dla potwier-
dzenia tych moich myśli Bóg zesłał nam papieża Polaka i NSZZ Solidarność. Uznałem, 
że wybiła moja godzina” (Słobodzianek, 2009, s.  87). „Nasze sprawy” to ukrywana 
zbrodnia, związany z nią strach przed kompromitacją i duszna atmosfera miejsca, gdzie 
wszyscy wiedzą o swoich „grzechach”, ale panuje zmowa milczenia. Obrona „ojczyzny, 
honoru i  wiary” staje się nadrzędnym celem, który umacnia i  legitymizuje milczenie, 
wpisując je w retorykę zasługi oraz poświęcenia. Osadzona w dobrze znanych prakty-
kach przemoc jest teraz tym bardziej niezbędna i uzasadniona. Większość postrzega ją 
jako konieczną obronę przed zewnętrznym zagrożeniem, które godzi w  jej najwyższe 
wartości. Do tego trzeba dodać jeszcze jeden element: ksiądz Henryk traci konkurenta 
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w postaci  Zygmunta, który – było nie było – sprawował lokalną władzę z nadania PZPR 
i mógł łatwo przywołać do porządku nazbyt niepokornego księdza. W nowych warun-
kach „ojczyzna, honor i wiara” zabezpieczają Heńka i dają mu znacznie większą swobo-
dę sprawowania władzy.

Zarzuty pod swoim adresem – na przykład o nadmierne skłonności do kart, malwer-
sacje, nadużycia seksualne czy współpracę ze służbą bezpieczeństwa – traktuje teraz 
jako ataki „polskojęzycznej prasy” (Słobodzianek, 2009, ss. 89-90). Jego pozycja jako 
ofiary i  jednocześnie obrońcy najwyższych wartości grupowych jest mocna jak nigdy. 
W tej sytuacji wybucha skandal. Heniek mówi o nim tak: „W roku 2000 wybuchła ko-
lejna prowokacja. Tym razem oskarżono mieszkańców naszego miasteczka o mord na 
Żydach. Przez chwilę się wahałem. Poprosiłem o spotkanie biskupa i zapytałem o radę. 
Może częściowo się przyznać? Biskup dosłownie mnie skrzyczał. Oszalał ksiądz dzie-
kan!?” (Słobodzianek, 2009, s. 90).

Argumentacja cementująca milczenie jest już gotowa. Heniek stosuje ją przeciw 
Władkowi, próbując zapobiec jego publicznym wypowiedziom: „A co to jest prawda, 
Władek? Czyja i w jakim celu? Pomyślałeś? Zachciało wam się sławy na stare lata? Nie 
pomyślicie o tym, że tu, wśród tych ludzi, których teraz opluwacie, przyjdzie wam spo-
cząć do dnia Sądu? A może nie chcecie spocząć przy głównej alei? Tylko gdzieś w krza-
czorach?” (Słobodzianek, 2009, s. 90). Heniek wpisuje działanie Władka w spór dotyczą-
cy „rzeczy wielkich”, w którym prawda historyczna okazuje się bez reszty relatywna. Jest 
zawsze „czyjaś” i „w jakimś” celu. Grozi. Konsekwencją publicznego mówienia o zbrod-
ni – potraktowanego teraz jako „opluwanie” miejscowej społeczności – jest całkowite 
i ostateczne wykluczenie ze wspólnoty. Heniek wspomina o miejscu na cmentarzu, co 
w kontekście sztuki o masowej zbrodni brzmi jak zapowiedź przemocy. Groźba morder-
stwa wypowiedziana wprost pojawia się wkrótce wraz z kamieniem rzuconym w okno 
przez „nieznanych sprawców”. Heniek i Władek zostają pogrzebani tego samego dnia. 
Pierwszy przy głównej alei, drugi w krzakach. Miejscowa społeczność najwyraźniej do-
brze wie, co robić52.

Ksiądz z rabinem

Cementowanie milczenia ma jeszcze jeden element: jest nim tworzenie pozoru do-
brych stosunków polsko-żydowskich. Słobodzianek pokazuje to fałszywe pojednanie 
w dwóch odsłonach.

W czasie wizyty w  rodzinnym miasteczku już w  latach dziewięćdziesiątych Zocha 
spotyka przypadkiem Heńka. Idą razem na cmentarz. Okazuje się, że jej rodzinne groby 
są zadbane. Sprzątają harcerze, którym patronuje ksiądz proboszcz. „Wzruszyłam się. 

52  Słobodzianek bezbłędnie rozpoznał społeczną i dyskursywną praktykę, o czym świadczą reakcje na jego tekst, 
takie jak na przykład artykuł Temidy Stankiewicz-Podhoreckiej To zagrzewanie do nienawiści wobec Polaków (Stan-
kiewicz-Podhorecka, 2010). Autorka nie pomija nawet gróźb: przedstawienie w Teatrze na Woli „niesie jednak 
wielkie niebezpieczeństwo, jakim jest wzbudzanie nienawiści [przeciw Polakom – T.Ż.], która przecież może się 
obrócić przeciwko temu, kto ją wyzwala”. Autor – a pewnie Żydzi w ogóle – powinien mieć się na baczności. Także 
Krzysztof Masłoń widzi sztukę jako atak na polskość i katolicyzm (Masłoń, 2010). 
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Co ksiądz, to ksiądz, pomyślałam, i dałam mu fifty dollars na mszę świętą za duszę Ole-
sia i matki”. Dialog przybiera jednak nieoczekiwany obrót: „HENIEK: A kolegów z klasy? 
Ryśka, Zygmunta, Dory, Jakuba, Menachema? ZOCHA: Wszystkich? HENIEK: A czemu nie, 
Zocha?” (Słobodzianek, 2009, s. 89).

Heniek okazuje się kimś, kto dba o pamięć lokalnej społeczności. Chce sprawiać wra-
żenie, że obejmuje nią wszystkich na równi  – katolików i  Żydów. Pamięć, którą kul-
tywuje, to jednak pamięć na jego zasadach, a dokładniej pamięć, której dysponentem 
jest dominująca większość. Msza za Dorę, Jakuba Kaca i Menachema odprawiona przez 
jednego z morderców jest możliwa tylko pod warunkiem, że nie powie się, kto zabił, ani 
jak wyglądały stosunki między większością a dyskryminowanymi. Objęcie przez Heńka 
funkcji strażnika pamięci umacnia jego władzę. Jest teraz przedstawicielem grupy, która 
prezentuje światu pochlebny obraz samej siebie. Większość pamięta przecież o Żydach 
i przechowuje ciepłe, pełne przyjaźni wspomnienia o nich.

Żeby ów obraz zyskał ostateczną legitymację, potrzebuje potwierdzenia ze strony 
mniejszości. Potwierdziła go już Rachelka, świadcząc na korzyść morderców w proce-
sie w latach pięćdziesiątych. Po roku 2000 rolę „dobrego Żyda”53 przejmuje Abram. He-
niek tak opisuje rozmowę, którą odbyli: „Bardzo serdecznie pogawędziliśmy o dawnych 
czasach. O tym, jak przed wojną Polacy i Żydzi wspólnie uczyli się, pracowali i bawili, 
a ksiądz i  rabin rozwiązywali wszystkie sporne problemy”. Komentarz Władka – „Tak, 
ile mają dać Żydzi na budowę kościoła, żeby uniknąć w Wielki Piątek pogromu!” (Słobo-
dzianek, 2009, s. 92) – odsłania fałsz tego przedwczesnego pojednania, wskazując na 
dominację jako pominięty element proponowanego obrazu harmonii w wielokulturowej 
przedwojennej Polsce.

Żeby przypieczętować porozumienie, Abram pyta: „A powiedz mi, Heniek, kiedy Niem-
ce i te polskie wyrzutki gnali Żydów do stodoły, czy prawda to, że nasz rabin szedł na 
czele z Torą? I błogosławił wszystkich: ofiary, katów, świadków? A w stodole, kiedy ją za-
palili, zaśpiewał Kiddush Hashem?”. I słyszy odpowiedź: „Prawda, Abramie”54. W tym mo-
mencie Polak i Żyd stają się wspólnikami kłamstwa jako równorzędni partnerzy. Abram 
dobrze wie, kto zabił i z kim rozmawia. Zocha opowiedziała mu całą historię. Z początku 
nie chciał wierzyć, później wpadł we wściekłość i wysłał list do polskiego rządu, upomi-
nając się o sprawiedliwość (Słobodzianek, 2009, s. 73: Lekcja XII).

Abram świadomie poświęca prawdę, żeby umocnić narrację o  religijnej tożsamości 
żydowskiej i  zamknąć w  niej ofiary zbrodni. Potwierdza tym samym własną pozycję 
jako depozytariusza tego rodzaju tożsamości. Zgadza się na polską wersję opowie-
ści, wspominając o  „wyrzutkach”, a więc legitymizując figury „marginesu” oraz „katów 

53  Odwołuję się do terminu odnoszącego się do przedstawicieli mniejszości, których wypowiedzi grupa dominująca 
wykorzystuje do potwierdzania większościowego obrazu wydarzeń. Jest to jedna z praktyk dominacji, jej opis 
dotyczy więc przede wszystkim wzorów kultury większościowej i  zachowania większości. Pytanie, czy przed-
stawiciele mniejszości uczestniczą w tego rodzaju praktykach ze względu na presję, w dobrej wierze, świadomie 
czy też nieświadomie, jest kwestią drugo- lub trzeciorzędną. Zob. Janicka & Żukowski, 2013, ss. 69-75: paragraf 
9 Dobry Żyd i jego zastosowania. 

54  „Pierwszego wprowadzili rabina i krawca Elusia. […] Rabin trząsł się cały” (Słobodzianek, 2009, s. 44). 
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i  świadków”. Może dzięki temu mówić o bohaterskim rabinie z czasów wojny, który do 
końca przewodzi swojemu ludowi i okazuje prawdziwą wielkość, „błogosławiąc wszyst-
kim”, nawet mordercom. Wykluczonymi owego porozumienia ponad podziałami okazują 
się komuniści. Abram wspomina, że rabin musiał nieść pomnik Lenina, tak jakby wierzył 
w komunizm, i zarzeka się „Niech Bóg broni!” (Słobodzianek, 2009, s. 93). W tak zaryso-
wanej opowieści o ofiarach nie ma miejsca na Menachema ani nawet na Jakuba Kaca, 
a wraz z nimi na tych wszystkich Żydów, którzy zaczynali odchodzić od tradycyjnej, re-
ligijnej tożsamości55, a więc także kwestionować reprezentowany przez Abrama sposób 
życia i więzi grupowej.

Rachelka, która patrzy na uroczystość z  wnętrza polskiego społeczeństwa, a  więc 
z  pozycji dyskryminowanej mniejszości, bezbłędnie wyczuwa fałsz. „Kiedy Abram, si-
wiutki i  starutki, zaczął opowiadać o  starym rabinie w  stodole, zupełnie, jakby sam 
tam był, szybko przełączyłam się na Animal Planet, gdzie leciał wspaniały film o ping- 
winach” (Słobodzianek, 2009, ss. 93–94). Władek  – który mimo wszystko należy do 
większości – komentuje: „To było piękne kazanie. Wszyscy płakali. Ja też…” (Słobodzia-
nek, 2009, s. 93). Porozumienie między Abramem i Heńkiem wydaje się porozumieniem 
równorzędnych partnerów, Polaków i Żydów. Tyle że Abram zajmuje pozycję, która ma 
niewiele wspólnego z pozycją Rachelki. Może być dla Heńka równorzędnym partnerem 
tylko dlatego, że jest Amerykaninem i dzięki temu pozostaje całkowicie poza zasięgiem 
polskiej większości. Jego kłamstwo jest kłamstwem zupełnie innego rodzaju niż zezna-
nia Rachelki w sądzie.

We wspólnym kłamstwie księdza i rabina zawiera się zapowiedź spełnienia pragnień 
księdza Heńka wyrażonych w rozmowie z Zochą. Ustanowienia „wspólnej pamięci”, któ-
rej strażnikami staliby się obaj duchowni, a właściwie polska większość i przedstawicie-
le mniejszości z różnych powodów skłonni do współpracy. Grupa dominująca uzyskiwa-
łaby w niej potwierdzenie własnego obrazu zdarzeń, którego zasadniczymi punktami są 
teraz mit „małej ojczyzny” i wielokulturowego pogranicza, przeniesienie winy na „Niem-
ców i polskich wyrzutków”, wreszcie ekskomunika komunizmu56.

Złapał Kozak Tatarzyna

Analizowane wyżej fragmenty mają różny status. W różnym stopniu wpisują się w ko-
lektywne mity, mają różną moc ujawniania praktyk dominacji. Joanna Tokarska-Bakir 
w recenzji w internetowym „Dwutygodniku” uznała Naszą klasę za „podstępną, zaciera-
jącą własne ślady dekonstrukcję mitu polskich Kresów”. „Sztuka Słobodzianka – pisze 
dalej Tokarska-Bakir – to wiwisekcja tego mitu” (Tokarska-Bakir, 2010). Nasza klasa jest 

55  Abram tworzy tym samym wygodny dla grupy dominującej obraz tradycyjnej tożsamości żydowskiej. Żydzi pozo-
stają w wydzielonej, zamkniętej przestrzeni i nie wchodzą w obszary zarezerwowane dla grupy dominującej. Uni-
kając problemu realnego styku obu grup, unika się też pytania o rzeczywistą równość, co pomaga utrzymać mit 
harmonii. Zob. Janicka & Żukowski, 2013, ss. 63–65: paragraf 8a Zesłanie do rezerwatu (separacja i folkloryzacja). 

56  Wygląda na to, że taki konsensus rzeczywiście pojawia się w sferze publicznej. Zob. wykłady B. Umińskiej-Keff 
Klisze tożsamości jako niewola. 23 listopada 2011 – 20 czerwca 2012. Nowy Teatr w Nowym Wspaniałym Świecie. 
Wykłady 2011-2012. Warszawa. 
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w  jej ujęciu pułapką zastawioną na czytelników i widzów. Stereotypy „odgrywają […] 
w sztuce rolę przynęty i, jak świadczy mniej więcej zgodny chór recenzji, publiczność 
przynętę połyka. Dzięki temu temat, zablokowany pod hasłem «znowu o tym Jedwab-
nem», powraca do debaty” (Tokarska-Bakir, 2010).

Niestety, recepcja tekstu Słobodzianka i przygotowanego na jego podstawie spekta-
klu skłania raczej do wniosku, że publiczność połknęła nie tylko przynętę, ale i wędkę 
razem z wędkarzem.

Zdaniem Tokarskiej-Bakir trudne do zniesienia zagęszczenie stereotypów sprawia, że 
temat Jedwabnego wraca a wraz z nim „rzeczy najtrudniejsze” podane „w postaci dia-
logów, które wejdą do annałów polskiej krotochwili”, jak obdarowywanie młodej pary 
prezentami skradzionymi z żydowskich domów. Problem w tym, że polski dyskurs pu-
bliczny jest w  swojej przeważającej części podobnym nagromadzeniem stereotypów, 
tyle że publiczność czuje się wśród nich jak ryba w wodzie i  bierze wszystko za do-
brą monetę, nie wykazując najmniejszych skłonności do dystansu i  namysłu. Podob-
nie jak wzięła za dobrą monetę polsko-żydowską niemożliwą miłość i  winę Mena- 
chema.

To prawda, że Nasza klasa „wywleka na światło stereotypy, z których zbudowana jest 
polska wspólnota wyobrażona” (Tokarska-Bakir, 2010), ale nie zmusza czytelnika do dy-
stansu i nie bardzo mu go ułatwia. Raczej zapewnia dość wygodne istnienie wewnątrz 
kolektywnych wyobrażeń. Najtrudniejsze kwestie, które Tokarska-Bakir nazywa „kate-
goriami zbiorowymi”, a które sprowadzają się do ujawnienia mechanizmów dominacji, 
zostają wypowiedziane w  sposób, który pozwala na ich marginalizację. Giną gdzieś 
w cieniu drugiego i trzeciego planu, a w recepcji nie pojawiają się w ogóle.

Dochodzimy w  tym miejscu do kwestii reguł warunkujących osiąganie społeczne-
go konsensu w sprawie relacji polsko-żydowskich. Zamknięcie pola możliwej dyskusji, 
umocnienie większościowych wyobrażeń i  oddalenie niewygodnych pytań wzbudza 
w postępowej publiczności entuzjazm taki sam, a może nawet większy, niż analiza do-
minacji. „Obłuda widza”57 polega na tym, że potrzebuje i jednego, i drugiego. W efekcie 
zaspokaja się, zatrzymując w pół drogi. Chce potwierdzić własną odwagę, a jednocześ- 
nie pozostać patriotą, a więc nie rezygnować z dbałości o tradycyjnie pojmowany wi-
zerunek grupy dominującej i nie dopuszczać pytań o społeczne funkcje owej dbałości. 
Przecież „prawdziwy Polak, z porządnej kresowej rodziny, nie będzie miał żadnych zaha-
mowań, żeby rozliczać się z Polską i jej mitami” (Bikont, 2010b).

Tymczasem „rozliczenie się z Polską i jej mitami” oznacza także konieczność spojrze-
nia z zewnątrz na postać „prawdziwego Polaka” i „porządnej kresowej rodziny”, posta-
wienia pytania o funkcję tych wyobrażeń w mitycznym autowizerunku oraz o ich powią-
zanie z praktykami dyskryminacji. Nie da się uratować „prawdziwego Polaka” i „rozliczyć 

57  J. Tokarska-Bakir pisze: „Obie rzeczy razem – determinizm na planie losu i automatyczna mowa na planie języka, 
a także tytułowa metafora «klasy» – wypracowują w sztuce Słobodzianka dostęp do tego, o co w teatrze najtrud-
niej: do kategorii zbiorowych, które obłudnego widza lub czytelnika oplatają siecią tak szczelną, aż dławi się tą 
swoją wolnością i pozbawiony wyboru zaczyna w końcu myśleć” (Tokarska-Bakir, 2010). 
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się z Polską i  jej mitami”. To kwadratura koła. A wynik prowadzonych tym systemem 
rozliczeń wypada jak Nasza klasa.

Sąsiedzi Grossa nie respektowali tych kolektywnych reguł, nie można ich było jed-
nak pominąć, tak jak wcześniej Szoah Lanzmanna, bo oba dzieła pojawiły się i funkcjo-
nowały w  kontekście kultury światowej, a  nie tylko polskiej. Prawdziwi bohaterowie 
wydarzeń z Jedwabnego – „Antonina Wyrzykowska, Marianna i Stanisław Ramotowscy, 
Szmul Wasersztajn, a także bracia Laudańscy z ojcem” – pozostawali – jak to ujęła To-
karska-Bakir – „ob-sceniczni” (Tokarska-Bakir, 2010). Ich faktyczne losy stanowiły dla 
większości skandal. Tyle, że tekst Słobodzianka nie pokazuje owej „ob-sceniczności”, ale 
dokonuje pożądanej i oczekiwanej przez większość – nawet tę nastawioną liberalnie 
i postępowo – korekty losów rzeczywistych aktorów zdarzeń. Sprowadza je do wymiaru 
stereotypu, zażegnując tym samym związane z nimi niebezpieczeństwo58.

Sukces Naszej klasy wynika właśnie z zaspokojenia tego rodzaju potrzeb59. Jeśli Słobo-
dzianek rzeczywiście zdecydował się na grę z większościową świadomością, to wybiera-
jąc strategię opisaną przez Tokarską-Bakir, świadomie lub nie zgadzał się na przechwyce-
nie tekstu przez kulturę, którą chciał przekształcić. Wikłał się w sprzeczność: odczytanie 
krytycznych sensów sztuki wydaje się możliwe dopiero po zmianie świadomości grupy 
dominującej, a to pozostaje przecież zadaniem, które tekst dopiero sobie stawia.

„Podstępna, zacierająca własne ślady dekonstrukcja mitu” bez przygotowanego wcześ- 
niej odbiorcy pozostanie tylko „częściowym przyznaniem się”, które ksiądz Heniek pro-
ponował swemu biskupowi.

Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie 

decyzji numer DEC-2011/03/B/HS2/05594.
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“Objectivity fetish.” Our Class by Tadeusz Słobodzianek
Abstract: Our Class was received in Poland with enthusiasm. The author was praised for his courage and his 
voice was considered a balanced part of the Jedwabne pogrom discussion, taking place in Poland since 2000. 
Why this enthusiasm now, when the publication of the Neighbours was received without it? What changes to 
narration about Jedwabne provided by Słobodzianek were so successful?

The article described the drama’s reception which turns out to be selective. It also refers to the play’s 
text, bringing out two orders of presenting and explaining the events. Firstly, Our Class creates a picture of 
interpersonal relations where social mechanisms of discrimination are erased. This thread is picked up and 
developed by the Polish reviewers. The Slaughter on Jews becomes an outcome of a conflict between two equal 
groups with similar possibilities of action and agency and therefore not linked to domination of the majority 
over the minority. Hence, the symmetry of harm and as a consequence, the question of guilt and the alleged 
tragedy of the characters becomes unsolvable. That is supported by psychological explanations of motives and 
behaviours, modelled on family relations. The viewpoint of the event’s participants, that is a discrimination 
symptom itself, is being treated as an objectifying description. Seen up close and psychologized fates of the 
characters veil the background of the dominating group’s violence. This violence can be explained only in 
sociological terms.

However Słobodzianek refers also to descriptions on a social level. In that manner he constructs the scene 
of Rachelka’s wedding and the handling of her salvation after the war relating it to extraordinarily described 
phenomena of the Righteous Among the Nations’ social functioning. He notices and describes subordination 
rituals organised for the Survivors and the Survivor’s mimicry. Those threads were completely ignored by 
the reviewers, however. They were also unable to break through the narration structures of the first type, 
which are more recognisable.

Key words: Holocaust; memory; Polish public discourse; Jedwabne discussion

This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 3.0 PL License, 
which permits redistribution, commercial and non-commercial, provided that the article is properly cited.

www.creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl

© The Author(s) 2014/2015

Publisher: Institute of Slavic Studies PAS [Wydawca: Instytut Slawistyki PAN]

DOI: 10.11649/slh.2015.008

 Tomasz Żukowski, Instytut Badań Literackich PAN 
Correspondence: slh@ispan.waw.pl

The article was prepared with a financial support of the National Science Centre; decision no DEC-2011/03/B/
HS2/05594.

Competing interests: No competing interests has been declared.


