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Pamiątka, Zabawka, Talizman, 
czyli Żydzi fantomowi
Wojciech Wilczyk

Abstrakt: Przygotowana przez Ericę Lehrer wystawa Pamiątka, Zabawka, Talizman, którą można było oglądać 
w salach krakowskiego Muzeum Etnograficznego latem 2013 roku, traktuje o fenomenie produkcji figurek 
Żydów i niezmiernie popularnych dzisiaj wizerunków „Żyda z pieniążkiem”. Zjawisko to ma wszelkie cechy 
twórczości ludowej, jednakże istotnym odniesieniem jest dla niego Zagłada, która rozegrała się na terenie 
Polski w czasie okupacji niemieckiej. Ten historyczny kontekst, którego efektem jest np. stereotypowy sposób 
prezentowania wyglądu zgładzonych sąsiadów (odbierany często jako tendencyjnie antysemicki), nie został 
w pełni na przywołanej ekspozycji zanalizowany czy też przepracowany. Pokazany w Krakowie niewątpliwie 
bogaty etnograficzny materiał domaga się komentarza uwzględniającego naukowe opracowania dotyczą-
ce polsko-żydowskich relacji, jakie powstają np. w Centrum Badań nad Zagładą Żydów. Fenomen produkcji 
wspomnianych wizerunków, którego nasilenie obserwować można w ostatnich dwudziestu, trzydziestu latach, 
posiada wszelkie cechy „pamięci fantomowej” czy ewentualnej post-pamięci, której charakter (a także źródła) 
powinien być poddany gruntownej analizie.

Wyrażenia kluczowe: antysemityzm; sztuka ludowa; Zagłada; pamięć fantomowa; post-pamięć; Żyd 
z pieniążkiem

Krakowska dzielnica Bronowice, w której mieszkam, położona jest w bliskiej odległo-
ści od historycznego centrum miasta. Wybierając tramwaj, w ciągu 10–15 minut jeste-
śmy w stanie dotrzeć w okolice Rynku. Na piechotę i wolnym, spacerowym krokiem, po-
dróż taka trwać może trochę ponad pół godziny. Droga jest prosta, najpierw idzie się (lub 
jedzie) ulicą Bronowicką, która na skrzyżowaniu z ul. Kazimierza Wielkiego przechodzi 
w Królewską, a ta znowuż po przecięciu Alej Trzech Wieszczów staje się Karmelicką. Idąc 
w stronę „miasta” (jak to się mówi w Krakowie), mamy dobrą okazję do oglądania kibi-
cowskich graffiti, jakie widnieją na murach kamienic. Hasła o treści „ANTY JUDE” z prze-
kreśloną gwiazdą Dawida, która przedziela te dwa słowa, czasem w  formie skrótowca 
„AJ”, nieco rzadsze napisy „JUDE RAUS” z powielanym od dziesięcioleci w Polsce błędem 
gramatycznym czy wreszcie wezwania do agresywnych zachowań przy pomocy ostrych 
narzędzi („JE… ŻYDÓW MACZETAMI”) to tutaj norma, ponieważ okolicę tę opanowali 
zwolennicy Wisły Kraków, którzy oponentów z konkurencyjnej Cracovii nazywają „Żyda-
mi” – w formie obelgi. Mniej więcej w połowie drogi znajduje się perfumeria, gdzie obok 
kosmetyków można też nabyć różne niezbędne w domu przedmioty, w rodzaju porcela-
nopodobnych figurek, podrabianych biedermeierowskich lamp i drukowanych na płótnie 
landszaftów, udających olejne obrazy.

Kiedy kilka miesięcy temu otwierano tę placówkę handlową (mieszczący się wcześniej 
w tym miejscu sklep z artykułami instalacyjnymi „poległ” w nierównej walce z hipermar-
ketami budowlanymi), byłem zdziwiony, że w swojej ofercie nie posiada ona popularnych 
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w kraju nad Wisłą przedstawień „Żyda z pieniążkiem”. Niedopatrzenie to szybko jednak 
naprawiono i teraz w sklepowej witrynie obok „upominkowej” tandety Made in PRC mo-
żemy już stale oglądać urozmaiconą ofertę „Żydów”, w tym także ten chyba najpopular-
niejszy wizerunek brodatego i pejsatego lichwiarza, który w pseudo-rembrandtowskim 
oświetleniu unosi w  kierunku świecy złota monetę, trzymając ją w palcach jak ksiądz 
hostię w czasie podniesienia.

Kiedy idziemy dalej w  kierunku centrum miasta, ilość graffiti maleje, pojawiają się 
za to sklepy z pamiątkami dla turystów, na półkach których – obok typowego zestawu 
turystycznego: lalek w strojach krakowskich, lajkoników, smoków wawelskich oraz obo-
wiązkowych jeleni, weneckich gondoli i latarni morskich z muszelek – można znaleźć nie 
tylko wspomniane przed chwilą wizerunki „Żyda z pieniążkiem”, ale także rzeźby przed-
stawiające ortodoksyjnych wyznawców judaizmu, wykonane w konwencji ludowych dłu-
banek, postaci przypominające kukiełki z animowanych filmów czy ulepione z modeliny 
(to hit z ostatnich dwóch lat) figurki dzierżące w dłoniach autentyczną monetę o nomi-
nale jednego grosza.

Właściwie nie wiadomo dokładnie, kiedy te tak popularne dzisiaj przedstawienia się 
pojawiły. Osoby opisujące wspomniany fenomen z pewną bezradnością wskazują zwykle 
na przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, czyli moment transfor-
macji ustrojowej, jaka odbywała się wtedy w Polsce. Co ciekawe, w przypadku antyse-
mickich treści widocznych w kibicowskich graffiti początków tego zjawiska też upatruje 
się w okolicach roku dziewięćdziesiątego, choć sam proceder obelżywego w intencjach 
nazywania kibiców Cracovii „Żydami” sięga czasów przedwojennych (jednak malowa-
ne wcześniej na murach hasła nie zawierały motywów stricte rasistowskich). „Ludowe” 
figurki przestawiające ortodoksyjnych Żydów wywarły tak silne wrażenie na kanadyj-
skiej antropolożce Erice Lehrer, kiedy je zobaczyła w 1999 roku na targu w Zakopanem, 
że postanowiła zająć się tym tematem w sposób systematyczny i naukowy. Efekty jej 
kilkunastoletniej pracy złożyły się na ekspozycję Pamiątka, Zabawka, Talizman, którą la-
tem 2013 roku, podczas XXIII Festiwalu Kultury Żydowskiej, można było oglądać w sa-
lach krakowskiego Muzeum Etnograficznego.

Gdy dotarły do mnie pierwsze sygnały na temat tej wystawy i zobaczyłem prasowe 
reprodukcje niektórych pokazywanych tam eksponatów, zacząłem się zastanawiać, kiedy 
sam po raz pierwszy zetknąłem się z figurkami „Żydów” wyrzeźbionymi przez tzw. twór-
ców ludowych. Prawdopodobnie mogło się to zdarzyć pod koniec lat siedemdziesiątych 
XX wieku w którymś ze sklepów Cepelii (nazwa od skrótu CPLiA: Centrala Przemysłu 
Ludowego i Artystycznego), lecz moje wspomnienia mają raczej mglisty, mało konkretny 
charakter… Mimo że mieszkam w Krakowie i jako dziecko wielokrotnie bywałem z rodzi-
cami na zwierzynieckim odpuście Emaus, to jednak sprzedawanych tam jasełkowych fi-
gurek „Żyda modlącego się” lub „Żyda wiezionego na taczkach przez diabła” też za dobrze 
nie pamiętam… (w jaskrawym przeciwieństwie np. do lusterek z Giną Lollobrigidą lub 
kapitanem Klossem). Idąc cepeliowskim tropem, Erica Lehrer bardzo trafnie wskazuje 
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na rolę tej instytucji w stymulowaniu procederu wytwarzania „ludowych” przedstawień. 
W szczytowym okresie działania Centrali na jej rzecz pracowało nawet kilkadziesiąt ty-
sięcy rękodzielników, zaś kształt dostarczanych wyrobów przez „artystów ludowych” miał 
wyraźnie koncesjonowany charakter (a w przypadku topornych, stylizowanych na „ludo-
we” rzeźb w drewnie był przedmiotem dość częstych drwin).

Jednak proceder masowej produkcji figurek „Żydów” to nie czasy istnienia Cepelii (in-
stytucja ta działała w  latach 1949-1990), lecz sprawa zdecydowanie późniejsza. Nie-
mniej w przypadku wspomnianego odpustu Emaus na krakowskim Zwierzyńcu wszystko 
zaczęło się wcześniej, bo – tak określają to etnografowie – w połowie XIX wieku, a w cza-
sie wojny sprzedawane tam figurki miewały na ramieniu opaskę z gwiazdą Dawida (po-
kazywany na wystawie taki właśnie egzemplarz trafił do krakowskiego Muzeum Etno-
graficznego w 1953 roku). Wielkanocny czy też jasełkowy rodowód interesujących nas 
przedstawień wydaje się oczywisty (dorzucić by tu chyba należało także kukły z obrzędu 
„wieszania Judasza”), jednak w przypadku omawianej wystawy zabrakło wyraźnie prze-
prowadzenia szerszej kwerendy w muzeach i kolekcjach prywatnych, która taką hipotezę 
mogłaby dobitnie potwierdzić, a pojawiające się motywy usystematyzować.

Ponieważ produkowane teraz i  sprzedawane masowo figurki „Żydów” są odbierane 
przez przyjeżdżających do Polski turystów o niekoniecznie żydowskich korzeniach jako 
przedstawienia o  stereotypowym, antysemickim charakterze, Erica Lehrer (trochę chy-
ba dla zasady „świętej symetrii”?) prezentuje na wystawie także takie obiekty, w których 
można się dopatrzyć empatycznego nastawienia do Zagłady. Ale i tutaj wszystko prze-
biega według wizualnego scenariusza o… chrześcijańskim jednak rodowodzie. W przy-
padku np. płaskorzeźby Ostatnie pożegnanie autorstwa Zygmunta Skrętowicza [na wy-
stawie oglądamy reprodukcję z książki pod redakcją Willi Fleckhausa, Aus der Kunst des 
politischen Volkes. Stücke der Sammlung Ludwig Zimmerer in Warschau (1979)] sposób 
przedstawienia nagich postaci zgromadzonych w komorze gazowej mocno przypomina 
ołtarzowe sceny Sądu Ostatecznego. Figuralna kompozycja Jana Wojtarowicza Deutsche 
Fabriken przedstawiająca scenę, w której przed budynkiem krematorium postaci esesma-
nów otaczają więźnia oraz leżące na ruchomych marach ciało, przeznaczone do spalenia 
(jego układ kojarzyć się może raczej z figurką dzieciątka Jezus), to właściwie daleka wa-
riacja na temat wizyty w betlejemskiej stajence… Wyrzeźbiona pod koniec lat dziewięć-
dziesiątych przez Józefa Regułę figurka Żyda w koronie cierniowej to chyba najlepsze 
potwierdzenie opisywanego procederu.

Większość pokazywanych na krakowskiej wystawie obiektów to produkcja z lat osiem-
dziesiątych, dziewięćdziesiątych XX wieku oraz liczne wytwory już z obecnego stulecia. 
Jeżeli zajrzeć w metryki twórców prezentowanych prac, to przeważają autorzy urodze-
ni po 1945 roku, czyli tacy, którzy nie mogą pamiętać żydowskich mieszkańców Drugiej 
Rzeczypospolitej. Wytwarzane przez nich figurki lub malowidła prezentują najczęściej 
mężczyznę – jak można się domyślić – ortodoksyjnego wyznawcę judaizmu, z brodą oraz 
pejsami, ubranego w  chałat. To mocno stereotypowe wyobrażenie na temat wyglądu 
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przedwojennego sąsiada Żyda każe się jednak zastanowić nad charakterem zbiorowej 
pamięci o wymordowanych w trakcie Zagłady współmieszkańcach, zwłaszcza w kontek-
ście coraz liczniej produkowanych wizerunków „Żyda z pieniążkiem”. No i z „pamięcią” 
o żydowskich sąsiadach jest w  tym przypadku tak, że masowe wytwórstwo pseudolu-
dowych figurek „Żyda” rusza pełną parą dopiero mniej więcej trzy dekady po Endlösung 
i  głównie w  ramach koncesjonowanego przez Cepelię „artystycznego chałupnictwa”. 
Motywy finansowe skłaniające wytwórców do działania są tak samo ewidentne (mówią 
o tym expressis verbis w pokazywanych na wystawie filmach Józef Reguła i Maciej Mano-
wiecki), jak ich skąpa i mocno stereotypowa wiedza na temat podejmowanego tematu.

Postać żydowskiego ortodoksa w  tradycyjnym stroju, z brodą, pejsami, w  lisiurze i – 
najlepiej – modlącego się – to także ulubiony motyw rodzimych fotoreporterów, którzy 
co roku ściągają tłumnie do Leżajska lub Lelowa, by w  jorcajt fotografować chasydów 
modlących się nad grobem cadyka Elimelecha czy Dawida Bidermana (drugi popular-
ny fotograficzny „temat żydowski” to puste i „malowniczo” zarośnięte kirkuty). W propa-
gandowym, paradokumentalnym filmie Historia Kowalskich Arkadiusza Gołębiewskiego 
i Macieja Pawlickiego, który traktuje o polskich ofiarach pomocy Żydom, ci ostatni w in-
scenizowanych scenkach nie tylko kaleczą język „żydłaczeniem”, ale też wyglądają jak 
ożywione postaci ze straganów z pamiątkami, gdy tymczasem na włączonych w narrację 
filmu fotografiach z przedwojennego Ciepielowa trudno byłoby „odróżnić” Żydów od Po-
laków… Fantomowy charakter obecnej „społecznej” pamięci o zamordowanych w trakcie 
Zagłady sąsiadach (w sumie można by tu z  powodzenie posłużyć się terminem „post-
-pamięci”), wynika najwyraźniej z faktu, iż amputacji dziesięcioprocentowej mniejszości 
etnicznej podczas wojny przyglądano się nie tylko biernie.

Tymczasem w scenariuszu wystawy Pamiątka, Zabawka, Talizman Eriki Lerher, będącej 
przecież wynikiem kilkunastoletnich badań nad fenomenem, któremu nierzadko przypi-
suje się cechy antysemickie, jak gdyby nie uwzględniono w ogóle historycznych opraco-
wań powstających w Centrum Badań nad Zagładą Żydów czy też książek wydanych po 
publikacji Sąsiadów Jana Tomasza Grossa, ze szczególnym uwzględnieniem jego Złotych 
żniw. Bo jak inaczej wytłumaczyć emitowany zupełnie bez komentarza wywiad z nieży-
jącym już Bogusławem Suwałą z Sandomierza (specjalistą od wyrobu rzeźb „Żyda z Torą”, 
przedstawiających figurkę trzymającą zwój Pisma będący fragmentem autentycznego 
pergaminu), który na pytanie o pochodzenie Tory odpowiada, że „znalazł ją na strychu 
u wujka w Limanowej, a skąd się tam wzięła, nie wie”. Jak można było przeoczyć wypo-
wiedź jednego z handlarzy z placu Nowego na krakowskim Kazimierzu, który opisując 
sprzedawany pseudo-olejny wizerunek „Żyda z pieniążkiem”, mówi, że widoczna na ob-
razie postać „liczy dwudziestodolarówki”, co zresztą idealnie koresponduje z procederem 
wieszania w szabas (lub pod koniec roku) takiego kupionego „na szczęście” wizerunku, by 
oddawał nagromadzone dobra.

Wykonywane kilka dekad po Zagładzie rzeźby „Żydów” ustawiono na krakowskiej 
wystawie w  gablotach na tle zdjęć przedwojennych sztetli. I  nie trzeba było nawet 
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przechodzić do sąsiedniej sali, gdzie prezentowano dokumentalne filmy Juliena Bryana 
z  Warszawy (Dzielnica Północna z  1939 roku) i  Krakowa (Kazimierz z  1936 roku), żeby 
poczuć wizualny zgrzyt oraz daleko idącą niestosowność (ujmując rzecz eufemistycznie) 
przejawów tej fantomowej pamięci. Pokazany przez Ericę Lerher fenomen wytwarzania 
figurek, kukiełek, obrazów z wizerunkiem „Żyda” właściwie cały czas się rozwija (szcze-
gólnie w przypadku motywu „Żyda z pieniążkiem”, gdzie bez przerwy powstają kolejne 
jego warianty i mutacje), co świadczyć może, że nie tylko istnieje spore grono odbiorców 
takiej produkcji, lecz również zawarty w  takich przedstawieniach zespół rasistowskich 
uprzedzeń i stereotypów (podobnie jak w przypadku przywołanych na wstępie kibicow-
skich graffiti, mijanych obojętnie przez przechodniów) jest dla większości populacji tego 
kraju przezroczysty.

Souvenir, Talisman, Toy or phantom Jews.
Abstract: The exhibition Souvenir, Talisman, Toy, prepared by Erica Lehrer and shown in Cracow’s Ethnogra-
phic Museum in Summer 2013, deals with the phenomena of Jew figures production and currently extremely 
popular the „Jew with a coin” image. The phenomenon bears full characteristics of folk art. However, it is 
Holocaust that took place in Poland during the German occupation that should be its valid reference. This 
historical context that results in, for example, stereotypical way of portraying the exterminated neighbours 
(this way is often perceived as intentionally anti-Semitic), is not fully analysed or worked through at the exhi-
bition. The rich ethnographic material shown in Cracow is calling for a comment that would include scientific 
descriptions of Polish-Jewish relations that are being formulated at, for example, the Polish Centre for Ho-
locaust Research. The phenomena of the evoked images production, which became more intense in the last 
twenty or thirty years, has all the qualities of “phantom memory” or post-memory, which character, as well 
origins, should be thoroughly analysed.

Keywords: anti-Semitism; folk art; Holocaust; phantom memory; post-memory; Jew with a coin
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