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Abstrakt: W artykule analizuję niektóre niedawne próby delegitymizacji antyfaszyzmu zarówno jako zjawiska 
politycznego, jak i przedmiotu badań historycznych. W niemieckich środowiskach akademickich i poza nimi ten 
„anty-antyfaszyzm” operuje pojęciami komunistycznego skażenia. Aby przeciwstawić się takim narracjom, pro
ponuję szerszą perspektywę historyczną. Bierze ona pod uwagę wielość antyfaszyzmu, jego różne linie ciągłości 
i doświadczenia jego historycznych przedstawicieli. W szczególności udowadniam to, badając transnarodową 
biografię holenderskiego dziennikarza Nicolaasa Rosta.
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1. Wprowadzenie

Zimą 2020 roku we wschodnioniemieckiej Turyngii wybuchł skandal. Po wyborach 
do parlamentu regionalnego można było przewidzieć, że żadna ze zwyczajowych koali
cji partii demokratycznych nie zdobędzie większości rządowej. Obserwatorzy polityczni 
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oczekiwali porozumienia w sprawie rządu mniejszościowego złożonego z socjaldemo
kratów, umiarkowanej lewicy i Zielonych. Zamiast tego prawicowa, radykalna Alternaty
wa dla Niemiec (dalej: AfD), która miała 22 procent miejsc w parlamencie, zdołała wpły
nąć na wybór premiera na swoją korzyść. Wraz z burżuazyjno-konserwatywnymi posłami 
Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej (dalej: CDU) i neoliberalnej Wolnej Partii Demokra
tycznej (dalej: FDP) AfD głosowała na przeciwnego kandydata do spodziewanego rządu 
mniejszościowego. Tak się złożyło, że 5 lutego 2020 roku szefem rządu został niedo
świadczony politycznie właściciel małego biznesu, Thomas Kemmerich. Polityk FDP 
i przewodniczący najmniejszej partii reprezentowanej w parlamencie zawdzięczał krót
kie dni swojej kadencji (do dymisji 8 lutego) politycznym sztuczkom antydemokratycz
nej partii, w czym niepotrzebnie wziął udział. Zawdzięczał to także obsesji antykomuni
stycznej wśród niemieckich konserwatystów1.

Stanowiąca tabu współpraca zorganizowanych prawicowych radykałów z politycz
nym establishmentem zapoczątkowała debatę polityczną i publiczną, w której ostrzega
no przed łamaniem „antyfaszystowskiego konsensusu” w kulturze politycznej Republiki 
Federalnej Niemiec2. Widoczna dla opinii publicznej w mediach społecznościowych 
i  mediach analogowych Socjaldemokratyczna Partia Niemiec (dalej: SPD) opowiadała 
się za „podstawowym konsensusem naszej republiki”, dobitnie wyrażonym w haśle: „Od 
ponad 156 lat SPD stoi na stanowisku: faszyzm ani kroku dalej!”3.

Debata na temat normatywnej wartości antyfaszyzmu w Niemczech z niewielkim 
opóźnieniem rozpoczęła się również w nauce. Oprócz podejmowania tradycyjnych, sza
blonowych badań politologicznych dotyczących ekstremizmu (Kusicke, 2020) historycy 
i historyczki próbowali swoich sił, badając historyczny wymiar antyfaszyzmu. Związek 
między analizą historyczną a pozycjonowaniem politycznym ujawnił różne punkty wi
dzenia, których najniższym wspólnym mianownikiem była delegitymizacja pojęcia anty
faszyzmu. Historycy i historyczki ze środowiska komisji historycznej SPD4 skrytykowali 
oświadczenie partii jako reprezentujące „tendencję do arbitralności i uproszczeń”. Po
dobnie jak faszyzmu – twierdzili – antyfaszyzmu należy unikać jako politycznego samo
opisu w teraźniejszości, ponieważ „po drugiej wojnie światowej utracił swoją polityczną 
niewinność, niejako z powodu niefortunnego powiązania z komunistycznymi ideologia
mi państwowymi” (Rother i in., 2020). W innym miejscu berliński historyk Jan Behrends 
skrytykował „historycznie skażone” pojęcie antyfaszyzmu5. Było to „kluczowe pojęcie 
w globalnej wojnie domowej lat trzydziestych XX wieku”, a nawet wtedy „niewiele przy

1  W kwestii tych związków z historią idei zob. Großmann, 2016, ss. 557–559.
2  Na przykład tak argumentował politolog Claus Leggewie (Leggewie, 2020).
3  Tak brzmi tekst komunikatu prasowego, za który odpowiadali liderzy partii Saskia Esken i Norbert Walter-

-Borjans (Esken & Walter-Borjans, 2020).
4  Komisja została rozwiązana w 2018 roku. W jej miejsce w 2019 roku powstało Forum Historyczne SPD, którego 

rzecznikami jest dwoje autorów wystąpienia: Kristina Meyer i Bernd Rother.
5  Słownictwem kontaminacji posługiwał się także politolog Eckhard Jesse (Jesse, 2021), który jeszcze po roku 

nadal analizował wydarzenia w Turyngii.
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czyniło się do wyjaśnienia sytuacji politycznej”. Behrends uwypuklił w szczególności 
bliskość stalinizmu, który „historycznie obciąża” ten termin (Behrends, 2020).

Awersja do koncepcji antyfaszyzmu w Niemczech nie jest niczym nowym. „Jest czę
ścią politycznej retoryki różnych środowisk politycznych i naukowych w republice ber
lińskiej od «zjednoczenia» i sięga czasów powstania demokracji zachodnioniemieckiej” 
(Schildt, 2017). Wpisuje się również w intelektualny trend, który zadomowił się także 
w innych krajach europejskich, takich jak Francja i Włochy6. Rzekoma zgodność między 
komunizmem, stalinizmem i antyfaszyzmem jest długo i na siłę poszukiwanym tru
izmem, który obecnie ponownie przeżywa boom. Można wspomnieć, że na początku lat 
dziewięćdziesiątych w kręgach akademickich podjęto wysiłki zmierzające do poszerze
nia koncepcji demontażu doktryny państwowej NRD o pojęcie antyfaszyzmu jako takie
go. Impuls ten był chyba najlepiej widoczny w ówczesnym opracowaniu politolożki 
Antonii Grunenberg, zatytułowanym Antifaschismus. Ein deutscher Mythos, która stworzy
ła intelektualne podwaliny pod wydumane tezy o pokrewieństwie faszyzmu z jego za
deklarowanym przeciwnikiem (Grunenberg, 1993, ss. 204–209). Enzo Traverso, który 
sumiennie przeglądał francuską i włoską historiografię oraz historię intelektualną w po
szukiwaniu podobnych paradygmatów, opisuje to zjawisko jako „anty-antyfaszyzm”. Hi
storycy działający według tego paradygmatu, według Traversa, deklarują pozorną obiek
tywność i bezstronność, której odmawiają swoim rzekomym przeciwnikom. Ponadto 
klasyfikują antyfaszyzm jako odmianę totalitaryzmu, polemizują ze stawianiem na rów
ni przemocy faszystowskiej i antyfaszystowskiej oraz absolutyzują pozycję politycznej 
równości (Traverso, 2016a, s. 328).

Pluralistyczny wymiar antyfaszyzmu z jego równoczesnym, ale nie wyłącznym kon
struowaniem przez partie i ruchy lewicowe nie może być ani zbadany, ani zrozumiany 
przy tak wąskim spojrzeniu na przeszłość. Intelektualne spięcia antyfaszyzmu przeciw
stawiane są rażącemu brakowi badań empirycznych7. Z uwagi na historyczne znaczenie 
antyfaszyzmu jako wiązki ruchów społecznych, jako elementu mobilizacji politycznej 
i  punktu wyjścia narracji na temat polityki pamięci odkrycie to jest zdumiewające. 
W jego usieciowieniu między partiami politycznymi, ruchami, organizacjami masowymi 
i grupami intelektualnymi antyfaszyzm nie może być rozumiany jako zjawisko jednolite. 
Definicje tego terminu są, i były, często tylko definicjami o średnim zasięgu (Wegewitz, 
2021, s. 14). Globalny wymiar zjawiska, które wytworzyło bardzo różne sojusze politycz
ne i formy uczestnictwa w wielu rozmaitych kontekstach lokalnych i narodowych, rów
nież przemawia przeciwko jednorodnej dyskwalifikacji antyfaszyzmu (Fitch i in., 2020, 
s. 2). Badania nad antyfaszyzmem pozwalają na wgląd w centralne konstrukcje tożsa
mości i koncepcje społeczne w polityce XX wieku (Bray i in., 2020, s. 6).

6  W tym miejscu należy wspomnieć o wpływowej pracy François Fureta (Furet, 1995) i rewizjonizmie biografa 
Mussoliniego, Renzo De Felice, we Włoszech (De Felice, 1995).

7  Späth oferuje dobry przegląd międzynarodowego stanu badań (Späth, 2019). Jednak w ostatnich latach now
sze badania naukowe dotyczące antyfaszyzmu w dużej mierze pojawiły się poza niemieckojęzyczną społecz
nością akademicką, zob. Braskén i in., 2020.
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Aby udokumentować wielość i znaczenie antyfaszyzmu w długim XX wieku oraz za
jąć się prezentystyczną ignorancją w badaniu tego zjawiska, nie będę w niniejszym 
tekście podejmować próby badania historii idei. Zamiast tego przedstawię fragmenty 
biografii antyfaszystowskiej. Pokazują one historię komunistycznego antyfaszyzmu, któ
ra ciągnie się latami przed rozpoczęciem rządów narodowosocjalistycznych w Niem
czech aż do śmierci Stalina w 1953 roku. Bohaterem moich rozważań jest holenderski 
dziennikarz Nicolaas Rost, którego działalność ukazałem w swojej pracy doktorskiej8. 
W szczególności chodzi o ustalenie relacji między tym wariantem antyfaszyzmu a par
tiami komunistycznymi w Europie, które w owym czasie w większości przekształcone 
zostały w stalinowskie organizacje kadrowe. Równie ważne jest dla mnie skupienie się 
na ciągłości działania antyfaszyzmu w różnych formach organizacyjnych, abstrahując od 
cezur, czemu przeczy separacja naukowo-ekonomiczna „historycznego” antyfaszyzmu 
sprzed roku 1945 od jego dalszego oddziaływania po wyzwoleniu Europy9.

2. Świat środowisk antyfaszystowskich

Nicolaas Rost miał 31 lat, kiedy wstąpił do Komunistycznej Partii Holandii (Rost, 
1951). Dla niego decyzja ta była konsekwencją kariery reportera politycznego w Niem
czech w okresie międzywojennym. Jego zaangażowanie polityczne rozpoczęło się 
w  ostatnich dniach powstania Spartakusa, które obserwował jako młody dziennikarz 
w Berlinie (Rost, 1919). Od tego czasu poruszał się on w lewicowych środowiskach po
litycznych Republiki Weimarskiej, a także nawiązywał kontakty w ruchach transnarodo
wych i organizacjach masowych okresu międzywojennego. Nadzieje na rewolucję, któ
rych ucieleśnieniem był przykład Związku Radzieckiego, mieszały się tu z nowymi 
formami uwspólnotowienia politycznego. Organizacje takie jak International Workers’ 
Aid (dalej: IAH) ukuły w tym czasie inkluzywny termin solidarności politycznej i połą
czyły go z nowymi formami aktywizmu politycznego i nowoczesną praktyką komunika
cji (Braskén, 2015, ss. 23–28). W młodym Związku Radzieckim organizacje typu Interna
tional Red Aid (Międzynarodowa Organizacja Pomocy Rewolucjonistom) propagowały 
i wdrażały ponadnarodową wspólnotę solidarności (Albert, 2017, s. 347). Jako organiza
cje wspierające partie komunistyczne, ale także jako ponadnarodowe przestrzenie dzia
łania i komunikacji struktury te obejmowały dużą liczbę mniejszych grup i środowisk 
intelektualnych. Były społecznościami głęboko upolitycznionymi zarówno w ramach ko
munistycznej dyscypliny partyjnej, jak i poza nią. W tej przestrzeni działacze tacy jak 

8  Nicolaas Rost, urodzony w Groningen w 1896 roku, zmarł w Amsterdamie w roku 1967, długo mieszkał w Ber
linie: był dziennikarzem kulturalnym, komunistą i bojownikiem ruchu oporu. Był prawdopodobnie pierwszym 
Holendrem osadzonym w niemieckim obozie koncentracyjnym w 1933 roku; przeżył obóz koncentracyjny 
Dachau. Hans Olink świetnie opisał jego życie w biografii wydanej w języku holenderskim (Olink, 1997). 
O transnarodowej biografii Rosta zob. także moje opracowanie: Wegewitz, 2021, ss. 20–25.

9  O nieuwzględnianiu ciągłości w antyfaszyzmie zob. Bray, 2017, s. xviii.
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Rost powiązali Holandię z dyskursami w prawie wszystkich społeczeństwach europej
skich. Nawiązali kontakty, które stały się ważne w latach trzydziestych, kiedy Holandia 
stała się miejscem schronienia przed przemocą nazistowską, a infrastruktura organiza
cyjna antyfaszyzmu została przeniesiona do krajów, do których emigrowano. Rost uznał, 
że z powodu swego zaangażowania odsunął się od ojczyzny, w której się urodził. „Ponie
waż ten, kto kocha Holandię, musi ją jednocześnie nieskończenie nienawidzić” – napisał 
kiedyś (Rost, 1926, s. 584). Tworząc swoją biografię polityczną, podkreślał dystans do 
przynależności narodowej.

Pod koniec lat dwudziestych opór przeciwko ruchowi Mussoliniego we Włoszech 
i  przeciwko narodowemu socjalizmowi w Rzeszy Niemieckiej był początkowo jednym 
z wielu tematów w tych środowiskach. Antyfaszyzm, jak od 1923 roku nazywano tę po
stawę opozycyjną w organizacjach takich, jak Międzynarodowy Komitet Akcji przeciwko 
Wojnie i Faszyzmowi (Internationales Aktionskomitee gegen Krieg und Faschismus) 
(Braskén, 2016, s. 580), umiejscowiony był obok działalności na przykład międzynarodo
wych ruchów kobiecych, międzynarodowych związków zawodowych, ruchów pacyfis-
tycznych i antykolonialnych (Bayerlein i in., 2017, ss. 8–10; Petersson, 2013, ss. 187–189). 
W zależności od możliwości politycznych ten impuls z ruchów emancypacyjnych prze
jęła także Międzynarodówka Komunistyczna (Komintern), której najwyżsi funkcjonariu
sze, tacy jak Willi Münzenberg, przygotowywali w tej dziedzinie podwaliny polityki so
juszniczej, która miała nabrać znaczenia w latach trzydziestych XX wieku (Featherstone, 
2018, ss. 48–49). Ta przestrzeń polityczna, od początku transnarodowa, nie została od
powiednio uwzględniona w badaniach historycznych. Może to wynikać również z faktu, 
że trudno ją postrzegać z perspektywy, zgodnie z którą szuka się dominacji lub skażenia 
partii komunistycznej.

Droga Nicolaasa Rosta do świata środowisk antyfaszystowskich wiodła przez nie
miecką kulturę literacką. W Berlinie – dzięki swoim reportażom przychylnym lewicy – 
zetknął się z ekspresjonistycznym czasopismem „Die Aktion”10. Pragnął wykorzystać kul
turę jako narzędzie diagnozy politycznej i zmieniania rzeczywistości społecznej. Ten 
jego wizerunek wzmocniła współpraca w ramach robotniczego kolektywu pisarzy „Links 
Richten”, który zgromadził szerokie rzesze dziennikarzy i dziennikarek, pisarzy i pisarek 
oraz artystów i artystek. W skład kolektywu weszli autorka Henriëtte Roland Holst11 
i filozof Gerrit Mannoury12. Wielu jego członków kreowało własny wizerunek krytycznej 
awangardy i znajdowało miejsce w globalnych konfliktach politycznych, takich jak skut

10  „Die Aktion” ukazywało się w swojej ówczesnej formie od 1912 do 1932 roku. Pod redakcją Franza Pfemferta 
pismo łączyło w Niemczech krytykę Nowej Rzeczowości z niedogmatycznym lewicowym radykalizmem. 
W  szczególności ich postawa wobec socjaldemokracji i remilitaryzacji wpłynęła na wielu intelektualistów 
w Republice Weimarskiej (Raunig, 2017, ss. 184–191).

11  Urodzona w Noordwijk w 1869 roku, zmarła w Amsterdamie w roku 1952. H. Roland Holst była jedną z najważ
niejszych pisarek socjalistycznych w Holandii na początku wieku i m.in. przetłumaczyła Międzynarodówkę na 
język niderlandzki.

12  Urodzony w Wormerveer w 1867 roku, zmarł w Amsterdamie w roku 1956. Był matematykiem i komunistycz
nym intelektualistą. W Holandii Mannoury należał do czołowych krytyków stalinizacji w Związku Radzieckim.
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ki rewolucji październikowej czy walka o niepodległość na holenderskich obszarach 
kolonialnych. Antyfaszystowski horyzont Rosta poszerzały także przedsięwzięcia praso
we, na przykład czasopismo „Weltbühne”, którego środowisko – podobnie jak krąg wokół 
włoskiego filozofa Benedetta Crocego i rewolucyjni lewicowi surrealiści we Francji – 
reprezentowało jeden z pierwszych antyfaszystowskich ruchów zbiorowych okresu mię
dzywojennego, niezorientowany wyraźnie na komunizm (Traverso, 2016b, ss. 261–262).

3. Ambiwalencje Frontu Ludowego

Jeśli rozumieć antyfaszyzm nie jako jasno definiowalny termin (Copsey, 2010, s. xviii), 
ale jako słowo mobilizujące, które łączy ze sobą różnych aktorów historycznych, organi
zacje polityczne i środowiska, złożoność tego zjawiska staje się oczywista. Wychodząc 
od określenia faszyzmu jako jego politycznego przeciwnika, pluralizm antyfaszyzmu był 
zwykle tak szeroki jak jego podstawy polityczne i społeczne13. Jednym z najważniejszych 
przejawów tego pluralizmu w latach trzydziestych była idea zgromadzenia wszystkich 
przeciwników faszyzmu i narodowego socjalizmu we wspólnej strukturze organizacyj
nej. Ideę szerokiego sojuszu, obejmującego różne partie i obozy, podjęto w latach trzy
dziestych XX wieku wraz z koncepcją Frontu Ludowego, którą partie komunistyczne 
przyjęły jako oficjalną linię dopiero po nastaniu reżimu narodowosocjalistycznego 
w Niemczech. Idea stworzenia Frontu Ludowego krążyła w latach dwudziestych XX wie
ku w różnych dyskursach komunistycznych, w których próbowano reagować na mniej 
rewolucyjne warunki w państwach europejskich taktyczną współpracą poza własną par
tią. Takie legitymizujące odniesienie do ludu było wszechobecne, zwłaszcza w polityce 
niemieckiej u schyłku Republiki Weimarskiej (Langkau-Alex, 2004, ss. 4–5), i konkuro
wało z takimi koncepcjami, jak Volksgemeinschaft (wspólnota narodowa), które oprócz 
jedności politycznej obiecywały też homogeniczność (Wildt, 2019, s. 60). W przeciwień
stwie do tego Front Ludowy był sojuszem taktycznym, niedeklarującym przedpolitycznej 
jednorodności narodu.

Antyfaszyści uprawiali już taką politykę sojuszy jeszcze przed jej oficjalną akceptacją 
(Bayerlein, 1996, ss. 111–112). Dla Rosta, który został internowany w obozie koncentracyj
nym w Oranienburgu na fali przemocy politycznej po pożarze Reichstagu w nocy z 27 na 
28 marca 1933 roku, ta polityka sojuszy leżała już w tamtym czasie u podstaw jego dzia
łań. W swoich raportach politycznych z pobytu w więzieniu pisał o jedności komunistów, 
socjaldemokratów, trockistów, związkowców i prześladowanych Żydów, która musi wyni
kać ze wspólnego doświadczenia, i twierdził, że „co nie udało się ani partii, ani prasie re
wolucyjnej, stało się rzeczywistością przez uderzenia pałek SA […]” (Rost, 1933, s. 16).

13  García zwraca uwagę na kulturę antyfaszyzmu w hiszpańskiej wojnie domowej (García, 2016, s. 97). Moja teza 
jest taka, że to zjawisko istnieje również poza tym.
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W historycznym rozwoju antyfaszyzmu sojusz ten, pomimo takiej propagandy, nigdy 
nie osiągnął skuteczności, jaką oficjalnie przypisywał mu na przykład Komintern. Pod 
egidą komunistów, podczas stalinizacji, procesów pokazowych i za pragmatycznej wła
dzy politycznej w Związku Radzieckim, zawsze istniała jednoczesność wspólnoty i roz
graniczenia, która zmieniała każdy front ludowy w niepewny projekt (Hobsbawm, 1985, 
s. 247). Wymarzoną jedność działania można było osiągnąć tylko na krótki czas, na 
przykład w pierwszych latach hiszpańskiej wojny domowej lub podczas rządów Front 
populaire (Front Ludowy) we Francji. Moment niepowodzenia był nieodłącznym towa
rzyszem antyfaszystowskich wysiłków organizacyjnych – od dokonującego się niemal 
bez sprzeciwu wstąpienia Hitlera do rządu, przez przegrane głosowanie w sprawie przy
łączenia Saary do narodowosocjalistycznych Niemiec w 1935 roku, po klęskę w Hiszpa
nii w roku 1939.

Niemniej jednak praca na rzecz zjednoczenia była rdzeniem indywidualnego i zbio
rowego zaangażowania wielu antyfaszystów. Z tej idei wyłoniły się liczne nowo powsta
łe organizacje, które złożyły ofertę współpracy wszystkim obozom politycznym. Rost 
i inni stworzyli swoimi działaniami rozległą, integrującą sieć. Wysiłki organizacyjne sta
wały się w większości podstawą roszczeń komunistów do przywództwa. Antyfaszyści 
propagowali także współpracę z grupami liberalnymi, konserwatywnymi i chrześcijań
skimi, co w niektórych przypadkach mogło być realizowane przynajmniej okazjonalnie 
i  głównie na tle zagrożenia suwerenności narodowej (Barrett, 1999; Karimäki, 2019, 
s. 46). Takie organizacje, jak Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes w Euro
pie Zachodniej czy IAH, potrafiły również w latach trzydziestych przekonać dziesiątki 
intelektualistów i wygnańców we Francji, Wielkiej Brytanii, Polsce czy Czechosłowacji 
do udziału w ich kampaniach (Braskén, 2015, s. 2; Racine-Furlaud, 1977, s. 99).

Poszerzenie bazy politycznej Frontu Ludowego dawało poczucie sensu wielu antyfa
szystom na poziomie indywidualnym. Wysoko ceniony w tej ponadnarodowej wspólno
cie zestaw wartości, takich jak człowieczeństwo, demokracja i pacyfizm, ujawnił ogrom
ny potencjał mobilizacyjny, zwłaszcza wśród ludzi, którzy byli prześladowani 
i  wypędzani z tych krajów w Europie, gdzie istniały rządy autorytarne (Koch, 2020, 
ss.  224–225). Tymczasowe sukcesy w budowaniu żywotnego kolektywu politycznego 
w ramach tych wartości wiązały się także z wykorzystaniem życia kulturalnego. Artyści 
wraz ze swoimi dziełami, głównie literackimi, nadali antyfaszyzmowi legitymizację 
w krajach sąsiadujących z narodowosocjalistycznymi Niemcami. Spójność rozproszonej, 
ale prężnie zorganizowanej kultury politycznej antyfaszyzmu opierała się na manichej
skim geście obrony kultury przed faszyzmem, esencjalizowanym jako barbarzyństwo. 
Rabinbach opisuje to rozróżnienie jako fundamentalne dla wszelkich opinii politycz
nych, które z perspektywy antyfaszystów podzieliły świat na dwa walczące obozy 
( Rabinbach, 2009, s. 35). Ambiwalencja w interpretacji – na przykład idea rozumienia 
narodowego socjalizmu jako nowoczesnego, zorganizowanego, niemniej jednak prze
stępczego reżimu, który posługiwał się również strategiami legitymizacji w kategoriach 
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kulturowych i politycznych – została utracona wraz z tym ujednoznacznieniem definicji 
przyjaciela i wroga, postępu i reakcji. Jednocześnie odniesienie się do dziedzictwa kul
turowego, którego należało bronić, było takim wzorcem myślenia, do jakiego wielu 
w szerokim spektrum politycznym, nawet poza dyskursem lewicowym, mogło się przy
łączyć. Różne typy antyfaszyzmu splecione w polityce sojuszy można zatem rozumieć 
jako zbiór praktyk kulturowych, pozycji politycznych i tożsamości, które można uczynić 
czytelnymi w kategoriach historii kultury (Fitch i in., 2020, ss. 2–3).

Wielość antyfaszyzmu w okresie międzywojennym, jego szerokie i często odmienne 
podstawy organizacyjne oraz jego świat idei rozwijany przez poszczególnych aktorów 
sceny historycznej obalają tezę o ścisłej komunistycznej kontroli tego ruchu. Nowsze 
badania nad historią Kominternu dokumentują tymczasem ambiwalencje w jego struk
turze, które być może najbardziej bezpośrednio wiązały Politbiuro w Moskwie z tym 
transnarodowym ruchem (Drachewych, 2019, ss. 2–3; Studer & Dullin, 2018, ss. 76–77). 
Twierdzenie o pełnej kontroli antyfaszyzmu przez stalinowski aparat władzy niewiele 
zatem wnosi do historycznego zrozumienia. „The pure and simple assimilation of anti
fascism to Communism is a  retrospective projection of anti-Communist history rather 
than a judgement formula ted on the basis of a contextual analysis” [Czysta i prosta 
asymilacja antyfaszyzmu z komunizmem jest retrospektywną projekcją antykomunisty
cznej historii, a nie osądem sformułowanym na podstawie analizy kontekstualnej] – 
przekonuje Traverso (Traverso, 2016b, s. 261). Wpływ polityki stalinizmu na mikrokosmos 
organizacji antyfaszystowskich ujawnił się zwłaszcza w dyskusji o jej zbrodniach. Anty
faszyści musieli zająć stanowisko wobec tezy o „socjalfaszyzmie”, wobec definicji faszy
zmu ustalonej na VII Światowym Zjeździe Kominternu w Moskwie w 1935 roku, wobec 
procesów pokazowych i prześladowań politycznych we własnych szeregach. Od samego 
początku antyfaszystowskiej polityce sojuszy towarzyszyło wiele wewnętrznych konflik
tów i rozłamów. 

4. Brak ciągłości i kontynuacje

Antyfaszyści należący do partii komunistycznej mieli również swobodę w zdobywa
niu praktyki politycznej i współpracy z różnymi sojusznikami, zwłaszcza gdy poruszali 
się między rozmaitymi kontekstami politycznymi, społecznościami językowymi i przyna
leżnościami narodowymi. Nicolaas Rost był jedną z tych postaci-łączników, które utrzy
mywały i umożliwiały kontakty ponadnarodowe. On sam nigdy nie mógł całkowicie 
poddać się dyscyplinie partyjnej. W Belgii pracował dla socjaldemokratycznej gazety 
„Vooruit” zamiast dla organu Komunistycznej Partii Belgii. Brał udział w kampaniach 
dyskredytujących partyjnych przeciwników politycznych w Holandii, ale także w kampa
niach solidarnościowych na rzecz członków partii komunistycznej, którzy wyłamywali 
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się z głównego nurtu partii14. W artykułach kulturalno-politycznych portretował rosyj
skich rewolucjonistów społecznych, paryską bohemę i agentów carskiej policji – ku nie
zadowoleniu swoich partyjnych kolegów (Rost, 1931). A podczas hiszpańskiej wojny 
domowej, której towarzyszył jako dziennikarz, utrzymywał przyjazne stosunki zarówno 
z komunistami, jak i trockistami (Rost, b.d., s. 11). Jego działania były zdeterminowane 
pragmatyzmem politycznym i egzystencjalnym zagrożeniem ze strony narodowego so
cjalizmu. Aby temu przeciwdziałać, podporządkował lojalność polityczną możliwości 
wspólnego oporu. Obraz tego historycznego zagadnienia zaciemnia fakt, że ambiwalen
cji antyfaszystowskiego spojrzenia na świat została retrospektywnie nadana fałszywa 
jednoznaczność. W szczególności wpisanie historii życia w antyfaszystowskie idee i dys
kursy organizacyjne można zrozumieć tylko wtedy, gdy odejdzie się od tych uproszczeń.

To właśnie ta indywidualna praktyka antyfaszystowska miała być dalej rozwijana po 
załamaniu się wielu form organizacyjnych podczas wojny i emigracji. Polityczne zbliże
nie między Związkiem Radzieckim a narodowosocjalistycznymi Niemcami, a zwłaszcza 
prześladowanie komunistycznych antyfaszystów po roku 1939, spowodowało struktu
ralne osłabienie i w konsekwencji zanik wspólnej podstawy organizacyjnej. Na początku 
okupacji niemieckiej w Europie sieci powiązań z okresu międzywojennego nie mogły 
już być utrzymane. Dla wielu antyfaszystów na emigracji jedyną opcją było kontynu
owanie za granicą, w niesprzyjających okolicznościach, dawnej polityki sojuszy (Acle-
-Kreysing, 2016, ss. 670–673; Palmier, 2006, ss. 455–456).

Ci, którzy chcieli kontynuować swoją pracę w podziemiu pod władzą niemiecką, po
dejmowali ogromne ryzyko i w wielu przypadkach byli deportowani lub mordowani. Za 
radykalizującego się w toku drugiej wojny światowej reżimu okupacyjnego, tylko nie
licznym udało się prowadzić dalej działalność polityczną mimo nacisku nazistowskiego 
aparatu prześladowań. W dyskursach okresu powojennego udział w ruchu oporu, jego 
skuteczność i zasięg były często wyolbrzymiane i upraszczane (Lagrou, 2003, s. 531). 
Sami antyfaszyści również później dostosowywali swoje autonarracje do tych narracji 
legitymacyjnych. W czasie wojny wielu z nich zobaczyło, że ich działania na nic się nie 
zdały i nie mogły zapobiec nadchodzącej katastrofie. Jednocześnie otworzyły się nowe 
perspektywy spojrzenia na zbrodnie nazistowskie. Przed wybuchem wojny antysemi
tyzm był problemem poruszanym przez Rosta na przykład w zbiorze źródłowym Der gel-
be Fleck15. Jednak dopiero z początkiem rasistowskiej polityki eksterminacji w okupowa
nej Europie Wschodniej poszczególni antyfaszyści zaczęli wątpić w fundamentalne 
założenie, że narodowy socjalizm będzie skierowany przede wszystkim przeciwko  swoim 
zdeklarowanym przeciwnikom politycznym (Barck, 2019, s. 231; Koch, 2020, ss. 228–231). 
W szczególności żydowscy antyfaszyści i ocaleni z obozów koncentracyjnych doświad
czyli tego na własnym przykładzie, co równocześnie umożliwiło im poszerzenie ich per
spektywy.

14  Na przykład przeciwko Jefowi Lastowi (Rost, 1938) i Maxowi Hoelzowi (Rost, 1951, s. 1).
15  W kwestii interpretacji prześladowań antysemickich w tym tomie zob. Dafinger, 2016, s. 224.
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W pierwszych latach wojny Nicolaas Rost pracował dla kooperujących ze sobą bel
gijskich wydawców Manteau i De Lage Landen. Był także członkiem niemieckojęzycznej 
komórki ruchu oporu w Brukseli. Napięcie między tymi dwoma światami miało wpływ 
także na jego partnerkę, Edith Blumberg, która jako Żydówka uciekła z nim do Belgii 
i była zagrożona deportacją do Auschwitz-Birkenau (Schram, 2017, ss. 157–161). Tylko 
przy odrobinie szczęścia udało mu się ją wyrwać z transportu do obozów zagłady dzię
ki powołaniu się na „małżeństwo mieszane”. Z kolei Rost został aresztowany w 1943 
roku za wcześniejsze działania przeciwko narodowemu socjalizmowi i deportowany do 
obozu koncentracyjnego w Dachau. Swoje uwięzienie, w czasie którego spotkał wielu 
towarzyszy z okresu międzywojennego, interpretował retrospektywnie według wzorców, 
które nabył już w latach Frontu Ludowego. W swojej relacji z tych doświadczeń 

Nicolaas Rost w dniu swoich siedemdziesiątych urodzin, 21 czerwca 1966 roku (Fot. Ron Kroon; Nationaal 
Archief Den Haag, Fotocollectie Anefo / 919-2704 (CC0 1.0))
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pt.   Goethe in Dachau przedstawił wspólnotę antyfaszystowską, która, będąc w niewoli, 
przeciwstawiała narodowemu socjalizmowi zdobycze kultury humanistycznej (Rost, 
1948, ss. 134–135).

Ta powtarzana opowieść polityczna obejmowała działalność z okresu międzywojen
nego, prześladowania narodowosocjalistyczne i czasy powojenne. Abstrahując od orga
nizacyjnego rozproszenia ruchu antyfaszystowskiego podczas wojny i na uchodźstwie, 
taki sposób narracji nadał sens ciągłości percepcji świata. W podobny sposób opisywa
li swoje działania pozostali przy życiu antyfaszyści, z których większość była zaangażo
wana w powojenną odbudowę materialną i moralną po wyzwoleniu Europy. W swoim 
studium dotyczącym sowieckiej strefy okupacyjnej i NRD Agocs opisuje konstrukcję tra
dycyjnej linii, która pozycjonuje ikony klasyki weimarskiej wobec dziedzictwa narodo
wego socjalizmu, jako antyfaszystowski humanizm (Agocs, 2017, ss. 3–5).

Takie indywidualne i ponadindywidualne kontynuacje stawiają również pod znakiem 
zapytania konwencjonalne rozróżnienie między historycznym antyfaszyzmem sprzed 
roku 1945 a antyfaszyzmem po wyzwoleniu (Groppo, 2004, ss. 740–743; Rabinbach, 
2009, s. 38). Jeśli przyjrzeć się historycznym podmiotom/postaciom tego ruchu, ich hi
storiom i pomysłom organizacyjnym, na pierwszy plan wysuwa się ciągłość oraz jej brak, 
zwłaszcza że militarna klęska narodowego socjalizmu i kolaborujących z nim reżimów 
nie oznaczała końca faszyzmu z perspektywy historycznej. Z faszystowskimi ideologami, 
funkcjonariuszami i zwolennikami trzeba było się uporać nie tylko w państwach i spo
łeczeństwach – sukcesorach nazistowskich w Austrii, Niemczech Wschodnich i Zachodnich.

W latach, które nastąpiły bezpośrednio po wojnie, wielu antyfaszystów pracowało 
nad budową państwa i kształtowaniem narodowej polityki pamięci w Europie Wschod
niej i Zachodniej. Wielu po raz pierwszy znalazło się w sytuacji sprawczości. Pod opieką 
alianckich władz okupacyjnych mieli oni możliwość zaprezentowania swoich pomysłów 
na nowy początek w administracji publicznej, jako burmistrzowie, w życiu kulturalnym 
czy na sali sądowej. W społeczeństwach będących następcami narodowo-socjalistycz
nych Niemiec, ale także w innych państwach okupowanych podczas wojny, antyfaszyści 
bardzo wcześnie doszli do kresu możliwości, co zbiegło się z reintegracją sprawców, 
kolaborantów i tworzeniem nowych struktur państwowych16. Niektórzy z nich podczas 
zimnej wojny powrócili do opozycji wobec partii komunistycznych, które wykorzystywa
ły antyfaszyzm w różnych krajach tzw. demokracji ludowej jako funkcjonalną ideologię 
usprawiedliwienia (Oberle, 2012, s. 136). W sferze indywidualnych doświadczeń prze
trwał jednak także dawny pluralizm antyfaszyzmu, który w latach sześćdziesiątych łą
czył się z nowymi tematami i ruchami politycznymi (Vergnon, 2009, s. 163). Tak jak 

16  Ta kwestia ograniczonej skuteczności dotyczy przede wszystkim żydowskich reemigrantów, co opisuje Van 
Laak na przykładzie sowieckiej strefy okupacyjnej i NRD (Van Laak, 2018, ss. 165–180).
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 antyfaszyzmu nie da się zredukować do partyjno-politycznego „podstawowego konsen
susu”, nie przeradza się on w monolityczną komunistyczną narrację główną17.

Nicolaas Rost odniósł w okresie powojennym skromny sukces literacki utworem 
 Goethe in Dachau. Książka w przekładzie jego żony Edith została opublikowana przez 
wschodnioniemieckie wydawnictwo Volk und Welt już w roku 1948 (Ceuppens, 2020, 
s.  166). Jako rzekome świadectwo humanistycznego ducha niemieckiego w obliczu 
zbrodni narodowosocjalistycznych wydanie książki wpisało się w uroczyste obchody 
roku Goethego (1949), co zbiegło się z powstaniem obu państw niemieckich. Wiarygod
ność Rosta jako antyfaszysty i ocalałego wspierała główny mit młodej NRD polegający 
na tym, że była ona w  stanie połączyć „przewrót antyfaszystowsko-demokratyczny” 
z wyidealizowaną niemiecką historią kultury (Nothnagle, 1999, s. 42). W ten sam sposób 
Rost zebrał swoje sieci kontaktów z okresu przedwojennego w NRD i zaangażował się 
w nawiązywanie porozumienia z sąsiednim państwem za pośrednictwem czasopisma  
„Blick nach Polen”. Z reguły ta antyfaszystowska polityka kulturalna nie ignorowała 
zbrodni niemieckich, ale przywiązywała znacznie większą wagę do pozytywnych przy
kładów w tradycji kulturalnej18.

Idiosynkratyczna interpretacja antyfaszyzmu przez Rosta stała się jego zgubą w trak
cie „popularnej homogenizacji demokratycznej” (Gerber, 2016, s. 211) w państwach so
cjalistycznych. W trakcie postępowania o wykluczenie z partii i przygotowań do poka
zowych procesów antysemickich przeciwko emigrantom i żydowskim komunistom został 
wydalony z NRD w 1951 roku na podstawie błahych, nieprzekonywających oskarżeń. 
Minęło pięć lat zanim zrezygnował z uporczywych prób uzyskania rehabilitacji i odwró
cił się od partii komunistycznych w 1956 roku. Nie zrezygnował jednak ze swojego 
wizerunku komunistycznego antyfaszysty działającego ponad podziałami polityczny
mi19. Nawet po publicznej krytyce sowieckiej interwencji na Węgrzech, mieszkając 
w Amsterdamie, utrzymywał kontakty z komunistycznymi partiami Europy Wschodniej.

Zerwanie z komunistyczną dyscypliną partyjną umożliwiło także Rostowi poszerze
nie własnego rozumienia antyfaszyzmu o nowe odniesienia historyczne. Dla niego 
oznaczało to włączenie tych grup ofiar do narracji o politycznym oporze i kulturowej 
asertywności, którym w latach pięćdziesiątych nie poświęcano zbyt wiele uwagi w ba
daniach i  w opinii publicznej (por. Fritz i in., 2016, s. 17)20. Wczesna dokumentacja 
i   interpretacja zbrodni nazistowskich Rosta koncentrowała się początkowo na społecz
ności żydowskiej w Holandii, na przykład w jego rodzinnym Groningen21. Ponadto na 

17  Grunenberg również redukuje historię antyfaszyzmu do takiej monolitycznej narracji (Grunenberg, 1993, 
s. 138).

18  Zob. np. powiązanie Goethego z Mickiewiczem skonstruowane przez Rosta (Rost, 1950).
19  „[Ja] nie zmieniłem się – politycznie i moralnie, i nie zmienię się” – pisał do swojej przyjaciółki, pisarki Anny 

Seghers po wszczętym w partii postępowaniu przeciwko niemu (Rost, 1952).
20  Działania Rosta relatywizują także wypowiedziane tam stwierdzenie, że wczesne procesy rozliczania się 

z przeszłością ustały w latach pięćdziesiątych XX wieku.
21  Zobacz w szczególności pracę De vrienden van m’n vader (po polsku jako Przyjaciele mojego ojca) (Rost, 1956).
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początku lat sześćdziesiątych Rost wspierał ruch praw obywatelskich Romów we Francji 
w ich walce o prawa mniejszości i dostęp do odszkodowań z Niemiec Zachodnich (Sier
ra-Alonso, 2019, s. 280). Rost wraz z izraelską historyczką Miriam Novitch, którą poznał 
w Amsterdamie w 1951 roku, znacząco wpłynął na ekspansję antyfaszystowskiej kon
cepcji wspólnoty22. Jako ocalała z Holokaustu Novitch zbierała dowody Szoah od 1945 
roku, specjalizując się w szczególności w żydowskim ruchu oporu w obozach zagłady 
„Aktion Reinhardt”23. Rost i Novitch byli jednymi z pierwszych odwiedzających dawne 
miejsca zagłady w Polsce. Oboje starali się zwrócić uwagę na masowe zbrodnie na Ży
dach, zwłaszcza w Europie Zachodniej. Wspólne dążenia Rosta i Novitsch wkrótce stały 
się podstawą ich przyjaźni. W szczególności holenderski antyfaszysta przejął jej koncep
cję, aby pokazywać żydowski ruch oporu na równi z protagonistami politycznego lub 
narodowego ruchu oporu (Novitch, 1961, s. 2).

Rost próbował przedstawiać tak rozbudowaną narrację antyfaszystowską głównie 
w grupach i organizacjach ocalałych z prześladowań narodowego socjalizmu, które były 
w dużej mierze zdominowane przez byłych więźniów „politycznych” (Doerry i in., 2014, 
s. 11). Dotyczyło to również Comité International de Dachau, w ramach którego Rost 
pomógł zbudować miejsce pamięci na terenie byłego obozu koncentracyjnego (Marcuse, 
2014, ss. 171–172). Ta perspektywa była równie ważna dla Rosta w kontekście medial
nego skandalu związanego z dalszym zatrudnianiem i przywracaniem na stanowiska 
w  zachodnioniemieckiej służbie cywilnej narodowosocjalistycznych funkcjonariuszy. 
Tego typu kontynuacje były określane przez antyfaszystów okresu powojennego jako 
„renazyfikacja” i tym samym klasyfikowane jako element odgórnego procesu faszyzacji, 
któremu należy przeciwdziałać własnym zaangażowaniem (März, 2016, ss. 42, 284). 
Z  punktu widzenia Rosta poszerzenie przyjętego horyzontu antyfaszystowskiego było 
konsekwencją logiczną, bo z perspektywy ofiar narodowego socjalizmu ujawniło utrzy
mywanie się faszyzmu, zwłaszcza w Niemczech Zachodnich.

5. Zakończenie

Empiryczne spojrzenie na antyfaszyzm jest trudne, aby go odtworzyć we wszystkich 
szczegółach, ale daje wgląd w pluralizm tego ruchu, linie rozwoju i brak pewnych cią
głości. Kategorycznym błędem jest rozumienie zdolności nawiązywania kontaktu z  in
nymi ruchami społecznymi i politycznymi wyłącznie na zasadzie dowolności lub sumy 
instrumentalizacji (Bray, 2017, ss. 197–199). Krytyczna historyzacja antyfaszyzmu – lub 

22  Miriam Novitch, urodzona w 1908 roku pod Grodnem, zmarła w 1990 roku w kibucu Lohamei HaGeta’ot 
w  Izraelu, jest jedną z najbardziej niedocenianych wśród badaczy żydowską historyczką. We Francji w epoce 
Frontu Ludowego przeszła ona upolitycznienie podobne do Rosta. Podstawę swojej szeroko zakrojonej pracy 
dokumentacyjnej znalazła w muzeum kibucu bojowników getta Lohamei HaGeta’ot w Izraelu. Stamtąd Novitch 
odbywała długie podróże do miejsc Zagłady. Por. jej biografia: Geva, 2015.

23  Zob. np. Novitch, 1946. Historyczka opublikowała książkę pod pseudonimem Miriam Bath-Ami.
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lepiej antyfaszyzmów – obejmuje także refleksję nad jego związkiem z teraźniejszością 
(Dimitrakaki & Weeks, 2019, s. 288). Dopóki trwać będą następstwa historycznego faszy
zmu, w tym pozytywne odniesienia do jego idei, antyfaszyzm pozostanie terminem ko
niecznym – zarówno w nauce, jak i w dyskursie społecznym. Obecnej dynamiki faszyza
cji występującej w wielu społeczeństwach nie da się zrozumieć bez świadomości tego 
historycznego kontekstu. Ostatecznie naukowy lub intelektualny anty-antyfaszyzm jest 
również częścią tych stosunków społecznych, które po historycznych oczywistościach  
faszyzmu, narodowego socjalizmu, Shoah i wojny światowej stworzyły Nową Prawicę 
w Europie. Za wezwaniami do apolitycznego dystansu od antyfaszyzmu lub przywoły
waniem nigdy nieistniejącego „podstawowego konsensusu” kryje się niechęć do okre
ślenia własnego punktu widzenia wobec długotrwałych następstw faszyzmu24.

Z niemieckiego przełożył Samuel Shannon 
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Categorical Mistakes: Antifascism in Public Discourse and Transnational Biography

Abstract: This essay examines some of the recent tendencies to delegitimize antifascism both as a political 
phenomenon and as a topic of historical research. In German academia and beyond, this “anti-antifascist” cur
rent operates according to notions of communist contamination. To counter these narratives, I propose to look 
at the plurality of antifascism, its various continuities and the personal experiences of its historical agents. In 
particular, I make my case exploring the transnational biography of the Dutch journalist Nicolaas Rost.
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Kategorienfehler: Antifaschismus  
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und transnationaler Biografik
Markus Wegewitz

Zusammenfassung: Dieser Essay nimmt einige Versuche aus der jüngsten Zeit in den Blick, Antifaschismus so-
wohl als politisches Phänomen als auch als Thema geschichtswissenschaftlicher Forschung zu delegitimieren. 
An deutschen Universitäten und darüber hinaus bemüht dieser „Anti-Antifaschismus“ die Figur der kommunisti-
schen Kontamination. Um solchen Narrativen entgegenzutreten, schlage ich eine breitere historische Perspekti-
ve vor. Diese soll die Pluralität des Antifaschismus, seine verschiedenen Kontinuitätslinien und die Erfahrungen 
seiner historischen Träger/innen in den Blick nehmen. Plastisch mache ich dieses Argument an der transnatio-
nalen Biografie des niederländischen Journalisten Nicolaas Rost.

Schlüsselwörter: Antifaschismus; Biografie; Kommunismus; Historiografie; Transnationale Geschichte

1. Einleitung

Im Winter 2020 ereignete sich im ostdeutschen Bundesland Thüringen ein Eklat. 
Nach einer Wahl des Regionalparlaments war absehbar geworden, dass keine der bisher 
üblichen Koalitionen unter den demokratischen Parteien eine Regierungsmehrheit er-
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reichen würde. Politische Beobachter/innen erwarteten die Einigung auf eine Minder-
heitsregierung aus Sozialdemokrat/innen, gemäßigten Linken und den Grünen. Statt-
dessen gelang es der rechtsradikalen „Alternative für Deutschland“ (AfD), die im 
Landesparlament 22 Prozent der Mandate hielt, die Wahl zum Ministerpräsidenten in 
ihrem Sinne zu beeinflussen. Zusammen mit den bürgerlich-konservativen Abgeordne-
ten der Christlich Demokratischen Union (CDU) und der neoliberalen Freien Demokra-
tischen Partei (FDP) stimmte die AfD für den Gegenkandidaten zur erwarteten Minder-
heitsregierung. So kam es, dass der politisch unbedarfte Kleinunternehmer Thomas 
Kemmerich am 5. Februar 2020 zum Regierungsoberhaupt gewählt wurde. Der FDP-Po-
litiker und Vorsitzende der kleinsten im Parlament vertretenen Partei verdankte die 
kurzen Tage seiner Amtszeit bis zum Rücktritt am 8. Februar der politischen Finte einer 
antidemokratischen Partei, an der er sich ohne Not beteiligt hatte. Und ebenso den 
antikommunistischen Affekten im deutschen Konservatismus.1

Die tabuisierte Zusammenarbeit zwischen dem organisierten Rechtsradikalismus mit 
dem politischen Establishment markierte den Beginn einer Debatte in Politik und Öf-
fentlichkeit, in der vor dem Bruch des „antifaschistischen Konsens“ in der politischen 
Kultur der Bundesrepublik gewarnt wurde.2 Prominent in den sozialen Medien und 
auch in der analogen Öffentlichkeit bekannte sich etwa die Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands (SPD) zu diesem „Grundkonsens unserer Republik“, pointiert zugespitzt 
auf den Slogan „Seit über 156 Jahren gilt für die SPD: Kein Fußbreit dem Faschismus!“.3

Die Debatte um den normativen Wert des Antifaschismus in Deutschland erreichte 
mit kurzer Verzögerung auch die Wissenschaft. Neben den etablierten Erklärungsscha-
blonen der politologischen Extremismusforschung (Kusicke, 2020) versuchten sich His-
toriker/innen beim Ergründen der historischen Dimensionen des Antifaschismus. Die 
Verbindung zwischen historischer Analyse und politischer Positionierung förderte dabei 
unterschiedliche Standpunkte zutage, deren kleinster gemeinsamer Nenner auf die De-
legitimierung des Antifaschismus-Begriffs hinauslief. Historiker/innen aus dem Umfeld 
der Historischen Kommission der SPD4 kritisierten das Bekenntnis der Partei als „Ten-
denz zur Beliebigkeit und Simplifizierung“. Ebenso wie der Faschismus solle der Antifa-
schismus als politische Selbstbeschreibung in der Gegenwart vermieden werden, weil 
er „nach dem Zweiten Weltkrieg aber durch seine unselige Verknüpfung mit kommunis-
tischen Staatsideologien gewissermaßen seine politische Unschuld verloren“ habe (Ro-
ther u. a., 2020). An anderer Stelle monierte der Berliner Historiker Jan Behrends den 
„historisch kontaminierte[n]“ Begriff des Antifaschismus.5 Dieser sei ein „Kernbegriff im 

1 Zu dieser ideengeschichtlichen Verbindung siehe Großmann (2016, S. 557–559).
2 So argumentierte etwa der Politikwissenschaftler Claus Leggewie (2020).
3 So der Text der Pressemitteilung, die die damaligen Parteivorsitzenden Saskia Esken und Norbert Walter-Bor-

jans (Esken & Walter-Borjans, 2020) verantwortet haben.
4 Die Kommission wurde 2018 aufgelöst. An ihrer Stelle wurde 2019 das SPD-Geschichtsforum gegründet, des-

sen Sprecher/innen zwei der Autor/innen des Beitrags sind (Kristina Meyer und Bernd Rother).
5 Das Vokabular der Kontamination verwendete ebenso der Politikwissenschaftler Eckhard Jesse (2021), der sich 

ein Jahr später immer noch an den Ereignissen in Thüringen abarbeitet.
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globalen Bürgerkrieg der dreißiger Jahre“ und habe schon damals „wenig zur Erklärung 
der politischen Lage beigetragen.“ Behrends stellte insbesondere die Nähe zum Stali-
nismus heraus, die den Begriff „historisch belast[e]“ (Behrends, 2020).

Aversionen gegen den Antifaschismus-Begriff in Deutschland sind keinesfalls neu. 
Sie gehören seit der „Wiedervereinigung“ zur politischen Rhetorik unterschiedlicher po-
litischer und wissenschaftlicher Milieus in der Berliner Republik und reichen bis zur 
Gründung der westdeutschen Demokratie zurück (Schildt, 2017). Zudem sind sie Teil 
eines intellektuellen Trends, der auch in anderen europäischen Ländern wie Frankreich 
oder Italien Fuß gefasst hat.6 Die behauptete Übereinstimmung zwischen Kommunis-
mus, Stalinismus und Antifaschismus ist eine lang bemühte Binsenweisheit, die aktuell 
einmal mehr Konjunktur hat. Man mag zurückdenken an die Welle von akademischen 
Abwicklungsbemühungen am Beginn der 1990er Jahre, die die Demontage der Staats-
doktrin der DDR auf den Begriff des Antifaschismus per se ausgedehnt hatten. Am 
deutlichsten trat dieser Impetus damals vielleicht in der Studie der Politikwissenschaft-
lerin Antonia Grunenberg zu Tage, die mit Antifaschismus. Ein deutscher Mythos eine 
intellektuelle Blaupause für die Mär der Wesensverwandtschaft des Faschismus mit 
seinen erklärten Gegner/innen vorgelegt hatte (Grunenberg, 1993, S. 204–209). Enzo 
Traverso, der die französische und italienische Historiografie und Intellektuellenge-
schichte nach ähnlichen Paradigmen durchforstet hat, beschreibt dieses Phänomen als 
„Anti-Antifaschismus“. Historiker/innen, die nach diesem Paradigma arbeiten, nehmen 
laut Traverso für sich eine scheinbare Objektivität und Unparteilichkeit in Anspruch, die 
sie ihren vermeintlichen Gegner/innen absprechen. Ferner klassifizierten sie Antifa-
schismus als Spielart des Totalitarismus, argumentierten mit der Gleichsetzung von 
faschistischer und antifaschistischer Gewaltpraxis und verabsolutierten eine Position 
der politischen Äquidistanz (Traverso, 2016a, S. 328).

Die Pluralität des Antifaschismus bei seiner gleichzeitigen, aber nicht ausschließlich-
en Strukturierung durch linke Parteien und Bewegungen kann mit einem solchen 
 verengten Blick auf die Vergangenheit weder erkundet noch verstanden werden. So 
steht den intellektuellen Kurzschlüssen des Anti-Antifaschismus denn auch ein ekla-
tanter Mangel an empirischer Forschung gegenüber.7 Angesichts der historischen Be-
deutung des Antifaschismus als Bündel an sozialen Bewegungen, als politisches Mobi-
lisierungsmoment und Ausgangspunkt von erinnerungspolitischen Narrativen ist dieser 
Befund erstaunlich. In seiner Vernetzung zwischen politischen Parteien, Bewegungen, 
Massenorganisationen und intellektuellen Netzwerken ist der Antifaschismus zudem 
kaum als uniformes Phänomen zu fassen. Bestimmungen des Begriffs sind und waren 
oft nur Definitionen mittlerer Reichweite (Wegewitz, 2021, S. 14). Gegen eine undiffe-

6 Zu nennen ist hier etwa für Italien das einflussreiche Werk François Furets (Furet, 1995) und der Revisionismus 
des Mussolini-Biografen Renzo di Felice in Italien (De Felice, 1995).

7 Späth (2019) bietet einen guten Überblick zum internationalen Forschungsstand. Neuere akademische Studien 
zum Antifaschismus entstanden in den letzten Jahren aber größtenteils außerhalb des deutschsprachigen Wis-
senschaftsbetriebs, siehe etwa Braskén, Copsey und Featherstone (Braskén u. a., 2020).
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renzierte Abqualifizierung des Antifaschismus spricht ebenfalls die globale Reichweite 
des Phänomens, die in vielen verschiedenen lokalen und nationalen Kontexten ganz 
unterschiedliche politische Bündnisse und Partizipationsformen hervorgebracht hat 
(Fitch u. a., 2020, S. 2). Ebenso hält die Erforschung des Antifaschismus Erkenntnisse 
über zentrale Identitätskonstruktionen und Gesellschaftskonzepte im politischen 
20. Jahrhundert bereit (Bray u. a., 2020, S. 6).

Um die Pluralität und Relevanz des Antifaschismus im langen 20. Jahrhundert zu 
dokumentieren und gegen eine präsentistische Ignoranz bei der Erforschung des Phä-
nomens anzuschreiben, möchte ich in diesem Text allerdings keine Ideengeschichte 
versuchen. Stattdessen stelle ich Schlaglichter aus einer antifaschistischen Biografie 
vor. Sie zeigen eine Erfahrungsgeschichte des kommunistischen Antifaschismus auf, die 
sich zwischen den Jahren vor dem Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft in 
Deutschland und dem Tod Stalins 1953 erstreckt. Protagonist meiner Ausführungen ist 
der niederländische Journalist Nicolaas Rost, dessen Wirken ich in meiner Dissertation 
erschlossen habe.8 Insbesondere geht es dabei um die Bestimmung des Verhältnisses 
zwischen dieser Variante des Antifaschismus und den kommunistischen Parteien in Eu-
ropa, die in diesem Zeitraum mehrheitlich zu stalinistischen Kaderorganisationen um-
gebaut wurden. Ebenso wichtig ist der Fokus auf der aktivistischen Kontinuität über 
verschiedene Organisationsformen und Zäsuren hinweg, der die forschungsökono-
mische Trennung zwischen dem „historischen“ Antifaschismus vor 1945 und seinem 
Nachleben nach der Befreiung Europas negiert.9

2. Antifaschistische Lebenswelten

Nicolaas Rost war 31 Jahre alt, als er in die Kommunistische Partei der Niederlande 
eintrat (Rost, 1951). Diese Entscheidung war für ihn die Konsequenz seiner Karriere als 
politischer Reporter im Deutschland der Zwischenkriegszeit. Begonnen hatte seine Po-
litisierung in den letzten Tagen des Spartakus-Aufstandes, die er als junger Journalist 
in Berlin wahrgenommen hatte (Rost, 1919). Seit diesen Tagen bewegte er sich in den 
linken politischen Milieus der Weimarer Republik und knüpfe darüber hinaus Kontakte 
in den transnationalen Bewegungen und Massenorganisationen der Zwischenkriegszeit. 
Hier mischten sich Hoffnungen auf die Revolution, wie sie das Beispiel der Sowjetunion 
verkörperte, mit neuen Formen der politischen Vergemeinschaftung. Organisationen 
wie die Internationale Arbeiterhilfe (IAH) prägten in dieser Zeit einen inklusiven Begriff 

8 Nicolaas Rost, geboren 1896 in Groningen, gestorben 1967 in Amsterdam, lebte lange Zeit in Berlin, war Kul-
turjournalist, Kommunist und Widerstandskämpfer. Er war wahrscheinlich der erste Niederländer, der 1933 in 
einem deutschen Konzentrationslager gefangen gehalten wurde und überlebte das KZ Dachau. Sein Leben be-
schriebt Hans Olink (1997) exzellent auf Niederländisch. Zu Rosts transnationaler Biografie siehe auch meine 
eigene Studie (Wegewitz, 2021, S. 20–25).

9 Zur fehlenden Betrachtung der Kontinuitäten im Antifaschismus siehe Bray (2017, S. xviii).
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der politischen Solidarität und verbanden ihn mit neuen Formen des politischen Akti-
vismus und einer modernen Kommunikationspraxis (Braskén, 2015, S. 23–28). In der 
jungen Sowjetunion waren es Organisationen wie die Internationale Rote Hilfe, die 
eine übernationale Solidargemeinschaft propagierten und umsetzten (Albert, 2017, 
S. 347). Als Unterstützungsorganisationen der kommunistischen Parteien, aber auch als 
transnationale Handlungs- und Kommunikationsräume schlossen solche Strukturen 
eine Vielzahl von kleineren Gruppen und intellektuellen Zirkeln mit ein. Sie waren der 
soziale Ort einer tiefgreifenden Politisierung, die sich sowohl innerhalb als auch außer-
halb der Disziplin des Parteikommunismus vollzog. Innerhalb dieses Raumes verbanden 
Exponenten wie Rost die Niederlande mit Diskursen in nahezu allen europäischen Ge-
sellschaften. Sie knüpften Verbindungen, die in den 1930er Jahren wichtig werden soll-
ten, als die Niederlande zum Rückzugsort vor der nationalsozialistischen Gewalt wur-
den und sich die organisatorische Infrastruktur des Antifaschismus in die Exilländer 
verlagerte. In Rosts Selbstverständnis hatte ihn dieses Engagement vom Land seiner 
Geburt entfremdet. „Denn wer Holland liebt muss es gleicherzeit [sic!] unendlich has-
sen“, schrieb er einmal (Rost, 1926, S. 584). In der Inszenierung seiner politischen Bio-
grafie stellte er die Distanz zu nationalen Zugehörigkeiten heraus.

In den ausgehenden 1920er Jahren war der Widerstand gegen die Bewegung Mus-
solinis in Italien und gegen den Nationalsozialismus im Deutschen Reich in diesen 
Milieus zunächst ein Thema unter vielen. Antifaschismus, wie die Gegnerschaft ab 1923 
in Organisationen wie dem Internationalen Aktionskomitee gegen Krieg und Faschis-
mus benannt wurde (Braskén, 2016, S. 580), stand neben Aktionsfeldern wie der inter-
nationalen Frauenbewegungen, der Gewerkschaftsinternationale, pazifistischen und an-
tikolonialen Engagement (Bayerlein u. a., 2017, S. 8–10; Petersson, 2013, S. 187–189). 
Abhängig von der politischen Opportunität wurde dieser Impetus der emanzipatori-
schen Bewegungen auch von der Kommunistischen Internationale (Komintern) aufge-
griffen, deren Spitzenfunktionäre wie Willi Münzenberg in diesem Feld die Grundlagen 
einer Bündnispolitik vorbereiteten, die in den 1930er Jahren wichtig werden sollten 
(Featherstone, 2018, S. 48–49). Dieser von Anfang an transnationale politische Raum ist 
bisher ungenügend von der historischen Forschung betrachtet worden. Das mag auch 
daran liegen, dass er mit Perspektiven, die nach einer parteikommunistischen Dominanz 
oder Kontaminierung suchen, kaum wahrgenommen werden kann.

Der Weg von Nicolaas Rost in diese antifaschistischen Lebenswelten führte über die 
deutsche Schriftkultur. In Berlin war er über seine Berichterstattung mit linken Sympa-
thien an die expressionistische Zeitschrift „Die Aktion“ geraten.10 Dort eignete er sich 
den Anspruch an, Kultur als Werkzeug zur politischen Diagnose und Veränderung der 
gesellschaftlichen Wirklichkeit zu nutzen. Verstärkt wurde dieses Selbstbild durch die 

10 „Die Aktion“ erschien in ihrer damaligen Form von 1912 bis 1932. Unter der Redaktion von Franz Pfemfert 
verband die Zeitschrift in Deutschland die Kritik an der Neuen Sachlichkeit mit einem undogmatischen Links-
radikalismus. Insbesondere ihre Positionierung gegen die Sozialdemokratie und die Aufrüstung beeinflusste 
zahlreiche Intellektuelle in der Weimarer Republik (Raunig, 2017, S. 184–191).
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Mitarbeit im Arbeiterschreiber-Kollektiv „links richten“, das ein breites Spektrum von 
Journalist/innen, Schriftsteller/innen und Künstler/innen vereinte. Dem Kollektiv gehör-
ten unter anderem die Autorin Henriëtte Roland Holst11 und der Philosoph Gerrit Man-
noury12 an. Viele seiner Mitglieder pflegten ein Selbstverständnis als kritische Avantgar-
de und verorteten sich in globalen politischen Konflikten wie den Auswirkungen der 
Oktoberrevolution und dem Kampf um die Unabhängigkeit in den niederländischen 
Kolonialgebieten. Verbreitert wurde Rosts antifaschistischer Horizont auch durch Zeit-
schriftenprojekte wie die „Weltbühne“, die – ähnlich wie der Zirkel um den italienischen 
Philosophen Benedetto Croce und der linksrevolutionäre Surrealismus in Frankreich – 
zu den ersten antifaschistischen Sammlungsbewegungen in der Zwischenkriegszeit ge-
hört, die explizit nicht kommunistisch orientiert waren (Traverso, 2016b, S. 261–262).

3. Ambivalenzen der Volksfront

Begreift man Antifaschismus nicht als einen eindeutig definierbaren Begriff (Copsey, 
2010, S. xviii), sondern als Mobilisierungsvokabel, die unterschiedliche historische Ak-
teur/innen, politische Organisationen und Lebenswelten miteinander verbindet, wird 
die Vielschichtigkeit dieses Phänomens deutlich. Ausgehend von der Bestimmung des 
Faschismus als seinem politischen Gegenüber, war die Pluralität des Antifaschismus in 
der Regel so breit wie seine politische und soziale Basis.13 Eine der wichtigsten Struk-
turierungen dieser Pluralität in den 1930er Jahren war die Idee der Sammlung aller 
Gegner/innen von Faschismus und Nationalsozialismus in einer gemeinsamen Organi-
sationsstruktur. Die Idee eines breiten, die verschiedenen Parteien und Lager übergrei-
fenden Bündnisses wurde in den 1930er Jahren mit dem Konzept der Volksfront aufge-
griffen, das die kommunistischen Parteien als offizielle Linie erst nach dem Beginn des 
nationalsozialistischen Regimes in Deutschland annahmen. Die Idee der Volksfront zir-
kulierte in den 1920er Jahren in verschiedenen kommunistischen Diskursen, die mit 
einer taktischen Zusammenarbeit auch außerhalb der eigenen Partei auf die wenig 
revolutionären Zustände in den europäischen Staaten zu reagieren versuchten. Ein sol-
cher legitimatorischer Bezug auf das Volk war insbesondere in der deutschen Politik am 
Ende der Weimarer Republik allgegenwärtig (Langkau-Alex, 2004, S. 4–5) und konkur-
rierte mit Konzepten wie der „Volksgemeinschaft“, die neben der politischen Einheit 

11 Geboren 1869 in Noordwijk, gestorben 1952 in Amsterdam. Roland Holst war Anfang des Jahrhunderts eine 
der wichtigsten sozialistischen Schriftstellerinnen in den Niederlanden und übersetzte unter anderem die 
Internationale ins Niederländische.

12 Geboren 1867 in Wormerveer, gestorben 1956 in Amsterdam. Er war Mathematiker und kommunistischer In-
tellektueller. In den Niederlanden gehörte Mannoury zu den führenden Kritikern der Stalinisierung in der 
Sowjetunion.

13 Diesen Punkt macht García (2016, S. 97) für die Kultur des Antifaschismus im Spanischen Bürgerkrieg. Meine 
These ist, dass dieser Befund auch darüber hinaus gilt.
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zugleich seine Homogenität versprachen (Wildt, 2019, S. 60). Im Gegensatz dazu war die 
Volksfront ein Zweckbündnis, das eine vorpolitische Homogenität des Volkes nicht de-
klarierte. 

Schon in den Jahren vor ihrer offiziellen Adaption hatten Antifaschist/innen eine 
solche Bündnispolitik praktiziert (Bayerlein, 1996, S. 111–112). Für Rost, der in der Wel-
le der politischen Gewalt nach dem Reichstagsbrand in der Nacht vom 27. zum 28. März 
1933 in das Konzentrationslager Oranienburg verschleppt worden war, war diese Bünd-
nispolitik schon zu diesem Zeitpunkt Kern seiner Aktivitäten. In seinen politischen Be-
richten über seine Gefangenschaft schrieb er von der Einheit zwischen Kommunisten, 
Sozialdemokraten, Trotzkisten, Gewerkschaftern und jüdischen Verfolgten, die sich aus 
der gemeinsam durchlittenen Erfahrung ergeben müsse: „Was bis jetzt weder einer 
Partei noch der revolutionären Presse gelang, wurde unter den Schlägen der SA Wirk-
lichkeit […]“, befand er (Rost, 1933, S. 16).

In der historischen Entwicklung des Antifaschismus entfaltete dieses Bündnis sol-
cher Propaganda zum Trotz allerdings nie die Wirksamkeit, die ihm offiziös etwa von 
der Komintern zugeschrieben wurde. Unter der kommunistischen Ägide, während der 
Stalinisierung, den Schauprozessen und der pragmatischen Machtpolitik der Sowjetuni-
on herrschte immer eine Gleichzeitigkeit von Miteinander und Abgrenzung, die jegliche 
Volksfront zu einem prekären Projekt werden ließ (Hobsbawm, 1985, S. 247). Die be-
schworene Handlungseinheit ließ sich, etwa in den ersten Jahren des Spanischen Bür-
gerkrieges oder während der Front populaire in Frankreich, nur anlassbezogen und für 
kurze Dauer erreichen. Der Moment des Scheiterns war ein ständiger Begleiter der 
antifaschistischen Organisationsbemühungen – vom beinahe widerstandslosen Regie-
rungsantritt Hitlers über die verlorene Abstimmung zur Angliederung des Saarlands an 
das nationalsozialistische Deutschland 1935 bis zur Niederlage in Spanien 1939.

Dennoch war das Hinarbeiten auf die Vereinigung der Kern des individuellen und 
kollektiven Engagements vieler Antifaschist/innen. Aus diesem Gedanken gingen zahl-
reiche neugegründete Organisationen hervor, die ein Angebot zur Mitarbeit an alle 
politischen Lager machten. Rost und andere begründeten mit ihren Aktivitäten so ein 
weitgespanntes, integratives Netzwerk. Organisationsbemühungen standen zumeist un-
ter einem kommunistischen Führungsanspruch. Antifaschist/innen propagierten eben-
falls die Zusammenarbeit mit liberalen, konservativen und christlichen Gruppen, die 
sich in einigen Fällen – zumeist anlassbezogen und vor dem Hintergrund einer Bedro-
hung der nationalen Souveränität – umsetzen ließ (Barrett, 1999; Karimäki, 2019, S. 46). 
Auch Organisationen wie das Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes in Westeu-
ropa oder die IAH waren in den 1930er Jahren in der Lage, dutzende Intellektuelle und 
Exilierte in Frankreich, Großbritannien, Polen oder der Tschechoslowakei in ihren Kampag-
nen zur Mitarbeit zu bewegen (Braskén, 2015, S. 2; Racine-Furlaud, 1977, S. 99).

Die Verbreiterung der politischen Basis für eine Volksfront war auch auf der indivi-
duellen Ebene sinnstiftend für viele Antifaschist/innen. Die in dieser transnationalen 
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Gemeinschaft hochgehaltenen Weltaneignungsformeln wie Humanität, Demokratie und 
Pazifismus entfalteten enormes Mobilisierungspotential, auch und gerade bei den Men-
schen, die in den europäischen Diktaturen verfolgt und vertrieben worden waren (Koch, 
2020, S. 224–225). Temporäre Erfolge, unter diesen Maximen ein handlungsfähiges po-
litisches Kollektiv zu versammeln, hingen auch mit der Nutzbarmachung des Kulturle-
bens zusammen. Künstler/innen und Kunstwerke und insbesondere die Schriftkultur 
liehen dem Antifaschismus in den Nachbarstaaten des nationalsozialistischen Deutsch-
lands ihre Legitimität. Der Zusammenhalt der diffus organisierten, aber resilienten po-
litischen Kultur des Antifaschismus gründete auf dem manichäischen Gestus der Ver-
teidigung der Kultur gegen den als Barbarei essentialisierten Faschismus. Rabinbach 
beschreibt diese Unterscheidung als grundlegend für jedes politische Urteil, das in der 
Perspektive der Antifaschist/innen die Welt in zwei verfeindete Lager teilte (Rabinbach, 
2009, S. 35). Ambivalenzen in der Interpretation – etwa der Gedanke, den Nationalsozi-
alismus als ein modern organisiertes, gleichwohl verbrecherisches Regime zu begreifen, 
das ebenfalls mit kulturpolitischen Legitimationsstrategien arbeitete – gingen mit die-
ser Vereindeutigung von Freund und Feind, von Fortschritt und Reaktion verloren. 
Gleichzeitig war der Bezug auf ein kulturelles Erbe, das es zu verteidigen galt, ein 
Denkmuster, das in einem breiten politischen Spektrum auch außerhalb der linken Dis-
kurse anschlussfähig war. Die verschiedenen, in der Bündnispolitik miteinander ver-
flochtenen Antifaschismen lassen sich so als Sammlung von kulturellen Praxen, politi-
schen Positionen und Identitäten begreifen, die kulturhistorisch lesbar gemacht werden 
können (Fitch u. a., 2020, S. 2–3).

Die Pluralität des Antifaschismus in der Zwischenkriegszeit, seine breite und oft 
disparate Organisationsgrundlage sowie die Erschließung seiner Ideenwelt durch indi-
viduelle historische Akteur/innen widerlegen die These einer stringenten kommunisti-
schen Kontrolle dieser Bewegung. Neuere Studien zur Geschichte der Komintern doku-
mentieren mittlerweile die Ambivalenzen in jener Struktur, die das Politbüro in Moskau 
mit dieser transnationalen Bewegung vielleicht am direktesten verband (Drachewych, 
2019, S. 2–3; Studer & Dullin, 2018, S. 76–77). Die Unterstellung einer umfassenden 
Steuerung durch den stalinistischen Machtapparat trägt daher wenig zum historischen 
Verständnis bei. „The pure and simple assimilation of antifascism to Communism is 
a retrospective projection of anti-Communist history rather than a judgement formula-
ted on the basis of a contextual analysis“, argumentiert etwa Traverso (2016b, S. 261). 
Wirkung auf den antifaschistischen Organisationskosmos entfaltete die stalinistische 
Politik insbesondere in der Diskussion ihrer Verbrechen. Die Positionierung zur „Sozial-
faschismus-These“, zur auf dem VII. Weltkongress der Komintern in Moskau 1935 etab-
lierten Faschismus-Definition, zu den Schauprozessen und politischer Verfolgung inner-
halb der eigenen Reihen begleiteten die antifaschistische Bündnispolitik von Anfang an 
und führten zu einer Vielzahl von internen Konflikten und Brüchen.
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4. Dis/Kontinuitäten

In der Aneignung der politischen Praxis und der Zusammenarbeit mit verschiedenen 
Bundesgenoss/innen bestanden auch für Antifaschist/innen mit kommunistischen Par-
teibuch Spielräume, insbesondere, wenn sie sich zwischen mehreren politischen Kon-
texten, Sprachgemeinschaften und nationalen Zugehörigkeiten bewegten. Nicolaas Rost 
gehörte zu diesen Übersetzerfiguren, die transnationale Verbindungen aufrechterhiel-
ten und ermöglichten. Er selbst konnte sich nie vollständig einer Parteidisziplin unter-
werfen. In Belgien arbeitete er für die sozialdemokratische Zeitung „Vooruit“ statt für 
das Organ der Kommunistischen Partei von Belgien. Er beteiligte sich an Kampagnen 
zur Diskreditierung parteipolitischer Gegner/innen in den Niederlanden, aber auch an 
Solidaritätskampagnen für kommunistische Abweichler.14 In seinen kulturpolitischen 
Beiträgen porträtierte er russische Sozialrevolutionäre, Pariser Bohémiens und zaristi-
sche Polizeiagenten – sehr zum Missfallen seiner Parteifreunde (Rost, 1931). Und im 
Spanischen Bürgerkrieg, den er als Journalist begleitete, pflegte er freundschaftliche 
Beziehungen zu Kommunisten wie Trotzkisten gleichermaßen (Rost, n.D., Bl. 11). Be-
stimmt wurde sein Handeln von einem politischen Pragmatismus und der existenziel-
len Bedrohung durch den Nationalsozialismus. Um dem zu begegnen, ordnete er poli-
tische Loyalitäten der Chance auf einen gemeinsamen Widerstand unter. Solche 
Ambivalenzen der antifaschistischen Weltaneignung retrospektiv mit einer falschen 
Eindeutigkeit zu versehen, verstellt den Blick auf dieses historische Problemfeld. Insbe-
sondere das lebensgeschichtliche Einschreiben in antifaschistische Organisationsideen 
und Diskurse kann nur verstanden werden, wenn man von diesen Verkürzungen abrückt.

Gerade diese individuelle antifaschistische Praxis war es auch, die nach dem Zerbre-
chen vieler Organisationsformen in Krieg und Exil weiterentwickelt werden sollte. 
Strukturell geschwächt durch die politische Annährung zwischen der Sowjetunion und 
dem nationalsozialistischen Deutschland sowie durch die Verfolgung gerade der kom-
munistischen Antifaschist/innen bleib nach 1939 kaum mehr eine gemeinsame organi-
satorische Basis. Spätestens mit dem Beginn der deutschen Besatzungsherrschaft in 
Europa ließen sich die Netzwerke der Zwischenkriegszeit nicht mehr aufrechterhalten. 
Für viele Antifaschist/innen blieb im Exil nur die Option, unter widrigen Umständen die 
einstige Bündnispolitik in der Fremde fortzuführen (Acle-Kreysing, 2016, S. 670–673; 
Palmier, 2006, S. 455–456).

Wer unter dem deutschen Regime seine Arbeit im Untergrund fortsetzen wollte, ging 
ein enormes Risiko ein und wurde in vielen Fällen deportiert oder ermordet. Unter der 
sich im Verlauf des Zweiten Weltkrieges radikalisierenden Besatzungsherrschaft gelang 
es nur wenigen, ihre politische Arbeit unter dem Druck des nationalsozialistischen Ver-
folgungsapparates fortzusetzen. Die Aktivität im Widerstand, ihre Effektivität und Reich-

14 So zum Beispiel gegen Jef Last (Rost, 1938) und für Max Hoelz (Rost, 1951, Bl. 1).
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weite wurde in den Diskursen der Nachkriegszeit oft überhöht und simplifiziert (Lagrou, 
2003, S. 531). Auch die Antifaschist/innen selbst passten ihre Selbsterzählungen nach-
träglichen diesen Legitimationserzählungen an. Während des Krieges selbst sahen sich 
viele mit dem Scheitern ihres eigenen Engagements konfrontiert, dessen fehlende Kon-
sequenz die befürchtete Katastrophe nicht hatte verhindern können. Gleichzeitig eröff-
neten sich neue Perspektiven auf die nationalsozialistischen Verbrechen. Vor Kriegsaus-
bruch war Antisemitismus, etwa in der von Rost beworbenen Quellensammlung Der 
gelbe Fleck, zwar ein Thema gewesen.15 Aber erst mit dem Beginn der rassistischen 
Vernichtungspolitik im besetzten Osteuropa begannen einzelne Antifaschist/innen, an 

15 Zur Interpretation der antisemitischen Verfolgung in diesem Band siehe Dafinger (2016, S. 224).

Nicolaas Rost am 21. Juni 1966 in seinem Studierzimmer in Amsterdam zu seinem 70. Geburtstag  
(Foto: Ron Kroon; Nationaal Archief Den Haag, Fotocollectie Anefo / 919-2704 (CC0 1.0))
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der grundlegenden Annahme zu zweifeln, dass der Nationalsozialismus sich zuallererst 
gegen seine erklärten politischen Gegner/innen richtete (Barck, 2019, S. 231; Koch, 
2020, S. 228–231). Insbesondere jüdische Antifaschist/innen und die Überlebenden der 
Konzentrationslager erlebten diese erfahrungsgeschichtlich begründete Erweiterung 
der eigenen Perspektive.

Nicolaas Rost war während der ersten Kriegsjahre Mitarbeiter in den kollaborieren-
den belgischen Verlagen Manteau und De Lage Landen. Außerdem war er Mitglied ei-
ner deutschsprachigen Widerstandszelle in Brüssel. Die Spannung zwischen diesen bei-
den Welten trug auch seine Partnerin Edith Blumberg, die als Jüdin mit ihm zusammen 
nach Belgien geflüchtet war und dort Gefahr lief, nach Auschwitz-Birkenau deportiert 
zu werden (Schram, 2017, S. 157–161). Nur mit Glück gelang es, sie mit dem Verweis 
auf die „Mischehe“ von dem Transport in die Vernichtung auszunehmen. Rost wurde 
dagegen wegen seiner früheren Aktivitäten gegen den Nationalsozialismus 1943 ver-
haftet und in das Konzentrationslager Dachau verschleppt. Seine Gefangenschaft, in der 
er viele Weggefährten aus der Zwischenkriegszeit wiedertraf, interpretierte er nachträg-
lich nach den Mustern, die er sich schon in den Jahren der Volksfront angeeignet hatte. 
In seinem Erlebnisbericht Goethe in Dachau konstruierte er eine antifaschistische Ge-
meinschaft, die in der Gefangenschaft dem Nationalsozialismus die Errungenschaften 
der humanistischen Kultur entgegenhielt (Rost, 1948, S. 134–135).

Diese eingeübte politische Erzählung überspannte das Engagement der Zwischen-
kriegszeit, die nationalsozialistische Verfolgung und die Nachkriegszeit. Jenseits der or-
ganisatorischen Fragmentierung des Antifaschismus in Krieg und Exil schuf eine solche 
Aneignungserzählung eine sinnstiftende Kontinuität. Die überlebenden Antifaschist/
innen, von denen ein Großteil nach der Befreiung Europas am materialen und morali-
schen Wiederaufbau mitwirkte, rahmten ihre Aktivitäten in ähnlichen Narrativen. Diese 
Konstruktion einer Traditionslinie, die die Ikonen der Weimar Klassik gegen das Erbe 
des Nationalsozialismus in Stellung brachte, beschreibt Agocs in seiner Studie für die 
sowjetische Besatzungszone und die DDR als antifaschistischen Humanismus (Agocs, 
2017, S. 3–5).

Solche individuellen und überindividuellen Kontinuitäten stellen auch die her-
kömmliche Unterscheidung zwischen dem historischen Antifaschismus vor 1945 und 
dem Antifaschismus nach der Befreiung in Frage (Groppo, 2004, S. 740–743; Rabinbach, 
2009, S. 38). Betrachtet man die historischen Träger/innen des Engagements, ihre Er-
zählungen und Organisationsideen, rückt das Nebeneinander von Kontinuitäten und 
Diskontinuitäten in den Mittelpunkt. Zumal die militärische Niederlage des Nationalso-
zialismus und der mit ihm kollaborierenden Regime in der historischen Perspektive 
längst nicht das Ende des Faschismus bedeutete. Mit den faschistischen Ideologemen, 
Funktionsträger/innen und Unterstützer/innen musste nicht nur in den NS-Nachfolge-
staaten und -gesellschaften in Österreich, Ost- und Westdeutschland ein Umgang ge-
funden werden.
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In den unmittelbaren Nachkriegsjahren arbeiteten viele Antifaschist/innen an Staats-
bildungsprozessen und der Formung nationaler Erinnerungspolitiken in Ost- und West-
europa mit. Viele befanden sich erstmals in einer Position der Wirkmächtigkeit. Unter 
dem Schutz der alliierten Besatzungsautoritäten bekamen sie die Chance, in öffentli-
chen Verwaltungen, als Bürgermeister, im Kulturleben oder im Gerichtssaal ihre Vorstel-
lungen eines gesellschaftlichen Neubeginns einzubringen. In den Nachfolgegesell-
schaften des nationalsozialistischen Deutschlands, aber auch in den ehemals besetzten 
Staaten, stießen sie damit allerdings schon früh an die Grenzen, die Reintegration von 
Täter/innen, Kolaborateur/innen und der Aufbau neuer staatlicher Strukturen setzten.16 
Für einige führte der Weg durch den Kalten Krieg zurück in die Dissidenz gegenüber 
den kommunistischen Parteien, die in den verschiedenen Volksdemokratien den Antifa-
schismus als funktionale Rechtfertigungsideologie nutzten (Oberle, 2012, S. 136). In den 
individuellen Erfahrungsräumen überdauerte aber auch die alte Pluralität des Antifa-
schismus, die sich in den 1960er Jahren mit neuen Themen und politischen Bewegun-
gen verband (Vergnon, 2009, S. 163). Ebenso wenig wie sich Antifaschismus also auf 
einen parteipolitischen „Grundkonsens“ reduzieren lässt, geht er in einer monolithi-
schen kommunistischen Meistererzählung auf.17

Nicolaas Rost war mit Goethe in Dachau in der Nachkriegszeit ein bescheidener lite-
rarischer Erfolg gelungen. Im ostdeutschen Verlag Volk und Welt erschien das Buch 
schon 1948 in einer Übersetzung seiner Frau Edith (Ceuppens, 2020, S. 166). Als ver-
meintliches Zeugnis des humanistischen deutschen Geistes im Angesicht der national-
sozialistischen Verbrechen war das Buch Teil des Zeremoniells im Goethejahr 1949, das 
mit der Gründung der beiden deutschen Staaten zusammenfiel. Rosts eigene Glaubwür-
digkeit als Antifaschist und Überlebender stützte den zentralen Mythos der jungen 
DDR, die „antifaschistisch-demokratische Umwälzung“ mit einer idealisierten deutschen 
Kulturgeschichte verbinden zu können (Nothnagle, 1999, S. 42). In gleicher Weise brach-
te Rost seine Netzwerke aus der Vorkriegszeit in der DDR ein und engagierte sich in 
der Zeitschrift Blick nach Polen für eine Verständigung mit dem Nachbarstaat. Diese 
antifaschistische Kulturpolitik sparte die deutschen Verbrechen in der Regel nicht aus, 
maß positiven Beispielen in der Kulturtradition jedoch eine viel größere Bedeutung 
bei.18

Die von Rost vertretene, oft eigenwillige Interpretation des Antifaschismus wurde 
ihm im Zuge der „volksdemokratischen Homogenisierung“ (Gerber, 2016, S. 211) in den 
sozialistischen Staaten zum Verhängnis. Im Zuge der Parteiausschlussverfahren und 
Vorbereitungen zu den antisemitischen Schauprozessen gegen Emigrant/innen und jü-
dische Kommunist/innen wurde er unter fadenscheinigen Vorwürfen 1951 aus der DDR 

16 Dieser Bezug der begrenzten Wirksamkeit trifft am stärksten auf jüdische Remigranten zu, wie Van Laak (2018, 
S. 165–180) am Beispiel der Sowjetischen Besatzungszone und der DDR beschreibt.

17 Auf eine solche monolithische Erzählung verkürzt auch Grunenberg (1993, S. 138) die Geschichte des Antifa-
schismus.

18 Siehe etwa die von Rost (1950) konstruierte Verbindung zwischen Goethe und Mickiewicz.
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ausgewiesen. Es sollte fünf Jahre dauern, bis er seine hartnäckigen Rehabilitationsver-
suche aufgab und den kommunistischen Parteien 1956 den Rücken kehrte. Sein Selbst-
bild als kommunistischer Antifaschist, der über die politischen Lager hinweg arbeitete, 
gab er indes nicht auf.19 Auch nach seiner öffentlichen Kritik an der sowjetischen Inter-
vention in Ungarn hielt er in Amsterdam Verbindungen zu den kommunistischen Par-
teien Osteuropas aufrecht.

Der Bruch mit der Disziplin der kommunistischen Parteien ermöglichte es Rost zu-
gleich, sein Verständnis des Antifaschismus um neue historische Bezüge zu erweitern. 
Für ihn bedeutete das, in die Erzählungen des politischen Widerstands und der kultu-
rellen Selbstbehauptung auch jene Opfergruppen miteinzubeziehen, die in den 1950er 
in Forschung und Öffentlichkeit kaum Beachtung fanden.20 Rosts frühe Dokumentation 
und Interpretation der nationalsozialistischen Verbrechen galt zunächst den jüdischen 
Gemeinden in den Niederlanden, etwa in seiner Geburtsstadt Groningen.21 Zudem un-
terstützte er Anfang der 1960er Jahre die Bürgerrechtsbewegung der Rom/nja in Frank-
reich bei ihrem Kampf für Minderheitenrechte und den Zugang zu Wiedergutmachungs-
leistungen aus Westdeutschland (Sierra-Alonso, 2019, S. 280). Maßgeblich in dieser 
Erweiterung der antifaschistischen Gemeinschaftskonzeption beeinflusst hatte Rost 
dabei die israelische Historikerin Miriam Novitch, die er 1951 erstmals in Amsterdam 
getroffen hatte.22 Als jüdische Überlebende hatte Novitch seit 1945 Zeugnisse der Sho-
ah gesammelt und sich dabei insbesondere auf den jüdischen Widerstand in den Ver-
nichtungslagern der „Aktion Rheinhardt“ spezialisiert.23 Rost und Novitch gehörten zu 
den frühen Besucher/innen der ehemaligen Vernichtungsstätten in Polen. Beide ver-
suchten, gerade in Westeuropa Aufmerksamkeit für die Massenverbrechen an den Ju-
den/Jüdinnen herzustellen. Ihr gemeinsames Bemühen verband Rost und Novitch bald 
freundschaftlich. Der niederländische Antifaschist übernahm insbesondere ihr Motiv, 
den jüdischen Widerstand gleichberechtigt neben den Protagonist/innen des politisch 
oder national gerahmten Widerstands darzustellen (Novitch, 1961, S. 2).

Insbesondere in den Netzwerken und Organisationen der Überlebenden des Natio-
nalsozialismus, die wesentlich von den ehemaligen „politischen“ Gefangenen bestimmt 
wurden (Doerry u. a., 2014, S. 11), versuchte Rost, eine solche erweiterte antifaschisti-
sche Geschichtserzählung zu etablieren. Das betraf auch das Comité international de 

19 „[I]ch habe mich nicht geändert – politisch und moralisch nicht und werde mich nicht ändern“, schrieb er nach 
seinen Parteiverfahren an seine Freundin, die Schriftstellerin Anna Seghers (Rost, 1952).

20 Siehe dazu Fritz u. a. (2016, S. 17). Rosts Aktivitäten relativieren auch die dort getroffene Feststellung, dass die 
frühen Aufarbeitungsprozesse in den 1950er Jahren aufgehört hätten.

21 Siehe insbesondere das Werk De vrienden van m‘n vader (übersetzt: Die Freunde meines Vaters) (Rost, 1956).
22 Miriam Novitch, geboren 1908 bei Grodno, gestorben 1990 im Kibbuz Lohamei HaGeta’ot in Israel, gehört zu 

den in der Forschung kaum beachteten jüdischen Historikerinnen. Im Frankreich der Volksfront-Ära durchlief 
sie eine ähnliche Politisierung wie Rost. Eine Basis für ihre umfangreichen Dokumentationsbemühungen fand 
sie im Museum des Lohamei HaGeta’ot, der Kibbuz der Ghettokämpfer in Israel. Von dort aus unternahm Novi-
tch lange Reisen zu den Orten der Vernichtungsstätten der Shoah. Zur Biografie siehe Geva (2015).

23 Siehe beispielsweise Novitch (1946). Das Buch publizierte die Historikerin damals unter dem Pseudonym 
„Miriam Bath-Ami“.
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Dachau, in dem Rost an der Etablierung einer Gedenkstätte am Ort des ehemaligen 
Konzentrationslagers mitarbeitete (Marcuse, 2014, S. 171–172). Ebenso wichtig war 
diese Perspektive für Rost in der medialen Skandalisierung der Weiterbeschäftigung 
und Wiedereinstellung von nationalsozialistischen Tätern im westdeutschen Staats-
dienst. Solche Kontinuitäten wurden von den Antifaschist/innen der Nachkriegszeit als 
„Renazifizierung“ beschrieben und damit in einen übergeordneten Faschisierungspro-
zess eingeordnet, dem man mit dem eigenen Engagement begegnen müsse (März, 
2016, S. 42, 284). Aus Rosts Perspektive war die Erweiterung des angeeigneten antifa-
schistischen Horizonts nur konsequent, weil sie mit dem Blick auf die Opfer des Natio-
nalsozialismus das Fortbestehen faschistischer Tendenzen vor allem in Westdeutsch-
land offenlegte.

5. Fazit

Eine erfahrungsgeschichtliche Perspektive auf den Antifaschismus ist in all ihren 
Details schwer reproduzierbar, bietet aber einen Einblick in Pluralität, Entwicklungslinien 
und Diskontinuitäten. Es ist ein kategorialer Fehler, die Anschlussfähigkeit zu anderen 
sozialen und politischen Bewegungen allein als Beliebigkeit oder als Summe von 
 Instrumentalisierungen zu begreifen (Bray, 2017, S. 197–199). Zur kritischen Historisie-
rung des Antifaschismus – besser: der Antifaschismen – gehört ebenso die Reflexion 
seiner Beziehung zur Gegenwart (Dimitrakaki & Weeks, 2019, S. 288). Solange die Nach-
wirkungen des historischen Faschismus, die positiven Bezugnahmen auf seine Ideen 
weiter bestehen, solange wird Antifaschismus ein notwendiger Begriff bleiben – sowohl 
in der Wissenschaft als auch im gesellschaftlichen Diskurs. Gerade die gegenwärtigen 
Dynamiken der Faschisierung in vielen Gesellschaften sind ohne ein Bewusstsein für 
diesen historischen Zusammenhang nicht zu verstehen. Letztendlich ist auch der wis-
senschaftliche oder intellektuelle Anti-Antifaschismus Teil jener gesellschaftlichen Ver-
hältnisse, die nach der historischen Evidenz von Faschismus, Nationalsozialismus,  Shoah 
und Weltkrieg eine „Neue Rechte“ in Europa hervorgebracht haben. Hinter den Aufrufen 
zur unpolitischen Distanz gegenüber dem Antifaschismus oder dem Beschwören eines 
nie vorhandenen „Grundkonsens“ verbirgt sich so auch der Unwille, den eigenen Stand-
punkt im langen Nachleben des Faschismus bestimmen zu wollen.24

24 Ich danke den beiden anonymen Reviewer/innen und Katrin Stoll für die anregenden und hilfreichen Kom-
mentare zum Text.
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Categorical Mistakes: Antifascism in Public Discourse and Transnational Biography

Abstract: This essay examines some of the recent tendencies to delegitimize antifascism both as a political 
phenomenon and as a topic of historical research. In German academia and beyond, this “anti-antifascist” cur-
rent operates according to notions of communist contamination. To counter these narratives, I propose to look 
at the plurality of antifascism, its various continuities and the personal experiences of its historical agents. In 
particular, I make my case exploring the transnational biography of the Dutch journalist Nicolaas Rost.
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