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Pier Paolo Pasolini’s Pendulum Swing 
on Fascism
Michał Kozłowski 

Abstract: The following work is a case study. Its purpose is to reconstruct a particular situation involving the 
recognition and understanding of fascism. This situation is determined by both history and the social dynamics 
of the present day. The time and place is Italy of the 1960s and 1970s, the observer – Pier Paolo Pasolini. But 
not because he offers us an original, complex and versatile theory of fascism. On the contrary, Pasolini can be 
superficial and rash, while his polemic passion often devours the argument and the analysis. However, Pasolini’s 
method of intellectual and political involvement allows us to use it as a keystone for a makeshift synthesis 
of a certain version of leftist anti-fascism.

Keywords: Pasolini; fascism; communism; working class; history of Italy

1.

There are several reasons why Pier Paolo Pasolini is a useful author. The most 
important of them is by no means the panache, uniqueness and multifaceted style of 
his work, which are qualities he possesses which we do not question. From our point 
of view the benefit that Pasolini as an author offers is that he makes a stubborn and 
tireless attempt to eradicate what Michel Foucault called the principle of discourse 
control: “no one will enter the order of discourse if he does not meet certain require-
ments or if he is not entitled to do so from the beginning of the game. More specif-
ically: not all areas of discourse are equally open and prone to penetration. Some are 
strictly protected” (Foucault, 2002, p. 27). Of course, in Pasolini’s case it was not about 
the access barrier determined by cultural capital. From his poetic debut in 1942 he 
was considered a golden child of Italian art. He therefore obtained the right to par-
ticipate in legitimate discourse earlier than anyone else in his generation and, in this 
respect, could only be compared to Rimbaud. Therefore, we are talking here about 
a different form of access control, something in the shape of a “society for discourse”, 
whose  principles are based on ideology and identity. Pasolini’s strategy consisted of 
an earnest reversal of Groucho Marx’s famous saying: “I don’t want to belong to any 
club that would accept me as one of its members” (Marx, 1959, p. 32). Pier Paolo at 
all costs wanted to belong to all the clubs which did not accept people like him. We 
are justified here in speaking of a strategy, because it certainly is not a set of  isolated 
incidents. 
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When he found himself standing before the Catholic Church Pasolini appeared as 
a Catholic, and when before the Communist Party he appeared as a communist. He was 
excluded from the church along with other people as a result of the decree Scomunica 
ai comunisti, issued by Pope Pius XII in June 1949, and already by October of that year 
he was excluded within the communist party, becoming the first of numerous dissidents 
from the Italian Communist Party. When in March 1968 the season of riots and a brutal 
struggle between the police and radical students began, Pasolini devoted to this event 
a journalistic poem entitled originally I hate you dear students 

You look like a chip off the old block
A good race doesn’t lie 
[…]
When you were fighting on Valle Giulia yesterday
with policemen, 
I supported the policemen. 
Because they are children of the poor. (Pasolini, 2012c, p. 223) 

Denunciation of the arrogance of left-wing youth has a long and quite noble histo-
ry. However, Pasolini is treading on thin ice here. First of all, soon student and worker 
blood will be spilled, starting anni di piombo – the Italian Years of Lead. Secondly, Pier 
Paolo acts as a self-appointed spokesperson for the Italian Communist Party, a party 
which the new generation of radicals did not want to hear about anymore. In this con-
text, sayings such as “journalists of the world are licking your ass”, “because you 
are bourgeois, and therefore anti-communists” sound as if they were about a parallel, 
 Italian version of the March 68 events [in communist Poland]. Pasolini is aware of this. 
Along with his poem he provides a commentary titled, not insignificantly, Apologia. He 
describes it as an “ugly poem” – “ugly poems are those that on their own are not 
enough to express what the author wants to express: that is, their meaning is deformed 
by connotations and all these connotations obscure the real meaning”. Therefore, “this 
is about provoking, which is perfectly acceptable (but the provocations of fascists and 
the police are unacceptable)” (all above quotations from: Pasolini, 2012c, pp. 226 and 
next). 

However, a few years later Pasolini became the editor in charge of the daily Lotta 
Continua, part of the radical Marxist movement of the same name, which was notorious 
at the time for “fighting with the police”. He also became the originator and co-creator 
of the panegyric 12 Dicembre in which Lotta is the protagonist. 

Pasolini makes a similar pendulum swing on the topic of abortion. He writes about 
homicide and the supposedly universal experience of prenatal life and laments that 
legalizing abortion “will make sex, heterosexual intercourse, easier. There will be no 
more obstacles to abortion”. He predicts that abortion is “convenient for most” and 
“most desire it” (Pasolini, 1975, p. 1). But Pasolini would not be himself if his last word 
on the matter were this mixture of prejudice, superstition, barely concealed misogyny, 
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and poor metaphysics. Pier Paolo joins the anti-clerical Radical Party and supports its 
demands for an abortion referendum. As predicted, the referendum ends with a pro-
choice victory, although this will happen only after his death. 

Unlike the contemporary French revolutionist Guy Debord, who refused to partici-
pate in both political organizations and the artistic circle, Pasolini’s plan was to partic-
ipate in every circle, at least in all of those in which it was possible to make a pendu-
lum swing. Pasolini’s cinema – as a core element of his art – also works in a  similar 
way. Artistic criticism of the cultural industry can only take place within its own circle. 
Pasolini’s films always keep up with the trends of commercial cinema, its  codes, the 
principle of scandal and transgression. The critic of the sexual revolution benefits from 
it, both artistically and personally. Even the fact that he will become a martyr will not 
change that. 

2.

The above remarks suggest the application of hermeneutics to Pasolini’s texts, a dis-
cipline distant from the author’s category and close to the perception of a concentra-
tion of discourse. This concentration takes place in a particular environment, the shape 
of which is determined both by the history of Italy and by the extraordinary dynamics 
of Italian society in the thirty post-war years. 

More than 600 years have passed since Petrarch climbed Mont Ventoux to admire 
the view, and, as Jacob Burckhardt put it, “invented the modern man”. More than three 
hundred years have passed since Galileo Galilei laid the foundation for modern science, 
and not much less since Giambattista Vico created the Scienza Nouva – the first para-
digm of social science. It is no coincidence however that the latter is perhaps the most 
forgotten of the great philosophers of the early modern period. Modernity can be de-
scribed as a process of the relegation of Italy from a position of cultural dominance to 
marginalization. In the nineteenth century it is the Italians who are looking to the 
North to discover what the Zeitgeist is. The North, on the other hand, is not losing in-
terest in Italy, but it is an interest of a completely different kind. 

“Naples is a paradise; everyone lives in a state of intoxicated self-forgetfulness, my-
self included. I seem to be a completely different person whom I hardly recognize. 
Yesterday I thought to myself: Either you were mad before, or you are mad now” – 
 Goethe will write in his Italian Journey – “we are all pilgrims seeking Italy” (Goethe, 
1970, p. 209). Northern Europeans explore Italy equipped with the three-volume 
 Baedeker guide. They are searching for the sensuality of la dolce vita and the vibrancy 
of opera, both unavailable in northern lands of reason and progress. They are also in 
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search of paid love at an affordable price.  The heart of the Roman Empire, the home-
land of law and universalism, is orientalized. 

Pasolini’s early art in particular absorbs and nurtures this image of Italy, although with 
an important caveat: it is not about Italy as such, but the Italian folk classes and the 
shady fringes of these classes – bearers not so much of traditional values, but unbridled 
vitality – a prehistoric source of all meanigful things. This affirmation of the “lumpenpro-
letariat”, opposed to the “official” working class, associates Pier Paolo with Western Euro-
pean Maoism, which considered the industrial proletariat of the West nothing less than 
a class enemy. However, this association is merely ostensible. In fact, Pasolini, instead of 
viewing this “lumpenproletariat” as a revolutionary class to whom the earth belongs, 
considers it the most fragile of all classes – bound to be destroyed by capitalist modern-
ization. Pasolini wants to be the chronicler and spokesperson of this fragile class. 

Italian is the only language in which the term “fascism” does not require translation, 
not only linguistically, but also politically and culturally. Fascism is indigenous to the 
Italian language. The word has no adjective, it is given directly, and does not require 
any genealogical or comparative studies. At the same time, in some perverse manner it 
restores a central spot for Italians in the global economy of ideas. Il fascismo is a Sèvres 
model of the world’s entire family of fascisms, it is an export commodity, a trademark, 
and not only a political revolution but also an aesthetic one. After the impasse of the 
great Risorgimento project and the nightmare of the Great War, fascism is sexy. Its bru-
tal unraveling is however more embarrassing than in Germany. This is because it re-
veals not so much the immensity of atrocity and cruelty, which fascists always hinted 
at, but grotesqueness, powerlessness, falsity, and a total lack of agency. The dictatorship, 
which had proclaimed itself totalitarian,1 turned out to be a spectacle. 

In this context, the extraordinary dynamic of post-war Italy, a dynamic without which 
it is impossible to understand Pasolini’s frenetic thought, can seem paradoxical or at 
least surprising. Italy is experiencing a second rebirth but without any great rebirth 
plan. Moreover, all this is happening in an environment of limited independence, ideo-
logical provisionality, political instability, institutional corruption, a resurrected mafia, 
murders of the “deep state”, class struggles straight out of a Marxist textbook, and fi-
nally neofascist, and then also left-wing, terrorism (though it is not insignificant that 
Pier Paolo did not live to see the latter). 

The scale of miracolo economico cannot be overestimated. Between 1951 and 1971 
real income per person tripled. In 1955, only 3% of households had a refrigerator and 
only 1% a washing machine. In 1975, these numbers grew to 94% and 76% respective-
ly (George & Lawson, 1980, p. 196). In the 1960s, the Lamborghini Miura was the fastest 
car in the world, while the Fiat 500 was the cheapest. Both delighted. Linea Italiana, 
a synonym for Italian design, changed the face of the earth. Torino’s Olivetti competed 

1  “Fascism is totalitarian, and the Fascist State, as a synthesis and a unification of all values, interprets, develops, 
and potentiates the whole life of a people” (Mussolini, 1935, p. 22).
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with IBM for hegemony over the world’s fledgling computer market. Fellini, Antonioni, 
Visconti and Pasolini himself set the trends in world cinema which finally became at-
tracted to higher culture. But the dirty spaghetti western and macabre Cinema canni-
bale – Italian B movies – played  perhaps an even greater role in the history of cinema 
(Weiner & Cline, 2010, pp. 118–120). The dynamic of changes is revolutionizing Italian 
society. During the course of 20 years, nine million Italians decide to emigrate, this time 
neither to America, nor to Belgium, but rather from the south of the country to the 
north, from villages to cities (McCarthy, 2000, p. 12). At the end of the 1960s, the Fiat 
Mirafiori plant employed fifty thousand workers, and 60% of them were newcomers 
from the mezzogiorno. They are more radical than their unionized colleagues from the 
north. Instead of negotiating with employers they prefer striking and sabotage. Their 
slogan is vogliamo tutto – “we want everything!” (Wright, 2002, p. 119). 

An influential Marxist will write about them with apparent self-criticism: 

We too put capitalist development first, with workers being a secondary concern. This is 
a mis take. And now we have to turn the problem on its head, reverse the polarity and start 
anew: the beginning of that is class struggle of the working class. At the level of socially 
developed capital, capitalist development becomes subordinated to the struggles of the wor-
king class, it follows behind them”. (Tronti, 1966, p. 90)

The Left is having its dream about power and might. 

The 1970s brought a feminist revolution. At the Lotta Continua congress in 1976 
a clash ensued between “donne” and “operai” – the male and female wings of the move-
ment. The conflict concerned both policy as well as the problem of machismo. Women, 
usually doomed to precarious work and lower wages, proposed that they get paid for 
their work at home. They also demanded a right to separatism – for example to wom-
en-only protests. The radical left’s powerful platform would not survive this crisis (Bob-
bio, 1988, pp. 172–176), which is the only instance the author is aware of when a key 
political organization falls apart as the result of a female rebellion. 

3.

Pier Paolo Pasolini is a leftist anti-fascist, which is important because state-promot-
ed anti-fascism is the founding myth of the Italian Republic. The Republic itself was the 
result of fascism being overcome, and all anti-fascists, in particular Christian democrats 
and communists, are invited to the republican table (although, in the case of the com-
munists, provided that they will stay away from the government). However, for the left 
this antifascism espoused by the Republic is spurious and merely a cover to hide the 
absorption of fascist officers. It is insincere, forced, and superficial at best. And indeed, 
the right-wing very quickly loses enthusiasm even for this “official anti-fascism”. For the 
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left, meanwhile, anti-fascism remains on the one hand an unfinished project and on the 
other a source of convenient legitimacy (Bravo, 2006, p. 13). The latter leads to a quite 
annoying habit of describing as fascist anything that is right-wing. However, the former 
has more important consequences: if anti-fascism is an unfinished project, what exact-
ly are those nonpublic but effective contemporary mutations of fascism? Because it is 
clear that this is not about the remnants of state fascism in the form of Movimento 
Sociale Italiano or neofascist terrorists. The assumption at the outset is therefore that 
fascism is not what it seems to be. 

“Everyone, therefore, is pretending that they do not see (or, perhaps, they truly do not 
see), what the new reaction really is; And that’s why everyone is fighting the old reac-
tion, which is just the mask of this new one” (Pasolini, 2012b, p. 249). Pier Paolo’s task 
as an organic intellectual (in the same way as Antonio Gramsci, a thinker with whom 
Pasolini shared much in common) will be to tear off the mask. “A real restoration or 
a reaction” – writes Pasolini – “doesn’t restore anything, and even strives to erase the 
past with its ‘fathers’, its religions, its ideologies and forms of life”. This revolution 
“above all destroyed the right” and occurred “through the progressive accumulation of 
novelties” and “a silent revolution of infrastructures”. It is easy to notice that here Pa-
solini follows the path from Marx and Engel’s Communist Manifesto, “The bourgeoisie, in 
the places where it came to power, demolished all feudal, patriarchal and idyllic rela-
tions. It severed mercilessly the complex feudal bonds which shackled a man to his 
‘natural superior’, and did not leave any other ties between people, besides plain inter-
est” (Engels & Marks, 1986, p. 528). There exists however a significant difference be-
tween Pasolini and the classics of Marxism – the latter did not call this process reac-
tionary, but, to the contrary, revolutionary, and in any event ambiguous ... Pasolini 
refuses to grant this process any emancipatory value. (It is noteworthy that he describes 
in this manner the period that the contemporary left has hailed as thirty miraculous 
years of regulated capitalism). He is implacable, condemning left-wing attempts to “join 
the new world”. “Ultraleftists (with their insolence and triumphalism) continue moving 
deeper into this illusion, attributing to this new form of history, created by technologi-
cal civilization, a miraculous capability of liberation and rebirth” (Pasolini, 2012d, p. 249). 
This criticism is aimed at operaists such as Negri and Tronti, but in fact also includes 
the new, uprooted Fiat workers who instead of union discipline and left-wing ideals 
choose strikes to fight for wages. With a wage they want to, in turn,  join the capitalist 
consumption cycle. 

Why however does capitalist development, that Pasolini in a manner characteristic 
of leftist criticism juxtaposes with progress, have to be fascist? Because it is totalitarian. 

No fascist centralism has managed to achieve what the centralism of consumer civilization 
has [...] actual cultural models are wiped out [..] It can therefore be said that ‘tolerating’ 
hedonistic ideology, which the new authorities wanted, is the worst repression in the history 
of mankind. [...] The work of homogenization was initiated, destroying all authenticity and 
the concrete. (Pasolini, 2012a, p. 283) 
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Why is this new order worse than “fascist fascism”? Because 

Italians with enthusiasm accepted this new model that television foists on them in accordan-
ce with the production standards that create prosperity. [...] For example, a few years ago the 
lumpenproletariat respected culture and were not ashamed of their own ignorance. In fact, 
they were proud of their folk model of illiteracy. [...] Now, the opposite is happening – they 
are ashamed of their own ignorance: they have renounced their cultural model. (The very 
young do not even remember it). (Pasolini, 2012a, p. 285)

The similarity between fascism and the regime of Democracia Cristiana (which is 
neither Christian nor democratic) is that both try to axiologically and materially colo-
nize the people. But the difference is that under Mussolini “awareness was not entan-
gled in this: fascist models were only the masks that were put on and removed”. The 
conviction about the superficial nature of fascism culminates in the mitigation of an-
ti-fascism. Referring to the bomb attacks in Rome (1969) and Brescia (1974) Pasolini 
writes: “We, the progressives, antifascists and people on the left, are responsible for 
these slaughters as well [...] In all actuality our behavior towards the fascists was rac-
ist: that is, hastily and mercilessly we determined that in a racist manner they are 
predestined to be fascists”. Meanwhile, Pasolini continues: “perhaps one word would 
have sufficed for that not to occur. [...] Perhaps even, they were eighteen-year-old, ad-
olescent boys and girls who, out of pure despair, blindly joined this terrible adventure”. 
(quotations in this paragraph from: Pasolini, 2012a, p. 284). Although being in a state 
of “pure despair” can sometimes be part of the explanation for terrorism, the presump-
tion that such a state existed among representatives of Italian neo-fascism in the 1970s 
can be considered dangerous. However, Pasolini remains faithful to his oft-repeated 
diagnosis: fascism is an empty shell, and true evil lurks elsewhere. 

Most explicit in this respect is his speech during a festival of the communist journal 
l’Unita in Milan in 1974, a year before his murder. The text is titled “Genocide”. Pasolini 
is perfectly aware of the abuse he is committing. At the outset he justifies his supposed 
“inaccuracy or terminological uncertainty”. However, this is not a very credible excuse. 
“I argue that the destruction and substitution of values  in today’s Italian society also 
leads, without slaughters and mass executions, to the liquidation of large areas of this 
society” (Pasolini, 2012b, p. 287). This is more than just a metaphor, but rather a homol-
ogy. After all, the bourgeoisie had already carried out an extermination of the “lumpen-
proletariat and certain colonial people” before (Pasolini, 2012b, p. 288), which Marx 
described as primitive accumulation. In the same way, a “large part” of today’s Italian 
society is subject to a similar genocide, that is, an “assimilation into the style and values 
of bourgeois life”. Pasolini cites here an authority – a “man of my generation who saw 
the war, Nazis and the SS”. As a result of capitalist conformity “a terrifying shadow of 
a  swastika is being cast over our cities” (Pasolini, 2012b, p. 293). It is difficult to say 
whether this comparison, in a country where since the 1960s every intellectual had 
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been acquainted with Primo Levi’s memoirs,2 can be described as outrageous. If so, this 
is the sort of scandal that Martin Heidegger caused in 1949 when he presented the 
mechanization of agriculture and gas chambers as part of the same technological pro-
cess (Gordon, 2014). 

But, despite all this, Pasolini is not a Heidegger. He was murdered in November of 
1975 on a beach in Ostia. The murder was never explained, but a homophobic and 
anticommunist motive behind the crime is probable. What is certain however is that the 
police tried to conceal evidence. Three weeks after his death the premiere of his last 
movie, Salò, or the 120 Days of Sodom, took place at the Paris Film Festival. The picture 
is entirely devoted to fascism. And despite the presence of many themes and figures 
typical for Pasolini this time fascism is not euphemized, it is not an empty shell, and is 
shown instead in all its murderous glamor. Pasolini made his pendulum swing. 

4.

Most of the quotes in this text come from the book Po ludobójstwie, a collection of 
Pasolini’s political and philosophical texts published (and, it is worth noting, excellent-
ly edited and translated) by the heavily right-wing quarterly Kronos. It is easy to under-
stand why publishers are so interested in him – despite being hated by the right, Pier 
Paolo Pasolini was far more willing to foul his own left-wing nest. And even though 
fiercely criticizing one’s own circles is an activity that deserves praise, it is not always 
successful. Pasolini’s analysis of fascism is characterized by a set of gestures which are 
more likely to obscure its image rather than illuminate it. First of all, he changes the 
meaning – real fascism is something different than historical fascism. Secondly, he re-
duces it – fascism lacks social substance, it is a manifestation of forces more ominous 
than itself. Lastly, he trivializes it. 

Pasolini is not a leading intellectualist of the post-war left and yet his persistent 
attempt to understand fascism in conjunction with capitalist modernization places him 
in a certain group of figures of thought that remain valid to this day. 

Hannah Arendt’s figures of thought of fascism seem to capture the essence of this 
historical omission very well. On the one hand fascism is lost in the broad category of 
totalitarianism, while, on the other hand, it is reduced to an extreme form of social 
conformism. For the same reasons, fascism is supposed to be socially and psychologi-
cally superficial.

2  The second volume of Levi’s memoirs, which gained tremendous publicity in Italy and elsewhere, was  published 
in 1963.



SLH 10/2021 | p. 9 of 11

I believe now that evil is never ‘radical’, only extreme, and that it does not have any depth or 
any demonic dimension. It can fill and ravage the whole world because it spreads like a fun-
gus overgrowing a surface, ‘deprecating thoughts’, as I wrote, because a thought tries to see 
a certain depth, reach the roots, while the moment it deals with evil, it loses sense, because 
it touches nothingness. That is the ‘banality of evil’. (Arendt, 1998, p. 401)3 

Such fascism appears invariably and contrary to historical truth – as a paper tiger, 
even if with iron claws. 

Then again, for a large part of the post-war Left inspired by the Frankfurt School and 
then also Foucault, Deleuze and Agamben, the criticism of fascism, to paraphrase the 
opinion of a young Marx on religion, was supposed to constitute the premise of all 
social criticism: criticism of instrumental reason, microfascisms, biopower, the regime of 
simulacrum, colonialism and even neoliberalism. Even if some of these clues are cog-
nitively efficient, too often they lead to the dilution of fascism as such, in its specificity 
and uniqueness. What is however interesting is the strong unwillingness of the contem-
poraneous left to interpret right-wing populism in the categories of fascism despite its 
quite evident ties with the extreme right. Researchers with great authority such as 
Nancy Fraser or Chantal Mouffe (Mouffe, 2018) interpret right-wing populism above all 
as a people’s rebellion against neoliberal elites. Thus, they see in it an opportunity 
rather than a threat. Fraser in particular emphatically expresses this thought: 

Populism is part of the world’s historical dynamics. It is symptomatic of a crisis of capita-
lism’s hegemony, or rather, a crisis of the hegemony of a specific form of capitalism in which 
we live: globalist, neoliberal, financial [...]. Liberalism has a long history of delegitimizing 
opposition – it stigmatizes its opponents as fascists, Stalinists and the like. This is what we 
are dealing with today when it comes to the term populism. It is widely used by liberals to 
discredit the people’s forces rebelling against their power. (Mehta & Fraser, 2018) 

In the 1930s, the dominant conviction among the Left was that fascism is a tool in 
the hands of capital. Today it can be considered a legitimate opposition to it. After all, 
from a historical perspective it is difficult to deny that fascism was a real opposition to 
a certain form of global financial capitalism. There are many indications that some on 
the contemporary Left have made a pendulum swing similar to Pasolini’s. 

When it comes to “fascist fascism” the Left’s attitude can be described not so much 
as unbelief as constant disbelief. Disbelief that a paper tiger, who devoured 70 million 
people in just a few years, can still return. At issue here is the fairly enigmatic convic-
tion that fascism is in some fundamental way archaic and out of date, or, in other words, 
that it is a smoke screen or at best a farce which few would fall for.

Translated from the Polish by Samuel Shannon

3  Translator’s note: this quote originally comes from a letter written by Hannah Arendt to Gershom Scholem in 
July 1964. For the original German see: Arendt, 2010.
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Piera Paola Pasoliniego  
pętla faszystowska
Michał Kozłowski

Abstrakt: Poniższy tekst jest studium przypadku. Jego celem jest odtworzenie pewnej sytuacji rozpoznawania 
i rozumienia faszyzmu. Sytuacja ta jest wyznaczona zarówno przez historię, jak i przez społeczną dynamikę 
współczesności. Czas i miejsce to Włochy lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. Podmiotem rozpo-
znającym jest Pier Paolo Pasolini. Nie dlatego, że oferuje nam oryginalną, złożoną i wszechstronną teorię faszy-
zmu. Przeciwnie, Pasolini bywa powierzchowny, gwałtowny, jego pasja polemiczna często pochłania argument 
i analizę. Jednak sposób intelektualnego i politycznego zaangażowania Pasoliniego pozwala nam posłużyć się 
nim jako zwornikiem w prowizorycznej syntezie pewnej wersji lewicowego antyfaszyzmu. 

Słowa kluczowe: Pasolini; faszyzm; komunizm; klasa pracująca; historia Włoch

1.

Istnieje kilka powodów, dla których Pier Paolo Pasolini jest autorem pożytecznym. 
Najważniejszy z nich to bynajmniej nie rozmach, unikalność i polifoniczność jego dzie-
ła, których to właściwości nie mamy zamiaru mu odmawiać. Poznawczy pożytek z Paso-
liniego jako autora polega z naszego punktu widzenia na tym, że podejmuje on uparcie 
i niestrudzenie wysiłek przeciwstawienia się temu, co Michel Foucault nazwał zasadą 
rozrzedzenia dyskursu: „nikt nie wejdzie w porządek dyskursu, jeśli nie sprosta pewnym 
wymaganiom lub jeśli nie jest, od początku gry, uprawniony, by to czynić. Ściślej: nie 
wszystkie obszary dyskursu są w równym stopniu otwarte i podatne na penetracje. 
Niektóre są ściśle chronione” (Foucault, 2002, s. 27). Rzecz jasna, w przypadku Pasolinie-
go nie chodziło o barierę dostępu wyznaczoną kapitałem kulturowym. Od poetyckiego 
debiutu w 1942 roku był uznawany za złote dziecko włoskiej sztuki. Prawo obywatel-
stwa w dyskursie prawomocnym uzyskał wcześniej niż ktokolwiek w jego pokoleniu 
i pod tym względem równać się mógł jedynie z samym Arthurem Rimbaudem. Chodzi 
zatem o inną formę regulacji dostępu, coś na kształt „towarzystwa dyskursu”, którego 
zasady naznaczone są ideologicznie i tożsamościowo. Otóż strategia Pasoliniego pole-
gała na solennym odwróceniu słynnej dewizy Groucho Marxa: „Nie chcę należeć do 
żadnego klubu, który przyjmuje na członków ludzi mojego pokroju” (Marx, 1959, s. 32). 
Pier Paolo za wszelką cenę pragnął należeć do wszystkich tych klubów, do których ludzi 
takich jak on nie przyjmowano. I mamy prawo mówić tu o strategii, bo z całą pewnością 
nie chodzi o izolowane incydenty. 
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Wobec Kościoła katolickiego występował jako katolik, a wobec partii komunistycznej – 
jako komunista. Z Kościoła został wykluczony zbiorowo dekretem Piusa XII Scomunica ai 
comunisti [Ekskomunika komunistów] w czerwcu 1949 roku, a już w październiku został 
wykluczony z Włoskiej Partii Komunistycznej (Partito Comunista Italiano), stając się bo-
daj pierwszym z jej licznych dysydentów. Kiedy w marcu ’68 roku rozpoczął się sezon 
zamieszek i brutalnej walki między policją a radykalnymi studentami, Pasolini poświęcił 
temu wydarzeniu publicystyczny poemat zatytułowany pierwotnie Nienawidzę was dro-
dzy studenci:

Wyglądacie jak nieodrodne dzieci waszych tatusiów
Dobra rasa nie kłamie 
[…]
Kiedy wczoraj, na Valle Giulia, tłukliście się
z policjantami,
ja byłem za policjantami.
Bo policjanci są dziećmi biedaków (Pasolini, 2012c, s. 223).

Denuncjacja arogancji lewicowej młodzieży ma długie i całkiem szlachetne tradycje. 
Jednak Pasolini stąpa po cienkim lodzie. Po pierwsze, zaraz poleje się studencka i ro-
botnicza krew, rozpoczynając anni di piombio – włoskie „lata ołowiu”. Po drugie, Pier 
Paolo występuje jako samozwańczy rzecznik prawomocnej Włoskiej Partii Komunistycz-
nej, o której nowe pokolenie radykałów nie chce już słyszeć. W tym kontekście sformu-
łowania „dziennikarze całego świata liżą wam dupę”, „ponieważ jesteście burżujami, 
a więc antykomunistami”, brzmią jakby chodziło o równoległy, polski marzec ’68. Pasoli-
ni jest tego świadomy. Opatruje wiersz komentarzem o znamiennym tytule Apologia. 
Opisuje go mianem „brzydkiego wiersza” – „brzydkie wiersze to takie, które same nie 
wystarczają, by wyrazić to, co autor chce wyrazić; czyli że ich znaczenie jest zdeformo-
wane przez współoznaczenia, a wszystkie te współoznaczenia przesłaniają znaczenie 
prawdziwe”. A zatem „chodzi tu o prowokację, jak najbardziej na miejscu (nie do przyję-
cia są prowokacje faszystów i policji)” (powyższe cytaty z: Pasolini, 2012c, ss. 226 i nast.). 

Jednak kilka lat później Pasolini zostaje redaktorem odpowiedzialnym dziennika 
„Lotta Continua”, organu prasowego radykalnego ruchu marksistowskiego o tej samej 
nazwie, który notorycznie „tłucze się z policją”. Zostaje też pomysłodawcą i współtwórcą 
panegirycznego dokumentu 12 Dicembre, którego „Lotta” jest bohaterem. 

Podobną pętlę wykonuje Pasolini w stosunku do aborcji. Pisze o zabójstwie i uniwer-
salnym ponoć doświadczeniu życia prenatalnego. Biada nad tym, że legalizacja aborcji 
„uczyni seks, heteroseksualne spółkowanie, łatwiejszym. Nie będą istniały już dlań żad-
ne przeszkody”. Przepowiada, że aborcja jest „wygodna dla większości” i „większość jej 
pragnie” (Pasolini, 1975, s. 1). Jednak Pasolini nie byłby sobą, gdyby jego ostatnim sło-
wem w tej sprawie pozostał ów amalgamat uprzedzenia, przesądu, pruderii, ledwo skry-
wanej mizoginii i marnej metafizyki. Pier Paolo przestępuje do antyklerykalnej Partii 
Radykalnej (Partito Radicale) i popiera jej żądania referendum aborcyjnego. Zgodnie 
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z  jego przewidywaniami referendum kończy się zwycięstwem prawa wyboru, chociaż 
stanie się to już po jego śmierci. 

Odwrotnie niż program współczesnego mu francuskiego artysty-rewolucjonisty, Guy 
Deborda, który odmawiał uczestnictwa zarówno w organizacjach politycznych, jak 
i obiegu artystycznym, program Pasoliniego polega na tym, żeby uczestniczyć w każdym 
obiegu, a przynamniej w takim, w jakim da się wykonać manewr pętli. Kino Pasoliniego, 
stanowiące środek ciężkości jego wielogłosowej twórczości, także działa w podobny 
sposób. Artystyczna krytyka przemysłu kulturalnego może dokonywać się tylko na jego 
terenie. Filmy Pasoliniego są zawsze skomunikowane z trendami kina komercyjnego, 
jego kodami, zasadą skandalu i transgresji. Krytyk rewolucji seksualnej jest jej benefi-
cjentem, zarówno w porządku artystycznym, jak i osobistym. Nie zmieni tego nawet fakt, 
że zostanie męczennikiem. 

2.

Powyższe uwagi sugerują stosowanie do tekstów Pasoliniego hermeneutyki odległej 
od kategorii autora, a bliskiej wyobrażaniu o zagęszczeniu dyskursu. To zgęszczenie 
dokonuje się w określonym środowisku, którego kształt wyznacza zarówno historia 
Włoch, jak i niezwykła dynamika społeczeństwa Italii trzydziestu powojennych lat. 

Minęło ponad sześćset lat od czasu, kiedy Petrarka wszedł na Mont Ventoux, aby 
podziwiać widoki, czyli – jak ujął to Jakob Burckhardt – „wymyślił nowoczesnego czło-
wieka” (Burckhardt, 1991, s. 252). Minęło ponad trzysta od czasu, gdy Galileo Galilei 
położył podwaliny pod nowoczesną naukę, i niewiele mniej od momentu, kiedy neapo-
litańczyk Giambattista Vico stworzył scienza nouva – pierwszy paradygmat nauk społecz-
nych. Nieprzypadkowo jednak ten ostatni jest bodaj najbardziej zapomnianym spośród 
wielkich filozofów wczesnej nowożytności. Nowoczesność bowiem daje się opisać jako 
proces stopniowego relegowania Italii z pozycji kulturalnego hegemona na marginesy. 
W XIX stuleciu to Włosi zerkają na Północ, aby odczytywać ducha czasu. Północ zaś nie 
traci zainteresowania Włochami, lecz jest to zainteresowanie zgoła innego rodzaju. 

„Neapol jest rajem. Wszyscy żyją tu w jakimś stanie upojnego zapomnienia. Nie ina-
czej dzieje się ze mną. Z trudem siebie poznaję, wydaje się, że jestem odmienionym 
człowiekiem. Wczoraj pomyślałem sobie, że albo dotąd byłem wariatem, albo jestem 
nim teraz – napisze Goethe w swoich Podróżach włoskich. – Wszyscy jesteśmy pielgrzy-
mami poszukującymi Italii” (Goethe, 1980, s. 187). Północni Europejczycy eksplorują Ita-
lię wyposażeni w trzytomowy przewodnik Baedekera. Poszukują tam zmysłowości dolce 
vita i żywiołowości opery, niedostępnych w północnych krainach rozumu i postępu. Po-
szukują także płatnej miłości w przystępnej cenie. Serce Imperium Romanum, ojczyzna 
prawa i uniwersalizmu, zostaje zorientalizowana. 
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Szczególnie wczesna twórczość Pasoliniego przyswaja sobie – i pielęgnuje – ten 
wizerunek Italii, chociaż z ważnym zastrzeżeniem: nie chodzi tu o Włochy jako takie, lecz 
o włoskie klasy ludowe i o szemrane marginesy tych klas – depozytariuszy nie tyle 
tradycyjnych wartości, ile nieokiełznanej witalności – praźródła wszelkiego sensu. Owa 
afirmacja „lumpenproletariatu” przeciwstawionego „prawomocnej klasie robotniczej” 
zbliża Pier Paola do zachodnioeuropejskiego maoizmu, który uznał przemysłowy prole-
tariat Zachodu za ni mniej ni więcej tylko wroga klasowego. Jednak to pokrewieństwo 
jest pozorne. W istocie bowiem w swoim lumpenproletariacie widzi Pasolini nie gotową 
na wszystko klasę rewolucyjną, lecz klasę najbardziej kruchą ze wszystkich klas – ska-
zaną na zagładę przez kapitalistyczną modernizację. Chce być jej kronikarzem i rzeczni-
kiem. 

Włoski jest jedynym językiem, w którym termin faszyzm nie wymaga translacji, nie 
tylko w sensie językowym, lecz także politycznym i kulturowym. Faszyzm jest rdzennie 
włoski. Bezprzymiotnikowy, dany bezpośrednio, niewymagający studiów genealogicz-
nych ani komparatystycznych. Jednocześnie w jakiś perwersyjny sposób przywraca 
Włochom ich centralne miejsce w światowej ekonomii idei. Il fascismo jest wzorcem 
z Sèvres całej światowej rodziny faszyzmów, jest towarem eksportowym, jest znakiem 
firmowym, rewolucją nie tylko polityczną, lecz i estetyczną. Po impasie wielkiego pro-
jektu Risorgimento i po koszmarze Wielkiej Wojny faszyzm jest sexy. Jego brutalne od-
czarowanie jest za to bardziej wstydliwe niż w przypadku Niemiec. Odsłania bowiem 
nie tyle bezmiar potworności i okrucieństwa, które faszyści i tak zawsze sugerowali, lecz 
groteskowość, bezsilność, fasadowość, całkowity brak sprawczości. Dyktatura, która sama 
siebie ogłosiła totalitarną1, okazała się dyktaturą operetkową. 

W tym kontekście niezwykła dynamika powojennych Włoch, dynamika, bez której nie 
sposób zrozumieć frenetycznej myśli Pasoliniego, może się jawić jako paradoksalna, 
a w każdym razie zaskakująca. Włochy przeżywają drugie odrodzenie, tym razem jednak 
bez żadnego wielkiego projektu Odrodzenia. Co więcej, dzieje się to warunkach ograni-
czonej niezależności, ideologicznej prowizoryczności, politycznej niestabilności, instytu-
cjonalnej korupcji, zmartwychwstałej mafii, zabójstw „głębokiego państwa”, walk klaso-
wych niczym wyjętych z podręcznika marksizmu, wreszcie neofaszystowskiego, a potem 
także lewicowego terroryzmu (chociaż, co nie bez znaczenia, erupcji tego drugiego Pier 
Paolo nie dożył). 

Skali miracolo economico nie sposób przecenić. Pomiędzy 1951 a 1971 rokiem realny 
dochód na głowę potroił się. W 1955 roku tylko 3% gospodarstw domowych dyspono-
wało lodówką, a tylko 1% pralką automatyczną. W 1975 roku było to odpowiednio 94% 
i 76% (George & Lawson, 1980, s. 196). W latach sześćdziesiątych Lamborghini Miura 
był najszybszym samochodem świata, a Fiat 500 najtańszym. Oba zachwycały. Linea 
Italina, synonim włoskiego designu, zmieniała oblicze ziemi. Turyńskie Olivetti konkuro-

1  “Faszyzm jest totalitarny , a państwo faszystowskie, jako synteza I zjednoczenie wszelkich wartości, daje sens 
właściwy całemu życiu narodu, rozwija je i potęguje” (Mussolini, 1935, s. 22).
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wało z amerykańskim IBM o hegemonię na rodzącym się światowym rynku komputero-
wym. Fellini, Antonioni, Visconti i sam Pasolini wyznaczali trendy w światowej kinema-
tografii zarażonej wreszcie bakcylem kultury wysokiej. Jednak brudne „spaghetti 
westerny” i makabryczne cinema cannibale – włoskie genres klasy B – odegrały w histo-
rii kina bodaj jeszcze większą rolę (Weiner & Cline, 2010, ss. 118–120). Dynamika zmian 
rewolucjonizuje włoskie społeczeństwo. W ciągu dwudziestu lat dziewięć milionów 
Włochów i Włoszek decyduje się na emigrację, tym razem nie do Ameryki ani Belgii, lecz 
z południa na północ, ze wsi do miast (McCarthy, 2000, s. 12). Pod koniec lat sześćdzie-
siątych fabryka Fiata Mirafiori zatrudnia pięćdziesiąt tysięcy robotników, a 60% z nich 
to przybysze z mezzogiorno. Są bardziej radykalni od swoich uzwiązkowionych kolegów 
z Północy. Od negocjacji z pracodawcami wolą strajk i sabotaż. Ich hasłem jest: vogliamo 
tutto – chcemy wszystkiego! (Wright, 2002, s. 119). 

Pewien wpływowy marksista napisze o nich z pozornym samokrytycyzmem: 

My także kładliśmy rozwój kapitalistyczny na pierwszym, a robotników na drugim miejscu. To 
błąd. Teraz musimy postawić problem na głowie, odwrócić bieguny. I zacząć od nowa: począt-
kiem zaś jest walka klasowa klasy robotniczej. Na poziomie rozwiniętego społecznie kapitału 
rozwój kapitalistyczny podporządkowuje się walkom klasy robotniczej, podąża za nimi (Tronti, 
1966, s. 90). 

Lewica śni swój sen o potędze.

Lata siedemdziesiąte przynoszą rewolucję feministyczną. Na kongresie Lotta Conti-
nua w roku 1976 dochodzi do otwartej konfrontacji pomiędzy donne i operai – kobiecą 
i męsko-robotniczą częścią ruchu. Konflikt dotyczy zarówno programu, jak i problemu 
machismo. Kobiety, zwykle skazane na pracę prekarną i niższe płace, wysuwają postulat 
płacy za pracę domową. Żądają także prawa do separatyzmu – na przykład wyłącznie 
kobiecych protestów. Potężna platforma radykalnej lewicy nie przetrwa tego kryzysu 
(Bobbio, 1988, ss. 172–176). Jest to jedyny znany autorowi przypadek, gdy kluczowa 
organizacja polityczna upada na skutek buntu kobiet. 

3.

Pier Paolo Pasolini jest lewicowym antyfaszystą. Jest to o tyle istotne, że antyfaszyzm 
oficjalny jest mitem założycielskim włoskiej republiki. Narodziła się ona z pokonania 
faszystowskiego smoka i wszyscy antyfaszyści, w szczególności chrześcijańscy demokra-
ci i komuniści, zaproszeni są do republikańskiego stołu (choć ci ostatni pod warunkiem, 
że będą się trzymać z dala od rządu). Jednak dla lewicy antyfaszyzm oficjalny jest pozo-
rem, przykrywką mającą ukryć kooptację faszystowskich funkcjonariuszy. Jest nieszczery, 
wymuszony, w najlepszym razie powierzchowny. I rzeczywiście, prawica bardzo szybko 
traci entuzjazm nawet dla owego „oficjalnego antyfaszyzmu”. Dla lewicy tymczasem 
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antyfaszyzm pozostaje z jednej strony projektem niedokończonym, z drugiej – źródłem 
poręcznej prawomocności (Bravo, 2006, s. 13). To drugie wywołuje dość irytujący obyczaj 
określania mianem faszystowskiego tego, co prawicowe. Jednak to pierwsze ma bardziej 
ważkie konsekwencje: jeśli bowiem antyfaszyzm jest projektem niedokończonym, to na 
czym dokładnie polegać mają owe niejawne, a skuteczne, współczesne mutacje faszy-
zmu? Bo jasne jest, że nie chodzi tu o pozostałości faszyzmu oficjalnego w postaci 
Włoskiego Ruchu Społecznego (Movimento Sociale Italiano) czy neofaszystowskich ter-
rorystów. Punktem wyjścia jest zatem założenie, że faszyzm jest czym innym, niż się 
wydaje. 

„Wszyscy zatem udają, że nie widzą (albo rzeczywiście nie widzą), jaka jest prawdzi-
wa, nowa reakcja; i dlatego wszyscy walczą ze starą reakcją, będącą maską tej nowej” 
(Pasolini, 2012b, s. 249). Zadaniem Pier Paolo jako intelektualisty organicznego (w tra-
dycji bliskiego mu Antonia Gramsciego) będzie zatem zdarcie tej maski. „Rzeczywista 
restauracja albo reakcja – pisze Pasolini – niczego nie restauruje, a wręcz dąży do wy-
mazania przeszłości z jej «ojcami», jej religiami, z jej ideologiami i formami życia”. Ta 
rewolucja „zniszczyła przede wszystkim samą prawicę”, dokonała się „poprzez postępu-
jące nagromadzenie nowości” i „milczącą rewolucję infrastruktur”. Łatwo dostrzec, że 
Pasolini podąża tu ścieżką Manifestu Komunistycznego Marksa i Engelsa: „Burżuazja, tam 
gdzie doszła do władzy, zburzyła wszystkie feudalne, patriarchalne, idylliczne stosunki. 
Pozrywała bezlitośnie wielorakie więzy feudalne, które przykuwały człowieka do jego 
«naturalnego zwierzchnika», i nie pozostawiła między ludźmi żadnej innej więzi prócz 
nagiego interesu” (Engels & Marks, 1986, s. 528). Istnieje jednak istotna różnica między 
Pasolinim a klasykami marksizmu – ci ostatni nie nazywali tego procesu reakcyjnym, 
lecz przeciwnie, właśnie rewolucyjnym, a w każdym razie dwuznacznym… Pasolini od-
mawia temu procesowi jakiejkolwiek wartości emancypacyjnej. (Swoja drogą znamien-
ne, że opisuje on w ten sposób okres, który współczesna lewica wysławia jako trzydzie-
ści cudownych lat regulowanego kapitalizmu). Jest nieprzejednany – potępia lewicowe 
próby „przyłączenia się do nowego świata”. „Goszyści (w swojej bezczelności i tryumfa-
lizmie) posuwają się jeszcze dalej w tej Iluzji, przypisując takiej nowej formie historii 
stworzonej przez cywilizacje technologiczną jakąś cudotwórczą możliwość wyzwolenia 
i odrodzenia” (Pasolini, 2012d, s. 249). Krytyka ta wymierzona jest w operaistów w ro-
dzaju Antonia Negriego czy Maria Trontiego, ale w istocie obejmuje też tych nowych, 
wykorzenionych robotników Fiata, którzy zamiast dyscypliny związkowej i lewicowych 
ideałów wybierają dzikie strajki o płace. Za pomocą płac pragną zaś włączyć się w ka-
pitalistyczny cykl konsumpcji. 

Dlaczego jednak rozwój kapitalistyczny, który Pasolini w sposób charakterystyczny 
dla lewicowej krytyki przeciwstawia postępowi, ma być faszystowski? Dlatego, że jest 
totalitarny. 

Żadnemu centralizmowi faszystowskiemu nie udało się dokonać tego, co uczynił centralizm 
cywilizacji konsumpcyjnej. […] Rzeczywiste wzorce kulturowe zostają wyparte. […] Można za-
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tem stwierdzić, że „tolerancja” ideologii hedonistycznej, której chciała nowa władza, jest naj-
gorszą z represji w dziejach ludzkości. [...] Zapoczątkowano dzieło homogenizacji, niszczącej 
wszelką autentyczność i konkret (Pasolini, 2012a, s. 283). 

Dlaczego ten nowy porządek jest gorszy niż „faszyzm faszystowski”? Ponieważ 

Włosi z entuzjazmem przyjęli ten nowy model, który telewizja narzuca im zgodnie z normami 
produkcji wytwarzającej dobrobyt. […] Na przykład kilka lat temu lumpenproletariusze szano-
wali kulturę i nie wstydzili się własnej niewiedzy. A wręcz byli dumni ze swojego ludowego 
wzorca analfabetów. […] Teraz przeciwnie, zaczynają się wstydzić swojej ignorancji: wyrzekli 
się swojego wzorca kulturowego (najmłodsi go nawet nie pamiętają) (Pasolini, 2012a, s. 285).
 

Podobieństwo miedzy faszyzmem a reżimem Chrześcijańskiej Demokracji (Democra-
cia Cristiana – który wszakże nie jest ani chrześcijański, ani demokratyczny) jest takie, 
że oba próbują aksjologicznie i materialnie skolonizować lud. Różnica polega na tym, 
że za Mussoliniego „świadomość nie była w to uwikłana: wzory faszystowskie były tylko 
maskami, które się zakładało i zdejmowało”. Przekonanie o powierzchownej naturze fa-
szyzmu kulminuje w mitygowaniu antyfaszyzmu. Odnosząc się do zamachów bombo-
wych w Rzymie (1969) i Brescii (1974), Pasolini pisze: „odpowiedzialni za te rzezie je-
steśmy także my postępowcy, antyfaszyści, ludzie lewicy. […] W rzeczywistości 
zachowaliśmy się w stosunku do faszystów w sposób rasistowski: to znaczy pochopnie 
i bezlitośnie uznaliśmy, że w rasistowski sposób są oni predestynowani do bycia faszy-
stami”. Tymczasem, ciągnie dalej Pasolini, „być może wystarczyłoby jedno słowo, aby to 
się nie dokonało. […] A może byli to osiemnastoletni dorastający chłopcy i dziewczęta, 
którzy rzucili się na oślep w tę okropną przygodę z czystej rozpaczy” (cytaty z: Pasolini, 
2012a, s. 284). Jakkolwiek „czysta rozpacz” może być niekiedy elementem wyjaśniającym 
terroryzm, to jednak domniemywanie tego stanu u przedstawicieli włoskich neofaszy-
stów w latach siedemdziesiątych uznać można za karkołomne. Jednak Pasolini pozosta-
je wierny swojej wielokrotnie powtarzanej diagnozie: faszyzm jest pustą skorupą, praw-
dziwe zło czai się gdzie indziej. 

Najbardziej dobitne pod tym względem jest jego wystąpienie na święcie komuni-
stycznego dziennika „l’Unita” w Mediolanie w roku 1974 – na rok przed morderstwem. 
Tekst nosi tytuł Ludobójstwo. Pasolini doskonale zdaje sobie sprawę z nadużycia, które 
popełnia. Na wstępie usprawiedliwia swoją rzekomą „nieścisłość albo niepewność ter-
minologiczną”. Jest to wszakże usprawiedliwienie mało wiarygodne. „Twierdzę, że znisz-
czenie i podmiana wartości w dzisiejszym społeczeństwie włoskim prowadzi także, bez 
masowych rzezi i rozstrzeliwań, do likwidacji szerokich obszarów tego społeczeństwa” 
(Pasolini, 2012b, s. 287). Chodzi tu o znacznie więcej niż o metaforę, bo o homologię. 
Wszak burżuazja dokonywała już eksterminacji „lumpenproletariuszy i pewnych ludów 
kolonialnych” (Pasolini, 2012b, s. 288), co Marks określał mianem akumulacji pierwotnej. 
W ten sam sposób dzisiaj „szerokie rzesze” Włochów podlegają podobnemu ludobój-
stwu, czyli – „asymilacji do stylu i wartości życia burżuazji”. Artysta powołuje się na 
autorytet „człowieka mojej generacji, który widział wojnę, nazistów, SS”. Konformizm 
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konsumpcjonizmu powoduje, że „nad naszymi miastami rozpościera się przerażający 
cień swastyki” (Pasolini, 2012b, s. 293). Trudno powiedzieć, czy ta ekwiwalencja, w kraju 
gdzie od lat sześćdziesiątych każdy intelektualista znał już pamiętniki Prima Leviego2, 
nosi znamiona skandalu. Jeśli tak, to jest skandal tego rodzaju, jaki wywołał Martin 
Heidegger, gdy w 1949 roku przedstawił mechanizację rolnictwa i komory gazowe jako 
część tego samego procesu technologicznego (Gordon, 2014). 

Ale Pasolini mimo wszystko nie jest Heideggerem. Zostaje zamordowany w listopa-
dzie 1975 roku na plaży w Ostii. Morderstwo nigdy nie zostaje wyjaśnione, jednak ho-
mofoniczny i antykomunistyczny motyw zbrodni pozostaje bardzo prawdopodobny. 
Pewne jest tylko to, że policja zamazywała ślady. Trzy tygodnie później na Paryskim 
Festiwalu Filmowym ma miejsce premiera jego ostatniego dzieła Salo, czyli 120 dni 
Sodomy. Obraz jest w całości poświęcony faszyzmowi. I mimo obecności wielu charak-
terystycznych dla Pasoliniego wątków i figur tym razem faszyzm nie jest eufemizowany, 
nie jest pustą skorupą, lecz pokazany zostaje w całym swoim zbrodniczym splendorze. 
Pasolini zatoczył swoją ostatnią pętlę. 

4.

Większość cytatów w tym tekście pochodzi z tomu Po ludobójstwie zbierającego po-
lityczne i filozoficzne teksty Pasoliniego, wydanego (zresztą bardzo solidnie zarówno 
z edytorskiego, jak i translatorskiego punktu widzenia) przez mocno prawicowy kwartal-
nik „Kronos”. Łatwo zrozumieć to zainteresowanie wydawców – chociaż znienawidzony 
na prawicy, Pier Paolo Pasolini z niepomiernie największym zaangażowaniem oddawał 
się kalaniu własnego lewicowego gniazda. I chociaż kalanie własnego gniazda jest ak-
tywnością ze wszech miar godną pochwały, to nie zawsze jest ona udana. Analizy faszy-
zmu Pasoliniego charakteryzuje pewien zbiór zabiegów, które jego obraz raczej zaciem-
niają niż rozjaśniają. Po pierwsze, dokonuje on przesunięcia znaczenia – prawdziwy 
faszyzm jest czymś innym niż faszyzm historyczny. Po drugie, dokonuje jego redukcji – 
faszyzmowi brakuje społecznej substancji, jest przejawem sił bardziej złowrogich niż on 
sam. Po trzecie wreszcie, dokonuje jego banalizacji. 

Pasolini nie jest wiodącym intelektualistą powojennej lewicy, a jednak uporczywe 
dążenie do zrozumienia faszyzmu w powiązaniu z kapitalistyczną modernizacją wpisują 
go w pewien zbiór figur myślowych, które wciąż pozostają aktualne.

Figury myślenia faszyzmu Hannah Arendt wydają się zresztą najlepiej oddawać isto-
tę tego historycznego prześlepienia. Z jednaj strony faszyzm zostaje rozpuszczony 
w szerokiej kategorii totalitaryzmu, z drugiej – zredukowany do skrajnej postaci społecz-

2 Drugi tom pamiętników Leviego, który zyskał ogromny rozgłos w Italii i poza nią, ukazał się w roku 1963. 
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nego konformizmu. Z tych samych powodów faszyzm ma być zarówno społecznie, jak 
i psychologicznie powierzchowny. 

Uważam obecnie, iż zło nigdy nie jest „radykalne”, a tylko skrajne, i że nie posiada ono żadnej 
głębi ani jakiegokolwiek demonicznego wymiaru. Może ono wypełnić i spustoszyć cały świat, 
bo rozprzestrzenia się jak grzyb porastający powierzchnię, „urąga myśli”, jak napisałam, gdyż 
myśl próbuje dostrzec pewną głębokość, sięgnąć do korzeni, w momencie zaś, gdy zajmie się 
złem, jałowieje, bo dotyka nicości. Na tym polega „banalność zła” (Arendt, 1998, s. 401).

Taki faszyzm jawi się niezmiennie i wbrew prawdzie historycznej jako papierowy tygrys, 
nawet jeśli o żelaznych pazurach. 

Dla dużej części powojennej lewicy inspirowanej Szkołą Frankfurcką, a potem także 
Michelem Foucaultem, Gillesem Deleuzem i Giorgiem Agambenem, krytyka faszyzmu 
miała – jeśli parafrazujemy zdanie młodego Marksa na temat religii – stanowić prze-
słankę wszelkiej społecznej krytyki: krytyki rozumu instrumentalnego, mikrofaszymów, 
biowładzy, reżimu symulakrów, kolonializmu, a nawet neoliberalizmu. Co więcej, jeśli 
niektóre z tych tropów są poznawczo wydajne, to jednak nader często prowadzą do 
rozrzedzenia faszyzmu jako takiego – w jego specyfice i unikalności. Interesujące za to, 
że współcześnie występuje na lewicy znaczny poziom niechęci do intepretowania 
w  kategoriach faszyzmu prawicowego populizmu, mimo jego często ewidentnych związ-
ków ze skrajną prawicą. Badaczki o wielkim autorytecie, takie jak Nancy Fraser czy 
Chantal Mouffe (Mouffe, 2018), interpretują prawicowy populizm przede wszystkim jako 
ludowy bunt przeciwko neoliberalnym elitom. Tym samym dostrzegają w nim raczej 
szansę niż zagrożenie. Fraser wyraża tę myśl najdobitniej. 

Populizm jest częścią światowej dynamiki historycznej. Jest symptomem kryzysu hegemonii 
kapitalizmu, lub raczej, kryzysu hegemonii specyficznej formy kapitalizmu, w której żyjemy: 
globalistycznego, neoliberalnego, finansowego. […] Liberalizm ma długą historię delegity-
mizowania opozycji – stygmatyzuje swych oponentów jako faszystów, stalinistów i tym po-
dobne. Z tym właśnie mamy dziś do czynienia gdy chodzi o termin populizm. Termin ten jest 
szeroko stosowany przez liberałów aby zdyskredytować ludowe siły buntujące się przeciw ich 
władzy (Mehta & Fraser, 2018). 

W latach trzydziestych na lewicy dominowało przekonanie, że faszyzm jest narzę-
dziem w rękach kapitału. Dziś może być postrzegany jako prawowita opozycja wobec 
niego. Wszak historycznie rzecz biorąc, trudno zaprzeczyć, że faszyzm był rzeczywistą 
opozycją wobec pewnej formy globalnego, finansowego kapitalizmu. Wiele wskazuje na 
to, że część współczesnej lewicy wykonała pętlę na miarę Pasoliniego.

W stosunku do „faszystowskiego faszyzmu” cechuje lewicę nie tyle niewiara, co raczej 
nieustanne niedowierzanie. Niedowierzanie temu, że papierowy tygrys, który pożarł 
w ciągu kilku lat siedemdziesiąt milionów, może jeszcze powrócić w te strony. Chodzi 
w  istocie o dość enigmatyczne przekonanie, że faszyzm jest w jakiś fundamentalny 
sposób archaiczny, nieaktualny, że jest zasłoną dymną lub w najlepszym razie farsą, na 
którą nie warto się nabrać.
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Pier Paolo Pasolini’s Pendulum Swing on Fascism

Abstract: The following work is a case study. Its purpose is to reconstruct a particular situation involving the 
recognition and understanding of fascism. This situation is determined by both history and the social dynamics 
of the present day. The time and place is Italy of the 1960s and 70s, the observer – Pier Paolo Pasolini. But 
not because he offers us an original, complex and versatile theory of fascism. On the contrary, Pasolini can be 
superficial and rash, while his polemic passion often devours the argument and the analysis. However, Pasolini’s 
method of intellectual and political involvement allows us to use it as a keystone of a makeshift synthesis of 
a certain version of leftist anti-fascism.
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