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Abstract: This article describes two approaches to the Holocaust, identified with the names of Zygmunt Bau-
man and Timothy Snyder. In this dyad, Bauman stands for the culturalist, sociological approach focussed on
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played a crucial part in the Holocaust. The author also identifies contemporary adherents of the two interpre-
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Bauman’s way

The main subject of Modernity and the Holocaust (Bauman, 2000) is the unreason that
lies at the very heart of rational civilisation, or, more precisely, of modernity (cf. Beilharz,
2000; Best, 2020). Bauman offers a concise statement of the problem that had been
troubling numerous scholars of the Holocaust for decades: “The Holocaust was born
and executed in our modern rational society, at the high stage of our civilization and
at the peak of human cultural achievement, and for this reason it is a problem of that
society, civilization, and culture” (Bauman, 2000, p. x). In his now-classic interpretation,
the Holocaust was not merely another wartime atrocity or one more example of human
monstrousness, bloody conflict, and carnage, but a window onto modern civilisation -
one that demands answers to crucial questions and exposes its duplicity. The path
Bauman follows is perfectly familiar to readers of works by Adorno and Horkheimer,
particularly The Dialectic of Enlightenment (written in 1944 and published in 1947,
Horkheimer & Adorno, 2002) - as Marek Siemek calls it, “a cult classic of the New Left
and alternative social movements and the bible of Western counterculture of the 1960s
and 1970s” (Siemek, 1994, p. 284). Yet, it was also — maybe even primarily - a diagnosis
of a crisis of modernity, or perhaps, of modernity as crisis, an all-encompassing critique
levelled at patterns of culture and thought for their contribution to violence and fas-
cism, conducted from within the said culture. Horkheimer and Adorno made the gesture
before Bauman, calling for a questioning of the unstated assumptions and unintended,
uncontrolled, and monstrous effects of civilisation and institutionalisation. With them
begins an inquisition into the Enlightenment’s sense of reason that defined the modern
way of life, but which also promoted instrumental rationality and the category of pow-
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er that would permeate both science and technology, as well as forms of social and
national life.! Adorno and Horkheimer wrote their work as the Holocaust was taking
place, but they could not address it in its entirety, seeing it from a distance. Yet, the
chapter “Elements of Anti-Semitism” exposes an obvious through-line between the au-
thoritarian, instrumental, violent reason and the Holocaust. Among Bauman’s sources of
inspiration, one might also name the category of authoritarian personality as defined
by Adorno (Adorno et al., 1969), or, a personality shaped by the systematic transfer of
responsibility onto a hierarchical structure and suppression of all moral intuitions as
irrelevant to the rational order of goals and tasks identified by modern governments.

These similarities are nonetheless often hidden under the surface; in Modernity and the
Holocaust, Bauman refers directly to the Frankfurt School once, in a marginal note found
in the chapter on “The Ethics of Obedience’? No direct quotation is to be found, though,
the only mention involving a negative appraisal of The Authoritarian Personality as an
excessively psychological interpretation of the Holocaust that explained fascism by
recourse to individual authoritarian proclivities. In Bauman’s view, the Frankfurt School:

carefully eschewed the exploration of all supra- or extra-individual factors that could pro-
duce authoritarian personalities; nor did they care about the possibility that such factors may
induce authoritarian behaviour in people otherwise devoid of authoritarian personality. To
Adorno and his colleagues, Nazism was cruel because Nazis were cruel; and the Nazis were
cruel because cruel people tended to become Nazis. (Bauman, 2000, p. 153)

What escaped Bauman’s attention was that the authoritarian personality was not
just psychological, but also social. Primarily, though, he overlooked The Dialectic of En-
lightenment and its social and culturalist® aspect, even as he clearly belonged to the
critical current that abandoned the near-universal understanding of the Holocaust as
an eruption of mindless barbarism. As had the Frankfurt School before him, Bauman
highlighted the rationality of the Holocaust, rooted as it was in the instrumental reason
that provided the groundwork for Western civilisation and science, in the ethic of sub-
ordination to institutions, to the state, to one’s superiors, but also to the authoritarian
personality. It was these concepts that inspired the aforementioned inquiry into author-
itarianism, the relationships between various institutions and the contours of the social
personality that produced exclusion, and consequently the Holocaust, endowing the
latter with its peculiarly modern profile.

Bauman consistently stressed this impact of modernity* when addressing the excep-
tional nature of the Holocaust: “Modern Holocaust is unique in a double sense. It is
unique among other historic cases of genocide because it is modern. And it stands
unique against the quotidianity of modern society because it brings together some

1 Ileave aside the question of similarities and differences between the Frankfurt School and Martin Heidegger,
whose works seem pertinent in this context.

In a reading of Milgram.
3 Concerning the study of culture as a whole, with particular focus on its patterns and social role.
On the bonds between nationalism and modernity, see: Billig (1995).
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ordinary factors of modernity which normally are kept apart” (Bauman, 2000, p. 94).
However, what is exceptional must not at all be anomalous, unreasonable, a transgres-
sion against the established order: “The implication that the perpetrators of the Holo-
caust were a wound or a malady of our civilization - rather than its horrifying, yet le-
gitimate product - results not only in the moral comfort of self-exculpation, but also in
the dire threat of moral and political disarmament” (Bauman, 2000, p. xii).

The unprecedented concentration of practices and apparatuses of violence, removed
from emotional judgement and subjected to the rules of pure rationality (a defining
feature of the Shoah), could only ever be achieved in a modern state and through its
bureaucratic structures.® Together with instrumental reason, bureaucracy and appara-
tuses of the state enabled the understanding and implementation of the Holocaust as
a purely technical task:

in the last resort ... the choice of physical extermination as the right means to the task of
Entfernung was a product of routine bureaucratic procedures: means-ends calculus, budget
balancing, universal rule application. To make the point sharper still - the choice was an ef-
fect of the earnest effort to find rational solutions to successive “problems; as they arose in
the changing circumstances. ... [I]t was the spirit of instrumental rationality, and its modern,
bureaucratic form of institutionalization, which had made the Holocaust-style solutions not
only possible, but eminently “reasonable”. (Bauman, 2000, pp. 17-18)

The features of modern civilisations, particularly the social division of labour, the
separation between management and execution, and the abandonment of global eval-
uation may seem innocent enough, but it is precisely these features that made the
Shoah what it became. Bauman points to “the hierarchical and functional divisions of
labour ... Use of violence is most efficient and cost-effective when the means are sub-
jected to solely instrumental-rational criteria, and thus dissociated from moral evalua-
tion of the ends” (Bauman, 2000, p. 98).

The tendency toward objectification that typifies modernity leads to the dehumani-
sation of the objects of actions and transforms traditional racism into the new social
engineering geared towards the rational organisation of elements and removal of those
considered evil or undesirable from the social space:

To the initiators and the managers of modern genocide, society is a subject of planning and
conscious design. ... This is a gardener’s vision, projected upon a world-size screen. ... Mod-
ern culture is a garden culture. It defines itself as the design for an ideal life and a perfect
arrangement of human conditions. ... Modern genocide, like modern culture in general, is
a gardener’s job. It is just one of the many chores that people who treat society as a garden
need to undertake. If garden design defines its weeds, there are weeds wherever there is
a garden. And weeds are to be exterminated. Weeding out is a creative, not a destructive ac-
tivity. It does not differ in kind from other activities which combine in the construction and
sustenance of the perfect garden. (Bauman, 2000, pp. 91-92)

5  “The light shed by the Holocaust on our knowledge of bureaucratic rationality is at its most dazzling once we
realize the extent to which the very idea of the Endlosung was an outcome of the bureaucratic culture” (Bau-
man, 2000, p. 15).
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Removal, de-weeding, and mass murder is bureaucratically organised, displaced, del-
egated to specific services and representatives, and finally implemented in the same
way as one implements a production plan. Bauman describes cruelty not as an individ-
ual feature, but an aspect of the authoritarian structure of social institutions:

while cruelty correlates but poorly with the personal characteristics of its perpetrators, it
correlates very strongly indeed with the relationship of authority and subordination, with
our normal, daily encountered, structure of power and obedience ... . Inside the bureaucratic
system of authority, language of morality acquires a new vocabulary. It is filled with concepts
like loyalty, duty, discipline - all pointing to superiors as the supreme object of moral con-
cern and, simultaneously, the top moral authority. (Bauman, 2000, pp. 153-154, 160)

Bauman analyses the phenomenon of the social production of the moral blindness
generated by the justification of violence, methodical organisation of all activities as
consistent or inconsistent with a predetermined schedule, and the dehumanisation of
the victims.

Thus, the author reads the Holocaust as a mass murder committed on an industrial
scale, in @ modern way, displaced and removed from the view of the German people. He
ascribes an equal significance to the transfer or delegation of responsibility to struc-
tures of power, superiors, the machinery of the state. In Bauman’s view, the shape of the
Holocaust as modern, mass fabrication of death was determined by modern civilisation
and its patterns of culture, particularly the form of social organisation and bureaucracy
represented by the state. Without the state, the Shoah would not have been conceiv-
able (cf. Baranska, 2016).

The other protagonist of this essay, Timothy Snyder, pursues an entirely different
thesis: that it was the institutions of the state that safeguarded against the Holocaust,
or, at least, increased the chances of survival for its victims, and that the Holocaust
could only be achieved precisely because of the crisis of the state. In other words, the
Shoah only happened because there was no state to prevent it once those state insti-
tutions had been dismantled.

Snyder’s way: Hitler the anarchist

Books by Timothy Snyder — Black Earth: The Holocaust as History and Warning (Snyder,
2015) as much as Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin (Snyder, 2010) - earned
particular recognition and a special place among scholars in the humanities in Poland
and beyond, though they also inspired vociferous polemics.® The author’s ambitious

6  Each of Snyder’s books became an event in the world of the humanities and elsewhere; reviews appeared in
trade journals and news dailies. For some examples, see: Zbikowski (2011, pp. 583-594); Holzer et al. (2011);
Czernecki (20154, pp. 32-33, 2015b, pp. 86-90); Eisler (2016, pp. 22-23); Krzeminski (2015, pp. 68-70); Le-
ociak (2015, pp. 22-23); Muchowski (2016, pp. 58-62); Nowicka (2015, pp. 20-23); Stasinski (2015, p. 11). The
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goal was the revision of an entire paradigm: the image of the Holocaust, of its origins,
and of its character. Already in the prologue to Black Earth, he stresses:

Our intuitions fail us. We rightly associate the Holocaust with Nazi ideology, but forget that
many of the killers were not Nazis or even Germans. ... We think of concentration camps,
though few of the murdered Jews ever saw one. We fault the state, though murder was
possible only where state institutions were destroyed. We blame science, and so endorse an
important element of Hitler's worldview. We fault nations, indulging in simplifications used
by the Nazis themselves. (Snyder, 2015, p. xiv)

According to Snyder, it was not science, nationalism, or the state that brought the
Shoah to fruition, and interpretations that ascribe a crucial role to those elements fol-
low a dangerous path staked out by the Nazis themselves in their harangues against
the degenerate modernist culture and the corrupt liberal state. Thus, from the very
beginning, Snyder is engaged in a covert polemic against the Frankfurt School, critical
theory, and the more contemporaneous ideas of Zygmunt Bauman. While identifying the
destruction of states as the cause of the Holocaust, the author also posits an earlier
starting date. In his view, the Holocaust began with the German assault on the Soviet
Union in Unternehmen Barbarossa, that is, already in 1941; whereas the Wannsee Con-
ference held in 1942 is considered by others to be the more usual symbolic moment of
its inception.”

Snyder asserts that nationalism and anti-Semitism were not the cause of the Shoah,
instead ascribing the decisive role to murderous anarchy and ecological panic of the
kind that still poses a threat to the world today: “The history of the Holocaust is not
over. Its precedent is eternal, and its lessons have not yet been learned” (Snyder, 2015,
p. xiv). To ward off charges of one-sidedness, Snyder postulates a search for nuance and
complex motivations: “Such a reckoning must also be human, chronicling the attempt
to survive as well as the attempt to murder, describing Jews as they sought to live as
well as those few non-Jews who sought to help them, accepting the innate and irreduc-
ible complexity of individuals and encounters” (Snyder, 2015, p. xv). One might note, by
the way, that this “irreducible complexity of individuals and encounters” can only lead

to fairly bland conclusions of the order of “it's complicated” and “one can never tell’,
none of which serve to advance an in-depth understanding of accounts and events.

What the author focusses on are questions of statehood and the anarchic nature of
Hitler’'s actions aimed toward the destruction of neighbouring states (Czechoslovakia,

recognition earned by Snyder is also betokened by the prestigious awards he received, including the Kazimierz
Moczarski Award in History (2012), the title of Gazeta Wyborcza's “Man of the Year” (2016), and the Foundation
for Polish Science (FNP) Prize (2018). However, the broader response to Snyder’s books is not unambiguously
positive. Cf. Joanna Tokarska-Bakir's summary of a debate of Western scholars on the earlier book (Tokarska-
Bakir, 2012a). See also: Michman (2012, pp. 440-445); Evans (2010, 2015); Katz (2010); Bartov (2011).

7  The debate over the starting date can be represented unfairly as a purely academic matter. However, even
when taken as shorthand or a symbolic reference, these dates define how the Holocaust is interpreted and
which of its features are given prominence.
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Austria, Poland,® etc.), whose sovereign status (among other features) would have al-
lowed them to prevent the extermination of their Jewish citizens, regardless of the
endemic anti-Semitism in each of the countries in question. For Snyder, the state could
even be said to serve a moral role; in his conclusion, he writes that “[w]hen none of the
moral illumination of institutions was present, kindness was all that remained” (Snyder,
2015, p. 320).

Snyder stresses that death came soonest to those who lost their citizenship and the
protection of the law - a statement that does not seem particularly controversial so
long as one remembers that stateless persons were not at all the majority of the vic-
tims. Characteristically, the author relies on the examples of Czechoslovakia, Austria,
and Poland, disregarding the cases of Lithuania or Romania, whose governments en-
gaged wholeheartedly in the Holocaust, including (or perhaps, especially) against their
own citizens. The conviction that European states would have defended their citizens
in spite of anti-Semitism thus appears to be not merely dubious or lacking in solid
foundations, but even a historical falsification; yet, the author entirely ignores this
guestion.

Snyder downplays interpretations that stress the role of anti-Semitism - which he
prefers to label a “sentiment” (Snyder, 2015, p. 149) in spite of all scientific reflection
on the matter.’ In his view, anti-Semitism did not directly inform any mass-scale ac-
tions; a genocide required more than that. Thus, it could not have been a necessary
condition for the Shoah. To justify his position, Snyder brings up examples of societies
which, though anti-Semitic, resisted the genocide of their own citizens at the level of
state institutions. And yet, it is an only partial truth: the image has to be expanded to
account for the fact that some societies did not oppose the Holocaust, while those that
defended their own citizens often deported Jews without citizen status, including those
who had lived in the given country for decades or were even born in it (as had been
the case with the society and government of France).

Snyder stresses that Hitler’s views or actions should not be seen as expressions of
nationalism since “race; not nation, was his basic category; thus, the Holocaust is not
a part of the history of state nationalisms, but of racisms. One may well treat this claim
not only as a theoretical proposition - given that racism often affects citizens of the
same state - but also as yet another attempt to deflect accusations against states de-
fined around nations, the dominant form of statehood in the nineteenth and early
twentieth century. Applying Snyder’s rhetoric, albeit with a hint of irony, one might
observe that the author himself tends to follow Nazi manipulation in this regard, seeing
as the Nazis denied to the Jews what they thought to be the noble title of a nation.
This gesture served to dehumanise the victims, thus ensuring the success of the entire

8 Nevertheless, the destruction of the Polish state in 1939 does not lead Snyder to date the Holocaust to that
year.

9  This downplaying had been noted already in the previous book; cf. Michman (2012).
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process of the Shoah. However, it seems dubious as a theoretical solution to the prob-
lem of anti-Semitism or nationalism in a proper historical context.

The author points out the characteristic changes and shifts instituted by Hitler: “the
party-state [after Lenin’s example],’° the entrepreneurship of violence, the export of
anarchy, the hybridization of institutions, the production of statelessness, the globaliza-
tion of German Jews, and the redefinition of war” (Snyder, 2015, p. 37). Snyder describes
Hitler as a “warmongering biological anarchist” (Snyder, 2015, p. 52).** This, too, is a no-
tion designed to draw the reader away from the idea that the nation-state (including
its nationalist variant) and its structures and mechanisms, in tandem with modern pow-
er-wielding, could have led to the Shoah. On the contrary, for Snyder, it was the state
that defended against the Holocaust, which in itself was the product of anarchy.

Snyder the polemicist

Another obvious, though not necessarily overt target for Snyder’s polemic in Black
Earth are the books of Jan Tomasz Gross, especially Neighbors (Gross, 2001), a study
concerned primarily with the pogroms enacted by Polish people immediately after the
German invasion of the Soviet Union. Snyder disputes not merely specific aspects of
Gross’ argument, but his very central thesis, that the pre-war and wartime anti-Semi-
tism played a major part in the mechanism of the Holocaust itself and that local com-
munities took an active part in murdering Jews. Snyder has repeatedly stressed that
Jews would not have been murdered were it not for the war and Hitler’s policies and
that the pogroms were inspired by Germans, who incidentally voiced dismay at the
narrowness of their scope. In his view, tales of local pogroms were simply an echo of
German propaganda, intent on maintaining the illusion that these events were “locally
spontaneous” (Snyder, 2015, p. 149). In this context, Snyder seems to overlook specific
descriptions, accounts, and studies of the events at Jedwabne, and not exclusively there
(cf. Bikont, 2015; Machcewicz & Persak, 2002). His own claims, however, rest on fairly
weak foundations, restricted to indirect sources, such as German instructions, or his own
deduction, without any reference to documents relating to the specific events. In Chap-
ter 6, he writes:

The instructions conveyed to the Einsatzgruppen commanders were to create the appear-
ance of local spontaneity, which, of course, suggests that the reality was absent. ... For that

10 In this sense, the groundwork for the Holocaust was laid by the October Revolution.

11 As much as the author firmly stresses the revolutionary nature of the claims presented in his book, one can-
not avoid feeling that a part of it is just old interpretations clothed in new terms: Darwinism is replaced by
ecology, but the latter also relates to the image of competing “races” engaged in a struggle over resources and
supposedly limited space and slaughtering one another to prove one’s superiority and achieve supremacy -
a well-trodden model for describing the ideas and actions of Hitler.
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matter, Germans were present at every single pogrom. Certainly there was abundant local
antisemitism in eastern Europe. ... Yet the relationship between sentiment and killing is not
straightforward. Age-old antisemitism cannot explain why pogroms began precisely in sum-
mer 1941. ... In occupied Poland, the Holocaust began more than two years after the German
invasion and was largely isolated from the local population. In the occupied Soviet Union,
the killing of Jews took place in the open air, in front of the population, with the help of
young male Soviet citizens. (Snyder, 2015, pp. 149-150)

These statements are rather hard to accept; the dating of the onset of the Holocaust
itself seems dubious (a matter to which | shall return later). The claim about the “iso-
lation from the local population” raises even more doubts - especially since it is qual-
ified with the vague “largely; rendering the entire statement nebulous, to put it mildly.
In addition, Snyder discredits Auschwitz as a symbol of the Holocaust. In spite of com-
mon belief, he claims that the Shoah did not take place inside concentration camps, at
least not for the major part.

As works by Jan Grabowski (cf. Grabowski, 2004, 2011, 2013), the Polish Center for
Holocaust Research (e.g. Grabowski & Engelking, 2011, 2018; Grabowski & Libionka,
2014), and research conducted within the Institute of Literary Research (cf. e.g. Hopfin-
ger & Zukowski, 2021) and the Institute of Slavic Studies (Tokarska-Bakir, 2008, 2012b;
Zawadzka, 2012, 2021) of the Polish Academy of Sciences indicate, the claim that the
“local population” - in this case, the Poles - was actually isolated from the Holocaust
is wholly unacceptable. In view of the fact that both contemporary documents and
historical research confirm trade with Jews inside and outside of the ghetto on a con-
siderable scale, as well as extensive looting, denunciation, and murder, Snyder’s asser-
tions appear to be nothing but wishful thinking. For the Jews, their Polish neighbours
were a major factor when taking the decision to move to the ghetto or to stay on the
“Aryan side” - which does not correspond with the image of two mutually isolated
communities. Also of note are the Poles who denied familiarity with their Jewish neigh-
bours, friends, and family, as well as the crowds that surrounded the ghetto at the time
of its liquidation and formation alike; or the extortionists, always on the lookout for
their victims in that crowd.

The isolation thesis is indefensible; in turn, the use of the phrase “young male So-
viet citizens” in reference to pogroms and shootings in the occupied Soviet Union
seems questionable. Does this category include the brothers Laudanski — anti-Semites
and national-democrats, murderers who were indeed, albeit briefly, Soviet citizens, and
who of their own free will burned their own Jewish neighbours in a barn? Would that
not amount to twisting the facts to confirm our conviction that pre-war anti-Semitism
did not matter and the brief period of state (non)belonging was fundamental in its
stead? Snyder repeatedly discounts the possibility that the Holocaust was driven by
Central European anti-Semitism, describing the notion as a “trap of ethnicization and
collective responsibility” (Snyder, 2015, p. 150). Furthermore, he puts this notion - one
espoused by notable luminaries of science and philosophy who, like Bauman, seem
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highly unlikely to have yielded (consciously or not) to the rhetoric of the Nazis - to-
gether with the products of Nazi and Soviet propaganda. In Snyder’s view, to take an-
ti-Semitism for a key aspect of the social backdrop of the Holocaust would mean to
engage in “the abolition of political thought and the lifting of individual agency” (Sny-
der, 2015, p. 150).

The stakes of the game the author engages in here are thus the avoidance or dis-
missal of the category of group responsibility, one that he himself construes as absent
of exceptions, universal, and total. As he formulates the opposition of individual guilt
and group responsibility, Snyder shifts the discussion toward the responsibility of the
individual or of the state. By rejecting the absurdity of blaming masses of people in
a total and universal way, he essentially degrades social analyses of group behaviour
as a ridiculous attempt to place the blame on everyone without exceptions (Snyder,
2015, p. 150).

This is by no means the only reductive aspect of Snyder’s work. The most sorely
missed element in his reflections is cultural context, or, an analysis of the framework
of institutional agency, of the social and anthropological imaginary, of repetitive behav-
iours and recognisable cultural codes that largely define the actions of social groups
and make it possible to understand the mass, non-individual aspect of certain phenom-
ena.'? In Black Earth, the author limits his perspective to political history, even though
the object of his study extends far beyond the realm of purely political and state affairs.
Anti-Semitism is one telling example of that. As already mentioned, Snyder sees it as
something obvious, without any causal influence, and unworthy of further considera-
tion. In his view, anti-Semitism in pre-war Poland was primarily a political phenomenon
birthed from a struggle in the field of politics — the heirs of Pitsudski seeking to hold
in check the national democrats with their pogroms, resulting in the creation of “Ozone”
(OZN, Camp of National Unity) and in the anti-Jewish policies of the state during the
latter 1930s, essentially advocating for the emigration of all Jews and facilitating their
efforts to create their own state. It is a drastically limiting perspective; it allows the
author to see an indefinite popular anti-Semitism, but not to consider it with any de-
gree of interest. Without the cultural and social context, Snyder cannot observe the
anti-Semitic undercurrent of pre-war Catholicism or the social and political might
of nationalism as a force that shaped the social imaginary, aspirations, and actions of
various classes and strata - not just the peasantry, but also intelligentsia,* workers,
burghers, and landowners; the social imaginary that enabled the exclusion of the Jews
and their extermination in the favourable conditions of the Holocaust.

12 This absence of cultural and gender awareness also accounts for a reprehensible style of writing on the expe-
riences of Jewish women subjected to sexual abuse; cf. Chapter 12, where he writes of “sophistication of young
life” and “unwanted sexual attention”

13 For more on this, see: Chmielewska (2018).
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All those who were rubbed the wrong way by the works of Gross, as well as those
invested in defending the public image of Poland, could finally breathe a sigh of relief:
Snyder’s study soothed their nerves by claiming that pogroms had been provoked, Pol-
ish anti-Semitism was entirely irrelevant and bereft of any vengeful or exterminationist
components,’* and all talk of group guilt was out of order since there are only individ-
uals with their complex motivations, actions, and personal responsibilities.’> What was
lost in all this nuancing and relativising was the basic image of the past and its essen-
tial contours unearthed by the aforementioned studies into the Holocaust.

The book ends on a firm note, a passage on the Righteous Among the Nations in-
cluding their profiles and an inquiry into their motivations, humanitarian impulses, re-
spect for human life, experiences of loss, and sensibilities. However, the highly worth-
while effort of highlighting the merits and exceptional virtue of those individuals is not
followed by any remark about how their actions were not symptomatic, but went against
the expectations of the societies they lived in and the rules and norms they abided by,
and how they were often met with distaste, ostracism, and even condemnation or re-
pressions from “their own”.

There are also doubts concerning the understanding of basic categories used by the
author, such as “state”. How should one understand the claim that a state does not ex-
ist when the given population is encompassed by a political organisation, with police,
the judiciary, a working civil and criminal code, health services, etc.? If a state does not
guarantee its citizens political rights, equality, or even security, does that mean it is no
longer a state? Snyder has put himself in a bind here, for Germany simultaneously is
a state throughout the war - in spite of failing to provide security for its citizens, in-
cluding even safeguarding their right to life — and is not one. Within this framework,
France vacillates between occupied territory and state-like entity depending on the
context, as does Austria. One might well ask oneself the question, whether a country
under a state of exception (since the Third Reich was certainly no liberal democracy) is
still a state? Contemporary social and political philosophers (such as Giorgio Agamben)
tend to stress that a state of exception, which implies the power of breaking and sus-
pending established laws and an unlimited rule over life, serves only to reinforce the
power of the state and does not constitute a proof of its failure. If the state is conceived
solely as an independent liberal-democratic entity, these contradictions are irresolva-
ble. | would even venture to say that, in reference to Poland during wartime, one could
well harbour doubts and pose questions whether it did not, in fact, constitute a kind of
a state entity. If one takes into account, for example, the active institutions of the state
- the courts and the police, the criminal laws, the civil code, and governments in and
out of the country with recognition abroad and engaged in their own internal and for-

14 The charge that the author represents something akin to a “Pro-Polish tendency” is also raised in the afore-
mentioned article by Omer Bartov (2011).

15 All of these assertions seem dubious, at best.
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eign policies, as well as the underground army - the answer may not at all be unam-
biguous.

Much as in Bloodlands (cf. Koztowski, 2012, pp. 1-6), the author finds a symmetry
between Soviet Russia and Nazi Germany: exporting revolution, destroying neighbour-
ing states, harbouring global ambitions. One senses that, in Snyder’s view, it was the
actions of the Soviets that set the stage for the Shoah, given that it followed the an-
nexation and deconstruction of the Polish state in 1939; it was in their territory that
the Holocaust began, involving “young male Soviet citizens”. “In 1939, the Soviets had
defeated, destroyed, and discredited traditional authorities, both secular and religious.
They had presided over a moment of score settling and chaos in which many new
scores were created that might be settled in the next moment of violent transition”
(Snyder, 2015, p. 130). The description clearly suggests that the first move was with the
Soviets, who destroyed religion and traditional morality, thus giving the people the
justification for murder and looting. It is, however, an inescapable fact that plundering,
robbery, murder, and violence took place equally as often elsewhere, and in no case
were they propelled or inspired by the weakening of Catholicism or morality in its tra-
ditional guise. The robbers and murderers of the Jews did not abandon their Catholic
identity nor transgress against the norms of their own community, and yet they only
rarely - if ever - faced scorn in their temples.

Let us return, though, to the central issue, namely the account of the Shoah. Snyder
abolishes the paradigm of Auschwitz, heretofore the symbol of the Holocaust, as an
unjustified metonymy, based on the claim that most Jews did not die in camps.t® Still,
the main reason for the lack of justification in the eyes of the author is the fact that it
fosters an understanding of the Holocaust as death on an industrial scale, planned and
organised like any other technological process in a modern society.'” The dispute is
thus not about numbers, but about the basic image that will tarnish or absolve moder-
nity. The understanding of war as the collapse of norms, institutions, and authorities
goes against interpretations for which Zygmunt Bauman might serve as a spiritual fa-
ther, which look for causes of the events of the Holocaust and afterwards in the very
same institutions and authorities. Snyder is not alone in his views; he rather seems to
represent a highly vocal, perhaps dominant tendency in previous and current historical
writing, which often invokes categories of trauma and cultural collapse - the widely
discussed study by Marcin Zaremba, Entangled in Fear: Everyday Terror in Poland, 1944-1947
(Zaremba, 2022), focussing on the immediate post-war period, being another example.
This fairly commonsensical concept (for things as horrible as these to happen, people

16 The majority argument is not as compelling as it seems. Of course, the only available data are estimates, but
the number of persons shot and gassed in Soviet Union territory under German occupation is estimated at
about 1.3 million - less than the number of victims of the concentration camps (“Dokumentowanie liczby ofiar
Holokaustu; n.d.).

17 One of the reasons why Auschwitz became a symbol for the Holocaust is the fact that the material infrastruc-
ture of this modern “death factory” survives - including crematoriums and remnants of gas chambers. Cf. Kucia
(2005).
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had to stop being themselves, succumb to immense pressure, and their moral patterns
and norms must have disintegrated) was met with much enthusiasm, establishing the
book as a classic, if not the pre-eminent description of social violence - and yet, it
seems to offer a somewhat too unambiguous and not quite truthful portrayal of the
past, while obscuring many entirely unobvious mechanisms that critical theory had
helped uncover. It vacillates between two banalities: the first being that everyone can
do evil in certain conditions and nobody is eternally free from guilt; and the second,
that since everyone had been bathed in the evil, so the virtue of the heroes shines all
the brighter, elevating them to stars against the bleak sky of badness as an object les-
son in eternal humanism.

Supplement: Contemporary Polish schools

Bauman and Snyder can be identified as the progenitors of two currents of interpre-
tation of the Holocaust. One stresses the systemic and systematic nature of the geno-
cide, its indelible ties to modernity, the tropes of culturally-determined responses, Eu-
ropean anti-Semitism, the figure of the other, social discrimination, and most of all,
organised state bureaucracy. Auschwitz acts as its symbol as an instance of systema-
tised, industrialised mass murder. The other current points instead toward the “chaotic”
death of mass shootings. It focusses on the separation between local communities and
Jewish victims, a crisis of culture and civilisation, their peculiar descent into anarchy,
and the collapse of values as conditions of the Holocaust. From this perspective, the
state is the final bulwark against the Holocaust, while anti-Semitism, though significant,
is neither sufficient nor essential for it.

These broad-strokes distinctions and directions are also reflected among Polish
scholars of the Holocaust, though obviously, in no case is there an implementation of
any predefined “programme” nor full replication of the assumptions of either of the
authors discussed here, Bauman or Snyder. Research that might be symbolically termed
“Baumanian” focusses on the social and cultural aspects of the Holocaust and the pro-
duction of the other, on cultural codes and social and legal devices that enabled the
Holocaust or at least provided a cause for it. Aside from aforementioned scholars in-
cluding Barbara Engelking, Jan Grabowski, Irena Gross, Joanna Tokarska-Bakir, and Anna
Zawadzka, one should also note the works by Elzbieta Janicka (2018a, pp. 131-147,
2018b, pp. 521-542), Tomasz Zukowski (2018, 2021), as well as so many others it would
be impossible to name them all here. | count myself among the members of this “Bau-
man school”

Snyder’s “allies” rarely share his views in their entirety. Few of them express belief
in the state as a source of individual security. | also number among this “Snyder group”
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those scholars who rarely reference Snyder directly and whose works may have preced-
ed his, so the Snyder imprint should be seen as purely metaphorical, indicating a par-
ticular vein of research. One exponent of this current is the aforementioned Entangled
in Fear by Marcin Zaremba, but it is far from an isolated example; another name on the
list would be Michael Steinlauf (1996, 1997), whose studies marginalise violence in
local relations as irrelevant to the Holocaust itself.

Farther yet, but still within Snyder’s orbit are studies exploring “non-industrial” and
‘non-modern” murder and the hidden/visible memory and topography of memory that
it involves, the “non-places of memory” This brand of research is associated with
Krakéw’s Research Center for Memory Cultures; of note within this entity are Roma
Sendyka (2021), Aleksandra Szczepan (2018, pp. 309-323), and Kinga Siewior (Szczepan
& Siewior, 2021), though their programme extends far beyond the limits of Snyder’s
paradigm, challenging his views on both the state, anti-Semitism, and the cultural as-
pects of the Shoah, but also sharing the belief that it is the individual, “hidden” deaths
in Eastern Europe that deserve the most consideration and representation.

Translated from Polish by Antoni Gorny
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Dwie szkoty myslenia o Holokauscie: Snyder kontra Bauman

Abstrakt: Tekst opisuje dwa sposoby interpretacji Zagtady, ktére sygnowane sg nazwiskami Zymunta Baumana
i Timothyego Snydera. Bauman symbolizuje podejscie kulturalistyczne i spoteczne, poszukujace spotecznych
warunkéw produkcji innosci, nowoczesnych i biurokratycznych ryséw Szoah. Snyder przeciwnie, oddala argu-
ment antysemityzmu i nowoczesnego panstwa jako waznych czynnikdéw Zagtady. Autorka wskazuje na wspot-
czesne kontynuacje obu linii interpretacyjnych w Polsce.

Wyrazenia kluczowe: Szoah; Zygmunt Bauman; Timothy Snyder; Auschwitz; nowoczesnos$¢
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Dwie szkoty myslenia o Holokauscie:
Snyder kontra Bauman

Katarzyna Chmielewska

Abstrakt: Tekst opisuje dwa sposoby interpretacji Zagtady, ktére sygnowane sa nazwiskami Zygmunta Bau-
mana i Timothy’ego Snydera. Bauman symbolizuje podejscie kulturalistyczne i spoteczne, poszukujace spo-
tecznych warunkoéw produkcji innosci, nowoczesnych i biurokratycznych ryséw Szoah. Snyder przeciwnie, od-
dala argument antysemityzmu i nowoczesnego panstwa jako waznych czynnikow Zagtady. Autorka wskazuje
na wspoétczesne kontynuacje obu linii interpretacyjnych w Polsce.

Wyrazenia kluczowe: Szoah; Zygmunt Bauman; Timothy Snyder; Auschwitz; nowoczesnos¢

W strone Baumana

Gtéwnym tematem Nowoczesnosci i Zagtady (Bauman, 1992) jest nierozum umiesz-
czony w samym sercu racjonalnej cywilizacji lub - moéwigc bardziej precyzyjnie — no-
woczesnosci (por. Beilharz, 2000; Best, 2020). Zygmunt Bauman lapidarnie sformutowat
problem, ktéry przez dziesieciolecia nurtowat wiele badaczek i badaczy Zagtady:

Holokaust pojawit sie i byt realizowany w naszej nowoczesnej, racjonalistycznej spotecznosci,
na wysokim szczeblu rozwoju naszej cywilizacji, u szczytu dokonan ludzkiej kultury, chocby
dlatego jest problemem tej spotecznosci, tej cywilizacji i tej kultury (Bauman, 1992, s. 13).

W jego klasycznej juz interpretacji Zagtada nie jest jednym z wielu przyktadow
okropnosci wojny czy tez potwornosci ludzkiej natury, krwawych konfliktdw i rzezi, lecz
stanowi okno na nowoczesng cywilizacje, kaze zadawac jej kluczowe pytania, obnaza jej
dwuznaczno$¢. Bauman podaza tropem znanym doskonale polskiemu czytelnikowi
z prac Theodora Adorna i Maxa Horkheimera, przede wszystkim z Dialektyki oswiecenia
(pisanej w 1944 roku, opublikowanej w 1947; Horkheimer & Adorno, 1994), czyli, mé-
wigc stowami Marka Siemka, kultowej ksiegi Nowej Lewicy i alternatywnych ruchow
spotecznych oraz biblii zachodnich ruchédw kontestacyjnych z lat sze$¢dziesigtych i sie-
demdziesiatych (Siemek, 1994, s. 284). Byta to jednak réwniez, a moze przede wszystkim,
diagnoza kryzysu nowoczesnosci, czy raczej nowoczesnosci jako kryzysu, catosciowa kry-
tyka wzorow kultury i myslenia jako odpowiedzialnych za przemoc i faszyzm, poprowa-
dzona z wnetrza tejze kultury. Horkheimer i Adorno wykonali ten gest przed Baumanem:
wezwali do rewizji ukrytych zatozen i niezamierzonych, niekontrolowanych i potwor-
nych rezultatow cywilizacji i instytucji. Rozpoczeli spoteczny namyst nad oswiecenio-

SLH 11/2022 | s.1z16


https://pl.wikipedia.org/wiki/Nowa_lewica
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nowe_ruchy_spo%C5%82eczne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nowe_ruchy_spo%C5%82eczne

wym rozumem okreslajacym wspoétczesng forme zycia, ale zarazem niosacym ze sobg
racjonalnosc instrumentalng i kategorie panowania, ktore przenikajg zaréwno nauke
i technike, jak rowniez formy zycia spotecznego i panstwowego®. Ksigzka Adorna i Hor-
kheimera powstawata podczas Zagtady, ale nie obejmowata jej w catosci, z koniecznosci
nie byta pisana z dystansu. Rozdziat Zywioty antysemityzmu pozwala jednak dostrzec
oczywista linie t3czaca autorytarny, instrumentalny, przemocowy rozum i Zagtade. Do
zrodet inspiracji Baumanowskich mozna réwniez dopisac kategorie osobowosci autory-
tarnej Adorna (Adorno i in., 2010), czyli osobowosci uksztattowanej przez zjawisko
transferu odpowiedzialnosci na hierarchiczng strukture i sttumienia wszelkich intuicji
moralnych jako nietaczacych sie z racjonalnym porzadkiem celéw i zadan wyznaczo-
nych przez nowoczesng wtadze.

Podobienstwa te jednak pozostajg w ukryciu. W Nowoczesnosci i Zagtadzie Bauman
odwotuje sie do przedstawicieli szkoty frankfurckiej raz, marginalnie, w rozdziale Etyka
postuszeristwa® - nie cytuje ich, odnosi sie wytacznie do Osobowosci autorytarnej, umiesz-
czajac ja w krytycznym kontekscie jako psychologizujaca interpretacje Zagtady, ttuma-
czaca faszyzm autorytarnym charakterem. Zdaniem Baumana ,frankfurtczycy”:

Skrzetnie unikali rozwazania czynnikéw ponadindywidualnych, sprzyjajacych tworzeniu oso-
bowosci autorytarnej; nie postawili tez sobie pytania, czy tego rodzaju czynniki nie moga
spowodowac autorytarnych zachowan u ludzi nie wykazujacych w innych okolicznosciach
zadnej sktonnosci do autorytarnej osobowosci. Dla Adorna i jego wspotpracownikéw na-
zizm byt okrutny, dlatego, ze okrutni byli nazisci, za$ nazisci byli okrutni, poniewaz ludzie
o sktonnosciach do okrucienstwa przejawiali skktonno$¢ do zostania nazistami (Bauman, 1992,
ss. 215-216).

Bauman nie dostrzegt, ze charakter autorytarny nie byt jednak zjawiskiem czysto
psychologicznym, ale rowniez spotecznym. Przede wszystkim jednak pominat Dialektyke
oswiecenia i jej aspekt spoteczny i kulturalistyczny?, cho¢ z cata pewnoscig jego samego
mozna zaliczy¢ do nurtu krytycznego, zrywajgcego z niemal powszechnym rozumieniem
Holokaustu jako erupcji bezrozumnego barbarzynstwa. Zaréwno ,frankfurtczycy”, jak
i Bauman wskazywali na racjonalny charakter Zagtady, zakorzenienie w rozumie instru-
mentalnym, ktory legt u podstaw zachodniej cywilizacji i nauki, w etyce postuszenstwa
instytucjom, panstwu, przetozonym, ale tez autorytarnej osobowosci. To wtasnie te do-
ciekania zaowocowaty wspomnianymi badaniami nad autorytaryzmem, szukano zwigzku
miedzy rozmaitymi instytucjami a konstrukcjg osobowosci spotecznej, ktéra prowadzita
do wykluczenia i w konsekwencji takze do Zagtady, nadajac jej charakterystyczne dla
NOwoCzesnosci rysy.

1  Pozostawiam na boku kwestie bliskosci czy tez odmiennosci szkoty frankfurckiej od mysli Martina Heideggera,
ktorego tworczos¢ moze sie nasuwac w tym kontekscie.

W kontekscie rozwazan nad Stanleyem Milgramem.

Czyli dotyczacy namystu nad kulturg jako catoscia, ze szczegdlnym uwzglednieniem jej wzoréw i spotecznych
funkcji.
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Ten efekt nowoczesnosci* Bauman nieustannie podkreslat, méwiac o wyjgtkowosci
Zagtady:

Nowoczesny Holokaust jest wyjatkowy w dwojakim sensie. Jest wyjatkowy w poréwnaniu

z innymi historycznymi przypadkami ludobojstwa, gdyz jest nowoczesny, jest wyjatkowy wo-

bec codziennosci nowoczesnego spoteczenstwa, gdyz doprowadza do zetkniecia pewnych
elementéw nowoczesnosci, ktére normalnie sie nie stykaja (Bauman, 1992, s. 139).

Wyjatkowosc nie ma jednak nic wspolnego z anomalia, niezrozumiatym zjawiskiem,
wykraczaniem poza ustalony porzadek:

Uznanie sprawcéw Holokaustu za odchylenie, anomalie naszej cywilizacji, a nie za jej prawo-
wity produkt - odrazajacy, lecz zgodny z jej logika - daje moralny komfort, samooczyszczenia”
(Bauman, 1992, s. 44).

Charakterystyczna dla Szoah niezwykta koncentracja praktyk i aparatu przemocy,
ktdra zostata uwolniona od ocen emocjonalnych i poddana regutom czystego racjona-
lizmu, mozliwa byta tylko w nowoczesnym panstwie i dzieki jego biurokratycznemu
aparatowi’. Biurokracja i aparatura panstwa w potaczeniu z rozumem instrumentalnym
umozliwity pojmowanie i przeprowadzenie Zagtady jako zadania czysto technicznego:

W ostatniej instancji wybor fizycznej eksterminacji jako wtasciwego sposobu zrealizowania
zadania Entfernung byt produktem rutynowych czynnosci biurokracji: kalkulacji celu i Srodkow,
bilansu budzetowego, opracowania metod realizacji. Stawiajgc problem jeszcze ostrzej: byt to
efekt rzetelnego wysitku, by znalez¢ racjonalne rozwigzanie dla wcigz rosnacych ,,problemow”
w zmieniajacych sie okolicznosciach. [...] To wtasnie Duch racji instrumentalnej, w swojej
nowej nowoczesnej, biurokratycznej postaci instytucjonalnej sprawit, ze rozwigzania w stylu
Holokaustu staty sie nie tylko mozliwe, ale i ,zasadne” (Bauman, 1992, ss. 39-40).

Cechy nowoczesnej cywilizacji, ze szczegdlnym uwzglednieniem spotecznego po-
dziatu pracy, oddzieleniem zarzadzania od wykonania, odrzuceniem catosciowej reflek-
sji, moga wydawac sie niewinne, ale to wtasnie one zadecydowaty o specyfice Szoah:

Szczegdtowy i funkcjonalny podziat pracy. Uzycie przemocy jest najskuteczniejsze i najbar-
dziej oszczedne, jesli srodki wykorzystuje sie wedle scisle racjonalnych i instrumentalnych
kryteriow, catkowicie niezaleznych od moralnej oceny celdéw (Bauman, 1992, s. 144).

Charakterystyczna dla nowoczesnosci obiektywizacja prowadzi do dehumanizacji
obiektdw dziatan, a tradycyjny rasizm przybiera nowg postac inzynierii spotecznej,zmie-
rzajacej do racjonalnego uporzadkowania elementow i usuniecia z przestrzeni spotecz-
nej elementdw ztych lub niepozadanych.

Dla inicjatoréw i wykonawcow nowoczesnego ludobodjstwa spoteczenstwo jest przedmiotem
planowania. Jest to wizja ogrodnika rzutowana na caty swiat. [...] Nowoczesna kultura jest
kulturg ogrodnicza. Definiuje samg siebie jako wzér idealnego zycia i doskonatej organizacji

4 0 zwiazkach nacjonalizmu i nowoczesnosci por. Billig, 1995.

5 ,To,co wnidst Holokaust do naszej wiedzy o biurokratycznym racjonalizmie, staje sie zupetnie jasne dopiero
wtedy, kiedy sobie uswiadomimy, w jak wysokim stopniu sama idea Endldsung byta rezultatem kultury biuro-
kratycznej” (Bauman, 1992, s. 37).
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warunkéw ludzkiego istnienia. [...] Nowoczesne ludobdjstwo, tak jak w ogdle nowoczesna
kultura, jest ogrodnictwem. To po prostu jedna z wielu licznych prac, ktére ludzie traktujacy
spoteczenstwo jak ogrod muszg wykonac. Jesli zatozenia ogrodu definiuja, czym sg chwasty,
wszedzie tam, gdzie istnieje ogrdd, muszg istnie¢ i chwasty. Te za$ trzeba usuna¢. Odchwasz-
czanie jest dziatalnoscig twdrcza, nie destruktywna. Nie wyréznia sie niczym szczegolnym
w szeregu innych prac wymaganych przy uprawie dobrze utrzymanego ogrodu (Bauman,
1992, ss. 136-137)

Usuwanie, odchwaszczanie i masowe zabijanie jest zorganizowane biurokratycznie,
przeniesione, delegowane na odpowiednie stuzby i przedstawicieli, a wreszcie zrealizo-
wane tak, jak sie realizuje plan produkcyjny. Bauman rozpatruje okrucienstwo nie jako
ceche indywidualnag, ale zwigzanga z autorytarng strukturg urzadzen spotecznych:

O ile okrucienstwo wykazuje nikta korelacje z osobistg charakterystyka jego wykonawcow,
o tyle koreluje bardzo silnie z wystepowaniem autorytetu i postuszenstwa, z nasza zwykta,
codziennie spotykang strukturg wtadzy (Bauman, 1992, s. 216).

Wewnatrz biurokratycznego systemu wtadzy jezyk moralnosci przyswaja sobie nowy stow-
nik. Wypetnia go pojeciami w rodzaju lojalnos¢, obowiazek, dyscyplina — ktore bez wyjatku
wskazuja na przetozonych jako zrédto moralnych ocen, a co za tym idzie najwyzsza instancje
w tych kwestiach (Bauman, 1992, s. 224).

Bauman analizuje zjawisko spotecznej produkcji $lepoty moralnej, na ktorg sktadaja
sie autoryzacja przemocy, zrutynizowanie wszelkich czynnosci jako przewidzianych har-
monogramem lub przez ten harmonogram wykluczone i odcztowieczenie ofiar.

Autor interpretuje wiec Zagtade jako masowe zabijanie,zorganizowane przemystowo,
nowoczesnie, przeniesione i oddalone od niemieckich oczu. Réwnie istotny jest dla nie-
go transfer czy tez delegowanie odpowiedzialnosci na struktury wtadzy, przetozonych,
maszyne panstwa. Zdaniem Baumana za Zagtade w jej nowoczesnym ksztatcie masowe;j
produkcji $mierci odpowiada wspoétczesna cywilizacja i jej wzory kultury, w tym szcze-
golnie forma organizacji spotecznej i biurokracji, jaka jest panstwo. Bez panstwa Szoah
bytoby nie do pomyslenia (por. Baranska, 2016).

Drugi bohater tego szkicu — Timothy Snyder — zmierza do udowodnienia tezy wrecz
przeciwnej: to instytucje panstwa bronity przed Zagtada, a przynajmniej zwiekszaty
szanse ofiar na przezycie, i to wtasnie kryzys panstwa zadecydowat o powodzeniu Za-
gtady, a zatem Szoah byto mozliwe dlatego tylko, ze panstwa nie byto i zniszczono jego
instytucje.

W strone Snydera: Hitler anarchista

Ksigzki Timothyego Snydera - nie tylko Czarna ziemia. Holocaust jako ostrzezenie
(Snyder, 2015a), lecz réwniez Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem (Sny-
der, 2015b) - zyskaty sobie szczegblne uznanie i miejsce w polskim Swiecie humani-
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stycznym® i nie tylko, cho¢ spotkaty sie takze z zacietg polemika’. Autor ambitnie posta-
wit sobie za cel radykalng zmiane paradygmatu obrazu Zagtady, jej przyczyn, poczatku
i charakteru.

Juz na poczatku Czarnej ziemi zaznaczyt:

Intuicja wiedzie nas na manowce. Stusznie kojarzymy Holocaust z ideologig nazistowska, za-
pominajac jednak, ze wielu zabojcow nie byto nazistami ani nawet Niemcami. [...] Wskazuje-
my na obozy koncentracyjne, cho¢ niewielu zamordowanych Zydéw przekroczyto ich bramy.
Oskarzamy panstwo, cho¢ mord stat sie mozliwy dopiero wtedy, gdy zniszczono jego instytu-
cje. Stawiamy zarzuty nauce, przyjmujac w ten sposéb istotny element Swiatopogladu Hitlera.
Wreszcie obwiniamy narody, uciekajac sie do uproszczen wykorzystywanych przez samych
nazistéw (Snyder, 20153, s. 12).

Zdaniem Snydera to nie nauka, nie nacjonalizm i nie panstwo sg zwornikami Szoah,
zas interpretacje, ktére tym witasnie elementom przypisywatyby istotne znaczenie, po-
dazajg sladem niebezpiecznych tropdw, ktére podrzucili nam sami nazisci - zgodnych
z ich wizjg zdegenerowanej kultury modernistycznej i zepsutego panstwa liberalnego.
0Od samego poczatku zatem Snyder skrycie polemizowat ze szkotg frankfurcka, nurtem
krytycznym, jak rowniez z blizszymi mu czasowo koncepcjami Zygmunta Baumana. Autor
wskazujac na destrukcje panstw jako przyczyne Zagtady, przesunat jej date poczatkowa.
Zagtada zaczeta sie jego zdaniem wraz z najazdem niemieckim na ZSRR, akcja Barba-
rossa, czyli juz w 1941 roku, podczas gdy zazwyczaj za jej symboliczny poczatek uwaza
sie konferencje w Wannsee w roku 19428,

Zgodnie ze stwierdzeniami Snydera to nie nacjonalizm i antysemityzm spowodowa-
ty Szoah, decydujace okazaty sie mordercza anarchia i ekologiczna panika ktore zreszta
takze dzi$ stanowia zagrozenie dla $wiata: ,Historia Holocaustu nie dobiegta konca,
Stanowi ona wieczny precedens, z ktorego do tej pory nie wyciggnelismy nalezytych
wnioskow” (Snyder, 20154, s. 13).

Snyder chcac unikna¢ jednostronnosci obrazu, postulowat poszukiwanie niuanséw
i skomplikowanych motywacji:

[...] rozliczenie musi uwzglednia¢ pierwiastek ludzki: odnotowujac obok zbrodni préby prze-
trwania; opisujac Zydéw usitujgcych przezy¢, jak tez nielicznych nie-Zydéw, ktérzy chcieli im

6  Kazda z tych ksigzek byta wydarzeniem w $wiecie humanistycznym i nie tylko, recenzje ukazywaty sie w prasie
specjalistycznej i wielkonaktadowej, oto kilka przyktadéw: Czernecki, 20153, ss. 32-33, 2015b, ss. 86-90;
Eisler, 2016, ss. 22-23; Holzer i in., 2011; Krzeminski, 2015, ss. 68-70; Leociak, 2015, ss. 22-23; Muchow-
ski, 2016, ss. 58-62; Nowicka, 2015, ss. 20-23; Stasifski, 2015, s. 11; Zbikowski, 2011, ss. 583-594. O wyjatko-
wym uznaniu Swiadczg tez prestizowe nagrody, ktére Snyder otrzymat, a wiec: Nagroda Historyczna im. Kazi-
mierza Moczarskiego (2012), tytut ,Cztowiek Roku” ,Gazety Wyborczej” (2016) oraz Nagroda Fundacji na rzecz
Nauki Polskiej (2018).

7  Obszerna recepcja ksigzek Snydera nie zawsze jest pozytywna. Por. skrét debaty badaczy zachodnich na temat
pierwsze] ksiazki, dokonany przez Joanne Tokarska Bakir (Tokarska-Bakir, 2012a). Zob. takze: Bartov, 2011;
Evans, 2010, 2015; Katz, 2010; Michman, 2012, ss. 440-445.

8  Spér o date poczatkowg mozna niestusznie traktowac jako czcze rozwazania akademickie. Jednak nawet
umowne czy symboliczne przyjmowanie dat poczatkowych okresla, w jaki sposéb interpretowana jest Zagtada,
jakie jej cechy uznamy za najwazniejsze.
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pomdc; akceptujac przy tym nieodtaczng i nieredukowalng ztozonos$¢ poszczegolnych jedno-
stek oraz kontaktéw miedzy nimi (Snyder, 20153, s. 13).

Na marginesie mozna zauwazy¢, ze owa ,nieredukowalna ztozonos$¢” jednostek i kon-
taktow prowadzi¢ moze jedynie do mato esencjalnych wnioskéw w rodzaju ,to skompli-
kowane” i ,bywato roznie”, ktére jednakowoz trudno traktowac jako rzeczowy opis relacji
i wydarzen.

Rozwazania autora skoncentrowaty sie wokot watku panstwowosci i anarchicznego
charakteru dziatan Hitlera, niszczacego panstwa sasiednie (Czechostowacje, Austrie, Pol-
ske’ i in.), ktore jako jedyne mogty, cho¢by ze wzgledu na swojg suwerennos¢, nie do-
pusci¢ do wyniszczenia swoich zydowskich obywateli, niezaleznie od panujacego w kaz-
dym z tych krajéw antysemityzmu. Panstwo w przekonaniu Snydera petnito wrecz
funkcje moralna, w zakonczeniu autor napisat: ,Gdy zabrakto moralnej jasnosci, jaka dajg
instytucje, pozostawata tylko dobro¢” (Snyder, 20153, s. 413).

Snyder podkreslit, ze umierali najszybciej ci, ktorzy tracili obywatelstwo i ktérych nie
chronity zadne prawa. | jest to twierdzenie, z ktérym trudno sie nie zgodzi¢, przy czym
nalezy zastrzec, ze bezpanstwowcy wcale nie stanowili wiekszosci ofiar. To charaktery-
styczne, ze autor powotat sie na przyktady tych wtasnie panstw (Czechostowacji, Austrii
i Polski), pomingt natomiast przypadki takie jak Litwa czy Rumunia, ktorych rzady z naj-
WYyZszg energig zaangazowaty sie w Zagtade, w tym réwniez, a moze zwtaszcza wtas-
nych obywateli. Przeswiadczenie, ze mimo antysemityzmu panstwa europejskie bronity-
by swoich obywateli, jest wiec nie tylko watpliwe czy pozbawione solidnych podstaw,
ale sfalsyfikowane historycznie, autor jednak ten obszar catkowicie zignorowat.

Snyder deprecjonowat interpretacje podkreslajace role antysemityzmu?®®, ktory skadi-
nad, wbrew wszelkiej naukowej refleksji na jego temat, nazywat ,uczuciem” (Snyder,
20153, s. 203). Zdaniem autora antysemityzm nie przektadat sie bezposrednio na dzia-
tania na masowa skale, do ludobdjstwa trzeba byto czegos wiecej. Byt wiec warunkiem
niewystarczajgcym dla Szoah. Jako uzasadnienie Snyder podat przyktady spoteczenstw
antysemickich, ktére na poziomie instytucji panstwowych przeciwstawity sie jednak Za-
gtadzie swoich obywateli. | znow, czeSciowo jest to prawda, obraz ten jednak trzeba
uzupetnic i przypomniec, ze czes¢ spoteczenstw sie nie sprzeciwiata, a czesc, ktora bro-
nita swoich obywateli, czesto deportowata Zydéw, ktérzy obywatelami nie byli, cho¢
mieszkali w danym kraju od dziesiecioleci albo nawet sie w nim urodzili, jak cho¢by
uczynity to spoteczenstwo i rzad francuski.

Synder podkreslit, ze ani pogladdw ani dziatan Hitlera nie nalezy odnosi¢ do nacjo-
nalizmu, poniewaz podstawowg kategorig Hitlera byta rasa, nie za$ nardd. Zagtada nie
nalezy wiec do historii nacjonalizmoéw panstwowych, ale historii rasizméw. Teze te trak-
towa¢ mozna nie tylko jako propozycje teoretyczng — w koncu rasizm dotyka czesto

9  Zniszczenia polskiego panstwa w 1939 roku nie uznaje jednak Snyder za poczatek Zagtady.
10 Na deprecjacje te zwracano uwage juz przy poprzedniej ksigzce, por. Michman, 2012.
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obywateli tego samego panstwa - lecz réwniez jako jeszcze jedng prébe uchylenia
zarzutéw wobec panstwa pomyslanego jako narodowe, czyli w swojej dominujacej po-
staci w wieku XIX i na poczatku XX. Uzywajac argumentacji Snydera nieco przewrotnie,
mozna by zauwazyc, ze w tym wypadku sam autor idzie tropem manipulacji nazistow-
skich, ktére odmawiaty Zydom zaszczytnego w swoim mniemaniu statusu narodu. Za-
bieg taki byt warunkiem odcztowieczenia ofiar, a wiec powodzenia catego procesu
Szoah. Trudno go jednak traktowac serio jako teoretyczne rozwigzanie kwestii antyse-
mityzmu czy nacjonalizmu w powaznej historycznej debacie.

Autor wskazat na charakterystyczne zmiany i przesuniecia, ktérych dokonat Hitler:
wprowadzit panstwo jednopartyjne (za Leninem)!!, przedsiebiorczos¢ przemocy, eksport
anarchii, hybrydyzacje instytucji, dat precedens bezpanstwowosci, globalizacji niemiec-
kich Zydéw, na nowo zdefiniowat wojne (Snyder, 2015a, s. 63). Hitlera okreslit Synder
mianem biologistycznego anarchisty, pragnacego wojny totalnej!2. To réwniez trop, ktd-
ry w globalnej perspektywie oddali¢ ma czytelnika od koncepcji, ze to panstwo narodo-
we (wraz z jego postacig nacjonalistyczng), jego struktury i mechanizmy oraz nowocze-
sna witadza doprowadzajg do Szoah. Przeciwnie, zdaniem Snydera, panstwo chronito
przed Zagtada, a Szoah byto dzietem anarchii.

Snyder polemiczny

Drugim oczywistym, cho¢ nie do konca jawnym, adresem polemicznym Czarnej ziemi
sq ksigzki Jana Tomasz Grossa, a zwtaszcza Sgsiedzi (Gross, 2000), praca koncentrujaca
sie na pogromach dokonywanych przez ludnos$¢ polska tuz po inwazji armii niemieckiej
na ZSRR. Snyder podjat polemike nie tylko z poszczeg6lnymi elementami wywodu Gros-
sa, ale przede wszystkim z jego teze gtdéwna o istotnej roli antysemityzmu przedwojen-
nego i wojennego w samym mechanizmie Zagtady oraz o rzeczywistym uczestnictwie
spotecznosci lokalnych w mordowaniu Zydéw. Snyder podkreslit wielokrotnie, ze mor-
dowanie Zydéw nie bytoby mozliwe bez wojny i polityki Hitlera, a takze ze pogromy byty
inspirowane przez Niemcow, niezadowolonych skadinad z niedostatecznej ich skali.
Opowiesc¢ o lokalnych pogromach uznat wrecz za echo niemieckiej propagandy, ktorej
zalezato na zachowaniu pozordw spontanicznosci i ,;rodzimosci” owych wydarzen (Sny-
der, 201543, s. 203). Snyder zdaje sie przy tym ignorowac konkretne opisy, wspomnienia
i badania wydarzen w Jedwabnem (i rzecz jasna nie tylko w Jedwabnem) (por. Bikont,
2015; Machcewicz & Persak, 2002). Jego tezy opieraja sie na dosc kruchych podstawach,

11 W tym sensie Zagtade w jakims stopniu przygotowata radziecka rewolucja.

12 Jakkolwiek sam autor podkresla mocno rewolucyjnos¢ wytozonych w ksigzce tez, trudno sie oprze¢ wrazeniu,
ze niekiedy stare interpretacje zyskuja tylko nowe wystowienie: zamiast o darwinizmie czytamy o ekologii, ale
za tym pojeciem kryje sie wizja konkurujacych ze sobg ras walczacych o zasoby, rzekomo kurczacg sie prze-
strzen, wyrzynajacych sie nawzajem, dowodzacych swojej wyzszosci i podporzadkowujacych sobie inne -
a wiec model od dawna stuzacy opisom koncepcji i poczynan Hitlera.
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na zrédtach posrednich,a mianowicie na instrukcjach niemieckich, oraz dedukcji, nie zas
nie na dokumentach dotyczacych samych wydarzen. W rozdziale 6 pisze:

Instrukcje przekazywane dowddcom Einsatzgruppen mowity o tworzeniu pozoréw lokalnej
spontanicznosci, co oczywiscie sugeruje, ze w rzeczywistosci takiej brakowato. [...] Zresztg
przy tych wydarzeniach byli za kazdym razem obecni Niemcy (Snyder, 20153, s. 202).

W Europie wschodniej nie brakowato lokalnego antysemityzmu. [...] Zwigzek miedzy uczucia-
mi a zabijaniem nie jest jednak oczywisty. Odwieczny antysemityzm nie ttumaczy, dlaczego
pogromy zaczety sie wtasnie latem 1941 roku. [...] W okupowanej Polsce Holocaust rozpoczat
sie ponad dwa lata po inwazji niemieckiej i w znacznej czesci odbywat sie w izolacji od miej-
scowej ludnosci. W okupowanym Zwigzku Radzieckim mordowano na zewnatrz, na oczach
ludzi i z pomoca mtodych sowieckich mezczyzn (Snyder, 20153, s. 203).

Trudno sie z tymi stwierdzeniami zgodzi¢, dyskusyjne wydaje sie datowanie poczat-
kéw Holokaustu, ale do tej kwestii jeszcze powroce. Jeszcze trudniej przyja¢ stwierdze-
nie o ,izolacji miejscowej ludnosci” - skadinad, zwtaszcza w sasiedztwie nieokreslonego
W znacznej czesci’, jest to wypowiedz, delikatnie méwiac, mglista. Snyder ponadto zdys-
kredytowat Auschwitz jako figure Holokaustu: wbrew powszechnym wyobrazeniom Za-
gtada, jego zdaniem, nie dokonata sie w obozach koncentracyjnych, a w kazdym razie
nie gtéwna jej czesc.

Jak pokazuja prace Jana Grabowskiego (por. Grabowski, 2004, 2011, 2013), badania
prowadzone w Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw (np. Grabowski & Engelking, 2011,
2018; Grabowski & Libionka, 2014), w Instytucie Badan Literackich PAN (por. np. Hop-
finger & Zukowski, 2021) oraz Instytucie Slawistyki PAN (Tokarska-Bakir, 2008, 2012b;
Zawadzka, 2012, 2021), teza, jakoby ,miejscowa ludnos¢” - w tym wypadku Polacy - byta
rzeczywiscie odizolowana od Holokaustu, jest nie do przyjecia. Bioragc pod uwage skale
handlu z gettem i Zydami pozostajagcymi poza jego obszarem, rozmiar grabiezy, denun-
cjacji, mordow, dobrze zaswiadczone nie tylko w dokumentach epoki, lecz takze w ba-
daniach historycznych, trudno traktowac twierdzenie Snydera inaczej niz jako zyczenie.
Dla Zyddw znaczaca byta rola polskich sasiadéw przy podejmowaniu decyzji o pojsciu
do getta, kluczowa dla zycia ,po aryjskiej stronie” - trudno te elementy pogodzi¢ z ob-
razem oddzielenia. Trzeba tez pamietac o odcinaniu sie Polakéw od swoich zydowskich
sgsiaddw, przyjaciot, rodziny, mie¢ na uwadze ttumy otaczajgce getto podczas likwidacji
getta i powstania, pomyslec o szmalcownikach, czyhajacych nieustannie na swoje ofiary
w tym ttumie. Tezy o izolacji nie da sie obronic. Wracajgc za$ do watku pogromow i roz-
strzelan w okupowanym ZSRR: co wtasciwie znaczy ,mtodzi sowieccy mezczyzni”? Czy
pod te kategorie podpadajg bracia Laudanscy - antysemici i endecy, mordercy, ktorzy
istotnie przez pewien czas byli obywatelami ZSRR i ktérzy dobrowolnie spalili swoich
zydowskich sgsiadow w stodole? Czy nie jest to jednak naduzycie interpretacyjne, pro-
bujace utwierdzi¢ nas w przekonaniu, ze przedwojenny antysemityzm nie miat znacze-
nia, natomiast zasadnicza role odegrat epizod panstwowej (nie)przynaleznosci? Snyder
wielokrotnie odrzucit stanowisko, jakoby za Holokaust odpowiadat srodkowoeuropejski
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antysemityzm, mowiac o ,putapce wyjasnien etnicznych i odpowiedzialnosci zbiorowej”
(Snyder, 20153, s. 204). Co wiecej, stanowisko to postawit w tym samym rzedzie z wy-
tworami propagandystéw nazistowskich oraz sowieckich®®. Uznanie antysemityzmu za
kluczowy element spotecznego tta Zagtady oznaczato, zdaniem Snydera, ,likwidacje my-
sli politycznej i zacieranie indywidualnych dziatan” (Snyder, 20153, s. 204).

Gra, ktorg podjat autor, toczyta sie zatem o unikniecie czy tez oddalenie kategorii
winy zbiorowej, ktoérg zresztg sam skonstruowat jako bezwyjatkowa, powszechng i cat-
kowita. Snyder, tworzac opozycje winy indywidualnej i zbiorowej odpowiedzialnosci,
zwekslowat rozwazania na tor odpowiedzialnosci indywidualnej albo tez odpowiedzial-
nosci panstwa. Nie zgadzajac sie na absurd catkowitego i powszechnego obwiniania
zbiorowosci, w gruncie rzeczy uniewaznit poziom analiz spotecznych (zachowan rozma-
itych grup), uznajac je kuriozalnie za obwinianie wszystkich bez wyjatku (Snyder, 20153,
s. 204).

Nie jest to jedyna redukcja. W rozwazaniach Snydera najbardziej brakuje kontekstu
kulturowego, a wiec analizy ram instytucjonalnego sprawstwa, wyobrazen spotecznych
i antropologicznych, powtarzalnych zachowan oraz dajacych sie rozpoznac koddéw kul-
turowych*, ktére w znacznej mierze okreslaja zachowania grup spotecznych i pozwala-
ja zrozumie¢ masowosc¢ oraz niejednostkowos¢ pewnych zjawisk. W Czarnej ziemi autor
ograniczyt swoj horyzont do historii politycznej, cho¢ przeciez przedmiot jego badan
stanowig zjawiska znacznie poza dziedzine spraw czysto politycznych i panstwowych
wykraczajgce. Znamienny bedzie tu przyktad antysemityzmu. Jak juz wspomniatam, Sny-
der traktowat go jako pewnego rodzaju oczywistos¢, nie uwazat go za przyczyne spraw-
czg i nie poswiecat mu wiekszej uwagi. Przedwojenny antysemityzm w Polsce byt dla
niego przede wszystkim zjawiskiem politycznym i efektem politycznej gry — spadkobier-
cy Pitsudskiego chcieli powstrzymac endecje i jej pogromy, dlatego pojawit sie OZON
i antyzydowska polityka panstwa w drugiej potowie lat trzydziestych, ktéra w gruncie
rzeczy domagata sie emigracji Zydéw i pomagata im w staraniach o wtasne panstwo. To
znacznie ograniczajgca perspektywa. Autor dostrzegt wprawdzie nieokreslony antysemi-
tyzm ludowy, ktéremu jednak rowniez nie przygladat sie wnikliwie. Brak kontekstu kul-
turowego i spotecznego sprawit, ze Snyder nie dostrzegt w przedwojennym katolicy-
zmie wymiaru antysemickiego oraz potegi spotecznej i politycznej nacjonalizmu jako
sity ksztattujgcej wyobrazenia spoteczne, aspiracje i postepowanie licznych klas i warstw,
nie tylko chtopstwa, lecz takze inteligencji (por. na ten temat Chmielewska, 2018), ro-
botnikéw, mieszczan i posiadaczy ziemskich - wyobrazenia te umozliwity ekskluzje Zy-
déw i ich eksterminacje w sprzyjajacych okolicznosciach Holokaustu.

13 Gtoszone przeciez przez szacownych luminarzy nauki i filozofii, takich wtasnie jak Bauman, ktérych trudno
posadzac o swiadome lub nieswiadome uleganie nazistowskim podszeptom.

14 Brakowi perspektywy kulturowej i genderowej przypisac tez nalezy razacy sposob opisywania doswiadczen
molestowanych seksualnie Zydowek. Por. rozdziat 12, gdzie moéwi sie o ,skomplikowanych potrzebach mtode-
go zycia” oraz o ,niechcianych zalotach”.
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Wszyscy ci, ktérym solg w oku byty rozwazania Grossa, jak rowniez ci, ktérych zaprza-
tata troska o polski wizerunek, mogli odetchna¢ z ulga®, praca Snydera przyniosta uko-
jenie: pogromy byty inspirowane, polski antysemityzm nie miat najistotniejszego zna-
czenia i nie byt krwiozerczy ani eliminacyjny'é, nie mozna moéwic¢ o zadnej zbiorowej
winie, poniewaz istniejq tylko jednostki, ich skomplikowane motywacje, poczynania i ich
indywidualna odpowiedzialnos¢. W tym niuansowaniu i wzglednosci zginat jednak za-
sadniczy rysunek przesztosci i zatarty sie gtdwne rysy wypracowane przez wspomniane
badania nad Zagtada.

Silng koda ksigzki jest passus o Sprawiedliwych, ich portrety i dociekanie motywacji,
humanitaryzmu, szacunku dla ludzkiego zycia, doswiadczenia utraty, wrazliwosci. Nie-
zmiernie skadinad cenne podkreslenie ich zastug i wyjatkowosci nie szto jednak w pa-
rze z informacja, ze ich postepowanie nie byto symptomatyczne, ale dokonywato sie
wbrew otaczajagcym spotecznosciom, wyznaczonym przez nie zasadom oraz normom
i zazwyczaj spotykato sie z niechecia, dystansem, a czasem potepieniem lub tez repre-
sjami ze strony ,swoich”.

Watpliwosci budzi¢ moze takze rozumienie podstawowych kategorii, ktérych uzyt
autor, jak choc¢by kategorii ,panstwo”. Co wtasciwie oznacza stwierdzenie, ze panstwo nie
istnieje, skoro dana populacja objeta jest organizacjg polityczna, z policja, sadownic-
twem, dziatajgcym prawem cywilnym i karnym, opieka medyczng itd. Czy panstwo, ktére
nie gwarantuje swoim obywatelom praw politycznych, réwnosci, a nawet bezpieczen-
stwa, przestaje by¢ panstwem? Snyder uwiktat sie w sprzecznosci, bo z jednej strony
Niemcy pozostaja panstwem przez caty czas wojny, cho¢ nie chronig swoich obywateli,
nie zapewniajg im nawet prawa do zycia, a z drugiej juz panstwem nie sa. Francja ba-
lansuje w tym opisie miedzy terenem okupowanym i bytem panstwowym w zaleznosci
od kontekstu, podobnie Austria. Warto przy tej okazji zada¢ sobie takze pytanie, czy
panstwo w stanie wyjatkowym (Trzecia Rzesza niewatpliwie nie byta liberalng demo-
kracja) przestaje by¢ panstwem? Wspédtczesni filozofowie spoteczni i polityczni (by
wspomnie¢ chocby Giorgia Agambena) podkres$lajg raczej, ze wtasnie stan wyjatkowy,
oznaczajacy wtadze naruszania i zawieszania wczesniejszych regut, dowolnosci prawa
nad zyciem, podkresla tylko moc panstwa, nie stanowi o jego ,niedoistnieniu”. Jesli po-
jecie panstwa ma odnosi¢ sie wytacznie do suwerennego bytu liberalno-demokratycz-
nego, to z takim rozstrzygnieciem trudno sie zgodzic. Zaryzykowatabym nawet teze, ze
nawet w odniesieniu do wojennej Polski mozna zywi¢ pewne watpliwosci i pyta¢, czy
jednak nie byta jaka$ forma organizmu panstwowego. Biorgc cho¢by pod uwage dziata-
jace instytucje prawa: sady i policje, prawo karne, cywilne, wkadze emigracyjne i krajowe
uznane przez swiatowych graczy i prowadzace wtasng polityke wewnetrzng i zagranicz-
na oraz podziemnga armie - odpowiedz nie jest wcale jednoznaczna.

15 Zarzut, ze autor reprezentuje co$, co mozna by nazwac ,propolska tendencyjna perspektywa’, powtarza sie
réwniez w przywotanym artykule Omera Bartova (Bartov, 2011).

16 Wszystkie te stwierdzenia wydaja sie co najmniej dyskusyjne.
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Podobnie jak w Skrwawionych ziemiach (por. Koztowski, 2012, ss. 1-6) autor zbudowat
symetrie miedzy Rosjg Radzieck3 a faszystowskimi Niemcami: rewolucja na eksport,
anarchia, niszczenie sasiadujgcych panstw, wymiar swiatowy polityki. Mozna ulec wra-
zeniu, ze zdaniem Snydera to wtasnie dziatania Sowietdw daty asumpt Szoah, bo to oni
w 1939 roku dokonali aneksji i demontazu panstwa polskiego, to na ich terytorium
zaczat sie Holokaust, w ktorym wzieli udziat ,mtodzi sowieccy mezczyzni”.

W 1939 roku Sowieci pokonali, zniszczyli i zdyskredytowali tradycyjne autorytety - zaréwno
Swieckie jak i religijne. Po inwazji [Niemiec - K.Ch.] wyrownywano rachunki i zapanowat
chaos, prowadzacy do licznych nowych zatargdw, ktére mogty doczekad sie rozstrzygniecia
podczas kolejnego epizodu brutalnej transformacji (Snyder, 2015a, s. 179).

Opis ten jasno sugeruje, ze pierwszy ruch nalezat do Sowietdw, ktorzy zniszczyli re-
ligie, tradycyjng moralnosc¢ i dlatego ludzie zaczeli zarzynac i okradac. Trudno jednak nie
dostrzec faktu, ze gdzie indziej grabieze, rozboje, morderstwa i przemoc dokonywaty sie
rownie czesto, a co wiecej ani ich konsekwencja, ani tez przyczyng nie byto wcale osta-
bienie katolicyzmu czy tradycyjnie rozumianej moralnosci. Ztodzieje i mordercy Zydow
nie odrzucali katolickiej tozsamosci, ani nie naruszali norm swojej wspolnoty i bardzo
rzadko, jesli w ogole, spotykali sie z ostracyzmem w kosciele/cerkwi.

Powrd¢my jednak do sprawy kluczowej, czyli opisu Szoah. Snyder zdetronizowat Au-
schwitz jako jego symbol i obraz zasadniczy, podkreslajac, ze jest to nieuprawniona
metonimia - nieuprawniona, poniewaz wiekszo$¢ Zydéw nie zgineta w obozach?’. Nie-
uprawniona jednak w zamysle autorskim przede wszystkim dlatego, ze tworzy wyobra-
zenie Zagtady jako smierci przemystowej, zaplanowanej, zorganizowanej jak inne proce-
sy technologiczne nowoczesnego spoteczenstwal, Jest to wiec nie tyle spér o liczby, ale
0 podstawowy obraz, ktory obciazy lub tez przeciwne, uniewinni nowoczesnosc. Postrze-
ganie wojny jako zapasci norm, instytucji i autorytetow idzie wbrew interpretacjom,
ktérych symbolem mozna uczynic¢ prace Zygmunta Baumana, a ktére wtasnie w instytu-
cjach i autorytecie dopatrywaty sie przyczyn wydarzen z czaséw Zagtady i tuz po niej.
Snyder nie jest w tym opisie osamotniony. Wydaje sie on tendencjg silnie obecng, jesli
nie dominujaca, w dawniejszym i wspotczesnym pisarstwie historycznym, chetnie odwo-
tujacym sie do kategorii traumy i kulturowego kolapsu - zeby przywotac tu szeroko
dyskutowang ksigzke Marcina Zaremby Wielka trwoga. Ludowa reakcja na kryzys (Zarem-
ba, 2012), poswiecong czasom tuz powojennym. Ta bazujgca na zdroworozsadkowej in-
tuicji koncepcja (aby tak straszne rzeczy mogty sie wydarzy¢, ludzie musieli nie byc¢ soba,
musieli podlega¢ ogromnej presji, a ich wzorce i normy moralne ulegty dezintegrac;ji)
wzbudzita wiele entuzjazmu, stata sie pozycja klasyczna, by nie rzec dominujacym opi-

17 Argument z wiekszosci nie jest do konca przekonujacy. Oczywiscie dysponujemy wytgcznie danymi szacunko-
wymi, ale liczbe ofiar rozstrzelanych i zagazowanych podczas niemieckiej okupacji na terenie Zwigzku Ra-
dzieckiego szacuje sie na 1 300 tysiecy o0sob, czyli jednak mniej niz ofiar obozéw koncentracyjnych (,Doku-
mentowanie liczby ofiar Holokaustu”, b.d.).

18 Auschwitz stato sie symbolem Holokaustu miedzy innymi ze wzgledu na zachowang materialng infrastrukture
tej nowoczesnej fabryki Smierci” - krematoria, pozostatosci komor gazowych. Por. Kucia, 2005.
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sem spotecznej przemocy, ale wydaje sie nieco jednoznacznie i nie do konca prawdzi-
wie formatowac opis przesztosci, a ponadto przystania wiele zupetnie nieoczywistych
mechanizmow, ktére szkole krytycznej udato sie odstonic¢. Oscyluje miedzy dwoma ba-
natami. Pierwszy gtosi, ze wszyscy zdolni sg do zta w pewnych okolicznosciach i nie ma
ani winnych, ani niewinnych. Drugi - ze wszyscy sie unurzali w ztu, tym wieksza zatem
stawa bohaterom, ktorzy jasnieja jak gwiazda na firmamencie zta, dajac przyktad wiecz-
nemu humanizmowi.

Suplement: polskie szkoty wspétczesne

Od Baumana i Snydera mozna wyprowadzi¢ dwie linie interpretacyjne Zagtady.Jedna
ktadzie nacisk na systemowos¢ i systematycznosc Zagtady, jej zwigzek z nowoczesnoscia,
powtarzalnymi tropami zachowan uwarunkowanymi kulturowo, antysemityzmem euro-
pejskim, figurami obcego, spoteczng dyskryminacja, a nade wszystko ze zorganizowang
biurokracja panstwowa. Jej symbolem jest Auschwitz jako usystematyzowane, fabryczne,
masowe zabijanie. Linia druga wiedzie raczej ku $mierciom ,chaotycznym”, ku masowym
rozstrzelaniom. Pokazuje separacje spoteczenstw lokalnych i zydowskich ofiar, kryzys
kultury i cywilizacji, ich specyficzng anarchizacje oraz kolaps wartosci jako warunek
Zagtady. W tym ujeciu panstwo to ostatni bastion, ktéry mogt przed Zagtada chronig,
antysemityzm natomiast jest elementem waznym, ale niewystarczajacym i nieesencjal-
nym.

Te z grubsza narysowane rozroznienia i kierunki mozna odnalez¢ réwniez wsrod pol-
skich badan nad Zagtada, cho¢ oczywiscie nie s3 one zadna realizacjg z géry ustalonego
~programu’, ani tez nie powielajg w petni zatozen zadnego z przedstawionych autoréw
- ani Baumana, ani Snydera. Badania, ktére mozna by symbolicznie okresli¢ jako ,bau-
manowskie”, koncentruja sie na spotecznym i kulturowym aspekcie Zagtady i produko-
waniu ,Innego” na kulturowych kodach, urzadzeniach spotecznych i prawnych, ktore
umozliwity Zagtade - lub przynajmniej byty jedng z jej przyczyn. Oprécz wspomnianych
juz wczesniej badaczek i badaczy, takich jak: Barbara Engelking, Jan Grabowski, Irena
Gross, Joanna Tokarska-Bakir, Anna Zawadzka, warto pamietac takze o pracach Elzbiety
Janickiej (Janicka, 2018a, ss. 131-147, 2018b, ss. 521-542), Tomasza Zukowskiego
(Zukowski, 2018, 2021) i wielu innych, ktérych nie sposéb wymieni¢ w jednym miejscu.
Siebie réwniez zaliczam do ,szkoty baumanowskiej”.

»Stronnicy” Snydera rzadko podzielajg jego poglady w catosci. Niewielu zwolennikdw
znalazto przeswiadczenie o ochronnym charakterze panstwa. Do ,grupy Snydera” zali-
czam zresztg badaczy i badaczki, ktérzy nie zawsze wprost nawigzuja do Snydera, a ich
prace mogty powstawac nawet wczesniej, totez sygnature Snydera trzeba potraktowac
scisle metaforycznie, jako pewng wigzke kierunkow badan. Przyktadem tego kierunku
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moze byc juz przywotana ksigzka Marcina Zaremby Wielka trwoga, ale nie jest to od-
osobniony przypadek, w tej grupie umiescitabym roéwniez prace Michaela Steinlaufa
(Steinlauf, 1996, 2001), marginalizujace lokalne stosunki przemocy jako nieistotne dla
samej Zagtady.

Znacznie dalej, ale wcigz w orbicie horyzontu Snydera, sytuowac nalezy prace eks-
plorujace ,nieprzemystowe” i ,nienowoczesne” zabijanie i zwigzang z nimi ukryta/jawna
pamiec i topografie pamieci, czyli analizujace ,nie-miejsca pamieci”. Sg to badania sy-
gnowane przez krakowski Osrodek Badan nad Kulturami Pamieci, a w tym gronie wy-
mieni¢ wypada Rome Sendyke (Sendyka, 2021), Aleksandre Szczepan (2018, ss. 309-323)
i Kinge Siewior (Szczepan & Siewior, 2021), cho¢ ich program daleko wybiega poza
ograniczenia Snyderowskiego myslenia, przekraczajac zarédwno jego stwierdzenia o roli
panstwa, jak i antysemityzmu i kulturowych aspektéw Szoah, podzielajac jednakze prze-
Swiadczenie, ze to wtasnie pojedyncze ,utajnione” Smierci na wschodzie Europy potrze-
buja najwiekszego namystu i reprezentacji.
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Two Schools of Thought on the Holocaust: Snyder v Bauman

Abstract: The article describes two approaches to the Holocaust, identified with the names of Zygmunt Bauman
and Timothy Snyder. In this dyad, Bauman stands for the culturalist, sociological approach focused on identify-
ing the social conditions in which otherness is produced and tracing the significance of modernity and bureau-
cracy for the Shoah. In contrast, Snyder dismisses the notion that anti-Semitism and modern statehood played
a crucial part in the Holocaust. The study also identifies contemporary adherents of the two interpretations in
Poland.
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