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Abstract: By reading Zygmunt Bauman'’s famous study critically, this text attempts to show how both the brilliant
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can still serve as important guideposts for further studies of the Holocaust in Polish lands and in Central and
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between Christians and Jews both before and during the Holocaust.
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Introduction

Zygmunt Bauman’s Modernity and the Holocaust first saw print in 1989. For historians,
sociologists, and practitioners of other sciences, the work became an instant classic, its
extremely high scholarly standing entirely undiminished by the fact that it was such
a deeply personal work. As Bauman himself admitted, it grew out of the conversations
he had with his wife Janina, a survivor of the Warsaw Ghetto, as well as her memoirs
based on notes made during wartime, originally published in 1986 as Winter in the
Morning: A Young Girl’s Life in the Warsaw Ghetto and Beyond, 1939-1945 (Wagner, 2021,
p. 567).

Before the war, Zygmunt Bauman had already been a thoroughly Polonised Jew so-
cially and culturally removed from most of the Jewish community. Following the war,
especially after his emigration from Poland in 1968, he became by all accounts an
ideal citizen of Europe and of the world. He lived out the war in the Soviet Union, hav-
ing avoided direct experience of the Holocaust. As shall become apparent, this had
a major impact on his understanding of the event.

In the introduction to his book, Bauman concedes that before he started thinking
about writing it, the Holocaust seemed to him akin to a “picture” - once completed,
it remains unchanged, hanging on its wall, and thus separate from the life that contin-
ues to take place in and out of the house. When Bauman took to drastically reformu-
lating his understanding of the event, the “picture” became a “window”, an integral
component of his house (or life) that invites constant interaction, offering ever newer
perspectives on the world (Bauman, 2009, pp. 7-8). Looking through the window,
through the prism of the Holocaust, Bauman’s gaze fixed the longest on what had pre-
occupied him the most throughout his scholarly career - the problem of modernity.
From his new vantage point, he was able to discern many things that were new, as well
as many things that were deeply troubling. Perhaps foremost among them was that, in
Bauman’s opinion, another genocide on the same or even greater scale, conducted
along similar lines, remained a possibility (Bauman, 2009, esp. pp. 184-248, 314-348).

However, it is not the purpose of this text to summarise and recount all that Bauman
saw through the “window of the Holocaust”. Neither is it to ascertain which of his vi-
sions survived the test of time and which perished, and which proved to have been
a simple misapprehension. The purpose is to make use of, for the most part, the brilliant
observations and intuitions of the sociologist and, to a somewhat lesser degree, the
equally inspiring errors and limitations of his approach, and to apply the perspective
they provide to a fragment of the Holocaust that Bauman had almost entirely omitted.
At stake here is the peculiarity of the Holocaust in Central and Eastern Europe, limited
in this text to the lands of the pre-war Second Commonwealth of Poland.
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The last thirty years, in particular, witnessed a revolution in the understanding of the
peculiarity and local ramifications of the Holocaust in the so-called Polish lands. The
mass of academic work produced during that period has yielded not only a host of fac-
tual verifications, but also new paradigms of thought about the fate of the Jews during
World War Il and their relationships with their non-Jewish surroundings in the context
of that conflict. Significantly, during those three decades, this body of work was pro-
duced in new, global conditions of strict international cooperation and mutual inter-
change among scholars from various parts of the world. Dozens of major publications
about the Holocaust in the lands of the former Second Commonwealth saw print in
Poland and abroad. Numerous as they are, it is impossible to identify even the most
crucial ones within this article. However, | shall use a part of that groundbreaking con-
tribution to show that - contrary to what the number and quality of books and schol-
arly articles published in the past thirty years would suggest - there still remains a fair
bit of work to be done. What is still missing from our understanding of the Holocaust
in this part of Europe is an application of the perspective of a “longer duration” (longer,
but not long - a view from fifty-to-seventy years prior to the event) and peripheral
modernity in this part of the continent. Modernity and the Holocaust is full of highly
inspiring suggestions for pursuits of this kind and potential directions for research.

The Holocaust, peripheral modernity, and “longer duration”

The central thesis of Bauman’s book, one explored (in different ways) by other schol-
ars before and after, posits that the Holocaust was not an anomaly, an exceptional
circumstance that cut across the history of civilisation with its telos of constant im-
provement of the human condition. On the contrary: Bauman believed that the Holo-
caust developed from fundamental, structural features of modern Western civilisation.
Furthermore, some of the aspects of modernity that it revealed still persist today (Bau-
man, 2009, pp. 13, 29-30, 37-58). Such is the primary reason why he advocated a fun-
damental transformation of the contemporary status of studies on the Holocaust, re-
duced at the time to “the status of a specialist industry”. As he put it: “while the volume,
depth and scholarly quality of specialist works in Holocaust history grow at an impres-
sive pace, the amount of space and attention devoted to it in general accounts of mod-
ern history does not” (Bauman, 1989, pp. x—xi). Reading these words thirty-three years
later, one finds them just as pertinent. The so-called Holocaust Studies have largely
been cut away from major scientific disciplines, to which they return fleetingly and
somewhat incidentally. Perhaps this applies the most to history itself and the fact that
a vast majority of studies that discuss the Holocaust - especially those produced in
Poland - look back no further than 1939 or 1941 and conclude in 1945, sometimes in
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1946. Within such a curtailed time-frame, it is impossible to trace the events of World
War Il from the perspective of major historical processes that took place during the
preceding decades and exerted a clear influence even in the altered reality of the war.?

One title published in recent years that bucked that trend, receiving high acclaim in
the process, is Timothy Snyder’s Bloodlands, in which the author not only takes a broad-
er view of the Holocaust, putting it in the context of atrocities and genocides perpe-
trated in the same region at the same time, but also proves himself capable of analys-
ing the mutual relations between them within a more extensive, diachronic perspective.
More importantly, at least for Western European, North American, and Israeli readers of
his book, Snyder also introduces into the historical discourses in which they operate the
concept of “bloodlands”, the idea that war and the Holocaust had a completely different
meaning in Eastern Europe than in the West (Snyder, 2010). This is of primary impor-
tance for the argument put forward in this text, as well as in the context of the inade-
quacies of Modernity and the Holocaust. Similarly of note is the fundamental weakness
of Snyder’s opus: the fact that his explication of the causes of the Holocaust and other
wartime atrocities in this part of Europe reduces the entire historical dynamic to the
contest between Hitler and Stalin. Criticising Snyder, one could well deploy a statement
Bauman made with a different purpose in mind and in an entirely separate context: “Yet
the exercise in focusing on the Germanness of the crime as on that aspect in which the
explanation of the crime must lie is simultaneously an exercise in exonerating every-
one else [...]. [...] The more ‘they’ are to blame, the more the rest of ‘us’ are safe [...]”
(Bauman, 1989, p. xi). Such is the main reason why Bloodlands met with such an enthu-
siastic response among a majority of its readers in Poland, Ukraine, or Lithuania.?

By focusing exclusively on the competition between Germany and the Soviet Union
and its impact on Eastern Europe, Snyder completely overlooks the historical dynamic
of the lands and peoples wedged between those two major actors. For instance, the
American historian shows little interest in how the peculiarities of the origin and de-
velopment of cultures and societies other than those of modern-era Germany and Rus-
sia / Soviet Union - such as their Polish, Ukrainian, Lithuanian, and Jewish counter-
parts — and the social and economic transformations they underwent in the late
nineteenth and early twentieth century had an impact on events and processes that
took place during World War Il. What role did the obviously peripheral nature of belat-
ed Eastern European modernisation play in it? How did post-feudal social structures

1 One unfulfilled promise of a study of this kind is Anatomy of a Genocide: The Life and Death of a Town Called
Buczacz by Omer Bartov (2018). The book poses extremely vital questions about the impact the socio-political
processes and the Polish-Ukrainian-Jewish relations during the inter-war period had on the dynamic of the
Holocaust. However, in spite of that promise, the study effectively does not answer these questions, analysing
the inter-war period on the basis of a very narrow selection of sources and focusing on inter-ethnic relations
while contenting itself with using, almost exclusively, sources of German provenance for the wartime period
and limiting itself solely and entirely to the German policies of the Holocaust without taking into account the
Christian-Jewish relations of the period and the related processes of longer duration.

2 For more on this subject, including both the omissions in Snyder’s book and the reasons for its popularity in our
part of Europe, see: Krzywiec (2012, pp. 1-3).
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affect the situation? To what degree did these features necessitate specific develop-
ments in the relations between Christians and Jews up until the war and how did this
evolution impact the events of the war? To give justice to Snyder, it has to be said that
studies which address these questions are virtually non-existent. In my view, the per-
spective they offer becomes truly fascinating once a kind of fusion is achieved, the
“bloodlands” being observed through Bauman’s “window”, even as we keep in mind why
such a perspective was not available to Bauman himself.

As viewed by Bauman, modernity is fairly unambiguous - it is hyper-rational. From
this perspective, the Holocaust is a product of a bureaucratic, rational mind that hatched
a diabolical and perfect plan defined by the triad of the chimney in the camp, the train,
and the bureaucrat (Bauman, 2009, pp. 59-60; 62-76; 172; 206; 210-248; 269; 275;
284; 299-303; 387). In spite of the quotation cited above, Bauman’s book for the most
part sees only one culprit of the Holocaust: the omnipotent German state. Here, its
bureaucrats, scientists and industrialists take precedence over its soldiers, the SS, and
other means of repression. Though Bauman’s oeuvre betokens his keen eye for the
modern obsession with “purity” and the attendant dangers, this led him to be seduced
by a hyper-sterile, “pure” image of the Holocaust. Captivated by this image, he distin-
guished the Nazi pogrom of German Jews in 1938, the so-called Kristallnacht, from the
fate of the Jews during the war (Bauman, 2009, pp. 198-200). Such was also the reason
why Bauman entirely lost sight of all of the anti-Jewish actions by those who belonged
to nationalities wedged between Germany and Russia, overlooking the specificity of the
Holocaust in this part of Europe as well as its distinguishing feature: that it grew out
of an interaction between “cold”, “planned” factors he described so cogently and the
“hot” factors he skipped over - emotions, symbols, spontaneous actions. In his descrip-
tion of a hyper-rational, planned-out world, Bauman completely failed to account for
the chaotic nature of the “bloodlands”, as well as the obvious fact of a persistent, com-
plex interrelation between the occupier and the non-Jewish residents of these parts.
The chimneys of the crematoriums had completely hidden from his view the Holocaust
perpetrated by hunger; bullets; axes; in barns; in the streets of ghettoes; in ditches;
fields and forest.?

Both Bloodlands and Modernity and the Holocaust entirely ignore questions concern-
ing the impact conditions of war and occupation and the actions of German and Sovi-
et totalitarian regimes had on the significance and meaning of phenomena that had
already existed in the lands of Central and Eastern Europe for at least the previous few
decades. Foremost among them is that concerning the development of ethnic nation-
alisms, dominated by their most extreme versions, and the conflicts they generated
between non-Jewish and Jewish neighbours. When the Holocaust began, decades-old

3 The peculiarity of the Holocaust in the lands of the pre-war Soviet Union, especially in the summer and autumn
of 1941, following the German invasion of the country, is only addressed by two pages. However, this fragment
of the book has no impact on the later considerations. As far as the non-German participants in the Holocaust
are concerned, only Ukrainians appear there (Bauman, 2009, pp. 293-294).
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conflicts rooted in modern ethnic nationalisms came to the forefront. As a result, at
least from the perspective of the so-called Polish lands, it seems reasonable to para-
phrase one of Bauman’s central questions in the hope that an answer might be found
in future research: what long-term - or even immanent - features of Polish (but also
Ukrainian, etc.) modernity did the Holocaust reveal in these lands?

Research projects that attempt to address different implications of this question are
obviously not designed to downplay the importance of the context of World War Il, with
its ground-breaking and all-encompassing impact. War and occupation changed
everything. This is not to say, however, that the decades of peripheral modernity in the
Polish lands that preceded the war did not matter, and that it was during the war that
certain firmly entrenched patterns of Polish-Jewish relations took shape. The war and
the Holocaust certainly altered them, but not so much as to make them anew. For ex-
ample, one can see clear instances of the longer duration of these relations in the most
celebrated (occasionally even brilliant) studies published in recent years by historians,
sociologists, and anthropologists who research the Holocaust - in spite of the incon-
trovertible fact that, as has been stated, they operate within a time-frame largely re-
stricted by the boundary dates of 1939 and 1945.* The image of the Holocaust, as well
as of the general policy of German occupiers in Poland, that these in-depth studies put
forward is also often characterised by chaos, lack of planning, and improvisation (see
e.g. Silberklang, 2013; 74-83; 159-163; 218-219). All of this is far from the “perfectly
bureaucratic Holocaust” imagined by Bauman. Given the right circumstances, this chaos
could lead to cooperation between the occupier and a part of the occupied population,
as well as pre-war state institutions that continued to operate after the defeat (such as
the police or local government), in the implementation of policies of discrimination and
extermination of the Jewish people (See e.g. Engelking, 2011; Grabowski, 2011, 2020).
This cooperation is unlikely to have been possible at all if it was not for the preceding
decades of social and cultural processes that defined the contemporary relations be-
tween the Poles and the Jews.

In her analysis of the behaviour of Poles at the time of the liquidation of the ghet-
toes in the Bitgoraj district — specifically, in Szczebrzeszyn - Alina Skibinska cites the
widely-known account of the event by Zbigniew Klukowski, who stresses the mass in-
volvement of a large and socially varied group of people in the looting of Jewish prop-
erty. “The mass snaps up whatever is to hand in the open Jewish houses; people bra-
zenly drag sackfuls of miserable Jewish property and products from tiny stores”
(Klukowski, 2017, p. 327; cited in Skibinska, 2018, p. 259). Other scholars - like Tomasz
Frydel in his study of the Holocaust in the Mielec district - have highlighted the ex-
treme danger faced by Jews who had possessions when they went into hiding after the
liquidation of the ghettoes. On the one hand, money and valuables were the most

4 Of necessity, all of the examples mentioned below and the referenced texts are of an anecdotal character; the
purpose of this brief contribution is to pose questions, not prove claims.
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common means of securing sanctuary; on the other, the threat of denunciation and the
prospect of the immediate seizing of all the effects of the fugitives could induce the
hosts to yield to the temptation of murdering them outright or giving them away to the
Germans (Frydel, 2018, pp. 416-417, 431; see also e.g. Grabowski, 2011, pp. 55, 110-111).
Extensive studies of the involvement of Poles in the Holocaust in the pre-war Kielce
province illustrate the significant scale of looting of both property and goods (money,
jewellery, clothing, etc.), which took place both during the liquidation of the ghettoes
and after. Members of village councils played a major part in those activities, as did
Polish policemen. Jews were denounced by members of all social classes; some of the
murders of Jewish fugitives were perpetrated by certain units of the Home Army, the
Peasant Battalions, and especially the National Armed Forces (Skibinska & Petelewicz,
2005). A major question concerning the degree to which these attitudes were affected
by the deep material deprivation of the pre-war period - one experienced by a vast
majority of the inhabitants of the Polish post-serfdom countryside - remains unan-
swered. As is perfectly well known, this fundamental and immensely significant social
fact was exploited during the inter-war period for anti-Semitic agitation. Already before
the onset of the Great Depression in 1929, and even more so after, the nationalist right
proclaimed a programme for the improvement in the lives of the popular classes based
on the removal of Jews from the country. The social advancement of simple Polish folk
was meant to occur through the takeover of Jewish workplaces, shops, and houses. In
his study on Jewish perceptions of Polish-lewish relations during the Holocaust, Havi
Dreifuss quotes bitter diary entries from 1943 and 1944, whose authors relate senti-
ments voiced by contemporary Poles, satisfied at the prospect of a Poland without Jews.
For Jewish witnesses, these voices resonated with their experiences of the 1930s, when
discourses about the necessity of removing them from the country enjoyed considera-
ble popularity (Dreifuss [Ben-Sasson], 2017, pp. 171, 200). That the inter-war period cast
such a long shadow is certainly clear in Emanuel Ringelblum’s account of the so-called
“February pogrom” that took place in 1940 in Warsaw. According to the leader of Oneg
Shabbat:

These bands were armed with clubs, canes, iron bars, etc. The assailants shouted slogans:
‘eradicate the Jews”, “down with the Jews”, “Long live independent Poland with no Jews”, etc.
Along the way, they shattered windows of stores with the star of David, tore down metal
blinds, forced the doors, and engaged in looting. When they chanced upon Jews, they wal-
loped them, threw them on the ground, beat them unconscious. (Ringelblum, 1988, p. 52)°

All of these items, slogans, and actions had been seen in the streets of Warsaw and
other Polish cities during the 1930s (and before).

Without a doubt, the contrary attitudes — of helping and saving Jews under occupa-
tion - are equally deserving of in-depth, diachronic study. Scholars often stress that the

5 Exactly the same patterns of behaviour emerged a month later, during the so-called Easter pogrom; see Person
(2019).
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persons involved in those actions came from very diverse social backgrounds. When the
political views or social class of the saviours are put at the centre of the narrative, it
becomes difficult to define who became one and why. After all, aid was often motivated
by pre-war acquaintances, trade partnerships, and personal friendships between those
who gave help and those who received it (Bauer, 2009, pp. 96-120; Frydel, 2018,
pp. 422-425).

However, it is beyond question that such attitudes were espoused by a narrow mi-
nority. The main rationale for embracing them was most certainly the scale of danger
faced by those who decided to hide or otherwise aid the Jews. Yet, there were others;
of particular significance was the degree of estrangement from the Jews within Polish
society, which itself obviously had its own, long history. Among the most spectacular
testimonies to this estrangement already produced during the war is the famous note
by Jan Karski entitled “The Jewish question in the country”, based on his observations
during a stay in Poland as emissary of the Polish government-in-exile in spring 1940
(thus, a long time before he visited the Warsaw Ghetto in November 1942 and took on
the role of messenger to the West concerning the Holocaust of the Polish Jews). The
report, which would later be redacted, included observations such as this: “Their [the
Poles’] attitude toward the Jews is usually ruthless, often merciless [...]. The nation
hates its mortal enemy - but this issue does create something akin to a narrow plank
on which the Germans and a large section of the Polish society can meet”. Karski add-
ed that Polish-Jewish relations in the occupied Poland in 1940 were often coloured by
the perception that Jews represented a hostile population (Gross, 2007, pp. 16-17). The
same is affirmed by a string of other documents. As early as the conclusion of the cam-
paign of September 1939, and then throughout 1940, up until the outbreak of the
German-Soviet war in June 1941, reports of the Polish Underground subscribed to the
narrative of Jews as internal enemies eager to collaborate, especially with the Commu-
nist regime in the east of the country (Engel, 1987, pp. 59-62). A handful of exceptions
aside, the printed media of the Polish Underground State, regardless of political affili-
ation, and the leadership of the Home Army alike failed to recognise Jews as a part of
the Polish civic community. Their tragedy was treated as an external fact irrelevant to
the community these institutions formed to defend - the ethnic Polish nation, in which
Jews were obviously unwelcome (Bender, 2018, pp. 241-244). In the well-measured
summation of David Engel - incidentally, one of very few historians of the Holocaust
who consistently combines analyses of the pre-war context with studies of later events -

The Polish government’s actions and inactions with regard to the promulgation of infor-
mation on the fate of Polish Jewry [during World War Il - K.K.] reflected the fact that the
government-in-exile, like its prewar counterparts, tended to view its obligations toward the
Jewish citizens of the Polish Republic as of a lesser order than its obligations toward ethnic
Poles. [...] Only secondarily did it concern itself with the welfare of those Polish citizens
who belonged to other ethnic groups, and then only to the extent that such concern stood
to contribute to the satisfaction of the Polish community’s requirements and desires. (Engel,
1987, p. 203)
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These desires were often of an anti-Semitic or anti-Jewish nature. Dreams of a “pu-
rified”, nationalist and Catholic Poland with no room for “others”, especially Jews, found
their way into numerous underground publications. Radical nationalist circles occupied
pride of place in that regard. Propaganda Centralna, a periodical of the National Armed
Forces, stated in summer 1942 - at the height of “Aktion Reinhard” - “we must castigate
those who want to secrete Jews among themselves, and brand them traitors to the
Polish cause. For almost every Pole knows that a reborn Poland will have no room for
a German or a Jew” (“Propaganda Centralna”,no. 14 (27), 15 July 1942, cited in Grabowski,
2011, p. 64). Positions like these, deeply rooted in Poland’s political culture of the pre-
vious decades, must have also influenced attitudes toward the few survivors of the
Holocaust as they returned to their homes. As Jan Tomasz Gross deftly put it:

socialization into anti-Semitic ideology by the most numerous prewar political parties and
the Catholic church, in addition to the demoralization of wartime, combined with the exist-
ence of a broad stratum of beneficiaries in Poland who for economic reasons resented and
actively opposed the return of Jews to their towns and villages after the war. (Gross, 2006,
p. 46)

What all of these necessarily brief and fragmentary examples suggest is the pres-
ence of a singular object of study that Bauman overlooked. In spite of the incredible
creativity and brilliance of his work, in which he proposed original interpretations of,
and sociological applications for, received ideas (mostly from Raul Hilberg and Hannah
Arendt), Bauman also anticipated many of the later formidable studies describing the
Holocaust as an apogee of the rational modern society (in this context, see e.g. Aly
& Heim, 1991/2002). Nevertheless, he remained entirely oblivious to the fact that not
everything about modernity was rational and planned. Furthermore, modernity also
introduced new social technologies of managing emotions and channelling them (the
press, posters, political rallies); it brought about, and continues to do so, many modern
terrors, phobias, tensions, and irrationalisms. All of them also coloured the coexistence
of Polish and Jewish neighbours and went on to play a role in the Holocaust. Essaying
a creative approach to this phenomenon, one would do well to embrace the function-
alism of Bauman’s own perspective.® In his work, he convincingly argues that even
in the years 1933-1939, the most fanatical Nazis - including Hitler himself - did not
have a specific plan for their future dealings with the Jews. They had not yet formulat-
ed the notion of a “final solution of the Jewish question”; that would only come later,
during the war. When it did, it was as a result of the mutual influence of numerous
factors, including both the pre-war anti-Semitism of the Nazis and many members
of the German society and the conditions created by the war. One should take the same
approach to the problem of the involvement of members of Central-Eastern European
societies in the Holocaust. There was no such thing as an intentional participation

6 For a basic discussion of the functionalist approach to the Holocaust and the difference between it and the
intentionalist approach, see: “The ‘Functionalist’ and the ‘Intentionalist’ Schools of Thought. An Interview with
Prof. Hans Mommsen” (Gordon, Morris Reich, & Goldberg, n.d.).
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of the Polish “society” or “nation” in the Holocaust. However, as studies like the ones
mentioned above indicate, many individuals did take an active part in it,and they came
from a great variety of groups that comprised those vast multiplicities. Their involve-
ment reflected on the one hand the context of the war and “bloodlands”, but on the
other, also the anxieties, tensions, phobias, and obsessions inherited from the preceding
decades. All of them were fuelled by political ideologies whose roots stretched at least
as far back as the second half of the nineteenth century. The extensive post-feudal
social and cultural disparities that typified this part of Europe certainly also played
a key part in defining the context of the Holocaust and Polish-Jewish relations of the
period, as did the differences between the country and the city. Only by studying all
of that is it possible to gain an understanding of the role of another major factor - the
anti-Semitism of the era. Within a study of the longer historical perspective of the Hol-
ocaust, its impact cannot be understood in isolation from the birth pangs of Polish
modernity, but only in relation to them. On the one hand, war and the German and
Soviet occupation that came with it sufficed in themselves to generate a social crisis.
On the other, the crisis of Polish peripheral modernity, along with the crisis in Pol-
ish-Jewish relations, had been continuing and expanding for many decades before the
Holocaust - at least since the final decades of the nineteenth century.

The problem with anti-Semitism and its role in the Holocaust

At the heart of this crisis was the dynamic development of modern anti-Semitism.
One of the problematic features of Modernity and the Holocaust in this regard is its in-
vestment in the belief that the pre-modern version of the practice, the so-called tradi-
tional anti-Semitism, bears practically no relation to its modern iteration, especially in
its exterminationist guise which provided the ideological foundation for the Holocaust
(Bauman, 2009, pp. 56-57, 82).” Within the Polish context that is central to this discus-
sion, in the “bloodlands”, and particularly in the so-called “peripheries of the Holocaust”
and outside of Bauman’s triad of German bureaucrats, the ghettoes, and the death
camps, this sentiment seems especially striking. The numerous and widely debated
studies by the likes of Joanna Tokarska-Bakir testify to this. During the war and in its
immediate aftermath, the traditional myth of Christian children being kidnapped for
ritual purposes became mixed up with the modern myth of Christian blood being col-
lected for transfusion to Jews weakened after passing through the camps, the medieval
myth of the Jewish bloodsucker with the modern myth of the capitalist or communist
bloodsucker, the traditional belief in Judaism’s hatred toward Christianity with the myth

7 Bauman also seriously underestimates the power of anti-Semitism in nineteenth-century Germany, its
indelible ties to vdlkisch ethnic nationalism, German exceptionalism,and finally its orientalist/colonial attitudes
to the so-called east.
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of Jewish Communism, atheist Jewish depravers seeking the destruction of the Christian
foundations of Europe (Tokarska-Bakir, 2008; 2012; 2018).

In this context, one is again justified in reversing Bauman’s incisive intuition con-
cerning a highly significant connection between a certain aspect of modernity and the
Holocaust. In his work, this connection is exclusively limited to the “German bureaucrat-
ic perpetrator”. Bauman proclaims: “We need to take stock of the evidence that the
civilizing process is,among other things, a process of divesting the use and deployment
of violence from moral calculus, and of emancipating the desiderata of rationality from
interference of ethical norms or moral inhibitions” (Bauman, 1989, p. 28). In the context
of Poland’s peripheral modernisation, the birth of modern ethnic nationalism, econom-
ic programmes of “support your local gentile”, and the anti-Semitism binding all of
them together, it is worthwhile to review the history of the process of expelling the
Jews from the moral community, a history of the development of a situation in which
morality ceased to apply to the Jews. Perhaps one might make use here of the propos-
al for a new sociology of morality that reckons with the experience of the Holocaust,
which Modernity and the Holocaust sketches out. In this part of his opus, Bauman seeks
to define the conditions in which the modern society creates evil, how it creates norms
of behaviour that are accepted by vast masses of people, even when they would think
the same behaviours amoral given a different context (Bauman, 1989, p. 349-409).
Bauman only concerned himself with German bureaucrats and scientists - yet the same
questions could be posed when studying the attitudes of members of various strata of
the Polish society. Tracing their genesis, one should review the process by which a Jew
whose name one knew, who was a neighbour, became transformed by modern devices
such as the press, leaflets, agitation, and many others into a “stranger”, ‘enemy’, an
all-encompassing threat. One of the foundational theses of Bauman’s post-Holocaust
sociology of morality is the belief that a basic, essentially pre-social interpersonal bond
can be broken by the means of modern processes of estrangement that remove the
victims from the field of vision of the culprit. Bauman mostly discusses it in reference
to Adolf Eichmann, who did not see people crowded into trains and murdered in gas
chambers, but only dry reports and statistics about them. Yet, as is known well enough,
this “pure” bureaucratic model of the Holocaust is untenable, especially in the context
of the Polish territories and other “bloodlands”. Hundreds of thousands of Jews were
murdered here directly, face to face - not just by Germans, but also by the partisan units
that fought against them, and even by their own neighbours. No bureaucratic estrange-
ment was necessary; which is not to say that there was no social estrangement. It in-
creased in conditions of a peripheral crisis of modernity, in a deeply divided, post-class
society in which old differences were forged anew. Thus, modern processes of estrange-
ment did not derive solely from bureaucracy, but also from exclusionist imagined com-
munities in the shape of nations endowed with their own exceptional enemies. An-
ti-Semitism provided one such enemy in the guise of the abstract neighbour with an
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obscured face. Just as Eichmann could not see the Jews he killed from behind his desk,
so in Eastern Europe in the days of World War Il, a shopkeeper, craftsman, or physician,
often known personally by name, disappeared behind an imagined portrait of a Jew that
no longer deserved any moral consideration. Studies of such processes of longer dura-
tion must also certainly involve an investment in the groundbreaking historical events
such as the Revolution of 1905, the elections to the Duma in 1906-1907 and 1912, the
crisis of World War [, the period of civil war, the unrest and revolution of 1918-1921,
the Great Depression of 1929 and its consequences, and finally the political radicalisa-
tion of the 1930s.2 All of them reinforced this abstract anti-Semitic figure of the Jew as
the enemy of the Polish nation.

The inquiry into the development and application of this figure in the German con-
text certainly figures as one of the best parts of Bauman’s book. In spite of overlooking
the relationship between traditional and modern anti-Semitism, his structural analysis
of the latter is flawless. Among others, Bauman deftly captures the aforementioned
“paradoxicality” of anti-Semitism, the fact that it maintains its strength in spite of in-
ternal logical inconsistencies (e.g. the simultaneous portrayal of the Jew as a blood-
thirsty capitalist and communist, as a godless liberal corrupter and a devout believer in
a Judaism hateful of Christendom), as well as its nature as a phenomenon extending
beyond mere national antagonisms. He also perfectly outlines the various functions of
anti-Semitism in a modern society (Bauman, 2009, pp. 100, 108-111). Studies of the
historical causes of the manner in which the Holocaust progressed in Polish lands
should explore the development of the phantasm of the Jew within the society, taking
place between various cohorts of the elite and different groups of the popular classes
and involving various discourses and practices of alienation. At the heart of this area
of study, one must place the activities of both the national-democratic movement and
the Church. It must include aspects of modernity that Bauman evaded: a study of the
press, literature, leaflets, rally slogans, modern agitation, and political sociotechnology.
For obvious reasons, an analysis of this kind must go deeper than Bauman did; what it
consists of is not an interest in the notion and discourse of anti-Semitism, which his-
torians (and the sociologist Bauman) often entertain, but most of all, an inquiry into the
social means and channels through which its message and symbolism “went down-
stairs”, who and in what context it reached.’

In his book, Bauman also thoroughly examined the ties between modern anti-Sem-
itism, the philosophy of Enlightenment, racism, and projects of an alternative moderni-
ty, one that imagined a brave new world free from the pathologies of actual reality.
Each of them was an indelible part of European right-wing radicalisms of the late
nineteenth and early twentieth century. Writing on the emergence of “garden culture” in
Europe aimed toward a “perfect arrangement”, Bauman limits himself to an analysis of

8 Of course, many high-quality works on these particular historical junctures also provide compelling overviews
of contemporaneous anti-Semitism; see e.g. Blobaum (2017); Krzywiec (2017); Michlic (2015); Ury (2012).

9 For more on that type of case study, see e.g. Buchen (2020); Kijek (2018).
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the writings of a handful of the most famous German and French radicals (Bauman,
2009, pp. 140-183, 200, 242-243). Recent publications indicate how important this
trope is for the study of modern political culture in Poland, as well (Krzywiec, 2014,
2019; Mrzygtdd, 2021a, 2021b). The author of Modernity and the Holocaust is clearly
right when he observes that neither anti-Semitism in itself, nor the visions of alterna-
tive modernity that accompanied it, could have caused the mass murder of the Jews.
However, he seems entirely oblivious to the fact that both in Germany and in occupied
territories, among soldiers of the Wehrmacht and the SS, as well as the cadres of vari-
ous collaborating auxiliary formations, and even for many of the members of nations
conquered by Germany, decades of anti-Semitic agitation made a difference. Its symbol-
ism and the feelings and emotions it had moulded helped ensure compliance and
justify the injury of erstwhile neighbours. The impact of this agitation and the dreams
of alternative modernity that it fostered - even in the guise of “Poland without Jews”
- cannot be ignored. One might therefore again paraphrase Bauman’s grand question
and ask, what does the Holocaust say not about modernity in general, but Polish mo-
dernity? What does it say about the fear among the elites - its roots reaching deep into
the nineteenth century - for the survival of Polish agency, for its chances of survival in
a modern world?'® This fear often went hand in hand with a refusal of ethno-national
pluralism in Polish lands, of the right for a Jewish civilisation to develop side by side
with the Polish one.

Jewish agency and the Holocaust

The latter, in its most advanced and extensive Eastern European variation, was also
completely overlooked by Bauman. The image his book paints of the Jewish communi-
ty presents it as a fairly consistent mass of people, all too often resembling Bauman
himself. In his characteristics of the victims of anti-Semitism in its late-nineteenth and
early-twentieth century guise, he refers exclusively to German and French examples,
writing of the Jews as an “invisible”, assimilated community. There is barely any mention
in Modernity and the Holocaust of Eastern European Jews as a nation, established not
only on the basis of its own languages and culture, but most of all on the belief of the
vast majority of the members of the community who saw themselves as a separate
nation. Bauman’s entire notion of Jews as a “prismatic” community evoking exceptional
anxieties in uncertain modern times simply does not fit the Eastern European case. In
spite of his assertions, most of the victims of the Holocaust knew the Yiddish and He-
brew languages and Jewish religious rites; their lives were not defined by the culture

10 For more on nineteenth century debates over Polish agency, see especially Jedlicki (1988). The constant proc-
lamations by the elites of the Second Commonwealth of a sense of insufficient agency, fear for the survival of
the just recently established country, is addressed in e.g. Engel (1987, p. 21).
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of the majority. In Bauman’s opus, Jews are only ever scientists, industrialists, physicians,
the avant-garde of capitalism and modern social change (Bauman, 2009, pp. 108, 124,
128-129).1 It is futile to search for Yiddish-speaking Orthodoxes or traditional Jews,
workers, minor salesmen, Zionist elites (acculturated or not) among his accounting of
victims of the Holocaust. As a result, Bauman sees the history of the Jews up to the
Holocaust as defined by a general axis of a “dream of assimilation”. According to him,
this dream collapsed when the Jews were rejected. The history of the Jews in Moderni-
ty and the Holocaust is virtually restricted to the history of anti-Semitism, the attitudes
of others toward the Jews. Bauman’s work portrays Jewishness in a Sartrean guise of
a negative identity, an identity of a people marked by their surroundings, one they
themselves sought to shed (Bauman, 2009, pp. 23, 26-27,131-139).

It is the great failing of Modernity and the Holocaust that in spite of the numerous
quotations from figures such as Emanuel Ringelblum (member of the Poale Zion Left)
or lzajasz Trunk (member of the Bund), Bauman remains so personally invested in the
“dream of assimilation” that he cannot see the national-religious and cultural peculiar-
ity so natural to the Jews in this part of Europe. One need not seek in Bauman’s book
even the tiniest reference to the fact that Yiddish-speaking Jews in inter-war Poland
(and many other states in this part of Europe) densely inhabited entire districts of ma-
jor cities (constituting dozens of percent of the total populations), often forming a ma-
jority in minor townships (shtetls). There is nary a mention of the fact that they voted
primarily for parties proclaiming a separate national or religious-national identity, that
they possessed an impressive network of institutions maintaining their modern nation-
al culture. As a result, there is a lack of understanding (not only by Bauman, but by
a majority of scholars fixated on the years 1939-1945) for the fact that to set the
Holocaust in a longer historical perspective requires a serious and critical consideration
of the history of the Jews.

Bauman in his book is obviously right to criticise the practice of instrumentalisation
of the Holocaust by Israeli and other nationalisms. He is undeniably correct to bemoan
the removal of the history of the Holocaust from the wider histories of Europe and the
world in the name of nationalist martyrology (Bauman, 2009, pp. 10-11, 23). However,
even as he does that, he also commits the grievous error of practically separating the
history of the Holocaust from the history of the Jews, instead of trying to place the
event in the context of the history of the said group and its neighbours. To understand
the Holocaust from the perspective of a longer duration, one must not study the rela-
tionship between the Jews and their surroundings in terms of their attitudes, anxieties,
modern obsessions, and anti-Semitism alone. To fully understand Christian-Jewish rela-
tions in the preceding decades and their significance for the Holocaust, it is crucial to
study the Christian community side by side with the Jewish community - the transfor-

11 Even as Bauman engages in what might well be called a falsification, he cites studies that clearly present the
vast mass of the Jewish community in Poland that Bauman himself failed to mention.
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mations of its social structure, mentality, culture, consciousness, its own confrontation
with the same peripheral modernity. It is, of course, vital that this is done with the use
of Jewish sources produced in the Yiddish and Hebrew languages, truly representative
of the perspective of the people whose attitudes are being studied. Because Bauman
fails in that regard, he allows himself to, for instance, assume that the Judenrats during
the Holocaust were essentially the same all over Europe and manned exclusively by
“traditional Jewish elites” (Bauman, 2009, pp. 255-256, 281-282, 285-286).

As a result, Bauman paints a rather disempowering image of the Jewish responses
to the Holocaust. In the context of the impact of the preceding decades of peripheral
modernity on Christian-Jewish relations, which has been the object of this discussion,
this perspective needs to be abandoned. To understand the variety of Jewish responses
to the Holocaust and how relations within the social context affected them, one must
study questions such as the emergence of a Jewish nation and of Jewish political insti-
tutions and the ways in which they positioned themselves towards the projects of
other national elites, including the Polish, in this part of Europe. One such key question
for this phenomenon is the (inconsistent) attitude of the Jewish political elites to the
radical changes brought about by World War |, to various political projects, including
that pertaining to the reborn Polish state, as well as to the wars and revolutions of the
years 1918-1921. In the context of Polish-Jewish relations during this period, anti-Sem-
itism or the high incidence of anti-Jewish violence do indeed matter, but another com-
ponent - the conflict between various national elites in Polish lands, the fact that
Jewish elites (of various kinds and in various ways) and their Polish counterparts de-
fined their national interests and consequently their attitudes toward the re-emerging
Polish state differently - is of equal importance. The history of peripheral modernity in
this part of Europe is also the history of national conflicts in which Jews, like all other
ethnic groups, played an active part (Engel, 2018; Rybak, 2021; Silber, 2014).

This kind of in-depth, political as well as social history of relations between Poles
and Jews must also incorporate sources that offer an internal view on the Jewish side.
Of importance here are, for example, letters in Hebrew sent to Palestine in 1934, de-
scribing the changes in economic and social relations between inhabitants of the
shtetls and local villagers, accounts of scuffles between Jewish youth (radically politi-
cised at the time) and young peasants, news stories in Yiddish on the Great Depression,
etc. (on this issue, see e.g. Kijek, 2021; Moss, 2021). A study of this kind must make room
for voices of both the Polish and Jewish popular masses and the process by which pe-
ripheral modernisation often fostered antagonism between their representatives.

More than ten years ago, David Engel issued a vital call that was ignored particular-
ly (though not exclusively) in Poland, advocating a reintegration of the history of the
Jews and the history of the Holocaust (Engel, 2010). Engel’s proposal appears not to
have been taken up, however much it deserves to be. What pushes us to embrace it is,
in part, Bauman’s observation about the persistent relevance of the Holocaust as an
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indispensable part of the times we live in. In an unpredictable world order that is drift-
ing in an unknown direction, surrounded by capitalism on steroids, economic crises,
class disparities, rising xenophobia, and armed conflicts even in our part of Europe, the
commitment that Bauman proposed for this type of reflection seems particularly perti-
nent’

Translated from Polish by Antoni Gérny
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Abstrakt: Poprzez krytyczna lekture gtosnej pracy Zygmunta Baumana staram sie pokaza¢, w jaki sposdb btys-
kotliwe stwierdzenia, obserwacje i intuicje wyrazone w Nowoczesnosci i Zagtadzie, podobnie jak zawarte w niej
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Kamil Kijek

Abstrakt: Poprzez krytyczna lekture gtosnej pracy Zygmunta Baumana staram sie pokazac, w jaki sposob bty-
skotliwe stwierdzenia, obserwacje i intuicje wyrazone w Nowoczesnosci i Zagtadzie, podobnie jak zawarte w niej
btedy i przeinaczenia, rowniez dzisiaj, po trzydziestu latach, moga byc¢ istotnym drogowskazem do dalszych
badan nad Zagtada na ziemiach polskich i w Europie Srodkowo-Wschodniej. Tego, czego ciagle brakuje nam
w rozumieniu Holokaustu na tych terenach, to jego pogtebionego pojmowania z dtuzszej historycznej perspek-
tywy — perspektywy kilku poprzedzajacych go dekad - oraz z uwzglednieniem kwestii zwigzanych z peryferyj-
na nowoczesnoscia tej czesci Europy i jej wptywem na relacje chrzescijarisko-zydowskie zaréwno przed, jak
i w trakcie Zagtady.

Wyrazenia kluczowe: peryferyjna nowoczesnos¢; Europa Wschodnia; Zagtada; relacje chrzescijansko-zydowskie;
nacjonalizm; historia Zydévv; historia Polski
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Wstep

Nowoczesnosc i Zagtada Zygmunta Baumana opublikowana zostata po raz pierwszy
w 1989 roku. Dzieto to dla historykdw, socjologow i adeptow innych nauk bardzo szyb-
ko stato sie klasyka, a jego bardzo wysokiemu statusowi naukowemu zupetnie nie prze-
szkodzit fakt, iz byto ono ksigzka na wskro$ osobista. Jak przyznawat sam Bauman, jej
podstawg byty rozmowy z zong, ocalong z warszawskiego getta Janing, a takze jej spi-
sane i wydane po raz pierwszy w 1986 roku, powstate na bazie wojennych zapiskow
wspomnienia pt. Zima o poranku. Opowies¢ dziewczynki z warszawskiego getta (Wagner,
2021, s. 567).

Zygmunt Bauman juz przed wojng byt mocno spolonizowanym Zydem, spotecznie
i kulturowo oddalonym od wiekszosci 6wczesnej spotecznosci wspotwyznawcdw. Po
wojnie, szczeg6lnie po emigracji z Polski w 1968 roku, stat sie wrecz typem idealnym
obywatela Europy i $wiata. Sama wojne przezyt w ZSRR, nie doswiadczajac bezposred-
nio Zagtady. Jak zobaczymy, miato to kluczowe znaczenie dla jej rozumienia w okreslony
sposob przez Baumana.

Jak przyznawat we wstepie do swojej ksigzki, do momentu, kiedy zaczat myslec o jej
napisaniu, Zagtada byta dla niego czyms$ na ksztatt ,obrazu”. Raz namalowanego, nie-
zmienego, wiszacego na scianie i w ten sposéb odseparowanego od dziejacego sie
w domu i poza nim zycia. Gdy w latach osiemdziesigtych XX wieku Bauman zaczat ra-
dykalnie przedefiniowywac swoje rozumienie Zagtady, z ,obrazu” stata sie ,oknem”, czyli
integralnym elementem jego domu (zycia), z ktérym ciagle wchodzi sie w interakcje,
z ktérego ciagle spoglada sie na nowo na swiat (Bauman, 2009, ss. 7-8). Patrzac przez
to okno, czyli przez Zagtade, wzrok Baumana zatrzymat sie najdtuzej na najbardziej fra-
pujacym go w karierze naukowe] problemie nowoczesnosci. Spojrzenie z tej perspekty-
wy pozwolito mu na powiedzenie o niej wielu nowych i bardzo niepokojacych rzeczy.
By¢ moze najwazniejszga z nich jest to, ze zdaniem Baumana ciggle jest mozliwe ponow-
ne ludobdjstwo na podobng - albo nawet wiekszg - skale, przeprowadzone w podobny
sposob (Bauman, 2009, zwtaszcza ss. 184-248, 314-348).

Celem tego tekstu nie jest podsumowanie i przypomnienie wszystkiego, co Bauman
zobaczyt przez ,0kno” Zagtady. Nie jest nim tez okreslenie, co z tego spojrzenia ocalato
do dzis, co nie, a co tez byto po prostu przewidzeniem. Celem jest wykorzystanie - cze-
Sciej - btyskotliwych obserwacji i intuicji socjologa, rzadziej - niemniej inspirujacych
btedow oraz ograniczen w jego podejsciu, i z ich perspektywy spojrzenie na ten nurt
Zagtady, ktéorym Bauman prawie wcale sie nie zajat. Chodzi tutaj o specyfike Zagtady
w Europie Srodkowo-Wschodniej, w tym tekscie zawezonej do terendw przedwojenne;j
Drugiej Rzeczypospolitej.

Szczegolnie ostatnie trzydziesci lat przyniosto rewolucje w rozumieniu specyfiki i lo-
kalnych uwarunkowan Zagtady na tzw. ziemiach polskich. Ogromny naukowy dorobek
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tego okresu przyniost nie tylko mase nowych faktograficznych ustalen, ale tez stworzyt
nowe paradygmaty myslenia o losie Zydéw w trakcie drugiej wojny $wiatowej, o ich
owczesnej relacji z niezydowskim otoczeniem. Co istotne, w trzech ostatnich dekadach
produkcja tego naukowego dorobku odbywata sie w nowych, globalnych warunkach
scistej miedzynarodowej wspotpracy i kontaktdw badaczy z réoznych stron swiata. Dzie-
sigtki waznych publikacji dotyczacych Zagtady na terenach dawnej Drugiej Rzeczy-
pospolitej powstato zaréwno za granica, jak i w Polsce. Jest ich tyle, ze w niniejszym
tekscie nie sposob bedzie wymieni¢ nawet najwazniejszych. Korzystajac jednak z czesci
tego przetomowego dorobku, postaram sie pokazac, ze wbrew temu, co mogtoby sie
wydawac - sadzac po ilosci i jakosci powstatych przez ostatnie trzydziesci lat ksigzek
i artykutdw naukowych - ciagle jest bardzo wiele do zrobienia. Czego nam nadal bra-
kuje do lepszego zrozumienia Zagtady w tej czesci Europy, to spojrzenia na nig z per-
spektywy ,dtuzszego trwania” (dtuzszego, lecz nie dtugiego, czyli z perspektywy okoto
piecdziesieciu-siedemdziesieciu poprzedzajacych jg lat) i peryferyjnej nowoczesnosci
tej czesci kontynentu. Nowoczesnosc i Zagtada jest petna bardzo inspirujgcych wskazoé-
wek do tego rodzaju refleksji i potencjalnych nowych badan.

Zagtada, peryferyjna nowoczesnosé i ,,dtuzsze trwanie”

Centralng teza ksigzki Baumana, eksplorowana (cho¢ w inny sposob) réwniez przed
nig i po niej przez innych badaczy, jest konstatacja, ze Zagtada nie byta aberracja, nad-
zwyczajnym zbiegiem okolicznosci stojgcym w poprzek historii cywilizacji i jej popra-
wiajacego kondycje ludzka telosu. Wrecz przeciwnie, zdaniem Baumana Zagtada wyrosta
z fundamentalnych, strukturalnych cech nowoczesnej cywilizacji zachodniej. Co wiecej,
niektére cechy nowoczesnosci, ktére ujawnita, niezmiennie funkcjonujg rowniez dzisiaj
(Bauman, 2009, ss. 13, 29-30, 37-58). Z tego gtdwnie powodu wedtug Baumana nalezy
zasadniczo zmieni¢ obecny naukowy status studiow nad Zagtada, ktore ,zostaty sprowa-
dzone do rangi specjalistycznego przedsiewziecia” Jak pisat: ,liczba, wnikliwos¢ i nauko-
wa rzetelnosc¢ specjalistycznych studiow na temat historii Zagtady ro$nie w imponuja-
cym tempie, a tymczasem w pracach poswieconych nowoczesnej historii powszechnej
Zagtadzie poswieca sie wcigz tyle samo miejsca i uwagi” (Bauman, 2009, ss. 14-15).
Patrzac na te stowa po trzydziestu trzech latach od ich napisania, widzimy, ze nie stra-
city one nic ze swojej aktualnosci. Tzw. Holocaust studies w duzej mierze wyrwane zo-
staty z gtdwnych dyscyplin naukowych, z ktérych korzystaja okazjonalnie i dosc przy-
padkowo. By¢ moze szczegolnie dotyczy to samej historii i faktu, iz ogromna wiekszosc
prac dotykajacych tematyki Zagtady, zwtaszcza powstajacych w Polsce, zaczyna sie w la-
tach 1939, 1941, a konczy w 1945, czasem w 1946 roku. Studia o tak krdtkiej perspek-
tywie czasowej nie sg w stanie $ledzi¢ wydarzen z okresu drugiej wojny Swiatowej przez
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pryzmat najwazniejszych procesow historycznych majacych miejsce w poprzedzajacych
ja dekadach i w oczywisty sposob oddziatywujacych réwniez w zmienionym kontekscie
wojnyt.

Jedna z najgtosniejszych opublikowanych w ostatnich latach ksigzek stojacych na
przekdr temu trendowi byty Skrwawione ziemie Timothy'ego Snydera. Ich autor nie tylko
popatrzyt na Zagtade w kontekscie innych, odbywajacych sie w tym samym czasie
i miejscu, zbrodni i ludobdjstw, lecz byt w stanie spojrze¢ rowniez na ich wzajemny
zwigzek z dtuzszej, diachronicznej perspektywy. Ponadto - co zapewne szczeg6lnie waz-
ne jest dla zachodnioeuropejskich, pétnocnoamerykanskich i izraelskich czytelnikow
Snydera - wprowadzit on do tamtejszych popularnych dyskurséw historycznych pojecie
~skrwawionych ziem” oraz swiadomosc, ze wojna (w tym Zagtada) w Europie Wschodniej
wygladata zupetnie inaczej niz na Zachodzie (Snyder, 2011). To wszystko jest bardzo
wazne dla zawartych w tym tekscie rozwazan, réwniez w kontekscie brakéw Nowoczes-
nosci i Zagtady. Istotna jest tez zasadnicza stabosc¢ dzieta Snydera, polegajaca na tym, ze
autor - wyjasniajac przyczyny Zagtady i innych wojennych ludobdjstw w tej czesci Eu-
ropy - uwaza, iz cata historyczna dynamika zasadza sie na interakcji ,Hitlera i Stalina”
Do krytyki Snydera mozemy tutaj wykorzystac (napisane w zupetnie innym celu i w in-
nym kontekscie) stowa Baumana: ,Skupienie uwagi na niemieckosci zbrodni jako jedy-
nym zrédle jej wyjasnienia jest jednak réwnoznaczne z oczyszczeniem z zarzutow
wszystkich innych i przymykaniem oczu na wszystko inne. [...] Im bardziej winni s3 oni,
tym bardziej jestesmy bezpieczni my” (Bauman, 2009, s. 17). To gtdéwnie dlatego Skrwa-
wione ziemie spotkaty sie z tak entuzjastycznym przyjeciem wiekszosci czytelnikdw
w Polsce, Ukrainie czy LitwieZ.

Snyder, koncentrujac sie jedynie na oddziatywaniu i rywalizacji w Europie Wschod-
niej nazistowskich Niemiec i Zwigzku Radzieckiego, zupetnie ignoruje historyczng dyna-
mike ziem i narodéw znajdujacych sie miedzy nimi. Amerykanski historyk nie zadat py-
tania o to, w jaki sposob nie tylko niemiecka i rosyjsko-radziecka nowoczesnos¢, lecz
réwniez osobliwosci narodzin i rozwoju innych nowoczesnych kultur i spoteczenstw,
m.in. polskiego, ukrainskiego, litewskiego i zydowskiego, przemiany spotecznych i eko-
nomicznych modeli ich zycia w drugiej potowie XIX i pierwszych dekadach XX wieku,
mogty mie¢ wptyw na wydarzenia i procesy wystepujace podczas drugiej wojny $wiato-
wej. Jakie znaczenie miat wtedy niewatpliwie peryferyjny model zapdznionej wschod-
nioeuropejskiej modernizacji? Jakie znaczenie mogty miec¢ postfeudalne struktury

1  Taka niespetniong obietnica tego rodzaju studium jest Anatomia pewnego ludobdjstwa. Zycie i Smier¢ Buczacza
Omera Bartova (Bartov, 2019). Ksigzka stawia bardzo wazne pytania o wptyw procesow spoteczno-politycz-
nych miedzywojnia oraz relacji polsko-ukraifsko-zydowskich w tym okresie na pdzniejszg dynamike Zagtady.
Jednak wbrew zapowiedzi praca na te pytania wtasciwie nie odpowiada, analizujac okres miedzywojenny na
gruncie do$¢ wattej bazy zrodtowej i koncentrujac sie na relacjach miedzyetnicznych. Natomiast dla okresu
wojennego uzywa wiasciwie tylko zrodet proweniencji niemieckiej i opisuje niemal wytgcznie niemiecka po-
lityke Zagtady, abstrahujac od relacji chrzescijanisko-zydowskich w tym okresie i zwigzanych z nimi proceséw
dtuzszego trwania.

2 Wiecej na ten temat, zarowno odnosnie do brakow ksiazki Snydera, jak i przyczyn jej popularnosci w naszej
czesci Europy zob. Krzywiec, 2012, ss. 1-3.
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spoteczne? W jaki sposob warunkowato to okreslong ewolucje relacji chrzescijansko-zy-
dowskich do wojny i jakie znaczenie miata ona w jej trakcie? Oddajac Snyderowi spra-
wiedliwos¢, nalezy zauwazyc¢, ze badan odpowiadajgcych na te pytania prawie jeszcze
nie ma. Moim zdaniem bardzo ciekawa perspektywa pojawia sie, gdy dokonamy pewnej
fuzji, a mianowicie spojrzymy na Skrwawione ziemie przez Baumanowskie ,0kno”, jedno-
czesnie rozumiejac, dlaczego akurat tej perspektywy w swoim wtasnym ,oknie” Bauman
nie widziat.

Nowoczesnos¢ w ksigzce Baumana jest nader jednorodna. Ma ona hiperracjonalny
charakter. Zagtada w tym ujeciu wytworzona zostata przez biurokratyczny, racjonalny
mazg, ktéry stworzyt diaboliczny, idealny plan. Okresla j3 triada obozowego kominu,
pociagu i biurokraty (Bauman, 2009, ss. 59-60,62-76,172,206,210-248, 269, 275, 284,
299-303, 387). Wbrew wczesdniej cytowanemu zdaniu w ksigzce Baumana wtasciwie
jedynym sprawcg Zagtady jest omnipotentne panstwo niemieckie. Jego biurokraci, na-
ukowcy i przemystowcy stojg w nim przed zotnierzami, SS i innymi strukturami sitowy-
mi. Bauman, tak przeciez w catej swojej tworczosci wrazliwy na nowoczesng obsesje
,CZystosci” i zwigzane z tym niebezpieczenstwo, popadt tym samym w putapke hiperste-
rylnego, ,czystego” obrazu Zagtady. Zgodnie z nim oddzielit on zorganizowany przez na-
zistow w 1938 roku pogrom Zyddw niemieckich, tzw. Kristalnacht, od tego, co stato sie
z Zydami w trakcie wojny (Bauman, 2009, ss. 198-200). Z tego powodu Bauman stracit
zupetnie z pola widzenia wszelkie wystapienia przedstawicieli ludnosci panstw i naro-
déw znajdujacych sie miedzy Niemcami a Rosjg przeciw Zydom, zqgubit catg specyfike
Zagtady w tej czesci Europy, w tym jej kluczowa ceche polegajgca na tym, ze Holokaust
byt wynikiem interakcji czynnikow ,zimnych”, ,planowych”, ktorych typ idealny tak do-
skonale opisat, i czynnikéw ,goracych”: emocji, symboli, spontanicznych dziatan, ktére
pominat. Bauman przedstawiajac hiperracjonalny, planowy swiat, zupetnie utracit chaos
~skrwawionych ziem”, a takze oczywisty fakt ciagtej, skomplikowanej interakcji miedzy
ich okupantami a zamieszkujaca je ludnoscia niezydowska. Kominy krematoriow zupet-
nie przestonity mu Zagtade dokonywang za pomoca gtodu, kul, siekier, w stodotach, na
ulicach gett, na polach, w dotach i lasach®.

Zarowno Skrwawione ziemie, jak i Nowoczesnosc i Zagtada niezupetnie zignorowaty
pytania dotyczace tego, w jaki sposéb warunki wojny i okupacji, jak tez dziatania nie-
mieckiego i radzieckiego totalitaryzmu nadaty nowy potencjat i nowe znaczenie feno-
menom wystepujacym na ziemiach Europy Srodkowo-Wschodniej wczesniej, przynaj-
mniej od kilkudziesieciu lat. Najwazniejszym z tego rodzaju pytan jest kwestia rozwoju
etnicznych, zdominowanych przez swoje radykalne wersje, nacjonalizmow i konfliktow,
jakie uruchomity one miedzy niezydowskimi a zydowskimi sgsiadami. W momencie roz-
poczecia Zagtady takie konflikty — powstate na bazie nowoczesnych, etnicznych nacjo-

3 Specyfika Zagtady na terenach przedwojennego ZSRR, zwtaszcza majacej miejsce latem i jesienig 1941 roku,
po ataku Niemiec na ZSRR, pojawia sie u niego tylko na dwoch stronach. Ten fragment ksigzki nie ma jednak
zadnego wptywu na dalszy wywod. W kontekscie ludnosci nieniemieckiej partycypujacej w Zagtadzie pojawia-
ja sie jedynie Ukraincy (Bauman, 2009, ss. 293-294).
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nalizmow i posiadajace juz swojg kilkudziesiecioletnig historie — miaty ogromne zna-
czenie. Tym samym, zawezajac ten problem do tzw. ziem polskich, zasadnym wydaje sie
parafraza jednego z centralnych pytan stawianych przez Baumana i poszukania nan
odpowiedzi w przysztych badaniach. Jakie dtugofalowe lub nawet immamentne cechy
polskiej (ale i np. ukrainskiej) nowoczesnosci ujawnita Zagtada na tych terenach?

W projektach badawczych odpowiadajacych na przer6zne implikacje tego pytania
oczywiscie nie chodzi o to, aby ignorowa¢ kluczowy kontekst drugiej wojny swiatowe;.
Wojna i okupacja zmienity wszystko. Nie znaczy to jednak, ze nie miaty wtedy znaczenia
poprzedzajgce j3 dekady peryferyjnej nowoczesnosci ziem polskich, a w ich ramach
np. pewne mocno utrwalone wzory relacji polsko-zydowskich. Wojna i Zagtada je oczy-
wiscie zmieniaty, nie znaczy jednak, ze uksztattowaty je zupetnie na nowo. Elementy
dtuzszego trwania w tych relacjach doskonale wida¢ cho¢by w najbardziej znanych,
niektdrych wybitnych, pracach historykéw, socjologéw i antropologdw zajmujacych sie
Zagtada, publikowanych w ostatnich latach, mimo ze zgodnie z tym, co powiedziane
zostato wyzej, ich perspektywa czasowa zazwyczaj nie wykracza poza lata 1939-1945%
Wytaniajacy sie z pogtebionych studiéw obraz zaréwno Zagtady, jak i ogdlnej polityki
niemieckiej w okupowanej Polsce, to czesto rowniez chaos, bezplanowos$¢ i dziatanie
ad hoc (zob. np. Silberklang, 2013, ss. 74-83,159-163, 218-219). Jest bardzo daleki od
»idealnej biurokracji Zagtady”, wyobrazonej przez Baumana. W tym chaosie, w okreslo-
nych okolicznosciach, miata réwniez miejsce wspotpraca okupanta z czescig ludnosci
i dalej funkcjonujgcymi przedwojennymi instytucjami panstwowymi (np. policjg, insty-
tucjami samorzadowymi) w polityce dyskryminacji i eksterminacji ludnosci zydowskiej
(zob. np. Engelking, 2011; Grabowski, 2011, 2020). Wspdtpraca ta bytaby zapewne nie-
mozliwa, gdyby nie poprzedzajace j3 od kilku dekad spoteczne i kulturowe procesy
warunkujgce éwczesny stan relacji polsko-zydowskich.

Alina Skibinska, analizujac zachowanie ludnosci polskiej w momencie likwidacji gett
w powiecie bitgorajskim, konkretnie w Szczebrzeszynie, przytoczyta dobrze znang rela-
cje na ten temat Zygmunta Klukowskiego, podkreslajaca masowy udziat duzej i spotecz-
nie zroznicowanej grupy ludnosci w grabiezy mienia zydowskiego. ,Ludnos$¢ z otwiera-
nych zydowskich domow rozchwytuje wszystko, co jest pod reka, ludzie bezwstydnie
dzwigaja cate toboty z nedznym zydowskim dobytkiem i towarem z matych sklepikéw”
(Zygmunt Klukowski Zamojszczyzna 1918-1959; Klukowski, 2017, s. 327, cyt. za: Skibin-
ska, 2018, s. 259). Obok wielu innych badaczy Tomasz Frydel w swoim studium Zagtady
w powiecie mieleckim wykazat, jak wielkie niebezpieczenstwo na ukrywajacych sie juz
po likwidacji gett Zydéw sprowadzato posiadanie przez nich majatku. Z jednej strony,
najczesciej za pienigdze i kosztownosci zdobywali oni schronienie, z drugiej — byli za-
grozeni denuncjacja, gdyz mozliwos¢ zdobycia od razu wszystkich posiadanych przez
ukrywajacych sie srodkow stanowita dla ich gospodarzy ogromnga pokuse, aby ich zabi¢

4 Zkoniecznosci wszystkie przytoczone ponizej przyktady i przywotana w ich ramach literatura majg charakter
anegdotyczny. Celem tego krétkiego tekstu jest bowiem postawienie pytan, a nie dowodzenie tez.
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lub wydac¢ w rece niemieckie (Frydel, 2018, ss. 416-417, 431; zob. tez np. Grabowski,
2011, ss.55,110-111). Roéwniez kompleksowe badania udziatu przedstawicieli ludnosci
polskiej w zagtadzie Zydéw w przedwojennym wojewddztwie kieleckim pokazujg duza
skale grabiezy zaréwno nieruchomosci, jak i dobr ruchomych (pieniedzy, bizuterii, ubran
itd.), ktére miaty miejsce i podczas likwidacji gett, i po niej. Duzy udziat w tym procede-
rze przypadt przedstawicielom wiejskiego samorzadu, a takze polskiej policji. Na Zydow
donosili reprezentanci wszystkich grup spotecznych. Morderstw dokonywaty réwniez
niektdre oddziaty Armii Krajowej, Batalionow Chtopskich i szczegdlnie Narodowych Sit
Zbrojnych (Skibinska & Petelewicz, 2005, ss. 114-147). Wielkim, jak na razie pozosta-
wionym bez odpowiedzi pytaniem, jest kwestia wptywu na te postawy gtebokiej depry-
wacji materialnej okresu miedzywojennego, odczuwanej przez zdecydowang wiekszos¢
mieszkancow polskiej, postpanszczyznianej prowingji. Jak doskonale wiadomo, w okre-
sie miedzywojennym ten fundamentalny fakt spoteczny wykorzystywano w agitacji an-
tysemickiej. Juz przed wybuchem, a zwtaszcza po wybuchu Wielkiego Kryzysu w 1929
roku narodowa prawica gtosita program polepszenia doli warstw ludowych poprzez
pozbycie sie z kraju Zydéw. Awans spoteczny polskiego ludu miat odby¢ sie poprzez
przejecie zydowskich miejsc pracy, sklepédw i domdw. Havi Dreifuss w swojej pracy po-
Swieconej relacjom polsko-zydowskim w trakcie Zagtady, widzianym z perspektywy zy-
dowskiej, przytacza petne goryczy zapiski z lat 1943-1944, ktérych autorzy relacjono-
wali dwczesne polskie gtosy wyrazajace satysfakcje z faktu, ze po wojnie nie bedzie
w Polsce Zyddw. Zydowscy $wiadkowie wyraznie tgczyli te gtosy z wkasnym doswiadcze-
niem lat trzydziestych,z popularnoscia éwczesnych dyskurséw o koniecznosci usuniecia
ich z kraju (Dreifuss, 2017, ss. 171, 200). Ten dtugi cien miedzywojnia wida¢ niewatpliwie
w opisie tzw. pogromu lutowego Emanuela Ringelbluma, ktéry miat miejsce w Warsza-
wie w 1940 roku. Jak pisat lider grupy ,Oneg Szabat”: ,,Uzbrojenie tych band sktadato sie
z kijow, lasek, toméw zelaznych itd. Hasta napastnikdow byty: «wytepi¢ Zyddw», «precz
z Zydami», «Niech zyje niepodlegta Polska bez Zydéw» itd. Po drodze ttuki szyby w skle-
pach, oznaczonych gwiazdg Dawida, wytamywali zelazne zaluzje, otwierali sklepy i ra-
bowali. Zydéw napotkanych po drodze ttukli, przewracali, bili do nieprzytomnosci” (Rin-
gelblum, 1988, s. 52)°. Wszystkie te przedmioty, hasta i zachowania wystepowaty na
ulicach Warszawy i innych polskich miast w latach trzydziestych (i wczesniej).

Niewatpliwie na gtebsze przestudiowanie z perspektywy diachronicznej czekaja row-
niez postawy przeciwne, tzn. dotyczace pomocy Zydom i ich ratowania podczas okupacji.
Jak podkreslaja rozne prace, ratujgcy wywodzili sie z bardzo réznych grup spotecznych.
Klucze w postaci politycznych pogladdw lub pochodzenia spotecznego najczesciej nie
wyjasniaja, kto i dlaczego ratowat. Pomoc bowiem opierata sie bardzo czesto na przed-
wojennych sieciach znajomosci, relacjach handlowych i osobistych miedzy pomagajacy-
mi a tymi, ktérym pomagano (Bauer, 2009, ss. 96-120; Frydel, 2018, ss. 422-425).

5  Doktadnie te same wzory zachowan wystgpity miesiac pézniej, podczas tzw. pogromu wielkanocnego (Person,
2019, ss.45-59).
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Nie ulega natomiast watpliwosci, ze tego rodzaju postawy nalezaty do zdecydowanej
mniejszosci. Naczelnym powodem byta na pewno skala zagrozenia, ktoremu podlegali
decydujacy sie ukrywac Zydow lub w inny sposéb im pomagac. Jednak nie byt to powod
jedyny. Innym, niemniej waznym, byta gtebia wyobcowania Zydéw z polskiej wspélnoty.
Oczywiscie i to zjawisko miato swojg dtuga geneze. Jednym z najbardziej spektakular-
nych dowodoéw wyobcowania juz w trakcie wojny jest znana notatka Jana Karskiego
Zagadnienie zydowskie w Kkraju, sporzadzona na podstawie jego pobytu w Polsce wiosng
1940 roku (a wiec na dtugo przed tym, zanim odwiedzit warszawskie getto w listopa-
dzie 1942 roku i stat sie gtosicielem na Zachodzie wiesci o zagtadzie polskich Zydow)
w roli emisariusza rzadu polskiego na uchodzstwie. Ocenzurowany pozniej raport za-
wierat miedzy innymi nastepujace obserwacje: ,Stosunek ich [Polakéw] do Zydow jest
przewaznie bezwzgledny, czesto bezlitosny [...]. Naréd nienawidzi swego Smiertelnego
wroga - ale ta kwestia stwarza jednak cos w rodzaju waskiej ktadki, na ktorej przeciez
zgodnie spotykajg sie Niemcy i duza czesc spoteczenstwa polskiego”. Karski dodawat, ze
w 1940 roku w relacjach polsko-zydowskich w okupowanej Polsce dominowato odno-
szenie sie do Zydow jako do zbiorowych wrogéw (cyt. za Gross, 2007, ss. 16-17). Po-
twierdza to szereg innych dokumentoéw. Juz od zakonczenia kampanii wrze$niowej, przez
caty rok 1940, az do wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej w czerwcu 1941 roku, w ra-
portach polskiego panstwa podziemnego dominowat ton traktujacy Zydéw jako we-
wnetrznych wrogoéw, chetnych do kolaboracji zwtaszcza z rezimem komunistycznym na
wschodzie kraju (Engel, 1987, ss. 59-62). Poza nielicznymi wyjatkami, niezaleznie od
swojego politycznego odcienia, organy prasowe polskiego panstwa podziemnego i do-
wodztwo Armii Krajowej nie traktowaty Zydéw jako czesci polskiej wspdlnoty obywatel-
skiej. Ich tragedia byta dla nich tragedig zewnetrzna, niedotyczacy zbiorowosci, ktérej
powotani byli bronic, czyli polskiego narodu etnicznego, w ktérym - w oczywisty spos6b
- nie byto miejsca dla Zydéw (Bender, 2018, ss. 241-244). Jak stusznie podsumowat
David Engel, notabene jeden z bardzo nielicznych historykéow konsekwentnie taczacy
w swoich badaniach nad Zagtada analizy kontekstu miedzywojennego z tym, co wyda-
rzyto sie pozniej: ,Dziatania i braki dziatan polskiego rzadu na uchodzstwie zwigzane
z rozpowszechnianiem informacji o losie polskich Zydéw [w trakcie drugiej wojny $wia-
towej - K. K.] wynikaja z faktu, ze rzad ten, tak jak jego przedwojenni poprzednicy,
uznawat swoje zobowigzania wobec zydowskich obywateli za mniej wazne od zobowiga-
zan wobec etnicznych Polakéw. [...] Dobro polskich obywateli reprezentujacych inne
grupy etniczne miato dla niego znaczenie drugorzedne, a jesli miato - to gtdwnie
w kontekscie, jak dobro to przektadato sie na zaspokojenie potrzeb i pragnien spotecz-
nosci polskiej” (Engel, 1987, s. 203).

Pragnienia te nader czesto miaty antysemicki lub antyzydowski charakter. Marzenia
0 ,czystej”, narodowo-katolickiej Polsce, w ktorej nie ma miejsce dla ,innych”, a juz szcze-
gdlnie dla Zyddw, pojawiato sie w wielu polskich publikacjach podziemnych. Celowaty
w tym przede wszystkim srodowiska skrajnie nacjonalistyczne. ,Propaganda Centralna’,

SLH 11/2022 | 5.8z 18



pismo Narodowych Sit Zbrojnych, latem 1942 roku, a wiec w szczycie ,Akcji Reinhard”,
pisato: ,nalezy napietnowac tych, ktérzy chcg ukrywaé miedzy sobg Zydéw i ogtosi¢ ich
zdrajcami sprawy polskiej. Gdyz kazdy prawie Polak wie, ze w odrodzonej Polsce zaréw-
no dla Niemca, jak i dla Zyda miejsca nie ma” (,Propaganda Centralna’, nr 14 (27)
z 15 sierpnia 1942 roku, cyt. za: Grabowski, 2011, s. 64). Tego rodzaju komunikaty, gte-
boko zakorzenione w polskiej kulturze politycznej juz od kilkudziesieciu lat, niewatpli-
wie miaty rowniez wptyw na stosunek do wracajacych do swoich domow, nielicznych
ocalatych z Zagtady. Jak celnie podsumowat to Jan Tomasz Gross: ,socjalizacja w duchu
antysemickiej ideologii uprawiana przez najliczniejsze przedwojenne partie polityczne
i Koscidt katolicki, i wojenna demoralizacja miaty wptyw na szerokie spektrum ekono-
micznych beneficjentéw Zagtady, ktorzy czynnie przeciwstawiali sie powojennemu po-
wrotowi Zydéw do ich miast i miasteczek” (Gross, 2006, s. 46).

Wszystkie te, z koniecznosci bardzo krétkie i fragmentaryczne, przyktady sugerujg
jedna - kluczowa - przeoczong przez Baumana rzecz. Owszem, w niesamowicie tworczy
i btyskotliwy sposob, dodajac wiasne interpretacje i nadajac socjologiczne ramy inter-
pretacjom poprzednikéw (gtownie Raula Hilberta i Hanny Arendt), Bauman w swoim
dziele antycypowat réowniez wiele pozniejszych doskonatych badan, pokazujgcych Za-
gtade jako jeden ze szczytowych efektow racjonalnego, nowoczesnego spoteczenstwa®.
Niemniej zupetnie nie zauwazyt, ze nowoczesnos¢ miata réwniez swoje nieracjonalne
i nieplanowane wymiary. Co wiecej, nowoczesnos¢ obejmowata tez nowe spoteczno-
-techniczne sposoby zarzadzania emocjami i kanaty ich wyrazania (prase, afisze, wiece
polityczne). Nowoczesnos¢ obejmowata i obejmuje réwniez wiele nowych strachow, fo-
bii, napiec i irracjonalizmdw. Wspodtksztattowaty one réwniez wspotzycie polskich i zy-
dowskich sgsiadow i miaty znaczenie podczas Zagtady. Badajac kreatywnie ten fenomen,
mozna zarazem wykorzysta¢ funkcjonalizm perspektywy Baumana’. W przekonujacy
sposob pokazat on, ze w latach 1933-1939 nawet najbardziej fanatyczni nazisci, nie
wytaczajac Hitlera, nie mieli sprecyzowanego planu tego, co w przysztosci zamierzali
zrobi¢ z Zydami. ,Ostateczne rozwigzanie kwestii Zydowskiej” réwniez im nie byto jesz-
cze znane. Zrodzito sie dopiero pdzniej, podczas wojny. Byto ono funkcjg oddziatywania
na siebie wielu czynnikoéw, zaréwno przedwojennego antysemityzmu nazistow i wielu
przedstawicieli niemieckiego spoteczenstwa, jak i wynikajacych z nowej sytuacji wojen-
nej. Doktadnie tak samo nalezy podejs¢ do problemu udziatu przedstawicieli Srodkowo-
-wschodnio-europejskich spoteczenstw w Zagtadzie. Nie byto takiego zjawiska, jak in-
tencjonalny udziat ,spoteczenstwa” czy ,narodu” polskiego w Holokauscie. Jednak, co
miedzy innymi pokazuje wyzej przytoczona literatura, niewatpliwie uczestniczyty w nim
liczne jednostki reprezentujgce wiele grup bedacych czesciami tych wielkich zbiorowo-
Sci. Ich udziat byt funkcjg, z jednej strony, czasu wojny i ,skrwawionych ziem”, a z drugiej
strony - strachow, napie¢, fobii, obsesji, wytworzonych w poprzednich dekadach. Nape-

6  Zob.w tym kontekscie np.Aly & Heim, 1991/2002.

7  Natemat podstawowego omoéwienia funkcjonalistycznego podejscia do rozumienia Zagtady i réznic pomiedzy
nim a rozumieniem intencjonalistycznym, zob. Gordon i in., b.d.
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dzaty je ideologie polityczne majace swoje korzenie przynajmniej w drugiej potowie
XIX wieku. Kluczowym kontekstem Zagtady i relacji polsko-zydowskich w tym czasie na
pewno byt rowniez ogromny, charakterystyczny dla tej czesci Europy, postfeudalny dy-
stans spoteczny i kulturowy czy réznice miedzy wsig a miastem. Badajac te elementy,
dopiero mozemy zrozumiec role innego, podstawowego czynnika, czyli dwczesnego an-
tysemityzmu. W studiowaniu dtuzszej, historycznej perspektywy Zagtady jego znaczenia
nie da sie zrozumie¢ w oderwaniu od bolesnych narodzin polskiej nowoczesnosci, a je-
dynie w zwiazku z nia.

Z jednej strony wojna i niemiecka oraz radziecka okupacja same w sobie generowa-
ty spoteczny kryzys. Z drugiej strony, na wiele dekad przed Zagtada, przynajmniej od
ostatnich dziesiecioleci XIX wieku, funkcjonowat i pogtebiat sie kryzys polskiej peryfe-
ryjnej nowoczesnosci i wraz z nim kryzys relacji polsko-zydowskich.

Problem z antysemityzmem i jego rola w Zagtadzie

Kluczowym elementem tego kryzysu byt dynamiczny rozw6j nowoczesnego antyse-
mityzmu. Jedng z problematycznych stron Nowoczesnosci i Zagtady, jesli chodzi o te
kwestie, jest twierdzenie o wtasciwym braku zwigzkdw miedzy jego wersja przednowo-
czesng, tzw. antysemityzmem tradycyjnym, a wersja nowoczesng, zwtaszcza o charakterze
eliminacyjnym, ktéra byta ideologiczng podbudowg Zagtady (Bauman, 2009, ss. 56-57,
82)8. W interesujgcym nas polskim kontekscie, na ,skrwawionych ziemiach” i szczegélnie
na tzw. ,obrzezach Zagtady’, czyli poza baumanowska triadg niemieckich biurokratéow -
getta - obozow $mierci, problematycznos¢ tego stwierdzenia jest szczegdlnie uderzaja-
ca. Na przyktad dowiodta tego w licznych i gtosnych badaniach Joanna Tokarska-Bakir.
Podczas wojny i we wczesnym okresie powojennym tradycyjny mit o porywaniu chrze-
Scijanskich dzieci do celdéw rytualnych mieszat sie z mitem nowoczesnym o pozyskiwa-
niu chrzescijanskiej krwi w celu transfuzji dla ostabionych pobytami w obozach Zydéw,
mit sredniowiecznego zydowskiego krwiopijcy z nowoczesnym mitem kapitalistycznego
badz komunistycznego krwiopijcy, tradycyjne przekonanie o nienawisci judaizmu
do chrzescijanstwa z mitem zydokomuny, Zydéw ateistéw i deprawatoréw, dazacych do
zniszczenia chrzescijanskich fundamentow Europy (Tokarska-Bakir, 2008, 2012, 2018).

W tych ramach uprawnionym zabiegiem ponownie wydaje sie odwrdcenie przenikli-
wej intuicji Baumana dotyczacej bardzo waznego zwigzku miedzy pewnym aspektem
nowoczesnosci a Zagtada. W jego dziele zwigzek ten zarezerwowany byt jedynie dla
~niemieckiego biurokratycznego sprawcy”. Bauman pisze o nim: ,musimy przyjac do wia-

8  Bauman dalece zlekcewazyt tez site antysemityzmu w dziewigetnastowiecznych Niemczech, jego nierozerwalny
zwigzek z volkistowskim, etnicznym nacjonalizmem, przekonaniem o wyjatkowosci narodu niemieckiego,
wreszcie z jego orientalistyczno-kolonialnym stosunkiem do tzw. Wschodu.
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domosci dowody swiadczace o tym, ze proces cywilizacyjny polega miedzy innymi
na oddzieleniu kwestii uzycia i zastosowania przemocy od kalkulacji moralnych i na
wyzwoleniu wymogow racjonalnosci od ograniczen naktadanych na nie przez normy
etyczne i moralne” (Bauman, 2009, s. 77). W kontekscie polskiej peryferyjnej moderniza-
¢ji, narodzin nowoczesnego etnicznego nacjonalizmu, programoéw gospodarczych typu
,SWO0j do swego po swoje” i spajajacego to wszystko antysemityzmu warto przesledzi¢
historie procesu wykluczenia Zydéw ze wspolnoty moralnej, historie powstawania sytu-
acji, w ktorej wobec Zydéw moralnos$¢ przestawata obowigzywac. Przydac sie tu bardzo
moze zarysowana w Nowoczesnosci i Zagtadzie propozycja nowej, zapoznajacej doswiad-
czenie Holokaustu socjologii moralnosci. W tej czesci ksigzki Bauman postawit pytanie
o warunki wytwarzania zta przez nowoczesne spoteczenstwo, o tworzenie przez nie
norm zachowan, ktérym poddaja sie ogromne rzesze ludzi, mimo ze w innym kontekscie
sami uznali by je za amoralne (Bauman, 2009, ss. 349-409). Bauman zajat sie jedynie
niemieckimi biurokratami i naukowcami. Niemniej te same pytania mozna postawic
wobec przedstawicieli réznych grup spoteczenstwa polskiego. Badajac geneze tych po-
staw, nalezatoby przes$ledzi¢ proces, w ktorym Zyd - znany z nazwiska i imienia sgsiad -
za pomocg nowoczesnych srodkoéw, takich jak prasa, ulotka, dziatalno$¢ agitatora i wie-
lu innych, stawat sie ,obcym”, ,wrogiem”, wszechogarniajacym zagrozeniem. Jedng
z gtownych tez baumanowskiej pozagtadowe] socjologii moralnosci jest stwierdzenie,
ze podstawowa, zasadniczo przedspoteczna wiez miedzyludzka moze by¢ zerwana przez
nowoczesne procesy tworzenie dystansu, w ktérym sprawca nie widzi juz swoich ofiar.
Bauman pisat o tym gtédwnie w kontekscie Adolfa Eichmanna, ktéry nie widziat sttoczo-
nych w pociggach i mordowanych w komorach gazowych ludzi, lecz jedynie dotyczace
tego suche raporty i statystyki. Tyle ze, jak dobrze to wiemy, tego ,czystego’, biurokra-
tycznego modelu Zagtady nie sposéb utrzymac zwtaszcza w odniesieniu do polskich
i innych ,skrwawionych” ziem. Setki tysiecy Zydéw zgineto tu zabitych bezposrednio,
twarza w twarz, nie tylko przez Niemcow, ale i przez walczace z nimi oddziaty party-
zanckie, a czasem i przez swoich sgsiaddw. Dystansu biurokratycznego nie byto tutaj
wecale. Nie znaczy jednak, ze nie byto ogromnego dystansu spotecznego, narastajagcego
w warunkach peryferyjnego kryzysu nowoczesnosci w gteboko podzielonym, poststano-
wym spoteczenstwie, w ktérym stary dystans przetwarzano na nowy. Elementem nowo-
czesnego budowania dystansu jest wiec nie tylko biurokracja, lecz réwniez np. eksklu-
zywistyczna wspolnota wyobrazona w postaci naroddw posiadajgcych swoich wybranych,
wyjatkowych wrogow. Antysemityzm dostarczat takiego wroga w formie figury abstrak-
cyjnego, przestaniajacego twarz sasiada. Jak Eichmann zza biurka nie widziat zabijanych
przez siebie Zyddw, tak podczas drugiej wojny $wiatowej w Europie Wschodniej czesto
osobiscie z imienia znany sklepikarz, rzemies$lnik czy lekarz znikat za obrazem wyimagi-
nowanego Zyda, wobec ktérego nie obowigzywaty juz hamulce moralne. Badania tego
rodzaju procesow dtuzszego trwania obejmowac muszg na pewno rowniez przetomowe
wydarzenia historyczne: rewolucje 1905 roku, wybory do Dumy z lat 1906-1907, 1912,
kryzys pierwszej wojny $wiatowej, okres wojen domowych, zamieszek i rewolucji lat
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1918-1921, Wielki Kryzys 1929 roku i jego konsekwencje, wreszcie radykalizacje poli-
tyczna lat trzydziestych®. Utrwalaty one bowiem tg abstrakcyjna, antysemicka figure
Zyda jako wroga narodu polskiego.

Studium jej powstawania i funkcjonowania w kontekscie niemieckim jest jedna
z najmocniejszych stron ksigzki Baumana. Cho¢ nie zauwazyt on zwiazku miedzy anty-
semityzmem tradycyjnym a nowoczesnym, doskonale przeanalizowat strukture tego
ostatniego. Bauman swietnie ujat miedzy innymi wyzej wspomniang ,chimerycznos¢”
antysemityzmu, jego site mimo wewnetrznych logicznych sprzecznosci (np. Zyd - réw-
noczesnie krwiozerczy kapitalista i komunista, bezboznik, liberat-deprawator i wyznaw-
ca nienawidzacego chrzes$cijanstwa judaizmu), a takze fakt, iz byt on czyms$ wiecej niz
zwyktym antagonizmem narodowym. Doskonale przedstawit tez on wielorakie funkcje
antysemityzmu w nowoczesnym spoteczenstwie (Bauman, 2009, ss. 100, 108-111). Ele-
mentem badania historycznych korzeni przebiegu Zagtady na ziemiach polskich powin-
no by¢ zatem studium spotecznego wytwarzania fantazmatu Zyda, odbywajacego sie
miedzy réznymi grupami elit a réznymi grupami warstw ludowych, oraz zwigzanych
z tym dyskurséw i praktyk alienacyjnych. W centrum zainteresowania tych badan powin-
na stac¢ zaréwno dziatalno$¢ ruchu narodowo-demokratycznego, jak i Kosciota. Musza
one obejmowac te aspekty nowoczesnosci, ktére Bauman w swoim studium pominat,
a wiec analize prasy, literatury, ulotek, wiecowych sloganéw, nowoczesnej agitacji i so-
cjotechniki politycznej. Tego rodzaju studium musi z oczywistych wzgledéw ,zejs¢
znacznie nizej” niz zrobit to Bauman. Chodzi tutaj nie tylko o - tak czeste badane przez
historykow (i socjologa Baumana) - idee i dyskurs antysemicki, ale przede wszystkim
o badanie spotecznych srodkow i kanatow komunikacji, jakimi tresci i symbole ,schodzi-
ty w dot”, do kogo docieraty i w jakim kontekscie?®.

W swojej ksigzce Bauman doskonale pokazat tez zwigzki miedzy nowoczesnym an-
tysemityzmem, ideg oswieceniowa, rasizmem i projektami alternatywnej nowoczesno-
sci. W tej ostatniej chodzito o nowy wspaniaty $wiat bedacy odpowiedzig na patologie
Swiata realnego. To wszystko byto nieodzownym elementem europejskich prawicowych
radykalizmdw konca XIX i pierwszej potowy XX wieku. Piszac o powstawaniu w Europie
nowoczesnej kultury ogrodniczej”, majacej ambicje ,porzadkowac wszystko”, Bauman
zatrzymat sie na analizie pism kilku najbardziej znanych niemieckich i francuskich ra-
dykatéw (Bauman, 2009, ss. 140-183, 200, 242 -243). Pojawiajace sie w ostatnich latach
publikacje pokazuja, jak trop ten wazny jest rowniez do badan nad polska nowoczesna
kulturg polityczna (Krzywiec, 2014, ss.69-90, 2019, ss. 61-80; Mrzygtdd, 2021a,ss.1-22,
2021b, ss. 876-898). Autor Nowoczesnosci i Zagtady ma oczywiscie racje, zauwazajac, ze
sam antysemityzm i zwigzane z nim wizje alternatywnej nowoczesnosci nie mogty wy-
wota¢ masowego mordu na Zydach. Zupetnie jednak stracit z oczu fakt, ze zaréwno

9  Oczywiscie wiele bardzo dobrych prac dotyczacych poszczegoélnych okreséw doskonale omawia réwniez pro-
blemy antysemityzmu, zob. np. Blobaum, 2017; Krzywiec, 2017; Michlic, 2015; Ury, 2012.

10 Na temat tego rodzaju studidw przypadku zob. np. Buchen, 2020; Kijek, 2018, ss.45-79.
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w Niemczech, jak i na terytoriach przez nich okupowanych dla zotnierzy Wehrmachtu
i SS, cztonkdw réznych kolaborujacych formacji pomocniczych, wreszcie dla wielu repre-
zentantow podbitych przez Niemcy narodow dekady antysemickiej agitacji miaty zna-
czenie. Zwigzana z nig symbolika i ksztattowane przez nig uczucia pomagaty wykony-
wac rozkazy lub krzywdzi¢ niedawnych sasiadow. Dziatania tej agitacji i zwigzanych
Z nig marzen o alternatywnej nowoczesnosci, cho¢by w postaci ,Polski bez Zydéw”, nie
mozna ignorowac. Mozna wiec tutaj ponownie sparafrazowac wielkie pytanie Baumana
i zapyta¢, co Zagtada mowi nie tyle o nowoczesnosci w ogole, ile o nowoczesnosci pol-
skiej. Co médwi ona o majacym swoje korzenie gteboko w XIX wieku strachu elit o prze-
trwanie polskiej podmiotowosci, o szanse jej przetrwania w nowoczesnym S$wiecie?!!
Z tym strachem nader czesto zwigzana byta niezgoda na etnonarodowy pluralizm na
ziemiach polskich; na to, ze obok cywilizacji polskiej rozwijata sie na nich réwniez cy-
wilizacja zydowska.

Podmiotowosé zydowska a Zagtada

Cywilizacje zydowska w jej najbardziej rozwinietej i najbogatszej wschodnioeuropej-
skiej wersji Bauman réwniez zupetnie przeoczyt. Spotecznos¢ zydowska wytaniajaca sie
z jego ksigzki jest spotecznoscig nader jednorodng, ktdrej przedstawiciele zbyt czesto
przypominajg samego Baumana. Charakteryzujac w swojej ksigzce ofiary dziewietnasto-
i wczesnodwudziestowiecznego antysemityzmu oraz odwotujac sie jedynie do przykta-
déw niemieckich i francuskich, pisze on o Zydach jako ,spotecznosci ukrytej”, zasymilo-
wanej. Bodajze ani razu w Nowoczesnosci i Zagtadzie Zydzi wschodnioeuropejscy nie
pojawiaja sie jako nardd - grupa nie tylko posiadajaca wiasne jezyki, kulture, ale przede
wszystkim ktérej ogromna wiekszos¢ przedstawicieli za odrebny narod sie uwazata.
Cata Baumanowska koncepcja Zydéw jako spotecznosci ,przezroczystej”, wzbudzajacej
wyjatkowe uczucia zagrozenia w czasach niepewnej nowoczesnosci, do przypadku
wschodnioeuropejskiego po prostu nie pasuje. Wbrew temu, co pisze Bauman, wiek-
szos¢ ofiar Zagtady znata zydowskie jezyki i religijne obyczaje, nie zyta jedynie kulturg
wiekszosciowa. W dziele Baumana Zydzi sg jedynie naukowcami, przemystowcami, leka-
rzami, awangardg kapitalizmu i nowoczesnych przemian spotecznych (Bauman, 2009,
np. ss. 108, 124, 128-129)*2. Pr6zno wsrod ofiar Holokaustu szukac u niego méwiacych
w jidysz ortodoksow czy Zyddéw tradycyjnych, robotnikéw, drobnych kupcéw, akulturowa-
nych (badz nie) elit syjonistycznych. W ten sposob gtéwna, nadrzedna osig napedzajaca,

11 Na temat dziewietnastowiecznych dyskusji o polskiej podmiotowosci zob. zwtaszcza Jedlicki, 1988. Ciagte
wyrazanie przez polskie elity Drugiej Rzeczypospolitej poczucia braku wystarczajgcej podmiotowosci, strachu
o przetrwanie dopiero co zatozonego panstwa podkresla m.in. Engel, 1987,s. 21.

12 Bauman dokonuje tego wrecz przektamania, cytujac zarazem literature przedmiotu wyraznie pokazujaca cata
ogromng czesc polskiej spotecznosci zydowskiej, ktora sam pominat.
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zdaniem Baumana, historie Zydéw do czasu Zagtady byt ,sen o asymilacji”. Wedtug nie-
go asymilacja sie nie udata, bo Zydéw odrzucono. Historia Zydéw w Nowoczesnosci i Za-
gtadzie jest wtasciwie wytgcznie historig antysemityzmu, a wiec postaw otoczenia wo-
bec Zydow. Zydowskos¢ w ksigzce Baumana przybiera gtéwnie sartrowskie formy
tozsamosci negatywnej, tozsamosci ludzi naznaczonych przez otoczenie, od ktérej sta-
rali sie uciec (Bauman, 2009, ss. 23, 26-27,131-139).

Wielkim problemem Nowoczesnosci i Zagtady jest to, ze Bauman - osobiscie tak przy-
wigzany do ,snu o asymilacji” - obszernie cytujgc osoby takie, jak Emanuel Ringelblum
(cztonek Poalej Syjon Lewicy) czy lzajasz Trunk (cztonek Bundu), nie chciat widzie¢ zu-
petnie naturalnej dla swojej czesci Europy narodowo-religijnej i kulturalnej odrebnosci
zydowskiej. Prézno szukac w ksigzce Baumana chodby najprostszej informacji o tym, ze
w miedzywojennej Polsce (i wielu innych panstwach tej czesci Europy) méwiacy w ji-
dysz Zydzi gesto zaludniali cate dzielnice wielkich miast (stanowiac kilkadziesiat pro-
cent ich mieszkancéw), w matych miasteczkach (sztettach) czesto bedac wiekszoscia. Nic
nie dowiadujemy sie o tym, ze gtosowali gtéwnie na partie postulujace odrebna naro-
dowa lub religijno-narodowa tozsamos¢, ze dysponowali imponujaca siecig instytucji
podtrzymujacych ich nowoczesng narodowga kulture. To wszystko ma swoje konsekwen-
cje w postaci braku zrozumienia (nie tylko przez Baumana, ale i przez wiekszo$¢ bada-
czy skoncentrowanych na latach 1939-1945) faktu, ze ujecie Zagtady w dtuzszej histo-
rycznej perspektywie wymaga powaznego i krytycznego namystu rowniez nad historia
Zydow.

Bauman ma oczywiscie racje, atakujgc w swojej ksigzce izraelskie i inne nacjonali-
styczne formy instrumentalizacji historii Zagtady. Niewatpliwie stusznie ubolewa nad
wyprowadzaniem historii Zagtady z szerszej europejskiej i swiatowej historii w imie
nacjonalistycznej martyrologii (Bauman, 2009, ss. 10-11, 23). Mimo wszystko popetnia
zarazem wielki btad, de facto wyprowadzajac Zagtade z historii Zyddw, zamiast umiescic
ja w kontekscie historii tej grupy, jak i otaczajgcych ja spotecznosci. Do zrozumienia
Zagtady w perspektywie dtuzszego trwania nie wystarczy jedynie badanie postaw oto-
czenia wobec Zyddw, jego strachdw, nowoczesnych obsesji i antysemityzmu. Aby zrozu-
miec w petni relacje chrzescijarsko-zydowskie w poprzednich dekadach i ich znaczenie
w trakcie Zagtady, nalezy réwnolegle do spoteczenstwa chrzescijanskiego bada¢ spote-
czenstwo zydowskie: przemiany jego struktury spotecznej, mentalnosci, kultury, Swiado-
mosci, jego wtasng konfrontacje z tg sama peryferyjng nowoczesnoscia. Nalezy to robic
réwniez w oparciu o zrodta zydowskie, w tym powstate w zydowskich jezykach, rzeczy-
wiscie reprezentujgce perspektywe ludzi, ktérych postawy sie bada. Braki w tym zakre-
sie sprawiaja, ze na przyktad dla Baumana dziatajace podczas Zagtady Judenraty s3
zasadniczo takie same na terenie catej Europy i ze zasiadaty w nich tylko i wytacznie
Jtradycyjne elity zydowskie” (Bauman, 2009, ss. 255-256, 281-282, 285-286).

Przez to Bauman dochodzi do nader odpodmiotowionej wizji zydowskich odpowiedzi
na Zagtade. W kontekscie tego, co interesuje nas tutaj — roli poprzedzajacych ja dekad,
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wptywu peryferyjnej nowoczesnosci na stosunki chrzescijansko-zydowskie w jej trakcie
- konieczne jest odejscie od tej perspektywy. Aby rozumiec zroznicowanie zydowskich
odpowiedzi na Zagtade i wptyw, jaki na nie miaty relacje z otoczeniem, nalezy studiowac
takie problemy, jak narodziny zydowskiego narodu i zydowskich instytucji politycznych
czy sposob, jak pozycjonowaty sie one w tej czesci Europy wobec projektow innych elit
narodowych, w tym polskich. Takim kluczowym aspektem tego fenomenu jest stosunek
(réznorodny) zydowskich elit politycznych do radykalnych zmian wywotanych przez
pierwszg wojne swiatowa, do réznych projektéw politycznych, w tym dotyczacego odro-
dzonego panstwa polskiego, a takze do wojen i rewolucji lat 1918-1921. W kontekscie
relacji polsko-zydowskich w tym okresie wazny jest owszem antysemityzm czy bardzo
duza wdwczas przemoc antyzydowska, ale nie mniej istotny jest komponent w postaci
konfliktu réznych elit narodowych na ziemiach polskich, fakt, iz elity zydowskie (bardzo
zréznicowane i réznym sposobem) definiowaty swdj narodowy interes - i w zwigzku
z tym stosunek do odradzajacego sie panstwa polskiego — inaczej niz elity polskie. Hi-
storia peryferyjnej nowoczesnosci tej czesci Europy jest rowniez historig konfliktow na-
rodowych, w ktérej Zydzi odgrywali, jak wszystkie inne grupy etniczne, réwniez podmio-
towa role (Engel, 2018; Rybak, 2021; Silber, 2014).

Tego rodzaju gteboka, nie tylko polityczna, ale i spoteczna historia relacji polsko-zy-
dowskich musi obejmowac réwniez zrédta oddajgce perspektywe wewnatrzzydowska.
Istotne sg na przyktad hebrajskie listy wysytane do Palestyny w 1934 roku, opisujace
przemiane relacji ekonomicznych i spotecznych miedzy mieszkarncami sztett a okolicz-
nymi wsiami, relacje o bojkach miedzy radykalnie spolityzowang w tym okresie mto-
dzieza zydowska i chtopska, jidyszowe reportaze na temat Wielkiego Kryzysu itd.!
W tego rodzaju studium widoczne muszg by¢ gtosy zaréwno polskich, jak i zydowskich
mas ludowych oraz proces, w ktdrego toku peryferyjna modernizacja nieraz czynita ich
przedstawicieli antagonistami.

Ponad dziesie¢ lat temu David Engel zgtosit wazny, zignorowany szczeg6lnie w Pol-
sce (cho¢ nie tylko), postulat ponownej reintegracji historii Zydéw z historig Zagtady
(Engel, 2010). Wydaje sie on ciagle zyczeniem niespetnionym, a wartym spetnienia. Zo-
bowiazuje nas do tego miedzy innymi Baumanowska obserwacja ciggtej aktualnosci
Zagtady, nieodzownej do rozumienia czaséw, w jakich zyjemy. W dobie niepewnego, dry-
fujgcego w niewiadomym kierunku $wiatowego porzadku, turbokapitalizmu, ekonomicz-
nych kryzysow, klasowych dystanséw, rosnacej ksenofobii i konfliktdw zbrojnych rowniez
w naszej czesci Europy postawione trzydziesci lat temu Baumanowskie zobowigzanie
do tego typu refleksji wydaje sie szczegdlnie wazne?

13 Na ten temat zob. np. Kijek, 2021, ss. 243-270; Moss, 2021.
Tekst ten zostat napisany dzieki wsparciu Fundacji Gerdy Henkel podczas stypendium badawczego w Wiener
Wiesenthal Institut.
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Abstract: By reading Zygmunt Bauman’s famous study critically, this text attempts to show how both the brilliant
analyses, observations, and intuitions contained in Modernity and the Holocaust and its errors and distortions
can still serve as important guideposts for further studies of the Holocaust in Polish lands and in Central and
Eastern Europe even today, some thirty years after publication. What remains absent from our understanding
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ing decades as well as the challenges of peripheral modernity in this part of Europe and its impact on relations
between Christians and Jews both before and during the Holocaust.
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