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Nacjonalizm zwyczajnych ludzi.
Etnicyzowanie tradycji muzycznej 
na przykładzie festiwalu w Gučy

Według znanego brytyjskiego historyka Erica Hobsbawma „kwestii na-
rodowych” (używając starej terminologii marksistowskiej) w żadnym razie 
nie należy rozważać dzisiaj w oderwaniu od kontekstów pozapolitycznych. 
„Kwestie” te bowiem – kształtujące się na przecięciu technologii, administra-
cji, ekonomii i całego spektrum innych przemian społecznych – mają zna-
czenie kluczowe. Badacz ten uczula ponadto na okoliczność, która nakazuje 
postrzeganie narodu jako „zjawiska dualnego”. Jest on, oczywiście, tworzony 
„od góry”, przez określone elity, ale nie da się pojąć w pełni bez uwzględnie-
nia tego, co dzieje się „na dole”, z pominięciem „przekonań, nadziei, potrzeb, 
tęsknot i  interesów zwyczajnych ludzi, które niekoniecznie mają charakter 
narodowy, a w jeszcze mniejszym stopniu nacjonalistyczny”1.

1 E. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth, Reality, 
Cambridge 1990, p. 9–10.
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Przywołane hasłowo poglądy Hobsbawma wpisują się w ten ważny nurt 
dwudziestowiecznych analiz nacjonalizmu, które kwestionują pierwszeństwo 
etniczności. Autorzy, tacy jak Ernest Gellner2, Carlton J. H. Hayes3 czy John 
Comaroff4, dowodnie przekonują, że etniczność nie jest wystarczającym wy-
jaśnieniem problemu, i podważają twierdzenia o dawno ustanowionych samo-
rodnych tożsamościach etnicznych, a później narodowych. Badacze tego nur-
tu radzą uwzględniać rolę, jaką w procesie formowania się narodów odegrały 
zjawiska współbieżne, a wśród nich industrializacja, modernizacja, gra inte-
resów politycznych oraz idea suwerenności. Podobne tendencje pojawiły się 
również w dziedzinie antropologii etniczności, gdzie wielu badaczy porzuciło 
paradygmat prymordialistyczny na rzecz różnych odmian konstrukcjonizmu 
i  instrumentalizmu5. Na użytek niniejszego tekstu sugestie te wykorzystu-
ję jako zachętę do przyjrzenia się związkom pomiędzy pewnym gatunkiem 
muzycznym – tyleż należącym obecnie do tradycji, co i stanowiącym część 
kultury popularnej – a  postawami nacjonalistycznymi reprezentowanymi 
przez hobsbawmowskich „zwyczajnych ludzi”. 

W pełni zgadzam się z Timem Edensorem, który twierdzi, że „moc afek-
tywną tradycyjnych form kulturowych i praktyk perswazyjnych związanych 
z narodem uzupełniają i w coraz większym stopniu zastępują znaczenia, ob-
razy i działania zaczerpnięte z kultury popularnej”6. Sąd ten nie oznacza, że 
legitymizowane przez tradycję działania nie mają już obecnie wartości – cho-
dzi jedynie o przyznanie, że istnieje dla nich realna konkurencja, a samo ich 
znaczenie utrzymuje się coraz częściej właśnie dzięki redystrybucji i pośredni-
czącej roli popkultury. Edensor wykazał zasadność swojej tezy na przykładzie 
filmu Braveheart i zredefiniowania przezeń szkockości, widowisk sportowych 
i  swoistych „inscenizacji narodu” dokonywanych współcześnie w muzeach 
czy poprzez pewne formy tańca. Przeprowadzone w podobnym duchu anali-
zy dotyczyły wzmacniania etniczności i poczucia identyfikacji narodowej za 
pośrednictwem filmów telewizyjnych (serial Dallas), „imigranckich” gatun-
ków muzycznych (japoński visual kei, palestyński i  izraelski rap, jamajskie 

2 E. Gellner, Narody i nacjonalizm, przeł. T. Hołówka, Warszawa 1991. 
3 C. J. H. Hayes, Essays on Nationalism, New York 1996.
4 J. Comaroff , Humanity, Ethnicity, Nationality. Conceptual and Comparative Perspectives 

on the USSR, “Th eory and Society” 1991, No 20, p. 661–687.
5 H. Vermeulen, C. Govers, From Political Mobilization to the Politics of Consciousness, 

[w:] tychże, Th e Politics of Ethnic Consciousness, London 1997.
6 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, 

Kraków 2004, s. 26.
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reggae, algierskie rai, kubańska salsa, pendżabska bhangra)7, a  także serb-
skiego turbo-folku8.

Tekst ten sytuuje się właśnie w nurcie tego typu analiz, dla których te-
raźniejsza rzeczywistość nacjonalistyczna i poczucie identyfikacji narodowej 
wyraża się przede wszystkim w praktykach mieszczących się w obrębie kul-
tury popularnej bądź za jej pośrednictwem dystrybuowanych. Sytuacja taka 
dotyczy pewnego cyklicznego zdarzenia, które odbywa się w Republice Serbii. 
Jest to Dragačevski sabor trubača (Guča Trumpet Festival), doroczny konkurs 
zespołów trębaczych w miasteczku Guča. Współobecność elementów tradycji 
istotnych dla więcej niż jednej grupy etnicznej/narodowej i wielu instrumen-
tów popkulturowej perswazji sprawia, że ten festiwal stał się jeszcze jednym 
polem walki o kulturę i jeszcze jedną areną polityki kulturalnej.

Artykuł merytorycznie został oparty z jednej strony na literaturze przed-
miotu, z drugiej natomiast na etnograficznych badaniach terenowych, jakie 
18–23 sierpnia 2010 roku przeprowadziłem wraz z grupą studentów Instytutu 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Podstawowym narzędziem badawczym był w tym przypadku kwe-
stionariusz pytań służący jako dyspozycja do realizacji swobodnych wywia-
dów z uczestnikami festiwalu oraz uzupełniająca je obserwacja uczestnicząca.

Zebrany w  ten sposób materiał badawczy pozwolił na wyodrębnie-
nie trzech możliwych do uchwycenia dyskursów/narracji funkcjonujących 
jako formy usensowniania i legitymizowania festiwalu, gatunku muzyczne-
go i określonej tradycji. Za Teunem van Dijkiem przyjmuję tutaj, że pojęcie 
dyskursu „odnosi się zwykle do języka w użyciu, do publicznych wystąpień 
(…), ale także do propagowania koncepcji i  idei”9. W  tym ujęciu dyskurs 
jest zbiorem wypowiedzi różnego typu, które zarówno orzekają o stanie rze-
czy, jak i  są owego stanu partykularną interpretacją; wyrażają zatem to, co 
w języku klasycznej antropologii określano jako „tubylczy punkt widzenia”. 
W odniesieniu do festiwalu w Gučy zaprezentuję trzy takie dyskursy/narracje: 
1. oficjalną narrację dotyczącą festiwalu, wspieraną przez serbskie władze, dla 
której jest on ważnym elementem polityki kulturalnej, historycznej i etnicz-
nej; 2. nieoficjalną, „małą”, „słabą” narrację ludności romskiej, kontestującą 

7 W. Kuligowski, Popkultura i  etniczność, „Kultura i  Społeczeństwo” LI, 2007, nr 1, 
s. 79–102.

8 Tegoż, Polityka, nacjonalizm i kicz. Marija Šerifović kontra Soni Malaj, [w:] Kiczosfery 
współczesności, W. J. Burszta, E. A. Sekuła (red.), Warszawa 2008, s. 88–100.

9 T. van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] tegoż, Dyskurs jako struktura i proces, przeł. 
G. Grochowski, Warszawa 2001, s. 10.
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serbskość tego festiwalu; 3. perspektywę zewnętrznego badacza, wychwytu-
jącą sprzeczności i pęknięcia w znaczeniach nadawanych festiwalowi. 

I

Pierwszy Dragačevski sabor trubača (dosł. Dragaczewski Zlot Trębaczy) 
odbył się w sobotę 14 września 1961 roku w miasteczku Guča10. Guča leży 
w niewielkim regionie Dragačevo w południowo-zachodniej części obecnej 
Republiki Serbii. Jego granice wyznaczają z jednej strony historyczne granice 
innych regionów (Šumadija i Stari Vlah), z drugiej natomiast naturalne rubie-
że wytyczone przez biegi rzek Moravica i Zapadna Morava. Nazwę regionu 
wywodzi się z dwóch źródeł: od rzeki Dragačica bądź od imienia właściciela 
ziemskiego Dragaša, który był poddanym cara Stefana Dušana (1331–1355). 
Od 1459 do 1830 roku Guča, podobnie jak reszta ziem serbskich, znajdowała 
się pod panowaniem Turcji. Współczesną populację tego regionu szacuje się 
na 40 tysięcy ludzi zamieszkujących 48 wsi i dwa miasteczka – Guča i Luča-
ni. Region słynie przede wszystkim z zabytkowych klasztorów i cerkwi, lecz 
także z  charakterystycznych kamiennych nagrobków, które pełnią funkcję 
komemoracyjną, a  ponadto są ilustracją serbskiej historii ostatnich dwóch 
stuleci. Guča funkcjonuje na prawach miasteczka od początku XIX wieku, 
była także centrum administracyjnym dystryktu Dragačevo. 

Pierwszy historyczny Sabor trubača nie był przedsięwzięciem na oszała-
miającą skalę: na placu wokół cerkwi pod wezwaniem Archaniołów Micha-
ła i Gabriela zagrały tylko cztery orkiestry pochodzące z najbliższej okolicy. 
Występom muzycznym towarzyszyły wówczas zawody sportowe, konkurs na 
najbardziej tradycyjny strój kobiecy i pokazy rzemiosł. Veliki sabor ograni-
czał się wtedy do jednego dnia, ale pewne elementy jego organizacji zacho-
wały się do dzisiaj. Już wtedy konkursowe zmagania oceniało jury (w  jego 
składzie profesor Akademii Muzycznej z Belgradu, prezenter muzyki Radia 
Belgrad, solista tegoż radia, przedstawiciel lokalnych władz), wskazujące lau-
reata „Pierwszej trąbki”. 

W  roku następnym zespołów było sześć, w  1963 roku już szesnaście. 
Sława festiwalu rosła z  roku na rok. Lokalne wydarzenie szybko stało się 
cyklicznym, prestiżowym i największym festiwalem wirtuozów trąbki nie 
tylko w Serbii czy na Bałkanach, ale także w całej Europie. Konieczne było 
organizowanie eliminacji do konkursu głównego, kolejne edycje gromadziły 

10 M. Byjoвuђ, Гyчa. Лuмeнa дyшa Cpбuje, Бeoгaд 2004, c. 18–25.
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bowiem dziesiątki orkiestr, a liczbę słuchaczy docierających do dwutysięcz-
nej Gučy w roku 2010 oszacowano na 800 tysięcy (ta prawdziwie imponu-
jąca liczba odnosi się do osób, które odwiedziły Gučę podczas wszystkich 
poszczególnych dni festiwalu; poza tym dwa tysiące zaproszonych muzyków 
z  14  krajów). Wysokonakładowy najstarszy w  Serbii belgradzki dziennik 
„Politika” orzekł, że festiwal jest „największym zgromadzeniem ludzi w całej 
historii Serbii”11. Jest to zatem zdarzenie z wielu powodów bez precedensu. 
Walka o nadanie festiwalowi określonego sensu nabiera przy tym znamion 
zderzenia kultur. Pojęcie kultury jest tutaj tożsame z pewną narracją, które 
opisuje, ocenia i  legitymizuje swój przedmiot. W  tym konkretnym przy-
padku chciałbym „zderzyć” ze sobą trzy narracje: serbską, romską oraz ze-
wnętrznego badacza. 

II

W  ramach oficjalnej narracji historia i  teraźniejszość festiwalu zdecy-
dowanie łączą się z historią Serbów i ich kultury. Znamienne, że powstanie 
pierwszej serbskiej orkiestry trębaczy, która dała początek ukształtowaniu 
się osobnego gatunku muzycznego, utożsamia się z wyzwoleniem spod wła-
dzy Turcji i odradzaniem się nowej serbskiej państwowości. Owa historycz-
na orkiestra powstała w 1831 roku w Kragujevcu na dworze księcia Miloša 
Obrenovicia. Nosiła nazwę Knjaževsko-srpska banda, a jej założycielem był 
Josif Šlezinger (1794–1870), wykształcony muzyk12. Kolejne pokolenia tręba-
czy to jednocześnie kolejne generacje żołnierzy walczących w wojnach o su-
werenność Serbii. 

W regionie Dragačevo zespół trębaczy po raz pierwszy pojawił się po-
dobno w 1876 roku podczas wojny serbsko-tureckiej. Ogłaszając mobilizację 
i zbierając rekrutów, brygada przemaszerowała przez ulice miasta Čačak, a to-
warzyszyła jej wojskowa orkiestra trębaczy13. Wiele imion żołnierzy trębaczy, 
którzy polegli od 1876 roku do zakończenia I wojny światowej, zapisanych 
zostało na kamiennych nagrobkach traktowanych obecnie jako znaki pamięci 
i tożsamości. Warto dodać, że pierwszy historyczny konkurs trębaczy w Gučy 
wygrała orkiestra ze wsi Dljin. Wiadomo, że trąbka pojawiła się w tej wsi po 

11 G. Ostašević, U Guči potrošeno 40 miliona evra, „Politika”, 22.09.2010 (www.politika.
rs, data dostępu: 20.10.2010).

12 D. M. Randel, Th e Harvard Dictionary of Music, 4th edition, Harvard 1986, p. 771.
13 M. Byjoвuђ, dz. cyt., s. 42–47.
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I wojnie światowej za sprawą wracającego z greckiego frontu żołnierza. To 
on przywiózł ze sobą vojkę, jak w okolicach Dragačeva nazywano trąbkę ko-
jarzącą się z wojskiem, czyli cienki, długi, wykonany z metalu instrument. 
Szybko stworzył lokalną orkiestrę, która wykonywała muzykę podczas uro-
czystości prywatnych i państwowych14. 

Znaczące jest i  to, że od pierwszej edycji festiwalu rozpoczyna się on 
niezmiennie od wspólnego odegrania przez wszystkich uczestników melodii 
pieśni Sa Ovčara i Kablara. Podczas jej wykonywania wszyscy zgromadzeni 
powstają niczym podczas hymnu państwowego. Tytuł pieśni odnosi się do 
wzgórz o  nazwie Ovčar i  Kablar, nieopodal miasta Čačak, które rozdziela 
wąwóz rzeki Zapadna Morava. Pieśń ta ma długą tradycję, jej pierwsze wersje 
pochodzą z XIX wieku. O ile linia melodyczna pozostała niemal bez zmian, 
o tyle przekaz słowny kilkakrotnie uaktualniano: najpierw dotyczył żołnierzy 
księcia Milana Obrenovicia (1839), potem walczących w I wojnie światowej 
przeciw Niemcom i Węgrom, jeszcze później partyzantów towarzysza Tity15. 
Pieśń o wyraźnie kombatanckim i militarnym wydźwięku jest jednym z klu-
czowych symboli festiwalu. 

Za instruktażowe dla zrozumienia relacji między muzyką trębaczą a he-
roiczną historią Serbii mogą posłużyć słowa narratora z filmu dokumental-
nego poświęconego festiwalowi (obraz zrealizowany pod auspicjami Mini-
sterstwa Kultury Republiki Serbii): „Bez względu na to, skąd przybywasz na 
Dragačevski sabor, napotkasz na swojej drodze pomniki znaki – tłumaczy 
ów narrator. – Znaki te każą się zatrzymać i pamiętać. Porasta je mech i czer-
nieją coraz bardziej, ale możemy na nich przeczytać o wojnach bałkańskich, 
o I wojnie światowej, wojnie z Austrią. Możemy przeczytać o ludziach z Dra-
gačeva, którzy ginęli w powstaniach i buntach pod hasłem «Za honor krzyża 
i złoto wolności». Na tych kamiennych księgach zapisani są także trębacze. 
W jednej ręce trzymali karabin, a w drugiej swoje trąbki”16. Tradycja serb-
skich zespołów trębaczach na wielu poziomach, jak widać, silnie wiązana jest 
z dyskursem militarnym i walką o niepodległość kraju.

Muzyka orkiestr trębaczych to nie tylko wątek historii narodowej i mili-
tarnej. Jej dzieje są obecnie postrzegane w kontekście samorodnego rozwoju 
kultury etnicznej Serbów. Zanim w Gučy odbył się historyczny sabor, zgro-
madzenia orkiestr trębaczych organizowano w  mikroskali w  wielu innych 

14 Tamże, s. 54–57.
15 Tamże, s. 90–95.
16 Za: Гyчa. Пpectoницa tpyбe, peд. Д. Koвaчeвuђ, Дoм Kyлтype Гyчa, Фakyлтет 

Дpaмcких Умetнocти Бeoгpaд, Serb National Federation USA, White Angel Media USA, 
bez roku produkcji (DVD).
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 miejscowościach. Przyjmuje się, że pierwsze formy współzawodnictwa zespo-
łów z sąsiednich wsi pojawiły się w okresie po I wojnie światowej. Zwykle były 
to spontaniczne spotkania, a zespoły akompaniowały wówczas śpiewakom. 
Tego rodzaju muzyczne „pojedynki” odbywały się w wielu miejscach17, ale 
jedynym, które przetrwało, okazał się sabor w Gučy.

W  okresie istnienia Jugosławii konkurs miał charakter raczej lokalny 
i jak wiele innych tego typu imprez wpisywał się w politykę promującą ro-
dzimy folklor narodów tworzących Titowską federację. Od początku lat dzie-
więćdziesiątych sytuacja ta uległa radykalnej zmianie. Jugosławia się rozpa-
dła, narastał otwarty konflikt między Serbami a kosowskimi Albańczykami, 
w  związku z  czym festiwal w  Gučy – miasteczku leżącym na pograniczu 
„starej Serbii” – stał się jednym z elementów walki etnicznej. Władze w Bel-
gradzie dysponowały wysokie kwoty na wsparcie kolejnych edycji festiwalu, 
a wysocy urzędnicy chętnie pojawiali się w Gučy. Dragačevski sabor zyskał 
miano wizytówki kultury Serbii, największego i najlepszego „party” w tym 
kraju. To w Gučy prezentowano prawdziwą kulturę serbską i istotę „serbsko-
ści” wyrażającą się w muzyce i wspólnej zabawie. Stosunek władz centralnych 
do festiwalu dobrze ilustruje przykład z  2007 roku. Patronat nad imprezą 
objął wtedy minister infrastruktury Velimir Ilić, wspierając ją niebagatelną 
dotacją w wysokości stu milionów dinarów (dla porównania – międzynarodo-
wy festiwal Exit18, goszczący dziesiątki zespołów, filmów, didżejów i teatrów, 
otrzymał trzy razy mniej środków). Co więcej, osobiście festiwal odwiedzili 
premier Republiki Serbskiej Milorad Dodik i premier Serbii Vojislav Koštu-
nica. Politycy, zapewniając o wzajemnej współpracy, wspólnie stwierdzili, że 
„jeśli kocha się Serbię, trzeba kochać także Gučę”, która jest w czasie trwania 
festiwalu najważniejszym miastem całego kraju19. 

Polityka władz znalazła szeroki oddźwięk w działaniach obywateli. Fe-
stiwal stał się bowiem żywym imaginarium serbskości, zarówno tej świeckiej 

17 M. Byjoвuћ, dz. cyt., s. 113–117.
18 Nie działo się tak bez powodu: festiwal Exit został stworzony przez studentów 

z  Nowego Sadu jako wyraz niezadowolenia z  faktu, że jako obywatele Serbii nie mogli 
wyjeżdżać na inne tego typu festiwale za granicą. Ta inicjatywa miała w zamyśle przerwać 
apatię ludzi żyjących w  izolowanym przez społeczność międzynarodową kraju. Sympatia 
władz nie była zatem po ich stronie. Dla wielu młodych Serbów, nie tylko fanów festiwalu 
Exit, konkurs trębaczy w  Gučy jest tyleż żywym skansenem, co i  emanacją najbardziej 
negatywnych cech „serbskości”. „Starców w furażerkach można było zobaczyć w monografi i 
Zejtinlika, serbskiego wojennego cmentarza pod Salonikami, albo na festiwalu folkloru 
w Gučy” – tak z dezaprobatą opisuje ten wymiar kultury pisarz Miljenko Jergović (Freelander, 
przeł. M. Petryńska, Sejny 2010, s. 61).

19 M. Mikeska, Krátce a aktuálně ze Srbska, „Navýchod” VII, 2007, nr 2, s. 28.
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i militarnej, jak i  religijnej. W trakcie trwania saboru sprzedawcy masowo 
wystawiają na sprzedaż T-shirty z podobiznami herosów kulturowych: Slo-
bodana Miloševicia, Dragoljuba (Dražy) Mihajlovicia, dowódcy czetnickich 
oddziałów partyzanckich podczas II wojny światowej, prezydenta bośniac-
kich Serbów Radovana Karadžicia i generała Ratka Mladicia, opatrzone pod-
pisami „serbski bohater”. Obok nich oferowano flagi i godła Serbii, a także 
liczne hasła, które wyrażały żądanie natychmiastowego powrotu Kosowa do 
ojczyzny i głosiły odwieczną serbskość kosowskich ziem stanowiących „serce 
starej Serbii”. Innym powszechnym przedmiotem handlu są znaki prawosła-
wia, takie jak krzyże, ikony, różańce czy świeczniki. Jeśli zaś chodzi o wyko-
rzystywanie i ożywianie wątków religijnych, należy dodać, że cały festiwal 
rozpoczyna uroczysta poranna msza w miejscowej cerkwi, tej samej, wokół 
której prezentowały się zespoły na pierwszym saborze w 1961 roku. Witający 
na scenie uczestników festiwalu wypowiada na początku formułę: „Bądźcie 
zdrowi, drodzy goście! Obyście mieli zawsze pełno, zarówno w stajni, jak i za-
grodzie, oby pełne były także wasze worki! Niech szczęście będzie z wami! 
Niech wasi synowie przyprowadzą wam synowe i niech się z tego powodu leje 
gorzałka! Napijmy się w imię Boga! Niech wszyscy wasi bliscy będą razem 
w jednym domu! Niech ten rok, i rok następny, przyniesie wam dobre zdro-
wie i szczęście! Na zdrowie!”. Przemawiający wykonuje po tym znak krzyża, 
a następnie wypija łyk alkoholu z trzymanej w dłoni ozdobnej manierki. Po 
tej rytualnej, powtarzanej corocznie formule odgrywa się wspomnianą już 
pieśń Sa Ovčara i Kablara, a na maszt wciągana jest flaga Serbii.

Osobne miejsce zajmują symbole odnoszące się do pamięci historycznej, 
a  mianowicie nakrycia głowy noszone przez czetników podczas II wojny 
światowej. Te zielonkawe berety wojskowe mają charakter polisemiczny: są 
wyrazem ciągłości historycznej państwa serbskiego, gdyż oddziały czetników 
pozostały wierne królowi Piotrowi II Karađorđeviciowi i  rządowi na emi-
gracji; są wymownym znakiem sprzeciwu wobec Chorwatów i ich Niezależ-
nego Państwa Chorwackiego, któremu przewodził Ante Pavelić; odnoszą się 
też krytycznie do tradycji titowskiej (czetnicy walczyli z partyzantką Tity), 
a szerzej – przeszłości spod znaku sfederowanej Jugosławii, w której pamięć 
o czetnikach była zakazana. 

III

Według spisu powszechnego z 2002 roku Republikę Serbii zamieszku-
je nieco ponad 108 tysięcy Romów, czyli zaledwie 1,44% populacji całego 
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kraju20. Agencje pozarządowe zgodnie twierdzą jednak, że dane te są mocno 
zaniżone, a realna populacja romska liczy około 450–500 tysięcy osób (6,2% 
całej ludności). Ale bez względu na dane statystyczne Romowie są bardzo 
widoczną grupą etniczną biorącą udział w festiwalu. To uczestnictwo ma 
różne wymiary i znaczenia. A więc po pierwsze, są romskie orkiestry, które 
występują w konkursie głównym jako oficjalni goście festiwalu. Wirtuozi 
trąbki romskiego pochodzenia często byli laureatami konkursu. Gdy w la-
tach dziewięćdziesiątych Goran Bregović spopularyzował i  zglobalizował 
muzykę graną w  Gučy – wykorzystując jej wątki w  ścieżkach filmowych 
pisanych do obrazów Emira Kusturicy – komentatorzy nazywali go „zło-
dziejem melodii cygańskich”, a nie serbskich. Po drugie, jest wiele orkiestr 
romskich przygrywających chętnym na terenie całego miasteczka. Dało się 
jednak zaobserwować, że do niektórych restauracji czy punktów gastro-
nomicznych na otwartym powietrzu orkiestrom tym wstęp był wzbronio-
ny – ich członkowie byli stanowczo wypraszani przez obsługę. Po trzecie, 
wśród kobiet tańczących za pieniądze do wykonywanej na żywo muzyki 
także przeważają romskie kobiety i dziewczynki (czasem nawet kilkuletnie). 
Ich występy najczęściej wzbudzały entuzjazm głównie męskiej widowni. 
Po  czwarte, w  roku 2010 obecni na festiwalu Romowie zhegemonizowa-
li dwa „wymiary” tej imprezy: obsługę przenośnych toalet i  prowadzenie 
wesołego miasteczka. 

Obecność Romów na festiwalu w Gučy ma więc swoją tradycję, romscy 
muzycy w ogromnym stopniu współtworzyli muzyczny status tej imprezy. 
Z drugiej jednak strony ich obecność i zróżnicowana aktywność nie zawsze 
są akceptowane, a czasem wręcz konfliktogenne. Na ironię – jakkolwiek uza-
sadnioną – zakrawa w tym kontekście wypowiedź dwóch młodych Romów 
na jedno z  pytań ankietowych. Indagowani, czy ich zdaniem Dragačevski 
sabor trubača promuje serbskość, zdecydowanie zaprzeczyli, twierdząc, że 
tym, co naprawdę promuje ten festiwal, jest „cygańskość”. 

IV

W tej części artykułu chciałbym przedstawić historię festiwalu w Gučy 
i skomentować postawy wobec tej imprezy. Narracja ta nie rości sobie prawa 
do obiektywizmu, wyższości nad innymi i  paternalizmu, jest raczej próbą 

20 Statistical Offi  ce of the Republic of Serbia and Strategic Marketing Research Agency. 
Serbia Multiple Indicator Claster Survey, fi nal report, Belgrad – UNICEF 2007.
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spojrzenia na całe zjawisko z perspektywy, która dystansuje się wobec nacjo-
nalistycznych, politycznych i lokalnych zobowiązań.

Pierwszy interesujący mnie wątek to historia gatunku muzycznego. Ponad 
wszelką wątpliwość historia zespołów trębaczych i wykonywanego przez nie 
gatunku muzycznego ściśle łączy się z dziejami regionu i całej Serbii. Nie da 
się także zaprzeczyć, że forma i idea zespołu instrumentów dętych pojawiła 
się na Bałkanach w czasie dominacji Turków osmańskich. Wcześniej taka tra-
dycja nie była w tym regionie znana. W imperium osmańskim zespoły tego 
typu tworzono w ramach jednostek militarnych tak zwanych janczarów. Od-
działy te zostały powołane do życia przez sułtana Murata I, który rządził od 
1361 aż do swojej śmierci na Kosowym Polu w 1389 roku. Już od XIV wieku 
właśnie w ramach jednostek janczarskich funkcjonowały grupy mehter (albo 
mehterhane, z  języka perskiego ‘zgromadzenie mehterów’, czyli muzyków). 
Repertuar tych wieloosobowych i multiinstrumentalnych orkiestr składał się 
przede wszystkim z marszów wojskowych. Jakkolwiek formacje janczarskie 
rozwiązał w 1826 roku sułtan Mahmud II21, zespoły mehter bynajmniej nie 
zakończyły działalności, lecz zredefiniowały swoje zadania z towarzyszenia 
wojsku do urozmaicania świąt świeckich i religijnych, takich jak pogrzeby, 
wesela itp. Badacze historii muzyki wskazują tutaj na wyraźne kulturowe po-
winowactwo między współczesnymi zespołami serbskich trębaczy a grupami 
mehter w dziewiętnastowiecznej Turcji. Standardowe instrumentarium takiej 
orkiestry składało się z wielkiego i małego bębna, kotła, cymbałów, dzwon-
ków i  różnych typów trąbek. Trąbka, wcześniej wykorzystywana jako na-
rzędzie komunikacji i sygnalizacji podczas manewrów i walk, po oderwaniu 
się mehter od kontekstu militarnego zaczęła służyć jako medium rozrywki 
i przekazu popularnych melodii22. 

Jak wspomniałem wcześniej, pierwsza serbska orkiestra trębaczy powsta-
ła w 1831 roku w Kragujevcu na dworze księcia Miloša Obrenovicia. Stało 
się to zatem zaledwie pięć lat po rozwiązaniu jednostek janczarskich i „ucy-
wilnieniu” związanych z nimi zespołów muzyków. Jej założycielem był Josif 
 Šlezinger, interesujące jest wszelako to, że rzeczywistym szefem orkiestry 
został grający na skrzypcach i  zurnie, drewnianym instrumencie dętym, 
„Oberlautar” Mustafa (jak można zasadnie przypuszczać – Turek albo osoba 
kojarzona z państwem Osmanów). Nie znalazłszy na dworze dobrych mu-
zyków, Mustafa zwrócił się do księcia Miloša o pomoc. Ten wydał decyzję, 

21 P. Kinross, Ottoman Centuries: Th e Rise and Fall of the Turkish Empire, London 
1977, p. 456–457.

22 M. A. Schuman, Nations in Transitions: Serbia and Montenegro, New York 2004, p. 104.
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aby każdy region wydelegował w tym celu pięciu młodych mężczyzn. Kra-
gujevac był w tym czasie stolicą nowo powstałego Księstwa Serbskiego i  to 
tam mieściło się centrum rozwoju serbskiej muzyki. Šlezinger był inicjatorem 
założenia nie tylko wspomnianej orkiestry, ale także teatru Księstwa Serb-
skiego w 1834 roku. Obie instytucje muzyczne zajmowały się wykonywaniem 
muzyki na bardzo różne okazje: były to marsze, tańce, lokalne interpretacje 
obych pieśni, a nawet opery Mozarta, Belliniego i Donizettiego23.

Oczywiście dyfuzja kulturowa związana z orkiestrą i  jej specyficznym 
instrumentarium nie zamykała się wyłącznie w obrębie wydarzeń potwier-
dzanych przez oficjalne archiwa. Należy przyjąć, że był to proces długotrwa-
ły i wielotorowy. Na podkreślenie zasługuje rola Romów w tym procesie. Oni 
bodaj najwcześniej przejęli nowe instrumentarium muzyczne – a zwłaszcza 
trąbkę – i  propagowali formę orkiestr trębaczych podczas swoich wędró-
wek po Bałkanach24. Innym kanałem dyfuzji byli żołnierze wracający po 
walkach w  rodzinne strony. Część z  nich propagowała wówczas muzykę 
wykonywaną przy użyciu trąbki wśród ludności cywilnej. Już w końcu XIX 
wieku towarzyszyła ona wielu uroczystościom, takim jak narodziny, chrzty, 
wesela, slavy (dzień świętego patrona imiennika), dożynki, pogrzeby. Gene-
alogia współczesnych zespołów trębaczych i granej przez nie muzyki musi 
zatem uwzględniać kilka czynników: 1. bazowe znaczenie wojskowych or-
kiestr janczarskich; 2. pośredniczącą rolę Romów w rozpowszechnianiu in-
strumentarium, a także romski folklor muzyczny adaptowany dla potrzeb 
tego instrumentarium; 3. wreszcie serbskie tradycje muzyczne, które inkor-
porowały nowy element i  dokonały jego redefinicji do własnych potrzeb. 
Rezultatem tych wielostronnych zapożyczeń i przepływów stał się w końcu 
osobny gatunek muzyczny, jego promocją z powodzeniem zajmuje się obec-
nie festiwal w Gučy.

Współczesne orkiestry trębacze standardowo liczą około dziesięciu mu-
zyków, a instrumentarium najczęściej przyjmuje następującą formułę: trąbka 
basowa solowa, trzy lub cztery trąbki w stroju „B”, trzy  helikony, duży bęben 
basowy i  bęben mniejszy. Repertuar wykonywany przez zespoły obejmu-
je przede wszystkim utwory instrumentalne, rzadko uzupełnione śpiewem. 
Najczęściej grane są lokalne wersje żywiołowego tańca kolo i orientalnie zryt-
mizowany taniec čoček. Muzyka oparta jest zwykle na dwutaktowych mo-
tywach, a struktura obejmuje od czterech do pięciu tonów.

23 B. Milanović, Serbian Musical Th eatre from the Mid-19th Century until World War II, 
[w:] Serbian and Greek Art Music, K. Romanou (red.), Bristol–Chicago 2009, p. 18.

24 M. A. Schuman, dz. cyt., s. 104.
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Obecnie przyjmuje się, że z muzyki dragačevskich trębaczy wyodrębniły 
się trzy podstawowe style: wschodniej (Raka Kostić), południowej (Bakija Ba-
kić) i zachodniej Serbii (Radovan Babić). Tych trzech trębaczy można uznać 
za promotorów i wirtuozów poszczególnych stylów. Raka Kostić grał trady-
cyjną muzykę ze swoich stron (vlaško kolo), silnie spokrewnioną z romską 
tradycją muzyczną. Charakterystyczne jest tutaj szybkie tempo z podkreśla-
nym taktem. Trąbki oraz mały i duży bęben są kluczowe dla brzmienia orkie-
stry. Ten styl był wysoko nagradzany przez jury i publiczność. Orkiestra Bakii 
Bakicia zasłynęła z kolei wykonywaniem pełnego energii tańca z południowej 
Serbii, zwanego čoček. Zadziwiał zwłaszcza nieregularny takt 9/8 (2–2–2–3 
bądź 2–2–3–2), zaskakujący dla muzyków z zachodu i wschodu Serbii, gdzie 
dominował rytm tak zwanej serbskiej dvojki (2/4). Takt ten nazywano ak-
sak, a  jego orientalne brzmienie opierało się na specjalnej pracy bębniarza. 
Trzeci z wymienionych, Radovan Babić, wirtuoz trąbki z zachodniej Serbii, 
jako jeden z nielicznych odebrał formalną edukację muzyczną. Jego orkiestra 
słynęła ze wspaniałych wykonań kola (moravac).

Na specjalną uwagę zasługuje tutaj zwłaszcza wspomniany čoček. Ten 
format muzyczny wykonywały już orkiestry janczarskie stacjonujące na tere-
nach Serbii, Bułgarii i Rumunii. Jest on kolejnym wyrazem tureckich, a sze-
rzej – orientalnych wpływów na muzykę, o jakiej mowa. Nazwa tego tańca 
ściśle wiąże się z życiem dworskim Otomanów. Köçek był to bowiem przy-
stojny młody tancerz, zwyczajowy przebrany w kobiecy strój, prezentujący 
widowni rodzaj tańca erotycznego25. W wiekach od XVII do XIX występy 
tego typu tancerzy należały do ulubionych rozrywek tureckich pałaców i ha-
remów, a także publicznych miejsc spędzania wolnego czasu. Szacuje się, że 
około 1805 roku w  tawernach Istambułu pracowało ich sześciuset26. Naj-
częściej rekrutowano ich z  ludów niemuzułmańskich, na przykład spośród 
Greków, Ormian, Żydów czy Cyganów. Towarzysząca ich popisom muzyka 
– wywodząca się z tradycji sufickich i anatolijskich – była bardzo żywiołowa. 
Wykonywano ją przy użyciu specyficznego bębna, którego membrana z jed-
nej strony zrobiona była ze skóry koziej, z drugiej natomiast baraniej; gwa-
rantowało to muzykowi możliwość uzyskania odmiennych tonów. Zmierzch 
popularności nastąpił wraz z  upadkiem swoistej kultury haremów w  koń-
cu  XIX wieku. Współcześnie tradycja ta znalazła dwojaką kontynuację: to 

25 J. L. Hanna, Dance, Sex and Gender: Signs of Identity, Dominance, Defi ance and 
Desire, Chicago 1988, p. 57.

26 Ş. Şehrar Beşiroğlu, Music, Identity, Gender: Cengis, Köçeks, Cöçek, www.pera-
ensemble (data dostępu: 10.10.2010).
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zarówno popularna formuła bellydance, będąca jedną z turystycznych wizy-
tówek Turcji, oraz čoček jako format muzyczny i taniec, uznany za element 
dziedzictwa serbskiej tradycji trębaczej.

Nie mniej interesująco prezentuje się kulturowa historia festiwalu. Można 
przyjąć, że od 1993 roku zaczyna się nowy rozdział w historii saboru – staje 
się on imprezą zdecydowanie masową, a jego znaczenie jako elementu polityki 
kulturowej, historycznej i etnicznej ulega redefinicji. Ta redefinicja wiąże się 
ściśle z ważnymi wydarzeniami historycznymi: rozpadem federacji jugosło-
wiańskiej i ukształtowaniem się w kwietniu 1992 roku tak zwanej Trzeciej 
Jugosławii, złożonej z Serbii i Czarnogóry. Niezwykle istotnym czynnikiem 
było także intensywne ożywienie serbskiego mitu narodowego związanego 
z bitwą na Kosowym Polu.

Tak zwany problem Kosowa stał się elementem jugosłowiańskiej 
– a w istocie serbskiej – debaty publicznej w 1981 roku w związku z maso-
wymi demonstracjami ludności albańskiej, żądającej maksymalnej autono-
mii w ramach tej prowincji bądź jej secesji w sytuacji, gdy Serbowie stali się 
tam mniejszością27. Powszechnie stosowana idiomatyka obejmowała sfor-
mułowania w rodzaju „przebudzenie narodowe” i „przywrócenie narodowi 
godności”, a aktualne cele polityczne legitymizowano jako vox populi. Waż-
nym wydarzeniem było też „dwustulecie Vuka”, huczna celebracja rocznicy 
urodzin Vuka Karadžicia w 1987 roku, mająca unaocznić homogeniczność 
serbskiego narodu. Momentem zwrotnym w procesie ożywiania mitu kosow-
skiego stała się sześćsetna rocznica bitwy: 28 lipca 1989 roku na polach Gazi-
mestanu (nieopodal Prisztiny) zebrało się ponad milion osób, co sprawiło, że 
był to największy rytuał polityczny, jaki kiedykolwiek dokonał się w Serbii. 
Co więcej, zgromadzenie to „oznaczało jedność narodu, władzy i Kościoła 
oraz powrót do sfery publicznej serbskiej tradycji i religii”28. Zapoczątkowa-
na w ten sposób retradycjonalizacja i folkloryzacja społeczeństwa serbskiego 
doprowadziła wkrótce – zwłaszcza w  obliczu wojny toczonej po rozpadzie 
Jugosławii – do ukształtowania się „kultury neofolkowej” i „trash-patrioty-
zmu”29. Oficjalną polityką władz stała się etnicyzacja i nacjonalizacja historii, 
definiowanej jednoznacznie w opozycji do „innych”, zwłaszcza Chorwatów, 
Bośniaków i Romów. Festiwal w Gučy został elementem tej polityki. Dobit-
nie przekonuje o tym potoczna ikonografia towarzysząca saborowi – oferta 

27 Na ten temat: M. Prelić, Revival of the Serbian National Myth (Th e Myth of the Battle of 
Kosovo) in the Contemporary Public Speech in Serbia, “Ethnologia Balkanica” 1995, p. 191–206. 

28 Tamże, s. 195. 
29 M. Dragičević-Šešić, Neofolk kultura. Publika i njene zvezde, Novi Sad 1994, s. 183–207.
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przedmiotów na sprzedaż, plakaty promujące imprezę, okładki płyt muzycz-
nych, „flagowanie” przestrzeni festiwalowej – żywotne zainteresowanie władz 
zarówno centralnych, jak i  lokalnych jego promocją i wspieraniem, a także 
retoryka zależnych od władzy mediów, powtarzających niczym mantrę hasła 
o tym, że muzyka, zabawa i atmosfera gościnności w Gučy są adekwatnym 
odbiciem prawdy o serbskiej kulturze i serbskiej duszy. 

Pora na sformułowanie tymczasowych wniosków, jakie nasuwają się 
w  związku z  zestawieniem trzech perspektyw i  widocznym w  odniesieniu 
do saboru zderzeniem kultur, interesów etnicznych, pamięci i roszczeń. Hi-
storia samego festiwalu, rozwoju gatunku muzycznego i proces inkorporowa-
nia zespołów trębaczych do nurtu serbskiej kultury narodowej mają wszelkie 
znamiona tradycji wynalezionej, w znaczeniu nadanym temu terminowi przez 
Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera w 1983 roku30. Potrzeba stworzenia 
solidarności narodowej w tym ujęciu szeroko i chętnie wspierała się na folk-
lorze: emblematem konstruowania pamięci narodowej na bazie folkloru są 
oczywiście Pieśni Osjana, powstałe w wyobraźni poety Macphersona, a lan-
sowane jako stara poezja celtycka. Nie jedyny to oczywiście przykład – prze-
cież literatura romantyczna skonstruowała Pieśń o Rolandzie jako praźródło 
francuskości, podobną funkcję pełnił w Niemczech mit Zygfryda, w Polsce 
popularne opowieści o Popielu i pierwszych Piastach, również fińska Kalewa-
la, staroruskie Słowo o wyprawie Igora czy staroczeska poezja ludowa, którą 
rzekomo cudownie odnalazł filolog Václav Hanka. Zapewne rację ma Danilo 
Kiš, twierdząc, że „rozkwit badań nad folklorem (…) zawdzięczamy nacjo-
nalizmowi, a  nie antropologii. Forsowanie słynnego couleur locale, chyba 
że artystycznie uzasadnione (gdy służy artystycznej prawdzie), również jest 
przejawem nacjonalizmu”31. 

Formatowanie saboru w Gučy jako festiwalu serbskiej kultury i wyrazu 
serbskości jako takiej mieści się z  kolei w  obszarze znaczeniowym pojęcia 
„banalny nacjonalizm”, które wprowadził w 1995 roku Michael Billig32. Kon-
cepcja ta uwrażliwia na fakt, że nacjonalizm nie jest czymś przebrzmiałym, 
należącym do minionego świata dawnej nowoczesności. Zdaniem Billiga 
także we współczesnych państwach zachodzi proces ciągłego przypomina-
nia narodowości: odbywa się to jednak przy użyciu tak znajomych środków 
(telewizja, prasa, polityka, muzyka) i w sposób tak rutynowy, że świadomie 

30 Tradycja wynaleziona, E. Hobsbawm, T. Ranger (red.), przeł. M. Godyń, F. Godyń, 
Kraków 2008.

31 D. Kiš, O nacjonalizmie, przeł. T. Wyszkowski, „Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 3.
32 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008.
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raczej nikt nie odbiera tego jako zamierzonego zabiegu dokonywanego na 
pamięci i tożsamości. Ten banalny nacjonalizm to nie flaga, która wojowni-
czo powiewa nad oddziałem ekstremistów, ale flaga, jaką ma na swojej ko-
szulce spokojny uczestnik oficjalnego festiwalu; to nie donośny dźwięk pieśni 
bojowej, lecz przyjemny rytm zachęcającej do zabawy muzyki, granej przez 
sympatyczny zespół trębaczy. 

Etnicyzacja tradycji i wiązanej z nią współczesności – polegająca na za-
właszczaniu pewnych elementów kultury przez dominującą na danym ob-
szarze grupę etniczną bądź narodową – znajduje podczas analizowanego 
festiwalu wiele form wyrazu. Proces ten przebiega zarówno „na górze” syste-
mu społecznego, jak i „na dole”; realizują go pospołu elity polityczne i „zwy-
kli” obywatele. Tego typu banalnych nacjonalizmów, wynalezionych tradycji 
i procesów ich etnicyzacji znajdziemy w teraźniejszej Europie z całą pewno-
ścią dużo więcej. Dragačevski sabor trubača i zrośnięte z nim dyskursy wyda-
ją się jednak przykładem nader interesującym, by nie rzec, instruktażowym 
dla badaczy współczesnej kultury.

Normal people’s nationalism.
Ethnicization of music tradition 

for instance some festival in Guča

Summary

Since the 1980’s ethnology and social and cultural anthropology have witnessed an in-
creasing number of studies and debates on nationalism in the light of popular culture. In the 
light of theory formulated by Hobsbawm, Gellner, Hayes and Comaroff  nationalism is eff ect 
not big symbols and offi  cial politics, but rather popular entertainment, media and normal 
practices normal people in its normal life. Traditional primordial concepts of nationalism 
are deep regressive. 

In this paper, I discuss a few contradictions in the relationship between tradition, na-
tionalism and music. An excellent example illustrating specifi c nature of these contradictions 
is Dragačevski sabor trubača (Guča Trumpet Festival) in Guča, Serbia and particular music 
genre – brass music. In my opinion there are three distinctive discourses/narrations about 
history and meaning this festival and specifi c kind of music: dominating Serbian discourse, 
‘weak’ Gypsy discourse, and researcher’s discourse. Th is study is eff ect an ethnographic fi eld-
work conducted in 2010 by an author and large group of students from Institute of Ethnology 
and Cultural Anthropology Adam Mickiewicz University Poznań, Poland.

Nacjonalizm zwyczajnych ludzi...


