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Przekład jako spotkanie różnych tożsamości

Wartością jednoczącej się Europy winna pozostać wielokulturowość, 
która sprzyja komunikowaniu się w ramach wielopłaszczyznowego dialogu 
i wzajemnemu wzbogacaniu się kultur, szacunkowi i tolerancji, co umożliwia 
wzajemne poznawanie w kontaktach różnych tożsamości. Problem ten oka-
zuje się ważny także w relacjach współczesnych Słowian.

Tożsamość jest pojęciem antagonistycznym, ponieważ w pytaniu o toż-
samość tkwi świadomość różnicy. Intuicyjnie można uznać, że tożsamości 
się nie poszukuje, że ona po prostu jest. Zgodnie z tezą Zygmunta Baumana: 
„«odkrywamy» tożsamość, gdy nie jest ona już dana, lecz zadana”1, a „troska 
o tożsamość jest w ostatecznym rachunku troską o społeczne uznanie”2. Jak 
zauważa Wojciech Kalaga we wstępie do tomu Dylematy wielokulturowości: 
„W obszarze Europy Środkowowschodniej po przełomie lat osiemdziesią-
tych jest to z jednej strony budząca się świadomość istnienia inności w łonie 
kultur tego obszaru, z drugiej zaś poczucie własnej inności – i konieczności 
jej przełamania – wobec kultury Zachodu”3. Zainteresowanie problematyką 

1  Z. Bauman, O tarapatach tożsamości w ciasnym świecie, [w:] Dylematy wielokulturowości, 
red. W. Kalaga, Kraków 2004, s. 29.

2  Tamże, s. 32.
3  W. Kalaga, Wstęp, [w:] Dylematy wielokulturowości…, s. 5.
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tożsamościową ujawnia się we współczesnym świecie w związku z procesami 
integracji europejskiej i globalizacji. Zmiany społeczno‑polityczne i ideolo-
giczne powodują, że silna tożsamość ulega przedefiniowaniu, otwierając się 
na wielokulturowość współczesnego świata4. „Dynamizm świata sprawia, że 
tożsamość staje się zawołaniem teraźniejszości […], że każda tożsamość traci 
swoją dawną oczywistość. […] W dyskursie na temat współczesnej tożsamości 
dominuje rozdarcie między dążeniem do zamykania jej w wyraźnie określo-
nych ramach i akceptacja radykalnego otwierania jej, między dążeniem do 
jej względnego stabilizowania i potęgowaniem jej dynamizmu oraz między 
próbami integrowania w jej obrębie wielu elementów i czynników i totalną 
dezintegracją jej komponentów. Niewątpliwie stanowisko takie odzwierciedla 
obecny stan naukowej i potocznej wiedzy o tożsamości, którą można nazwać 
już tożsamością ponowoczesną i zglobalizowaną, ale jednocześnie uprasz-
cza ono obraz długotrwałej i wielorakiej przemiany, jakiej ona dzisiaj ulega”5 
– pisze Tadeusz Miczka6.

Macedończycy i Polacy, podobnie jak pozostali Słowianie, mając świado-
mość przynależności do kręgu kultury europejskiej, nie mówią jednak o toż-
samości europejskiej7, której świadomość pojawiać się może w zestawieniu 
z innymi kręgami cywilizacyjnymi. Bardziej oczywista jest dla nich tożsamość 
narodowa i wspólnota komunikacyjna, organizująca się wokół języka i kul-
tury symbolicznej. Jak podkreślają językoznawcy, w sferach symbolicznych 
– w języku zawiera się wspólny zbiorowości system pojęciowy8. Język stwa-
rza bowiem wspólnotę myślenia, odczuwania, przekazuje wzorce, wpływa na 

4  Proces ten zyskuje potwierdzenie w zmianach językowych. Kontakty międzyjęzykowe 
sprzyjają bowiem przejmowaniu do określonego systemu pojęciowego znaków obecnych 
w innych językach – zapożyczeń, które znajdują odpowiednie miejsce w systemie leksykalno
‑semantycznym po procesie adaptacji morfonologicznej.

5  „Tożsamość tradycyjna posiada swoje centra (historyczne, geograficzne, polityczne, 
ideologiczne i in.), co przesądza o konieczności wykluczenia z niej jednostek i zbiorowości 
inaczej ukształtowanych, myślących, działających. Tożsamość ponowoczesna ma zaś charakter 
włączający, partykularyzm uznaje zawsze za nieobowiązującą zasadę, która narzuca ludziom styl 
życia, język i zobowiązania wobec centrum, ale za instrument umożliwiający wyzwalanie się 
z takich ograniczeń” – stwierdza Tadeusz Miczka w dalszej części swojej pracy. Por.: T. Miczka, 
Dynamika tożsamości narodowych we współczesnym świecie, „Folia Philologica Macedono
‑Polonica” 2006, t. 6, s. 179.

6  Tamże, s. 160.
7  Zob.: A. Furdal, Tożsamość polska, tożsamość europejska, [w:] Polska polityka językowa 

w Unii Europejskiej, red. J. Warchala, D. Krzyżyk, Katowice 2008, s. 320.
8  Zob.: tamże, s. 321; S. Gajda, Słowiański świat językowy, [w:] Słowianie, Słowiańszczyzna 

– pojęcie i rzeczywistość dawniej i dziś, red. K. Handke, Warszawa 2002, s. 101.
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zachowania i utrwala określony (właściwy poszczególnym społecznościom 
językowym) obraz świata, co najłatwiej daje się zaobserwować w systemie 
leksykalno‑semantycznym i morfologicznym. Jest on więc – jako system zna-
ków i znaczeń – jednym z wyznaczników tożsamości narodowej (grupowej), 
obok cech kulturowych, świadomości historycznej, jej ciągłości, tradycji, oby-
czajów, religii, który przekazuje informacje o zjawiskach kulturowych i toż-
samościowych. Z tego powodu pytanie o tożsamość narodową Słowian staje 
się pytaniem o jedność i zróżnicowanie kulturowe Słowiańszczyzny9, o ten 
szczególny typ łączności uwarunkowanej specyfiką postrzegania (global-
ną, lokalną czy glokalną) i kulturowymi zasadami kategoryzowania zjawisk 
rzeczywistości. Słowiański świat językowy, zdominowany przez kulturowo
‑językowe wyobrażone wspólnoty narodowe po okresie wymuszonej ponadna-
rodowej integracji, jest podzielony pod wieloma względami10. W tym sensie 
w dziejach języków słowiańskich, także południowosłowiańskich, jest to epoka 
nowych języków utożsamianych z pojęciem narodu11. Tożsamość narodowa 
jako swoiste locu m menta lne12 decyduje o tym, że pamięć i doświadczenia 
tożsamościowe okazują się przydatne do klasyfikowania podobieństw i róż-
nic między ludźmi (narodami) na podstawie kryterium, jakim jest poczucie 
związku z jednymi i odmienności w stosunku do innych, co z kolei stało się 
podstawowym kryterium stanowiącym o trwałości kultur(y). Język odgrywa 
zatem szczególną rolę w kształtowaniu świadomości swoich użytkowników, 
ale też w przekazywaniu informacji kulturowo‑tożsamościowych.

We współczesnym świecie, w którym czas i przestrzeń nie stanowią już 
bariery, w zwirtualizowanej rzeczywistości granice językowo‑kulturowe ze 
swymi kategoriami różnicującymi (język, symbole, system wartości, rytuały) 
nadal wyznaczają granice obcości i inności, co rodzi trudności interpretacyjne 
i utrudnia zrozumienie oraz porozumienie. Uwzględniając bowiem sformuło-
wanie zawarte w tytule: przekład i problem zetknięcia się (spotkania) różnych 
tożsamości, chciałabym zwrócić uwagę na fakt, że odbiór wielu wypowiedzi 
staje się możliwy dzięki przekładowi, a jego odbiorca zwraca uwagę na fakty 
i postrzega je przez pryzmat własnych doświadczeń13. Warstwa językowa 

9  A. Furdal, dz. cyt.; S. Gajda, dz. cyt.
10  S. Gajda, dz. cyt., s. 104.
11  B. Oczkowa, Kilka uwag o współczesnych słowiańskich standardach językowych, [w:] 

Zrozumieć Słowiańszczyznę. Prace poświęcone Profesor Marii Bobrownickiej, red. M. Dąbrowska
‑Partyka, Kraków 2010, s. 24–27.

12  A. Kunce, Zlokalizować tożsamość!, [w:] Dylematy wielokulturowości…, s. 95.
13  Z tej perspektywy problemem są doświadczenia nieznane innym kulturom. 

„Przekładalność to […] nie tylko […] sprawa języka. […] Przekładalność zależy w istocie 
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przekładu – zawierająca odpowiedniki specyficznych językowo i kulturowo 
jednostek językowych, które zwykle potęgują ekspresję wypowiedzi i budzą 
u odbiorców oryginału pożądane skojarzenia – stanowi więc problem, wyma-
ga szczególnej uwagi, wrażliwości i wiedzy odbiorcy przekładu. Tłumaczenie 
stanowi bowiem specyficzną formę użycia języka, jest ono operacją na tekście, 
która z jednego spójnego tekstu wytwarza inny spójny tekst (co jest warunkiem 
udanego przekładu). Ta spójna reprezentacja tekstu jest efektem wzajemnego 
oddziaływania na siebie wiedzy językowej, tekstowej i wiedzy o świecie użyt-
kownika. Przekładanie jest – jak to określa Fritz Paepcke14 – podążaniem od 
tekstu do tekstu, a jego podstawą jest rozumienie jako współpodążanie, co 
sprawia, że możliwy staje się nie przekład słów, lecz przekład tekstu i myśli 
w nim zawartych. Tekst, jako wieloelementowy twór językowy, nie jest goto-
wym układem powiązań sensów, ale nie jest też sumą swych elementów, lecz 
siecią ich skomplikowanych relacji. W granicach tekstu poszczególne jednostki 
tekstowe są tylko cząstką określonej całości, owe różnorakie elementy językowe 
wzajemnie się dopasowują, zyskując znaczenia jako jego elementy, i wspólnie 
konstytuują semantyczny kontekst znaczeniowy – w ramach koherencji tek-
stowej: nie tylko na płaszczyźnie językowej, lecz w powiązaniu tekstu z całym 
kontekstem komunikacyjnym.

To specyficzne spotkanie w tekstach oryginału i przekładu – zetknięcie się 
różnych języków, obrazów świata oraz tożsamości poprzez przekład – nie jest 
zatem i nie może być łatwe, ponieważ szczególny rodzaj kompetencji (między)
‑kulturowej odbiorcy decyduje o jakości odbioru i zrozumieniu. Problem ten 
staje się bardziej skomplikowany, jeśli odwołamy się do tzw. małych literatur, 
„czyli takich, których naturalny rozwój i status na przestrzeni dziejów deter-
minowały czynniki zewnętrzne, pozaliterackie”15, co również jest widoczne 
w obrębie Słowiańszczyzny. „Lektura literatur mniejszości – a więc i przekład, 
bo i on jest wszak pewną ich lekturą – stać się może odkrywaniem swoistego 
«nowego‑starego» świata. W wielu przypadkach jest to po części świat «stary», 
bo o istnieniu pewnych jego elementów czytelnik mógł się dowiedzieć dzięki 

od (kreatywnej) decyzji tłumacza: Uwzględnienie warunków, w jakich dany przekład ma 
funkcjonować w określonej sytuacji w języku docelowym, pozwala mu mianowicie na 
interpretację sensu/sensów tekstu wyjściowego i wybór takich środków, które owe sensy 
przekażą (w sposób twórczy) w przekładzie”. Zob.: Mała encyklopedia przekładoznawstwa, 
red. U. Dąmbska‑Prokop, Częstochowa 2000, s. 196.

14  F. Paepcke, Rozumienie tekstu a przekład, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, 
red. P. Bukowski, M. Haydel, Kraków 2009.

15  Nieznane w przekładzie, t. 11, red. M. Filipowicz‑Rudek, J. Konieczna‑Twardzikowa, 
Między Oryginałem a Przekładem, Kraków 2006, s. 9.
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tekstom sytuującym się w kręgu kultur hegemonicznych. Ale lektura litera-
tur «mniejszych» jest również próbą rekonstrukcji pewnej specyficznej, nowej 
(re)interpretacji świata, mającej określone podstawy narodowe, polityczne, 
społeczne, kulturowe”16. Warto więc w tym kontekście zadać pytanie, czy wie-
dza przeciętnego odbiorcy polskiego jest wystarczająca, by mógł on właściwie 
zinterpretować przetłumaczony z języka macedońskiego tekst.

Dialog międzykulturowy Polaków i Macedończyków tylko pozornie nie 
wydaje się sprawą trudną, ponieważ pokrewieństwo językowe nie oznacza 
pełnego porozumienia, a w ich kontaktach widoczne są różnice wyznacza-
ne przez granice polityczno‑geograficzne. Macedoniści17 zwracają uwagę na 
szczególną typologicznie pozycję języka macedońskiego w Słowiańszczyźnie, 
którego cechy winny być badane nie tylko na tle slawistycznym, ale na szer-
szym tle typologicznym – bałkańskim. Zuzanna Topolińska i Božidar Vido-
eski stwierdzają: „W słowiańskim świecie, gdzie skala różnic typologicznych 
jest niezbyt wielka, polski i macedoński znajdują się na dwu biegunach tej 
skali jako systemy maksymalnie wzajemnie spolaryzowane. Taki stan rzeczy 
jest motywowany tak geograficznie, jak i historycznie”18. Specyficzna sytuacja 
języka macedońskiego: silne wpływy bułgarskiego, greckiego, albańskiego, 
tureckiego, rumuńskiego, jego późna kodyfikacja, dominacja języka serbsko
‑chorwackiego w Jugosławii sprawiły, że dopiero od lat dziewięćdziesiątych 
obserwuje się rozszerzenie zakresu użycia języka macedońskiego19. Powyższe 
stwierdzenia nie oznaczają oczywiście braku zainteresowania językiem mace-
dońskim i Macedonią w Polsce, o czym świadczy działalność akademickich 
ośrodków slawistycznych. Macedonia, również przez pryzmat problemów 
tożsamości, jest przedstawiana w wielu pracach opublikowanych w Polsce, 
m.in.: Wokół Macedonii: siła kultury – kultura siły, Tożsamość narodowa w spo-
łeczeństwie multietnicznym Macedonii. Historia – Kultura – Literatura – Ję-
zyk – Media, Polska – Macedonia. Bibliografia. Komentarze. Studia, Żeglarze 
pamięci. Antologia współczesnej literatury macedońskiej, Macedoński dyskurs 

16  B. Łuczak, Co w tekście piszczy… O polskim przekładzie „Diamentowego pałacu” Mercè 
Redoredy, [w:] Nieznane w przekładzie, s. 157.

17  Por. m.in. Z. Topolińska, B. Vidoeski, Polski–macedoński. Gramatyka konfrontatywna 
(zarys problematyki), z. 1, Wprowadzenie, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1984; 
C. Драги, Македонскиот jазик последниве 10 години, [w:] Słowiańszczyzna w kontekście 
przemian Europy końca XX wieku. Język – tradycja – kultura, red. E. Tokarz, Katowice 2001; 
L. Minova‑Ġurkova, Македонски jазик, Najnowsze Dzieje Języków Słowiańskich, red. S. Gajda, 
Opole 1998.

18  Z. Topolińska, B. Vidoeski, dz. cyt., s. 31.
19  Македонски jазик, s. 287 i n.
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niepodległościowy20. Dwa ostatnie tomy zawierają wykaz bibliograficzny prac 
macedonistycznych oraz przekładów literatury macedońskiej i polskiej odpo-
wiednio na język polski i macedoński.

Niewątpliwie wydarzenia historyczne (wieki niewoli, kwestionowanie ist-
nienia narodu i języka macedońskiego) oraz usytuowanie geograficzne spra-
wiły, że Macedonia nie jest dobrze znana Polakom. Aktualna prasa polska nie 
poświęca wiele uwagi Macedonii, a artykuły (w większości jednak doniesienia 
PAP) pojawiają się przy okazji wydarzeń ważnych z punktu widzenia sytuacji 
międzynarodowej21. Niezbyt dobrze jest również znana polskiemu odbiorcy lite-
ratura macedońska, przez lata wtopiona w kontekst jugosłowiański czy ogólniej 
– bałkański, bez wyraźnego wyróżnienia jej specyfiki. A przecież teksty literac-
kie, w których kultura określa sposób użycia języka, ale sama jest też wynikiem 
użycia języka, są elementem określonej rzeczywistości kulturowej. Dlatego też 
należy szczególnie zaznaczyć, że literatura macedońska w Polsce przestaje być 
nieznana, i podkreślić rolę przekładu macedońskich tekstów literackich, jak rów-
nież wstępów oraz analiz poprzedzających sam tekst i wyjaśnień pochodzących 
od tłumaczy22. Od tłumaczy, ale też od badaczy literatury macedońskiej w du-
żej mierze zależy bowiem recepcja tekstu i sukces jego twórcy. Uwzględniając 
zatem perspektywę przekładową tekstów, trzeba podkreślić problem wartości 
komunikacyjnej poszczególnych jego elementów – ich aktualizacji i interpretacji 
w określonym (kon)tekście, i ten szczególny rodzaj międzykulturowej kompeten-
cji tłumacza, która umożliwia negocjowanie sensu i podjęcie swoistego dialogu 
(z tekstem, językiem, kulturą), warunkując właściwe odczytanie i zrozumienie 
elementów świata przedstawionego przez czytelnika przekładu.

20  Wokół Macedonii: siła kultury – kultura siły, red. B. Zieliński, Poznań 2002; Tożsamość 
narodowa w społeczeństwie multietnicznym Macedonii. Historia – Kultura – Literatura – Język 
– Media, red. M. Kawka, I. Stawowy‑Kawka, Kraków 2008; Polska – Macedonia. Bibliografia. 
Komentarze. Studia, red. K. Wrocławski, M. Bogusławska, E. Wróblewska‑Trochimiuk, Warszawa 
2009; Żeglarze pamięci. Antologia współczesnej literatury macedońskiej, red. V. Mojsova 
Čepiševska, L. Miodyński, B. Zieliński, Poznań 2009; Macedoński dyskurs niepodległościowy, 
red. M. Kawka, I. Stawowy‑Kawka, Kraków 2011.

21  Zob.: P. Płaneta, Dyskurs o Macedonii na łamach polskiej prasy w latach 2000–2007, [w:] 
Tożsamość narodowa w społeczeństwie multietnicznym…, s. 225–245; A. Pstyga, O perspektywach 
polsko‑macedońskiego dialogu międzykulturowego, [w:] Меѓународен македонистички собир. 
Реферати на научниот собир одржан 29–31 авнуст 2008 г. во Охрид, Скопjе 2010, s. 695–704.

22  Zob.: M. Bogusławska, Macedonia i Polska we wzajemnych kontaktach literackich, [w:] 
Polska – Macedonia. Bibliografia…, s. 51–61; L. Miodyński, Powroty znaczeń. Aktualizacje 
tradycji kulturowych w literaturze macedońskiej po 1945 roku, Katowice 1999; L. Moroz
‑Grzelak, O literaturze małego narodu, czyli polskie spotkania z literaturą macedońską, „Przegląd 
Humanistyczny” 2009, nr 1, s. 91–98.
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Polska recepcja literatury macedońskiej, jak już sygnalizowałam, nie jest 
łatwa. Magdalena Bogusławska, badając wzajemne macedońsko‑polskie kontak-
ty literackie, stwierdza, że literatura macedońska „ukazuje świat obcej kultury 
poprzez pryzmat artystycznych wyobrażeń, metafor, symboli, często w sposób 
zapośredniczony, «nieoczywisty»”, przyciąga czytelnika egzotyką, „lecz z uwa-
gi na peryferyjny w stosunku do zachodnioeuropejskich charakter pozostaje 
niedostatecznie rozpoznana. Decyduje o tym być może fakt, że literatura ma-
cedońska pozostaje zasadniczo skoncentrowana na tematyce lokalnej, związa-
nej z określonymi doświadczeniami historycznymi i cywilizacyjnymi regionu. 
Stąd też jej lektura wydaje się niełatwa i wymaga zastosowania odpowiednie-
go klucza, przywołania stosownych kontekstów, wskazania źródeł, odniesień 
znaczeniowych, wykraczających poza szkolne doświadczenie czytelnika”23.

Doskonałym przykładem trudnej lektury jest jedna z pierwszych przeło-
żonych na język polski powieści macedońskich Zawzięci Slavka Janevskiego. 
Tematem tej okrutnej i surowej powieści historyczno‑przygodowej, której akcja 
rozgrywa się na prowincji macedońskiej, jest wyprawa po kamienie młyńskie. 
Jej bohaterowie zmagają się z wieloma przeciwnościami losu i konfliktami we-
wnętrznymi, problemem jest również rywalizacja przywódców drużyny, a ich 
przezwyciężenie – w imię dobra drużyny – okupione zostaje krwią. Wszystko 
to przeplata się ze światem ludowych mitów, wierzeń i obyczajów, lecz mieści 
się w ramach ciągle aktualnych i uniwersalnych rozważań nad ludzkim losem, 
jak w poniżej przywołanych fragmentach:

Zanim ściemniło się, ujrzeli w dali ruiny wieży lub monasteru, szkielet nie-
gdysiejszego życia, kupę kamieni – pomnik innowierczej zemsty czy zapomniane-
go trzęsienia ziemi. I jakby celem ich wędrówki była ta dziwna budowla z pustymi 
oczodołami podłużnych okien, jakby w tym miejscu z kilkoma połamanymi, mar-
twymi kikutami drzew czekał na nich nowy, wspaniały początek, przyspieszyli 
kroku. Nie zachęcali się ani przekleństwami, ani okrzykami. Ziemia pod stopami 
stała się równiejsza, skończyło się wspinanie pod górę. Spieszyli się, jakby czekał na 
nich zajazd, w którym od pierwszych jesiennych nocy buzuje ogień i spotykają się 
ludzie, co przemierzyli świat jak długi i szeroki. Tam wśród kupców bławatnych, 
pielgrzymów i włóczęgów, gdy oberżysta będzie nakładał z olbrzymiego kotła do 
mis fasolę z kawałkami koziego mięsa albo biały pilaw z koczańskiego ryżu, nie będą 
im obcy i straszni nawet uzbrojeni po zęby Turcy, którzy zasiądą przy swojej sofrze; 
w blasku ognia, rozgrzani rakiją, przy której się śpiewa i łzy leje, zdejmą pasy, spoj-
rzą po sobie ze współczuciem i męską statecznością, obliczą, co im jeszcze zostało 
w torbach i biesagach, ile mają w wozach siana dla bydła. Zdawało im się, że pod 
nimi ziemia młodnieje24.

23  M. Bogusławska, dz. cyt., s. 51.
24  S. Janevski, Zawzięci, tłum. H. Kalita, wstęp K. Wrocławski, Warszawa 1981, s. 78.
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Cały wilajet, całe Bałkany coraz bardziej stawały się ściganą wilczycą, pełną 
podejrzeń nawet wobec swoich własnych ludzi i narodu, były niby skamieniały 
zwierz, z duszą błogosławioną tylko w piekle – rodzi się na kamieniu, żyje na ka-
mieniu, liże się z ran na kamieniu, by kiedyś było życie albo wieczna śmierć; stoją 
kratowskie wieże begów na prastarym wulkanie, a na takim prastarym wulkanie 
leży Lesnowo ze swoim monasterem, wygasłą lawą są też góry i doliny nad Mre-
żicką u stóp Kożucha, nad Dobrym Polem, a w cieniu chmur Kajmakczalanu i na 
Starej Czuce koło Stojakowa w rejonie Gewgelii, w prespańskich wodach przegląda 
się żałośnie Galiczica, Kruszewo to kamień na kamieniu; uciekali przed islamskim 
uciskiem Mijacy z Debaru, ci z Reki i Wołosi z daleka, i wznosili swoją twierdzę, 
ukrywali się w niskich wiklinach, dawnych wapiennikach i po zaroślach Brsjacy, ale 
i jedni, i drudzy – a także wielu innych gospodarzy – wycinali lasy, budowali, pali-
li się, przynosili liście kozom, potem z gór spływały rwące potoki ziemi i kamieni 
i zasypywały obsiane zbożem pola, a na tym rumowisku mnożyły się żółto‑szare 
jaszczurki i czarne szarańcze o ciężkich brzuchach – szerzą się stepowe i pustynne 
obszary, ziemia tylko krzakami i zielskiem się zdobi. Ale ranna wilczyca poiła się 
u Klimentowych wód i nasłuchiwała ciężkiego dudnienia z nieprzebytych lasów, 
których rysie nie dzieliły z hajdukami; siekiery biedaków i piły bogaczy nie były 
w stanie wytrzebić dziewiczej życiodajnej zieleni, nad którą nawet niebo zawsze 
było bardziej błękitne25.

Współczesna literatura macedońska nadal odzwierciedla złożoność sy-
tuacji Macedonii, stąd obecne w niej niepokój o przyszłość, napięcie, strach; 
ważnym aspektem jest w niej wielokulturowość i wieloetniczność jako problem 
tożsamości, a przede wszystkim stosunek do aktualnej rzeczywistości. Wyra-
zistym przykładem jest powieść Luana Starovy Czasy kóz (z cyklu Bałkańska 
saga), zawierająca wiele elementów charakterystycznych dla bałkańskiego krę-
gu kulturowego. Jej lektura jest lekka jedynie pozornie, choć tak też może ona 
być odbierana przez nieprzygotowanego czytelnika, ale i on pewnie dostrzeże 
zawartą w niej metaforę. W powieści Starova (macedoński Albańczyk) porusza 
między innymi problem emigrantów albańskich osiedlających się w Macedo-
nii, wskazując jednocześnie na fenomen wielokulturowości:

Mieszkaliśmy w sercu Kozar maalo, w starym dwupiętrowym domu nad rzeką, 
w szeregu budynków wzniesionych w zgodzie z osmańskimi wzorcami z początku 
wieku, z zauważalną domieszką europejskości. […] Rzeka wciąż wzywała nas, by-
śmy kontynuowali naszą wędrówkę do nieznanych krajów, ku morzu – skoro już 
raz oderwaliśmy się od naszych korzeni. W ciężkich chwilach przypominała nam, 
że istnieje alternatywa. My jednak zostaliśmy tutaj na zawsze.

Ojciec mój był zadowolony, że w domu znajdowało się dużo szerokich zaka-
marków, głębokich półek, które mógł zapełnić starymi zapiskami, książkami, mapa-
mi, rękopisami, uratowanymi podczas kilku przeprowadzek i wojen, pożarów oraz 

25  Tamże, s. 180.
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powodzi. Przybył do tego nieznanego miasta tylko ze stertą książek i z wielodziet-
ną rodziną, zostawiwszy swój dom i swoich bliskich na brzegu pięknego jeziora26.

Czasy kóz były burzliwe nie tylko w mieście, ale w całej południowej republice. 
Kraj stanął w obliczu dramatycznych wyzwań. Przeciągało się „polowanie na cza-
rownice”, wytaczano kolejne fingowane procesy, dokonywano brutalnych grabieży 
pod przykrywką „walki klasowej”, trwały niekończące się pogromy religijne i ide-
ologiczne, polała się krew na skutek kolejnych podziałów, kolejnych cichych i gło-
śnych likwidacji. Na szczęście jednak, na przekór tej niepotrzebnie przelanej krwi 
i wszelkim podziałom, w mieście płynął dobroczynny strumień białek krwi – kozie 
mleko, które zbliżało ludzi różnej narodowości, wiar i klas27.

Powieść jest przede wszystkim ostrą krytyką reżimu totalitarnego z su-
gestywnymi obrazami o charakterze ironiczno‑groteskowym. Kozy, będące 
nieodłącznym elementem bałkańskiej codzienności, wprowadzają w krąg jej 
tradycji i wartości, jak w kolejnych przykładach:

Dzięki kozom człowiek z miasta wracał do korzeni życia. W tych stronach nie 
pamiętano większej zażyłości ludzi i zwierząt, nigdy jeszcze ludzie z tego miasta nie 
byli sobie tak bliscy.

Gdyby każda rodzina w mieście miała swoją kronikę, a zasłużyła na nią, to 
najważniejsze miejsce zajęłyby w niej kozy. Kogo byś nie spytał w tym czasie, 
matki czy ojca, ile ma dzieci, odpowiedź byłaby podobna: czwórkę – dwóch chło-
paków i dwie kozy, albo trójkę – dwóch chłopców i jedną kózkę…28

Już wtedy, gdy szukaliśmy odpowiedniego imienia dla naszej kozy, ojciec zrozu-
miał, że brat zbyt daleko zabrnął w politykę. Zgodnie z rodzinną tradycją dzieciom 
nadawano imiona neutralne i nie było powodu, by w przypadku kozy nie postąpić 
tak samo. Kiedy już jednak trzeba było wymyślić imię dla naszej kozy, mój brat, 
przyszły członek partii, wymienił wszystkie znane osobistości z najnowszej histo-
rii. Ponieważ były to wyłącznie imiona męskie, żadne nie wchodziło w rachubę. 
Ojciec mój, jak zwykle, nie sprzeciwił się nawet wówczas, gdy brat zaskoczył nas 
kolejną propozycją:

– Niech nosi imię naszego wyzwoliciela, naszego generalissimusa… niech się 
nazywa Stalinka!29

– Towarzyszki i towarzysze, wróg nie może nas zaskoczyć we śnie. Partia zajęła 
już niezłomne stanowisko w sprawie czekającej nas akcji przeciwko kozom, dyrek-
tywy zostały wydane. Nasz parlament w trybie nadzwyczajnym przyjmie ustawę 
zakazującą hodowli kóz, a Front Ocalenia Narodowego już teraz powinien zacząć 
prace nad jej interpretacją wykonawczą. Śmierć kozom, wolność dla narodu!30

26  L. Starova, Czasy kóz, tłum. D. J. Ćirlić, Warszawa 2005, s. 30.
27  Tamże, s. 25.
28  Tamże, s. 26.
29  Tamże, s. 93.
30  Tamże, s. 123–124.
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Zewsząd wychodziły kozy, dołączały wraz ze swoimi pasterzami do stada Czan-
gi, jakby zaczynał się ogromny pierwszomajowy pochód. […] Niektórzy zdążyli już 
nawet porozlepiać plakaty, przygotować ulotki, namalować transparenty z hasłami 
w obronie kóz i wyjątkowo udanymi rysunkami. „Niech nam żyje koza sąsiada!”, 
„Razem z kozami ku nowym sukcesom na polu pracy!”, „Śmierć wrogom kóz, wolność 
dla narodu!” – takie słowa można było przeczytać wszędzie. Czanga szybko dotarł 
na plac wraz z tysiącem ludzi i kóz. Władze, partia i policja dosłownie oniemiały31.

Zupełnie inne są powieści pisarzy młodego pokolenia. Odwołam się do 
dwóch tekstów: powieści Goce Smilevskiego Rozmowa ze Spinozą. Powieść 
– pajęczyna i Lidii Dimkovskiej Ukryta kamera.

Akcja pierwszej z nich, Rozmowy ze Spinozą, rozgrywa się poza Bałka-
nami, utwór wyróżnia się przy tym oryginalną konstrukcją. Biografię filozo-
fa Barucha de Spinozy wykorzystał autor do stworzenia opowieści, w której 
pojawiają się uniwersalne problemy związane z ludzką egzystencją: ciągłymi 
poszukiwaniami, namiętnością, szczęściem, tęsknotą, cierpieniem i samotno-
ścią. Ta historyczno‑fantastyczna powieść, wykorzystująca elementy dyskursu 
filozoficznego, cieszy się dużym uznaniem w Polsce, być może – jak uznają 
krytycy – ze względu na fakt, że nie wymaga znajomości realiów macedońskich.

Łatwiejsza w odbiorze wydaje się również powieść Dimkovskiej Ukryta 
kamera. W informacji o książce (na okładce) napisano między innymi, że bo-
haterka „Lila prowadzi dziennik, ciepły i niebanalny opis dzieciństwa i wcze-
snej młodości, studiów w Rumunii i pracy w Bukareszcie, pełen reminiscencji 
z wyjazdów literackich do USA, Tajwanu, Szwecji… Bywanie i przebywanie 
w różnych krajach to główne zajęci Lili. Każdy z odwiedzanych krajów staje 
się jej domem, każdy porzuca dla kolejnego. W gruncie rzeczy jest to książka 
o nomadyzmie, o nieustannym zmienianiu miejsca, o byciu zawsze u siebie 
i wszędzie obcym”. Poznając ten świat, bohaterka ciągle porównuje go z tym, 
co znane i dobrze oswojone. W ramach swoistej g lok a l i z ac ji  Dimkovska 
przedstawia zatem problem wielokulturowości i poszukiwania tożsamości. 
Przekonują o tym przykładowo wybrane fragmenty:

Sama się zastanawiam, czy oni się zaprzyjaźnią, czy wydrapią sobie oczy; czy 
będą przykładną trójką, czy też każde z nich przyjmie postawę aspołeczną i zamknie 
się w sobie, tylko czekając, aż inni wyjdą z domu, żeby się można było rozluźnić, 
wyciągnąć na kanapie we wspólnym pokoju i oglądać telewizję satelitarną ze swo-
jego kraju albo siedzieć przy komputerze aż do czasu, gdy zgrzytnie klucz w zamku 
i któreś z nich wróci. Ja przynajmniej nie muszę się tak kryć, dla mnie nie ma Innych. 
A Inni – to dobre określenie ludzi, którzy nie są nam bliscy, nie są dla nas bliźnimi, 
przynajmniej dopóki się takimi nie staną. Kiedy nie jest się gdzieś na stałe, inni za-

31  Tamże, s. 138.
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wsze pozostają – Innymi. Inność, odmienność, o której pod koniec dwudziestego i na 
początku dwudziestego pierwszego wieku pisze się całe tomy, obecna jest w życiu Lili 
na co dzień, towarzyszy jej jak bliźniaczka, wlecze się za nią z kraju do kraju, z jedne-
go do drugiego tymczasowego domu i najczęściej zahacza o mnie [ukrytą kamerę], 
a wtedy na nowo eksploduje. Nie jestem wprawdzie lepsza od Inności, bo beze mnie 
Lila nie może pójść nawet tam, gdzie król piechotą chodzi. Lecz ja przynajmniej nie 
budzę w niej ciągłej czujności, jak to sprawia Inność. Lila, chcąc nie chcąc, skupia 
się na jej przejawach, przez nią nigdy nie może się całkiem wyluzować i zapomnieć 
o świecie, o Innych. Koniec końców inni są nie tylko ludzie, inne jest wszystko, co 
pochodzi skądinąd, na przykład ta cedevita przywieziona z Lublany czy słoik Wiener 
Kaffee, który Lila znalazła w kuchni (nad tą kawą nie chcę się za długo zatrzymywać 
z powodu wczorajszych reminiscencji). „Człowiek powinien ze wszystkim nawią-
zywać kontakt, wszystko przyjąć, uznać i dopiero potem Inność osłabnie, da się za-
adaptować, oswoić”, pomyślała mądrze Lila, ja zaś powiedziałam sobie: „Bzdury, co 
też przychodzi do głowy człowiekowi czekającemu na pościel z pralni!”32

Rozpoczęło się wspólne życie w wiedeńskim mieszkaniu. Z początku Lila budzi-
ła się pierwsza. […] Lili przeszło wczesne budzenie się i do jej snu przenikał zapach 
chlebków, które Joseph piekł wprost na blasze, tak jak w domu, w Skopju, mama Lili 
piekła papryki albo czerstwy chleb.

Któregoś dnia starał się zaparzyć kawę dla Lili i Edliry, ale do czasu, gdy wsta-
łyśmy, kawa zamieniła się w chłodny czarny sorbet, tak gęsty, że można go było jeść 
tylko łyżeczką. „Pięć łyżeczek cukru na jedną łyżeczkę kawy”, powiedział Joseph, 
„inaczej od kawy można dostać zawału, strasznie jest niezdrowa!”. „A cukrzyca?”, 
uśmiechnęła się Edlira i dodała: „Przepraszam, ale nie mogę jej wypić. W ogóle 
z resztą nie powinnam pić kawy, robię to ze względu na fotografie”. Lila już się upo-
rała z cukrową kawą, nie skąpiła sobie niczego słodkiego; pod jej zębami skrzypiał 
cukier, jakby to były cukrowe kogutki, które kupowało się u starego wujka Pero 
w parku miejskim, jeżeli nie liczyć cukrowych żołnierzyków Slavka Janevskiego33.

Jak każda Rotary dama, Lila zabrała mnie w Rotterdamie do oceanarium i po 
długim wpatrywaniu się w wieloryba zanotowała: „I ja, i wieloryb czujemy się tu jak 
w domu”. Zaraz jednak przekreśliła to i poniżej dużymi literami napisała: „Nawet 
Jezus nie jest u siebie w domu, a co dopiero ja czy wieloryb. Wie o tym Herta Mül-
ler”. Dziwne, ilu poetów uczestniczących w rotterdamskim festiwalu nie mieszka już 
w swoich krajach. Natomiast wszyscy do swoich niczyich krajów wrócą jako Rotary 
poeci. Nawet ja nie jestem już tylko ukrytą kamerą – teraz jestem Rotary ukryta ka-
merą albo w spieszczeniu – Rotarką. Ludzie kochani, nie wiecie, co to jest rotacja? 
Nie kręciliście się nigdy wokół własnej osi?34

Powyższe rozważania przekonują, że w tekstach literackich tłumaczonych 
z języka macedońskiego na polski występuje inny obszar kultury niż ten (bliski 

32  L. Dimkovska, Ukryta kamera, tłum. D. Cirlić‑Straszyńska, Warszawa 2010, s. 23–24.
33  Tamże, s. 35–36.
34  Tamże, s. 210.
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i oswojony – ze znanymi wytworami sztuki, realiami, strukturami społecz-
nymi, systemem wierzeń, norm i wartości, konwencjami pragmatycznymi, 
słownictwem, frazeologią, gramatyką itd.), z którego wywodzi się odbiorca, 
z silnie zaznaczoną tożsamością narodową bohaterów, co powoduje, że w od-
biorze przekładu (tekstu wtórnego, jeśli chodzi o aspekt językowy i kulturo-
wy) ujawnia się kategoria obcości35. Obcość kulturowa przysparza tłumaczom 
trudności: komplikuje przekład, ale może również wzbogacać kulturę rodzi-
mą, wprowadzając w jej obręb elementy kultury innej (obcej), a świadomość 
przekładowości tekstu sprawia, że odbiorca spodziewa się elementów obcej 
kultury. Potwierdza również tezę, że przekład nie jest wyłącznie spotkaniem 
(niekiedy zderzeniem) dwóch języków, a jest zderzeniem dwóch kultur, dwóch 
tożsamości, i że wyznacza tłumaczowi rolę świadomego pośrednika i mediato-
ra między dwiema kulturami. W kontaktach macedońsko‑polskich w ramach 
komunikacji międzykulturowej wspomniane wyżej różnice nie znikają, chodzi 
tu bowiem o porozumiewanie się i wzajemne poznawanie, a więc o zrozumie-
nie istoty owych różnic, aby ów d r ug i  (n iezna ny,  i nny)  nie był obc y m, 
który z reguły funkcjonuje w świecie stereotypów (zwykle negatywnych, bo 
taka jest ich waloryzacja w ramach opozycji swój  – obc y),  ale inny m, który 
jest ciekawy, intrygujący, którego chcemy poznać i zrozumieć.

Narodowy esencjalizm36 tożsamości Macedończyków (ale też Polaków) 
jest zatem formą ważną, lecz nieostateczną i, o czym przekonuje najnowsza 
literatura macedońska, pozwala mówić o wpisaniu się tożsamości macedoń-
skiej w ramy wielokulturowości, ale też o znaczeniu kategorii europejskości. 
Jest to zgodne z uwagą Tadeusza Miczki: „Słowiańskie tożsamości muszą się 
po prostu przemieszczać w ramach globalnego dyskursu, nie tracąc jednakże 
swojej odmienności”37.

35  R. Lewicki, Obcość w odbiorze przekładu, Lublin 2000.
36  T. Miczka, Dynamika tożsamości narodowych…, s. 180.
37  Tenże, Między globalizmem a lokalizmem. Nauki o kulturach słowiańskich w perspektywie 

współczesnych procesów społecznych, [w:] Świat Słowian, red. E. Tokarz, Biesko‑Biała 2006, s. 47.
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Translation as an encounter of different identities

Summary

The interest in the national identity of Slavic people is related to the processes of social, 
political and ideological changes as well as to European integration and globalization. The 
question of the national identity of Slavic people concerns similarities and differences between 
them, influenced by the specific perception and categorization of reality. After the period of 
forced transnational integration and constructed linguistic and cultural national communi-
ties, the Slavic linguistic views of the world are diversified. Both for Macedonian and Polish 
people, language is one of the exponents of national identity. Macedonian literary texts trans-
lated into Polish enable readers to encounter different cultural phenomena, reflected in artis-
tic visions and symbols. Their perception is quite difficult as it requires profound knowledge 
and intercultural competence. As examples, we will consider Polish translations of important 
Macedonian novels, Tvrdoglavi (Polish title: Zawzięci) by Slavko Janevski, Vremeto na kozite 
(Polish title: Czasy kóz) by Luan Starova, Razgovor so Spinoza: roman‑pajažina by Goce Smi-
levski (Polish title: Rozmowa ze Spinozą: powieść–pajęczyna) and Skriena kamera (Polish title: 
Ukryta kamera) by Lidija Dimkovska.

Key words:  national identity, translation, cultural and language barriers, multiculturalism, 
intercultural competence.

Słowa kluczowe:  tożsamość narodowa, tłumaczenie, bariery kulturowe i językowe, wielokulturowość, 
kompetencje międzykulturowe.




