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Wokół Józefa Obrębskiego narracji 
o religii i religijności. Na podstawie 

materiałów z macedońskiego Porecza

Niniejszy artykuł stanowi kolejny etap (po Rękas, 2015, 2018; Rękas 
& Lučeska, 2015) namysłu nad miejscem, kształtem oraz znaczeniem badań 
Józefa Obrębskiego (1905–1967), poświęconych religijnym aspektom życia 
mieszkańców macedońskiego Porecza (mac. Порече) z początku lat trzydzie-
stych XX wieku1. Przyjmuję w nim odmienną od poprzedniej perspektywę. 
Na pierwszym planie rozważań stawiam nie obrzędowo-obyczajowy kompleks 

1  Tekst powstał w ramach prac nad spuścizną tekstową Józefa Obrębskiego, finansowanych 
ze środków projektu Slawistyczny dorobek przedwojennej etnologii polskiej online. Weryfikacja, 
opracowanie naukowe i upowszechnienie w otwartym dostępie nieznanej dokumentacji Józefa 
Obrębskiego z Macedonii sporządzonej w latach 1930. (Umowa nr 800/P-DUN/2018, środki 
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święta dorocznego (Wodzice – Chrzest Chrystusa w rzece Jordan), rozumianego 
jako element składowy systemu religijnego mieszkańców Wołcza (mac. Волче) 
/ Porecza, lecz specyfikę wybranych elementów tego systemu, wyłaniającą się 
ze spuścizny tekstowej wychowanka „szkoły krakowskiej” (Engelking, 2006, 
s. 91)2. W strukturalnej mozaice komponentów wspomnianego systemu wska-
zuję te, które w mojej opinii są wynikiem przyjęcia założenia, że tekst pisany 
(naukowy, zarówno opis etnograficzny, jak i analizy materiałów terenowych) 
stanowi wspólną własność badacza i rozmówców (informatorów), podczas gdy 
jego losy leżą w rękach czytelnika. Mówiąc o Józefa Obrębskiego narracji o religii 
i religijności mam więc na myśli wytwarzaną lokalnie wiedzę (Hastrup, 2008), 
u której podstaw stoi etnograficzny podział na proces i efekt (Agar, 1980; 
Barański, 2010) oraz szczególność interpretacji antropologicznej (Buchow-
ski & Burszta, 1986). Dalej, wiedzę konstruowaną podczas dialogu badacza 
i badanych, a także jej konstytutywny związek z przekształcaniem działań 
(które etnograf obserwuje i w których z badanymi współuczestniczy) w nar-
rację „zrozumiałą poza kontekstem, który je stwarza” (Chwieduk, 2018, s. 51).

Opisana perspektywa jest dla tak zaprojektowanego tematu kluczowa. 
Umożliwia bowiem zdjęcie z macedońskich materiałów terenowych ucznia 
Kazimierza Moszyńskiego etykiety monografii regionu/toponimu, która nie-
odmiennie powraca w pracach badaczy z macedońskiej przestrzeni naukowej3. 

Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczone na działalność upowszechniającą 
naukę). Projektem kieruje dr hab. Anna Engelking, prof. IS PAN.

2  Korzystam z materiałów terenowych powstałych w Poreczu w okresie od sierpnia 1932 
roku do marca roku 1933 oraz z tekstów (opracowań, analiz) pisanych i publikowanych przez 
badacza po wyjeździe z Macedonii. Do dużej części tych pierwszych mam dostęp dzięki pracom 
w projekcie wskazanym w przypisie nr 1. Zostaną one opublikowane przez Oficynę Naukową 
w dwóch tomach (red. Anna Engelking, Joanna Rękas, Ilija Upalevski; Obrębski, w druku-
-a, w druku-b). Podczas pisania tego artykułu cytuję tę wersję materiałów, która aktualnie 
znajduje się na stronie: https://ispan.waw.pl/obrebski/pisma/publikacje-jozefa-obrebskiego/ 
(w wersji proof; stan na 10.07.2020). Zob. również: Obrębski, 1929, 1930, 1931a, 1931b, 1934, 
1936b, 1936c, 1936d, 1936e, 1936f, 1972, 1977, 2005a, 2005b, 2006c, 2006d, 2006e; Обрембски, 
2001a, 2001b, 2002, 2003.

3  Z Józefem Obrębskim „spotkałam się” po raz pierwszy w czasie mojej wizyty w Mace-
donii w 2009 roku. Lektor języka macedońskiego w Instytucie Filologii Słowiańskiej Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza, mgr Zvonko Dimoski, przedstawił mnie wówczas profesorowi 
Tanasowi Wrażinowskiemu, od kilku lat zajmującemu się spuścizną tekstową etnosocjologa. 
Jej efektem były trzytomowe publikacje Materiały folklorystyczne i etnograficzne z Porecza oraz 
Macedońskie studia etnosocjologiczne, album z fotografiami wykonanymi przez Obrębskiego 
w czasie badań w Macedonii, zatytułowany Porecze 1932–1933, monografia Józef Obręb-
ski – wybitny badacz kultury ludowej Macedonii oraz międzynarodowa konferencja naukowa 

https://ispan.waw.pl/obrebski/pisma/publikacje-jozefa-obrebskiego/
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Choć sam Obrębski jednoznacznie podkreślał, że „rzeczą nieodzowną jest 
położenie głównego nacisku w badaniach na monograficzne studia terenowe”, 
to mając „za przedmiot obserwacji i analizy pełną rzeczywistość społeczną 
i kulturalną” (Obrębski, 2006b, s. 216) mieszkańców Wołcza/Porecza, tj. rze-
czywistego terenu (w odróżnieniu od metaforycznego, zob. Engelking, 2011), 
podjął się deskrypcji ich aktualnego, tj. jemu teraźniejszego, systemu spo-
łeczno-religijnego4, według którego żyli:

Przedmiotem książki niniejszej jest etnograficzny opis systemu magiczno-religij-
nego […] niewielkiego ludu bałkańskiego, zamieszkującego górską kotlinę Porecza 
(Obrębski, [Społeczności chłopskie na peryferiach cywilizacji. W przededniu wielkiej 
przemiany]; Obrębski, w druku-a, s. 11).

Kraj, którego wiara i obrzęd, mit i rytuał, [obyczaj i organizacja społeczna] są przed-
miotem tej książki, [to] leżący w zachodniej Macedonii masyw górski, otoczony od 
północy półkolistą doliną Wardaru, z południowej zaś strony ograniczony górnym 
biegiem rzeki Treski, dopływu Wardaru, i płaskim stepem Prilepskiego Pola (Obręb-
ski, Porecze. Ziemia i ludzie; Obrębski, w druku-a, s. 17).

W opisie naszym, którego celem jest przedstawienie systemu magiczno-religijnego 
społeczności poreckiej na tle jej życia zbiorowego… (Obrębski, Religia giaurów mace-
dońskich. Czary i czarownictwo [Magia i religia w etnologii]; Obrębski, w druku-a, s. 283).

W siedemdziesiątą rocznicę badań Józefa Obrębskiego w Macedonii (Prilep 2002). W czasie 
dwugodzinnego spotkania w jednej ze skopijskich kawiarń nad Wardarem ujrzałam obraz 
badacza-etnografa, przez wiele miesięcy mieszkającego i współ-żyjącego z Poreczanami, 
a dokładnie Wołczanami, których codzienność i odświętność skrupulatnie rejestrował w swych 
dziennikach terenowych i na zdjęciach. To ewidencjonowanie miało być wynikiem pracy 
ukierunkowanej na zbieranie nagich faktów (por. Obrębski, 1936a, s. 229) oraz na dążenie 
do precyzji w opisie etnograficznym przy unikaniu formułowania sądów (poza oczywistymi, 
jednoznacznie wynikającymi z materiału empirycznego). W ten sposób jego spuścizna porecka 
jawiła mi się jako monografia wsi (Wołcze) i regionu (Porecze), rozumianych w kategoriach 
laboratorium etnograficznego, a dokładniej terenu rzeczywistego, ściśle – przestrzennego (zob. 
Вражиновски, 2002; Вражиновски i in., 2006; Луческа & Димоски, 2013; por. odmienne 
spojrzenie badawcze w: Bielenin-Lenczowska, 2015).

4  Por. „Badania […] nad kulturą Porecza stanowiły dla mnie swego rodzaju apprentisage 
w dziedzinie studiów tego typu. Ograniczyły się one zaledwie do krótkiego, półrocznego okresu, 
toteż oczywiście nie mogły stawiać przed sobą tak daleko sięgających zamierzeń. Gruntowny syn-
tetyczny opis całokształtu miejscowej kultury wymagałby nierównie dłuższego pobytu na miejscu 
i przygotowania teoretycznego, głębszego i rozleglejszego niż to, które posiadałem w momencie 
rozpoczęcia studiów w terenie. Z góry zdając sobie sprawę z tego stanu rzeczy, planową i systema-
tyczną pracę, opartą o gruntowne teoretyczne przygotowanie (panującą w pełni nad problemem), 
miałem zamiar ograniczyć wyłącznie do analizy miejscowej organizacji rodzinnej (Obrębski, Cza-
rownictwo Porecza Macedońskiego. [Porecze – teren dla etnologa]; Obrębski, w druku-b, ss. 12–13).
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Przeprowadzenie naczelnego zadania tego opisu, jakim było przedstawienie wie-
rzeń i praktyk miejscowych, jako systemu, którego poszczególne partie i wiązania 
układają się w logiczną i konsekwentną architektoniczną całość, a który krew swoją 
i ciało czerpie ze zbiorowego życia społeczności poreckiej w jego rozlicznych sytu-
acjach i przekrojach (Obrębski, Religia giaurów macedońskich. Czary i czarownictwo 
[Magia i religia w etnologii]; Obrębski, w druku-a, s. 288).

Poszukując wyjaśnienia wpływu „obrzędowości i magii na organiza-
cję życia rodzinnego” (Wincławski, 2006, s. 37), nie badał wioski (regionu, 
miejsca w przestrzeni), lecz prowadził badania w wiosce (Geertz, 2005, s. 37; 
por. Barański, 2010, ss. 63–65). Mieszkał, obserwował, pytał, zapisywał – zgod-
nie z zasadami metody funkcjonalnej wypracowanej przez promotora jego 
rozprawy doktorskiej, Bronisława Malinowskiego – w Poreczu, ale nie Pore-
cze (Rękas, 2018, ss. 198–199). Nie oznacza to odrzucenia przestrzenności. 
Wręcz przeciwnie. W Józefa Obrębskiego antropologicznej triadzie specyfika 
terenu – osoba badacza – tekst „jego” teren rozumiem za Kirsten Hastrup jako 
miejsce decydujące o charakterze zaangażowanego kontaktu (Hastrup, 2008, 
s. 17), w którym religia to szczegółowo rozpisana strategia przetrwania grupy. 
Socjologiczno-etnograficzno-filologiczne spojrzenie umożliwiło mu podczas 
analiz wyjście z granic przestrzennych przy jednoczesnym silnym ich pod-
kreślaniu i przestrzeganiu. Pozwoliło mu także na deskrypcję i wnioskowanie 
o religii niepiśmiennych mieszkańców Porecza nie jako o pozbawionym sys-
temu tworze wierzeniowym, lecz o społeczno-magiczno-religijnym systemie5, 
badawczo pełnoprawnym wobec tak zwanych religii oficjalnych. Za fundamen-
talny uważam w tym procesie fakt, że nie wykorzystał językowej relacji władzy 
obecnej w naukowych narracjach o religii/-ach „społeczeństw pierwotnych”. 
Dzięki temu stworzył, w mojej opinii, ekstraordynaryjną społeczno-etnogra-
ficzno-folklorystyczną analizę religijnych zachowań małej społeczności. Więzi 
religijne są w niej formą praktykowania więzi wspólnotowych, a to, co typowe 
(prawosławie oraz jego „ludowy” wymiar) współistnieje z tym, co swoiste:

religia ludowa, taka jaką ją zastać możemy w jakiejś wsi Podkarpacia, Polesia czy 
Serbii, nie stanowi bynajmniej […] jednorodnego systemu. Jest ona układem, powsta-

5  Jak Obrębski podkreśla, opis tego systemu „[u]kazał nam […], jak głęboko wiara 
giaurów macedońskich przeniknięta jest ich filozofią życiową, w jaki sposób wierzenia ich 
i obrzędy dają wyraz najwyższym wartościom życiowym społeczności poreckiej, wiążącym 
pozornie różnogatunkowe, rozbieżne, a nawet sprzeczne ze sobą wątki i praktyki w jeden 
zwarty, logiczny i konsekwentny system” (Obrębski, Religia giaurów macedońskich. Czary 
i czarownictwo [Magia i religia w etnologii]; Obrębski, w druku-a, s. 287).
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łym z wielu składników, różnorodnych pod względem genetycznym, układem, 
w którym pradawne pierwiastki pogańskie zmieszane są i powiązane w specyficzny 
system z elementami nowszymi [oraz z] koncepcjami chrześcijańskimi (Obrębski, 
Religia giaurów macedońskich. Pogańskie prawosławie. Wprowadzenie; Obrębski, 
w druku-a, s. 190).

Jeśli zapomnieć o etykietyzowaniu macedońskich badań terenowych etno-
socjologa jako monografii regionu/wsi i spojrzeć na pozostawione przez niego 
materiały jak na efekt relacji badacz – teren – rozmówca – tekst – czytelnik, 
wówczas przyszpilony w języku podmiot pozwoli na otwarcie się przestrzeni 
(por. Foucault, 1999, s. 201), w której piszący podmiot nieustannie znika, choć 
wyraźnie przecież zarządza znaczeniami (Walters & Haahr, 2001). W ten spo-
sób czytelnik, pomimo że znajdujący się w polu interpretacji, nad którym już 
tylko on ma władzę, jest zobligowany do uwzględnienia w interpretacyjnym 
procesie tworzenia sensów wspomnianej już antropologicznej triady. Poniższy 
tekst jest efektem takiego właśnie spojrzenia na dostępne mi teksty zaliczane 
do macedońskiej spuścizny terenowej Józefa Obrębskiego. Religia i to, co reli-
gijne, stanowi ich podstawę, punkt wyjścia, drogi deskrypcji, dobór materiału, 
decyzje metodologiczne, wnioski i ostateczny cel. Stąd niemożliwe w granicach 
objętościowych jednego artykułu systemowe opracowanie krytyczne obrazu 
religii „giaurów macedońskich” wyłaniającego się z poreckich materiałów Józefa 
Obrębskiego, któremu udało się stworzyć to, co sam opisywał jako niezwykle 
trudne i zniechęcające świat nauki:

Trzeba nie lada erudycji i mozolnych studiów, aby z olbrzymiego materiału roz-
członkowanych i ułamkowych wiadomości, dotyczących różnych wierzeń i obrzę-
dów ludowych w różnych okolicach Słowiańszczyzny, utworzyć pewien syntetyczny 
obraz, dający zrozumienie tego, czym jest aktualny, dziś istniejący system życia reli-
gijnego tego ludu. […] Główna trudność w poznaniu tego systemu polega na tym, że 
[…] brak [mu] […] już dziś częstokroć cech […] układu statycznego, skończonego, 
zamkniętego i niepodlegającego zmianom. Nieustanny i stale działający wpływ 
innych środowisk i grup społecznych na lud, przeobrażający pierwotne społeczeństwo 
wiejskie, powoduje także stałą niwelację dawnego dziedzictwa pogańskiego i stałą 
płynność treści religijnych, włączanych do miejscowych wierzeń i praktyk. Podobnie 
ugruntowywanie się oficjalnej religii i wzbogacanie form życia religijnego, określo-
nych [przez] organizację kościelną i tradycję chrześcijańską, jest równoznaczne ze 
stałą dekompozycją tradycyjnego miejscowego wzoru, w którym rodzime wierzenia 
i obrzędy o charakterze pseudopogańskim czy pseudochrześcijańskim tracą [swoje] 
pierwotne znaczenie i wagę, [a zarazem] są poddawane nieustannej reinterpretacji 
w duchu nowych prawd, dogmatów i koncepcji (Obrębski, Religia giaurów macedoń-
skich. Pogańskie prawosławie. Wprowadzenie; Obrębski, w druku-a, s. 190).
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Osiągalne wydaje się natomiast wskazanie tych elementów zawartych 
w opisie jej systemu, które wyjęte na światło dzienne, wypowiedziane, wskazane 
umożliwiają kontynuowanie badań w miejscu, w którym je badacz zatrzymał. 
Religijną narrację socjologa, etnografa (etnologa, antropologa) i slawisty (filo-
loga) czyta bowiem filolożka, folklorystka i teolożka6. To czytanie religijnej 
narracji rozumiem jako pojedynczą interpretację stanowiącą kolejny krok we 
włączaniu jej do dyskursu naukowego oraz jako kolejną próbę wskazania jej 
nowego znaczenia. Interpretację tekstu naukowego definiuję bowiem, za Paulem 
Ricoeurem, jako proces, w którym podmiot, odkrywając nowe sposoby bycia, 
zyskuje nową zdolność poznania siebie (Ricoeur, 1989, ss. 266–267), a sam tekst 
naukowy jako wypowiedź „stanowiącą rzeczywistość, do której się odnosi, 
niezależnie od sposobu, w jaki jest ona skonstruowana” (Chwieduk, 2018, s. 58).

* * *

Na terenówce jestem już przeszło dwa miesiące – od 15 sierpnia. Pierwszy miesiąc 
[…] poświęciłem na wędrówkę przez zachodnią Macedonję, celem zapoznania się 
z terenem i wyboru miejsca pracy. Z dwóch powiatów, wchodzących w rachubę, 
wybrałem powiat poreczki, który swojim archaizmem najbardziej odpowiadał mojej 
pracy. […] Względne ubóstwo kultury jest tu wynikiem stosunkowo młodego osad-
nictwa […] oraz ciężkich warunków ekonomicznych. Niezależnie od tego, jest to 
najlepszy teren z tych, które znam lub które mi były dostępne. Trudność jego polega 
na niedostępności terenu (kraj górzysty i wsie rozproszone po górach) oraz skrytości 
i nieufności informatorów7.

Tak o poszukiwaniu rzeczywistego terenu pisał Józef Obrębski już z Wołcze, 
4 listopada 1932 roku, w liście do Bronisława Malinowskiego. Swoje etnogra-
ficzne laboratorium terenowe znalazł, jak sam podkreśla, w kraju „położonym 
dalej niż na peryferiach cywilizacji” (Obrębski, Porecze. Ziemia i ludzie; Obręb-
ski, w druku-a, s. 20). W miejscu naukowo nierozpoznanym. Ze względu na 
ukształtowanie terenu praktycznie zupełnie odosobnionym i bardzo trudno 
dostępnym. Takim, w którym mógł obserwować dążenia małej społeczności 

6  Zestawienie głównych elementów procedury badawczej – Józefa Obrębskiego i mojej – 
zorientowanej na kwestie religijne (na przykładzie Wodzic), zob. Rękas, 2018, ss. 208–209. 
Pokazuję w nim odmienne rozłożenie punktów ciężkości, zarówno problemowych, jak i tery-
torialnych, różnice w typologii źródeł, dwubiegunowe przygotowanie do badań terenowych 
oraz różne przyjęcie przez informatorów w miejscu prowadzenia badań.

7  Źródło: https://ispan.waw.pl/obrebski/kalendarium-zycia-i-tworczosci-jozefa-obrebskiego/

https://ispan.waw.pl/obrebski/kalendarium-zycia-i-tworczosci-jozefa-obrebskiego/
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do reprodukcji wzorców ułatwiających jej istnienie i na społeczno-religijną 
organizację tej grupy patrzeć z perspektywy długiego trwania. Była to więc 
przestrzeń wzorców wspólnotowych, rozumianych jako dążność grupy do 
wykształcania podstaw działań solidarnych (mimo istniejących podziałów) 
oraz struktur ułatwiających przetrwanie na przestrzeni wieków (por. Chwie-
duk, 2018, s. 38). Wzorców konstruowanych i negocjowanych zbiorowo, funk-
cjonujących jako publiczna wiedza o sposobie urządzenia i działania świata 
(por. Douglas, 2007). Realizując postulat zaniechania zagadnień genetycznych 
i pójścia „po materiały wprost do źródła” (Znaniecki, 1929, s. 494), celowo więc 
szukał obszaru odizolowanego, najlepiej zarówno z przyczyn geograficznych, 
jak i historycznych:

Porecze […] [jest] krajem, który w całej Macedonii należy do najbardziej archa-
icznych i najmniej dotkniętych przez wpływy z zewnątrz. [Lud porecki] jedną czy 
dwie generacje temu był tak odgrodzony od rozleglejszych kontaktów społecznych, 
że nie wiedział nawet, że poza państwem otomańskim istnieje inny świat. Jego kon-
takty z okolicą ograniczały się do kontaktów z miejscowymi rynkami, położonymi 
u pokrewnych okolicznych grup etnicznych, różniących się mową, strojem i zwy-
czajem (Obrębski, Porecze. Ziemia i ludzie; Obrębski, w druku-a, s. 22).

I kraj, i lud tego kraju, Poreczanie, mało są znani zarówno historii, jak i etnologii. 
Odrzuceni na krańce cywilizacji europejskiej, od niedawna, gdyż ledwie od kilku 
dziesięcioleci, włączeni w terytorialny obszar narodowej wspólnoty jugosłowiań-
skiej, po ostatnie nieomal lata wiodąc żywot swój według wzorów zostawionych 
im przez ich dziadów i pradziadów, Poreczanie – z całą swoją archaiczną kulturą 
ludową i tradycyjnym tokiem życia – znajdowali się poza nawiasem współczesnej 
historii, poza nurtem wielkich przemian i wydarzeń dziejowych współczesności, obcy 
i nieczuli na wypadki zachodzące w wielkich centrach cywilizacji, gdzie kształtują 
się losy dzisiejszego świata. Nie tylko jednak w historii, ale również i w etnologii 
lud ten zajmuje miejsce w najlepszym razie peryferyczne (Obrębski, [Społeczności 
chłopskie na peryferiach cywilizacji. W przededniu wielkiej przemiany]; Obrębski, 
w druku-a, s. 11).

Tych kilkanaście wsi, rozrzuconych po dolinach, grzbietach i zboczach kotliny, 
to Porecze – kraj odcięty od […] traktów kolejowych, rozciągający się na wielkiej 
przestrzeni zachodniej Macedonii, nieposiadający miasta. Dzień [mozolnej] drogi 
oddziela wsie Porecza od najbliższej mieściny tureckiej, w której zmiany polityczne 
ostatniego dwudziestolecia przyniosły niewiele więcej niż zamianę garnizonu 
tureckiego na garnizon serbski i stację kolejową wąskotorówki, zbudowanej tu za 
czasów okupacji bułgarskiej kosztem życia i wysiłku miejscowej ludności i serb-
skich zakładników. Do większych miast – Tetowa, Skopja, Prilepu – dwa dni musi 
iść karawana konna objuczona towarem wąską, wysokogórską ścieżyną, po której 
nawet wóz nie mógłby się przetoczyć. Toteż niezależnie od zmian [politycznych i] 
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postępu cywilizacji wieś porecka żyje dawnym życiem, swoistym, odrębnym – takim, 
jakim przodkowie obecnych mieszkańców żyli sto czy dwieście lat temu. Jednym 
słowem, [jest to] kraj – według inorodców – rzucony Panu Bogu za plecy, w którym 
ludzie żyją jak kozice [w] skałach, niewiele wiedząc o tym, co się na Bożym świecie 
dzieje (Obrębski, Czarownictwo Porecza Macedońskiego. Porecze – teren dla etnologa; 
Obrębski, w druku-b, ss. 9–10).

Udało mu się go zlokalizować w zamieszkanej przez ludność słowiańską 
części Półwyspu Bałkańskiego, między górami Karadżica, Suwa Gora i Dau-
tica. Miejsce, które opisuje to:

Rozległa wysokogórska kotlina, obramowana od północnego zachodu jałowymi 
pustynnymi krasami Suwej Gory, od wschodu odcięta […] wysokim i stromym zwa-
łem [Karadżicy] i Dauticy, od zachodu zaś lesistym grzbietem Dobrej Wody i Pesjaku, 
stanowi najmniej dostępną, najbardziej centralną część tego masywu, prawdziwy 
jego interior. Kraj ten, leżący dokładnie w środkowym [dorzeczu] Treski, która kie-
ruje się poprzez ten masyw z południa ku wschodowi do Wardaru, zbierając [po] 
drodze liczne potoki i strumienie górskie i żłobiąc swój bieg głębokim kanionem, 
nosi nazwę Porecze. […] Porecze […] [w]tłoczone jest […] w rozległy i wysoki masyw 
górski, wznoszący się pośród wielkich dolin macedońskich: skopijskiej, połoskiej, 
kiczewskiej i Prilepskiego Pola. Porecze zajmuje zachodnią część tego masywu. Ma 
charakter wysokogórskiej kotliny, ze wszystkich stron otoczonej wieńcem wysokich 
i stromych łańcuchów górskich, których najwyższe szczyty sięgają 2500 metrów, 
a najniższe nie wznoszą się do wysokości przekraczającej 1500 metrów. Wewnątrz 
tego wieńca gór, okalających kotlinę Porecza i stanowiących naturalne granice tego 
kraju, ledwie na południu łączącego się ze światem przy pomocy jedynej drogi koło-
wej, rozciąga się obszar górzysty, poprzerzynany głębokimi dolinami i kanionami, 
wyżłobionymi gęstą siecią strumieni i potoków górskich, spływających ku Tresce, 
głównej arterii wodnej Porecza. […] Tylko jedna droga kołowa, dostępna dla nielicz-
nych wsi wschodniego i południowego Porecza, łączy kraj ten z kotliną kiczewską 
i prilepską. Wszystkie pozostałe drogi to zwykłe ścieżki górskie, dostępne zaledwie 
dla komunikacji konnej, [które] zimą w czasie większych opadów śnieżnych stają 
się nawet dla pieszych trudne do przebycia. […] Od ożywionych równin macedoń-
skich, skupiających w licznie rozsianych miastach i miasteczkach miejscowy handel 
i przemysł i wciągających całą okolicę wiejską w orbitę swego oddziaływania, oddzie-
lone jest Porecze ścianami łańcuchów górskich, których nieliczne drogi i ścieżyny 
służyć mogą tylko jako przechody piesze lub końskie. Przejście po tych wąskich 
kamienistych i nierównych drogach zajmuje dzień do Gostiwaru, tyleż do Tetowa, 
dwa dni do Skopja i dwa do Prilepu (Obrębski, Porecze. Ziemia i ludzie; Obrębski, 
w druku-a, ss. 17–20).

Opisane odseparowanie, dziejowa i przestrzenna izolacja, potęgowana spora-
dycznymi jedynie i ograniczonymi do okresów sprzyjającej pogody kontaktami 
ze światem zewnętrznym, na pierwszym planie religijnej percepcji Obrębskiego 
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stawiają konstruowanie i odtwarzanie terytorialnych więzi za pomocą czynności 
rytualnych współtworzących kult religijny. Kluczowe znaczenie dla społecznej 
a wraz z nią religijnej identyfikacji grupy ma terytorialność oparta w Poreczu pierw-
szej połowy XX wieku na mitycznym wyobrażeniu o pochodzeniu od wspólnego 
przodka, którego potomstwo tworzy nie wieś, lecz jej część – maało, na przewi-
dywalności i niezmienności zachowań socjalnych i religijnych, incydentalnych 
odstępstwach od reguł rządzących współżyciem w grupie (społeczno-religijnej) 
i równie nieczęstej migracji. Mieszkańcy Porecza wyraźnie oddzieleni przestrzen-
nie od tętniących życiem miast i miasteczek macedońskich nizin zachowywali, 
konstruowali i odtwarzali za pomocą praktyk religijnych więzi oraz identyfikację 
z jasno określonym terytorium, oddzielonym od reszty uspołecznionej przestrzeni 
trudnymi do przebycia granicami naturalnymi. Dlatego tak silnie podkreślam 
znaczenie ukształtowania terenu, które Józef Obrębski wybrał na macedońskie 
laboratorium etnograficzne. I nie czynię tego przez wzgląd na popularne w okresie 
jego badań postulaty naukowe nawołujące do poszukiwań „ludów pierwotnych” 
zamieszkujących obszary z dala od cywilizacji. Powiązanie cytowanych powyżej 
fragmentów opisu rzeczywistego terenu badań z deskrypcjami poreckich obrzę-
dowo-obyczajowych kompleksów świąt cyklu dorocznego (np. Bożić-Wodici) oraz 
życiowego jednostki (np. swadba [wesele]), a także działań magiczno-religijnych, 
których podejmowano się w reakcji na niesprzyjające okoliczności (np. oborywanie 
wsi przed zarazą), wyraźnie pokazują, jak podczas sprawowania kultu religijnego 
konstruowane są granice niewytyczone w przestrzeni.

Wieś jako jednostka osadnicza, złożona „zazwyczaj z parudziesięciu, najwyżej 
kilkudziesięciu domów [skupionych w zbitą masę lub rozrzuconych grupami], 
położonych na otwartym, częstokroć spadzistym i sfałdowanym zboczu wzgórza 
lub płaskiej platformie górskiej” (Obrębski, [Organizacja społeczna i rodzinna wsi 
poreckiej]. Wieś porecka. Wieś i jej tradycja mitologiczna; Obrębski, w druku-a, 
s. 26) pełni w systemie religijnym mieszkańca Porecza rolę drugorzędną wobec 
przysiółków zwanych maało. Złożone z kilku lub kilkunastu domów swą funkcję 
religijną zawdzięczają pochodzeniu „od wspólnego mitycznego przodka – jednego 
z założycieli wsi. […] Członków maała łączy nie pokrewieństwo, ale wynikające 
ze wspólnego pochodzenia bliskie, bezpośrednie sąsiedztwo, które wyraża się 
w topograficznej odrębności tej formacji. Domy jednego maała [leżą] obok sie-
bie, tak samo [jak jego] pola, łąki i koszary” (Obrębski, [Organizacja społeczna 
i rodzinna wsi poreckiej]. Wieś porecka. Wieś i jej tradycja mitologiczna; Obręb-
ski, w druku-a, s. 28). Maało to z jednej strony swoista genealogiczna jednostka 
terytorialna, a z drugiej – jak je w materiałach terenowych Józefa Obrębskiego 
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odczytuję – jednostka terytorialna odpowiedzialna za sprawowanie kultu. Ten 
specyficzny związek z terytorium na boku pozostawia kwestie fundamentu wiary, 
konstrukcji panteonu itd. Na plan pierwszy wysuwa natomiast ścisły, nieroze-
rwalny i silnie homogeniczny związek warunków życia, organizacji społecznej 
i religii mieszkańców Porecza. Ten społeczno-magiczno-religijny system, przy 
niemożności oderwania któregokolwiek z jego członów bez pozbawiania racji 
bytu pozostałych, ufundowany jest na więzi terytorialnej rozumianej w kate-
goriach mitycznych. Jej wyrazem jest właśnie maało, wspólnota obrzędowa, 
communitas sprawowanego kultu:

Odświętnie przyodziane i wystrojone dziewczęta zbierają się [w] małych grupkach, 
które we wszystkich publicznych obrzędach występują zazwyczaj wspólnie i stanowią 
stałe i zgrane ze sobą zespoły. […] Jest ich tyle, ile we wsi jest przysiółków. Każdy 
bowiem przysiółek – [zarówno] ze względu na stałe sąsiedztwo, [jak i] bliższe pokre-
wieństwo łączące jego mieszkańców – stanowi małą wspólnotę, której odrębność 
i zwartość [uwidacznia] się wyraźnie przy wszystkich obrzędach [sprawowanych] 
przez dziewczęta. O tej obrzędowej […] odrębności poszczególnych przysiółków 
nie decydują zresztą względy krwi czy solidarności rodowej, ale z gruntu racjonalne 
[uwarunkowania] wspólnoty sąsiedzkiej – […] [każdy] przysiółek ma swoje, [blisko] 
położone miejsca, [w] których winny się odprawiać obrzędy [i nie ma możliwości, 
by] wszystkie dziewczęta [obeszły i objęły swymi działaniami całe] terytorium [wsi]. 
W Wołczu, złożonym z trzech przysiółków, dziewczęta przy spełnianiu należących 
do nich adetów dzielą się zazwyczaj na dwie grupy: jedną, obejmującą gorno maało 
[tj. górny przysiółek] Nikołowców, i drugą, złożoną z przedstawicielek dolnego 
i średniego przysiółka Awramowców i Stojkowców (Obrębski, Walka o byt. [Magia 
i gospodarka w cyklu rocznym]. Prw Bożić; Obrębski, w druku-a, ss. 336–337).

Każdy z przysiółków ma także swojego kuma wybieranego co rok i spra-
wującego nadzór nad maało od Wodzic do Wodzic (6/19 stycznia): „Rano 
[na Wodokrs] zdążają [do cerkwi] kumowie ze wszystkich wsi należących do 
parafii Trebowle. Wsi tych jest około 13, ale że niektóre z nich, rozbite na dość 
odległe od siebie przysiółki (maała), mają po kilku kumów, zbiera się tego dnia 
przy cerkwi parafialnej do 30 kumów trebowskich” (Obrębski, Walka o byt. 
[Magia i gospodarka w cyklu rocznym]. Wodokrs; Obrębski, w druku-a, s. 354).

Wytyczane przez wyobrażenie o wspólnym mitycznym przodku i odtwa-
rzane w czasie sprawowania kultu religijnego nieistniejące administracyjnie 
granice maała są z jednej strony wzmacniane czynnościami obrzędowymi 
wykonywanymi na wewnętrznych granicach domu/zagrody, takich jak próg, 
palenisko, stół, podłoga, kąty, a z drugiej wpisywane w większą, lecz ontycznie 
inną jednostkę terytorialną, jaką jest w religii „giaurów macedońskich” wieś. 
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Jeśli przyjrzeć się kulminacji czynności obrzędowych dokonywanych w i na gra-
niach maała (m.in. gumno) oraz w i na granicach wsi, nasuwa się jednoznaczny 
wniosek, że maało posiada cechy przestrzeni zamkniętej, tj. bezpiecznej, naszej, 
swojskiej, stałej, pewnej i profanicznej (por. Eliade, 2008). Wieś natomiast jest 
strukturą transformatywną, nie-naszą i nie-obcą, przejściową, przygotowu-
jącą do wejścia w to, co otwarte, trudne do kontrolowania, nieuspołecznione, 
niebezpieczne8. Posiada wspólnego przodka, ale mit o pochodzeniu główny 
nacisk kładzie na podział9. Gdy osiemdziesiąt lat po Józefie Obrębskim uczest-
niczyłam w Wodzicach we wsi Brest, ostiariusz cerkiewny opowiedział mi mit 
założycielski jego wsi. Kluczem do niego są bracia, synowie, stojący na straży 
ciągłości rodu i tworzący wspólnotę pochodzenia (AD_2013_POR_5)10. Maało 
w jego opowieści to rodzina każdego z braci, przestrzeń odrębna, zorganizo-

8  Zob. „Stefkojca miała kurę, która piała za umiraczka [na śmierć]. Mówiono, że pieje 
dlatego, że daje się jej zob [karmę] – pszenicę, którą [ośpiewał] (pejał) pop. Stefkojca i Desojca 
poszły do hodży w Kiczewie, by się dowiedzieć, co to znaczy. Gdy tam były, [hodża] nie chciał 
nic powiedzieć. Wtedy wbiegło dziecko, wołając, że zapiała kokosz. [On] pyta: „Na słońce 
czy przeciw [słońcu]?” – „Na słońce” – „Arno to je” [„To dobrze”]. A potem się dowiedziały, 
że mu umarła sna’a [synowa]. Tymczasem zmarł Kostadin. I Stefkojca oddała kurę [do] wsi, 
„na drugo maało” [do drugiego maała]. Ale co to pomoże? Dimko przychodzi z wieścią, że 
zmieszano stare kury z młodymi i stare poczęły pędzić i bić małe. Igne słucha, twarz mu się 
zmienia i mówi z niepokojem: „Gosput znajet, to’a ne je arno” – „Bóg wie, może to niedo-
brze?”. Ciro z miejsca napada na niego: „Ti – szto znajesz ti? Si gatał neki ali szto?” – „Ty – co 
ty wiesz? Wróżem jakimś jesteś, czy co?”. Złe proroctwo spotyka się natychmiast z protestem 
i opozycją!” (Obrębski, Czarownictwo Porecza Macedońskiego. [Wróżenie i śnienie]. Wróżbiar-
stwo. Gatanie (wróżenie) przygodne. Kałauzi [Zwiastuny]; Obrębski, w druku-b, ss. 234–235).

9  Zob. „Tutaj, w naszej wsi, było dziewięćdziesiąt domów. Ale wołczanie pobili się z debar-
czanami. Oni pędzili bydło, debarczanie; spod Welesu je pędzili, weleskie bydło. I wołczanie 
wyszli im na drogę i ruszyli drogą i pobili się, pobili się z debarczanami. [I] wielu debarczan 
padło, zostało tylko dwóch. Ci dwaj, co zostali, uciekli do Debaru. Wołczanie zatrzymali się na 
nocleg i zasnęli, [ale potem powstało zamieszanie i] starli się ze sobą między wzgórzami; starli 
się wołczanie brat z bratem. Debarczanie, co poszli do Debaru, spostrzegli się, że wołczanie biją 
się między sobą. Spostrzegli się debarczanie, zebrali się w wielką drużynę, zawrócili – i hajda, 
hajda na wieś, by ją spalić. Przyszli tutaj, podpalili wieś; wszystko, co im wpadło w rękę, nisz-
czyli. Zniszczyli wszystko [i] nikt nie pozostał żywy – ani mężczyzna, ani kobieta, ani dziecko. 
Wszystko opustoszało. Została tylko Jowanka z Wołcza – tylko [jedna] ze wszystkich rodzin, 
z dziewięćdziesięciu domów. I był pastuch bydła, z innej wsi, z Kruszewa. Wołoch. I tych dwoje 
się pobrało. Jowanka miała trzech synów: Stojka, Awrama i Nikołę. Takie to było pustkowie 
tutaj, w Macedonii, w tamtych czasach” (Obrębski, [Organizacja społeczna i rodzinna wsi 
poreckiej]. Wieś porecka. [Wieś i jej tradycja mitologiczna]; Obrębski, w druku-a, ss. 29–30).

10  Badania prowadziłam w latach 2011–2017. Pełen wykaz zebranych materiałów, zob. 
Rękas, 2018.
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wana rytualnie i przestrzennie, w intymnym kulcie religijnym oddzielona od 
innych. Przy czym organizacja przestrzenna, o której pisze Obrębski, nie ma 
już dziś odbicia w terytorialnym podziale Brestu, lecz wciąż jest bardzo silnie 
podkreślana w czasie wykonywania czynności rytualnych, czyli w procesie jed-
noczesnego zachodzenia obu rodzajów związku: obrzęd – granica społeczna, 
obrzęd – przechowywanie pamięci zbiorowej. Stopień efektywności w przestrzen-
nym wytwarzaniu lokalności (Appadurai, 2005, s. 266), czyli potwierdzaniu 
i umacnianiu statusu wspólnoty (por. Rękas, 2016, s. 566), zależy oczywiście od 
liczby mieszkańców wsi i/lub od liczby osób wracających do niej na czas cere-
monii dorocznych. Podobną sytuację zaobserwowałam w innych miejscowo-
ściach, w których prowadziłam badania, zarówno w Poreczu, jak i w pozostałych 
regionach Macedonii. W czasie każdej z obserwacji uczestniczących Wodzic 
podczas rytualnego obchodzenia domów stary (kończący swe obowiązki) oraz 
nowy (wyznaczony na kolejny rok) kum okrążają swoje maało określane mianem 
krzyża (mac. крст), a dokładniej: wchodzą do każdego domu, który należy do 
maała i błogosławią jego mieszkańców oraz przynależne zabudowania. Kształt 
zasięgu terytorialnego przysiółków, które obchodziłam wraz z kumami, był 
daleki od zwartej, bliskiej, sąsiedzkiej organizacji przestrzennej, o której pisał 
Obrębski. Wciąż jednak, pomimo silnej migracji ze wsi do miast oraz braku 
oparcia w granicach przestrzennych, odtwarzane były one za pomocą czynności 
rytualnych, których podejmują się kumowie – doroczni kapłani przysiółka. Jak 
zostało pokazane w opracowaniu Pamięć o granicach. Demarkacyjna produk-
tywność Wodzic w mijackich wsiach Bituše i Ehloec (Rękas, 2016), spełniając rolę 
performerów, najważniejszych osób dokonującego się obrzędu, warunkujących 
zarówno jego kształt, jak i powodzenie, poprzez rytualne zachowania (tj. obej-
ście maała z błogosławieństwem wodzickim), przekazują pamięć o granicach 
niemających przestrzennego punktu oparcia. Odsuwając teraz z pola badawczej 
eksploracji kwestie etniczne, potwierdzam wniosek o przekazywaniu pamięci 
o granicach w geografii czynności (Edensor, 2004, s. 124), przy czym w tym 
wypadku mowa o pamięci terytorialnych granic maała. Zachowania rytualne 
odtwarzają nieistniejące już granice przestrzenne.

Jednym z najbardziej znamiennych przykładów pokazujących swoistość 
relacji maało-wieś w kontekście magiczno-religijnym jest opis obrzędowo-oby-
czajowego kompleksu zwanego oborywanie wsi. Ceremonia znana Słowianom 
Południowym i wykorzystywana przez nich w celu otoczenia wsi magicznym 
zabezpieczeniem, by nie weszła do niej zaraza, w relacji Obrębskiego otrzy-
muje nowy wymiar.
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Magia przepędzania zarazy, którą miałem sposobność oglądać w czasie mojego 
pobytu na Poreczu, odbiegała znacznie od znanego powszechnie w literaturze etno-
graficznej wzoru. W gruncie rzeczy była jego kompletnym zaprzeczeniem. Obrzęd 
ten nie polegał bowiem na oboraniu wsi celem niedopuszczenia do niej zarazy, ale 
przeciwnie – na odoraniu wsi dla umożliwienia zarazie swobodnego opuszczenia 
wsi i pójścia własną drogą. Ta szczególna forma obrzędu nie wynikała bynajmniej 
z oryginalności poreckiej odmiany egzorcyzmowania zarazy. Oborywanie wsi 
znane jest i było praktykowane na Poreczu do ostatnich czasów. Ostatni raz miało 
miejsce na przełomie roku 1918 i 1919, gdy przez Porecze przeszła epidemia tyfusu, 
zbierając po wsiach tego kraju nie mniejsze niż w innych regionach półwyspu 
bałkańskiego ofiary. Z tym właśnie ostatnim oboraniem wsi wiązało się, za mojej 
bytności, odprawienie tego obrzędu w odwróconej postaci. W związku z nadaniem 
projektowanemu obrzędowi innego znaczenia aniżeli to, które zawiera się w jego 
tradycyjnym wzorze, odprawienie obrzędu wymagało ustalenia tej odbiegającej od 
tradycyjnego wzoru procedury i właściwego rozdzielenia ról […]. Narady trwały 
cały dzień, tocząc się – z racji wyraźnego rozdziału czynności przypadających męż-
czyznom i kobietom – oddzielnie między mężczyznami i […] kobietami. Wreszcie 
[wszystkie] szczegóły zostały ustalone. Najpierw zapadła decyzja co do tego, jaki 
charakter ma mieć obrzęd: oborania czy odorania. Bez zastrzeżeń […] przyjęto 
pogląd kobiecy […] „Otworzymy jej drogę. Teraz otworzymy jej drogę, żeby sobie 
poszła. Dotąd było okrążone, zagrodzone. Teraz odorzemy, odgrodzimy, odpra-
wimy ją – niech sobie idzie” (Obrębski, Walka o życie. [Zdrowie, choroba i śmierć 
w systemie magii i religii]. Magiczne oborywanie wsi. Magiczna bruzda. I; Obrębski, 
w druku-a, ss. 671–672).

W przeciwieństwie do przysiółka wieś nie stanowi zamkniętej jednostki 
magiczno-religijnej. Jej granice są otwarte i niepotwierdzane codzienną 
i cykliczną geografią czynności obrzędowych, których podejmowaliby się 
aktorzy społeczni w czasie ceremonii dorocznych i/lub cyklu życiowego jed-
nostki. Pomimo wciąż podkreślanego przez rozmówców etnosocjologa faktu 
wspólnego pochodzenia zarówno wioski, jak i ziem do niej przynależnych, 
dychotomia rodzi się na poziomie opisu religijnego: przed zarazą wioskę 
należy zamknąć, ale zamknięta nie może normalnie funkcjonować, bowiem 
zamknięcie nie jest cechą jej naturalnego bytu. Pod pojęciem opis religijny 
mam na myśli Obrębskiego narrację o religii, której nie utożsamia z tak zwaną 
religią oficjalną, czyli chrześcijaństwem (prawosławiem). Jak pokazuje także 
cytowany powyżej tekst:

1.	w jej skład wchodzą lokalność i ekskluzywizm;
2.	jej krąg zainteresowania wytyczany jest przez bezpośrednie otoczenie 

i jego niepowtarzalność;
3.	wyraźny jest podział na swoich i obcych;
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4.	składa się na nią trudna do zaakceptowania przez religię monoteistyczną 
negocjowalność scenariusza przebiegu czynności rytualnych i dostoso-
wywanie go do aktualnych zapotrzebowań grupy oraz

5.	to, co mnie szczególnie fascynuje w materiałach terenowych z Porecza, 
czyli brak idei misyjności, a także

6.	przekonanie, że jeśli pragniemy pomocy w sprawach przyziemnych, to nie 
możemy się uciekać do siły najwyższej, do Boga, lecz do „mocy o ograni-
czonych możliwościach i obdarzonych subiektywnymi upodobaniami” 
(Harari, 2020, s. 260; ich moc jest bowiem wystarczająco duża, by mogły 
zaspokajać pragnienia życia codziennego).

W tym też widzę drogę łącznego rozumienia i deskrypcji systemu spo-
łeczno-magiczno-religijnego, będącego strategią przetrwania grupy. Józef 
Obrębski jednoznacznie konkluduje:

Przesiąknięta rytuałem magicznym religia giaurów macedońskich nie wykazuje 
nigdzie jakiejś wyraźnej, ostro przeprowadzonej granicy między teoretyczną kon-
cepcją magii i religii. Formalne rozróżnienie między rytuałem magicznym i kultem 
religijnym jest dla tego społeczeństwa – podobnie jak niewątpliwie dla wielu innych – 
najzupełniej nieistotne. Macedoński rytuał magiczny w ostatecznej instancji znaj-
duje swoją rację bytu i swoje uzasadnienie w religijnej wierze w opatrzność boską. 
I odwrotnie – te same doczesne, „materialne” cele, z pogoni za którymi rodzi się 
praktyka magiczna, tkwią u podłoża kultu religijnego: czci Boga i świętych. Ta sama 
zasada: pomagania życiu w jego rozlicznych przejawach, spaja w jeden nierozerwalny 
system wiarę w życie pozagrobowe i kult zmarłych, czczenie istot boskich i adety 
magiczne (Obrębski, Religia giaurów macedońskich. Czary i czarownictwo. [Magia 
i religia w etnologii]; Obrębski, w druku-a, s. 288).

Uwagę w tym opisie zwracają: moment nieświadomości różnicy między 
analogią a związkiem przyczynowym, wiara w istnienie swoistego ładu natury, 
„na który człowiek może wpływać poprzez swoje zabiegi i moc” (Buchow-
ski, 1986, ss. 9, 11), a także przekonanie, że wypowiedzi magiczne lokować 
należy w kontekście ich rodzimych wierzeń, gdyż magia funkcjonuje w grani-
cach własnego świata, który dla danego społeczeństwa tradycyjnego jest rze-
czywistością realną (Malinowski, 1987, ss. 343–397). Duże znaczenie ma także 
przeświadczenie o dawności działań magicznych (jeszcze wyraźniej wskazane 
w cytowanej niżej opowieści o pochodzeniu maryfetu i czarów), tj. osadzenie 
ich w niepamiętnych czasach, u zarania dziejów, quod semper, quod ab initio. 
Dla mieszkańców Porecza lat trzydziestych XX wieku system magiczny był 
częścią składową ich świata, swoistą kompensacją „stanu niepewności, wyni-
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kającego z przypadkowości zdarzeń, a także zabezpieczenie[m] przed złym 
losem” (Malinowski, 1987, s. 353). Za Michałem Buchowskim i Wojciechem 
Bursztą powiedziałabym, że jest to społeczeństwo typu magicznego o synkre-
tycznym typie świadomości. Takie, w którym:

wszystkie […] sfery świadomości i praktyki tworzyły jedną, zunifikowaną całość. 
[…] Człowiek „wierzący” w magię nie wypłynie czółnem zbudowanym bez towarzy-
szących cyklowi produkcyjnemu zabiegów i zaklęć magicznych, tak jak nikt z nas 
nie popłynie łódką pozbawioną dna (zakładając oczywiście, że nie chce popełnić 
celowego samobójstwa) (Buchowski & Burszta, 1986, ss. 32–33).

Józef Obrębski wyraźnie podkreśla utylitarny charakter rytuałów magiczno-
-religijnych oraz ich celowość, która „niewiele odbiega w swej treści od celowo-
ści tych wszystkich racjonalnych czynności gospodarczych, w które wpleciony 
jest obrzęd i z którymi tworzy on pewien zorganizowany, zamknięty system” 
(Obrębski, Religia giaurów macedońskich. Tubylcza teoria rytuału; Obrębski, 
w druku-a, s. 238). Przy czym system ten nie jest niezależny, lecz nierozerwalnie 
spleciony z sezonowymi oraz okolicznościowymi czynnościami świeckimi, takimi 
jak gospodarcze i społeczno-prawne, a także ze świętami dorocznymi, których 
„sens i znaczenie zasadzają się na zespole […] aktów obrzędowych, poświęconych 
różnorodnym aktualnościom sezonu” (Obrębski, Religia giaurów macedońskich. 
Tubylcza teoria rytuału; Obrębski, w druku-a, s. 244). W tym kontekście inter-
pretuję wspomnianą już opowieść o pochodzeniu maryfetu oraz czarów:

Życie Macedończyka to jedna wielka walka z prawem: prawem natury i prawem czło-
wieka. Nieznane, niespodziewane [i] nieprzewidziane siły przyrody przynoszą mu 
dobrobyt i bogactwo, lecz także głód i biedę. Każde jego [działanie] jest półhazardem, 
którego pomyślny przebieg zależy od niepoznawalnych, lecz [możliwych do opanowa-
nia] praw natury. Organizacja społeczna, w której tkwi, gwarantuje mu bezpieczeństwo, 
pomoc i współpracę [w zbiorowym] wysiłku, lecz także umieszcza […] w splocie różnych 
systemów praw, nawarstwień solidarności i układów lojalności, które kolidują z jego 
najżywotniejszymi interesami i apetytami. Naturę trzeba podejść i opanować, prawo 
nieraz obejść i oszukać. To […] chleb [powszedni] Macedończyka – droga do kariery 
i powodzenia, powód do estymy wśród przyjaciół, sąsiadów i współobywateli. W poję-
ciu Macedończyka sukces bez fortelu, kłamstwa i podstępu nie istnieje. Bez maryfetu 
człowiek żyć nie potrafi. Tym wyrazem określa Macedończyk wszelkie podejście losu: 
od szczęśliwego wynalazku, ulepszenia technicznego [czy] zręczności w rzemiośle do 
oszustw w handlu, umiejętności wyprowadzenia w pole przeciwnika, złamania prawa 
bez konsekwencji. Zgodnie z pojęciami Macedończyków maryfet – jakiegokolwiek byłby 
rodzaju – nie jest bynajmniej przestępstwem [ani] powodem do niesławy. Pochodzi on 
od Boga, który królewiczowi Markowi, mitycznemu bohaterowi plemiennemu, odebrał 
siłę junaka i w zamian dał maryfet: zdolność [osiągania celów] sprytem, bez gwałtu i siły; 
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[zdolność] dokonywania czynów równie wspaniałych, [jak bohaterskie], kłamstwem, 
oszustwem i podstępem. Lecz ten maryfet był dany tylko mężczyznom. Kobiecy maryfet 
jest inny – [to] sztuczki znachorskie, ceremoniał obrzędowy [i] czary. To jest kobieca droga 
maryfetu, która przynosi w swojej dziedzinie sukces materialny, panowanie nad przeciw-
nikiem [i] szczęście. Podobnie jak maryfet, czary pochodzą z pradawnych, mitycznych 
czasów, w których Bóg dał ludziom młyn, religię, prawo [i] świąteczne zakazy. Były [to] 
czasy, kiedy tylko niektóre kobiety czyniły czary – lecz czary te [nie miały] mocy, były 
eksperymentem, który zawodził. Raz Bóg przechodził przez rozdroże, [gdzie] ujrzał starą 
kobietę, czyniącą nieznane mu rzeczy. Mocą błogosławieństwa boskiego czary poczęły się 
spełniać – wiązać, jak mówią Macedończycy (Obrębski, Religia giaurów macedońskich. 
Rytuał. [Maryfet i czary]; Obrębski, w druku-a, ss. 205–206).

Opisany w nim człowiek daleki jest od idei monoteizmu. Nie od dogma-
tycznego systemu chrześcijaństwa, form sprawowanego kultu, instytucji 
kapłańskiej itd., choć to właśnie stało się podstawą bardzo licznych i emo-
tywnie nieobojętnych (operujących kryterium wartości) prac o tak zwanym 
pogańskim chrześcijaństwie, chrześcijaństwie typu ludowego itd. Obrębskiego 
narracja o religii i religijności mieszkańców Porecza pokazuje fundamentalną 
nieprzystawalność, rozbieżność, binarność między naczelną ideą religii monote-
istycznych, do których w wymiarze chrześcijańskim/prawosławnym formalnie 
Poreczanie należeli, a religijnych form animistyczno-politeistycznych, które 
składały się na ich system religijny:

Religia ludu wschodniej Europy, czy to polskiego chłopa, czy też ruskiego albo 
bałkańskiego wieśniaka, ale nie ta, która w spisach ludności figuruje w rubryce 
„wyznanie”, lecz ta, która istnieje rzeczywiście jako zespół wierzeń ludu, która 
powołuje do życia oryginalną i swoistą obrzędowość ludową i która jest motorem 
działalności i postępowania wieśniaków (Obrębski, Religia giaurów macedońskich 
Pogańskie prawosławie. Wprowadzenie; Obrębski, w druku-a, s. 190).

Obrębski osiągnął to, moim zdaniem, w wyniku traktowania rozmówcy 
/ badanej grupy jako pełnoprawnego uczestnika rozmowy oraz (od)twórcy 
własnego systemu: społeczno-magiczno-religijnego. Pomogło mu w tym 
odejście od rekonstrukcji historycznych i skupienie się na teraźniejszości 
(por. Hastrup, 2008, ss. 21–38), w której „szukał” „społeczeństw pierwotnych” 
(Kuper, 2009, ss. 3–20) rozumianych jako ontycznie innych od „skażonych” 
fundamentami monoteizmu. Decydując się na pozostanie w Poreczu, w tym 
kontekście znalazł etnologiczne Eldorado11, religię ludową i jej „tradycyjne 

11  Obrębski pisze o tym jednoznacznie: „Wtłoczone w rozległy masyw górski, wznoszący 
się pośród wielkich dolin macedońskich: skopijskiej, połoskiej, kiczewskiej i Prylepskiego Pola, 
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archaiczne formy”, które mógł obserwować i w których mógł uczestniczyć jako 
w historii teraźniejszości (Obrębski, 2006b, s. 217). Jednym z jego celów było 
bowiem „zrozumienie [ich] mechanizmu i ich kultury poprzez intensywne 
socjologiczne analizy terenowe obejmujące całość organizacji społecznej i kul-
tury poszczególnych społeczności lokalnych” (Obrębski, 2006b, s. 215). Jego 
notatki terenowe pokazują religię i religijność grupy świadomej pisma i świa-
domej chrześcijaństwa jako systemu religijnego wtórnie oralnego i wtórnie 

i otoczone ze wszystkich stron wieńcem wysokich i stromych łańcuchów górskich, tworzących 
naturalne granice tej wysokogórskiej kotliny, Porecze Macedońskie jest krajem, który dla badań 
etnologicznych przedstawia szczególne i niezaprzeczone walory. Kraj ten, odgrodzony barierą 
granic naturalnych od otaczających go dolin, którymi omijając tereny górskie, przebiegają 
główne szlaki komunikacyjne Macedonii, i w których położone są jej ośrodki miejskie i tar-
gowe, izolowany dzięki swemu położeniu geograficznemu od bardziej intensywnych kontaktów 
i wpływów zewnętrznych, stanowi rezerwat prymitywnej, archaicznej południowosłowiańskiej 
kultury ludowej, świetnie tu zakonserwowanej. Brak miast, których Porecze zupełnie nie posiada, 
chronił i uchronił ten kraj od napływu elementów obcych, których infiltracja jest stosunkowo 
niedawna, słaba, powolna i pozbawiona poważniejszej roli pod względem kulturalnym. Toteż 
ludność wiejska, zamieszkująca zwarcie Porecze, reprezentuje zdecydowaną kulturalną jed-
norodność, której nie zdołała jeszcze nadwerężyć ani oświata szkolna, zaprowadzona tu od 
niedawna, gdyż od czasu restytuowania państwowości serbskiej na ziemiach Macedonii, ani 
też miejscami dość pokaźna, zwłaszcza w południowej części Porecza, emigracja zarobkowa, 
kierująca się zresztą głównie do krajów bałkańskich lub lewantyńskich, w których emigrant 
natrafia zazwyczaj na warunki pokrewne jego własnej kulturze. Te wszystkie okoliczności, 
decydujące o izolacji kulturalnej Porecza i jego mieszkańców, czynią z kraju tego obszar, dla 
którego – przy stale dziś potęgującym się i nieustannie rozprzestrzeniającym procesie niwelacji 
kultury ludowej – trudno byłoby o równie bezsprzeczne i lapidarne analogie prymitywizmu 
i archaiczności w najbardziej nawet do niedawna renomowanych pod tym względem różnych 
krajach Europy Wschodniej. Dla etnologa Porecze jest terenem, który reprezentuje specjalne 
walory. Kraj ten, odgrodzony od otaczających go rolniczych dolin i ośrodków miejskich barierą 
granic naturalnych, jest rezerwatem prymitywnej, archaicznej kultury południowosłowiań-
skiej, świetnie tu zakonserwowanej. Obok izolacji geograficznej, utrudniającej stałe i częste 
kontakty Poreczan z otaczającymi ich sąsiadami, na ten stan rzeczy wpłynęły również inne 
okoliczności. Na całym obszarze Porecza nie ma ani jednego miasta. Zamieszkuje go zwarcie 
ludność miejscowa, rolniczo-pasterska, jednorodna. Napływ obcych elementów [jest] bardzo 
nieznaczny; nie odgrywa roli. Do niedawna Porecze nie znało emigracji. Dopiero w ostatnich 
czasach, przedwojennych i powojennych, wzmogła się emigracja zarobkowa. Nie przybiera ona 
jednak tak wielkich rozmiarów, jak w innych krajach jugosłowiańskich. Przy tym ogranicza się 
głównie do krajów bałkańskich lub lewantyńskich, gdzie emigrant bądź natrafia na podobne 
warunki kulturalne, bądź też jest izolowany od wpływów obcością języka, wiary itp. Oświata 
również w małym stopniu mogła wpłynąć na niwelację tradycyjnej kultury; pierwsze szkoły 
[brak ciągu dalszego]” (Obrębski, Czarownictwo Porecza Macedońskiego. [Porecze – teren dla 
etnologa]; Obrębski, w druku-b, ss. 10–11).
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pogańskiego12, przy czym stosowany przez Obrębskiego termin pogańskie 
prawosławie odczytuję jako próbę wpisania się w język współczesnego mu 
dyskursu naukowego bez rzeczywistego przekonania o słuszności tego poję-
cia. W opisie bowiem ten nie-swój i nie-oby przybysz pokazuje społeczno-
-magiczno-religijny system, który nie jest oparty ani na piśmie, ani na wierze 
w posiadanie całości przesłania jednego i jedynego Boga:

Lud słowiański, zamieszkujący ten kraj i określający siebie w przeciwieństwie do 
mahometańskich innowierców nazwą kaurite, to znaczy giaurowie, oficjalnie należy 
do Kościoła prawosławnego. Ten system religijny jednak, który jest [składnikiem] 
jego kultury i który organizacji cerkiewnej podlega tylko częściowo, [stanowi] oczy-
wiście kombinację elementów pogańskich i rodzimych z nawarstwieniem chrze-
ścijańskim, kombinację stwarzającą układ bardzo swoisty, zwarty, konsekwentny, 
w którym heterogeniczne elementy zostały spojone w jedną całość jakiegoś pogań-
skiego prawosławia, dostosowanego do organizacji społecznej i potrzeb wieśniaka 
macedońskiego i zasymilowanego z jego podstawowymi koncepcjami i postawami 
kulturalnymi (Obrębski, Religia giaurów macedońskich. Wprowadzenie; Obrębski, 
w druku-a, ss. 190–191).

Cytowane powyżej teksty dotyczące łączności magii i religii (i oczywiście 
splecionego z nimi systemu społecznego) pokazują jeszcze co najmniej dwa 
wyróżniki narracji Obrębskiego o religii i religijności ludu macedońskiego 
Porecza. Po pierwsze wpływ niezwykłej erudycji etnografa i skrupulatnej pracy 
związanej z długim przebywaniem w terenie (sierpień 1932 – marzec 1933) 
spowodowały, że udało mu się zaobserwować i wziąć udział w tym, co roz-
mówcy usilnie skrywali, czemu zaprzeczali bądź udawali, że nie rozumieją 
pytań i aluzji. Wszak w wyniku obserwacji uczestniczącej otrzymujemy wiedzę 
z jednej strony fragmentaryczną, a z drugiej nasyconą „szerokim wachlarzem 
danych, pozwalających konfrontować badaczowi w określonym czasie tre-
ści deklaratywne z innymi zachowaniami” (Chwieduk, 2018, s. 125). Takich 
przykładów rozsianych w jego materiałach jest wiele, ale moją uwagę, obok 
eksplikacji trudności związanych z zapisami dotyczącymi czarownictwa13 

12  Odwołuję się tutaj to koncepcji kultur pierwotnie i wtórnie oralnych Waltera Jacksona 
Onga (Ong, 2011). Przy czym wtórność nie oznacza gorszej jakości, a następstwo w czasie 
(Havelock, 2006, s. 13).

13  Na przykład: „Jednym z takich pobocznych produktów [moich] badań były studia nad 
czarownictwem. Studia te były nad wyraz uciążliwe ze względu na tajemniczość i konspirację, 
otaczające tę dziedzinę życia Poreczan. Wymagały one bardzo intymnego kontaktu z tubyl-
cami i metod zgoła innych aniżeli operowanie kwestionariuszem i posługiwanie się indagacją. 
Trudności, na które nieustannie natrafiałem w tej dziedzinie, dopingowały tylko mój upór 
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przykuła zwłaszcza introdukcja Ucieczki Sławki. Dla mnie, jako badaczki 
południowosłowiańskiego folkloru obrzędowego, tekst ten jest bezcennym 
świadectwem rytuału klęcia. Nawet jeśli pozbawić go całej warstwy analitycz-
nej i pozostawić jedynie „czysty” opis etnograficzny, stanowi on wyjątkowy 
na tle materiałów tego okresu przykład celowego otwarcia czasu i przestrzeni 
profanum na sacrum i deskrypcję sposobu przekuwania przyczynowo-skut-
kowej bezsilności na sprawcze działanie słowne oparte na zasadzie analogii. 
We wprowadzeniu do opisu Obrębski „wyznaje”14:

Już od kilku miesięcy przebywałem wprzęgnięty w pracę etnologiczną w małej, zabi-
tej […] deskami wsi macedońskiego Porecza, a jeszcze ciągle między mną a moimi 
najlepszymi nawet i najbardziej otwartymi przyjaciółmi istniała jakaś nieprzenikliwa 
zapora, o którą rozbijały się wszelkie moje wysiłki dobrnięcia do dessous rozlicz-
nych wydarzeń wiejskich, dziwnych, ezoterycznych i niezrozumiałych zwyczajów, 
niesformułowanych praw i skrzętnie ukrywanych skandali i bezprawia. Ilekroć 
rozmowa schodziła na jakiś drażliwy temat […] – porozumiewawcze, nieufne spoj-
rzenia współrozmówców krzyżowały się ze sobą, słowa cedziły się wolno i ostrożnie, 
tempo rozmowy słabło i nad wszystkimi ciążyła atmosfera przymusu i skrępowania. 
[…] Powtarzał się niezbicie jeden lejtmotyw, służący jako uniwersalne wyjaśnienie, 
przecinające dyskusję i dyskredytujące przedmiot dla dalszej rozmowy: czary. Ciężka, 
gwałtowna choroba sąsiadki – czary. Czyjaś nagła i niespodziewana śmierć – czary. 
Kłótnia w rodzinie – czary. Nieurodzaj – czary. Choroba bydła – czary. […] Nie pomo-
gły nalegania i prośby. Nie pomogły poczęstunki i dary. Nie pomogły wywiady u naj-
pierwszych znachorek kraju, które choćby z profesji winny były wiedzieć coś więcej 
w tej materii. Żadna z kobiet nie omieszkała kategorycznie i z emfazą zaznaczyć, że 
nic o czarach nie wie, że zna tylko ten i ów zabieg leczniczy lub obrzęd rytualny, co 
przynosi dobro […]. W tej sytuacji nie pozostało mi więc nic innego, jak skrzętnie 
notować uzyskane półinformacje i półwyznania, szpiegować baby i znachorki wiej-
skie, śledzić codzienny tok życia i wydarzeń wiejskich i przede wszystkim czekać 
sposobnego momentu, gdy hipokryzja informatorów zostanie zdemaskowana jakimś 
konkretnym zdarzeniem, które przełamie utrzymywaną sztucznie wobec obcego soli-
darność gromady wiejskiej, rozwiąże języki i utoruje drogę do najmniej dostępnych 
i najbardziej ezoterycznych stron życia Poreczan. Taki moment nadszedł wreszcie 
któregoś styczniowego poranka…” (Obrębski, Czarownictwo Porecza Macedońskiego. 
Skandal we wsi. Ucieczka Sławki; Obrębski, w druku-b, ss. 126–127).

i oczywiście skierowały mnie do pogłębienia i usystematyzowania obserwacji, które początkowo 
prowadziłem niemalże wyłącznie na marginesie studiów nad miejscowym znachorstwem, nie-
równie bardziej dostępnym niż czarownictwo. [Obserwacje moje] zostały pogłębione dopiero 
pod koniec mojego pobytu w terenie i usystematyzowane ex post” (Obrębski, Czarownictwo 
Porecza Macedońskiego. Porecze – teren dla etnologa; Obrębski, w druku-b, s. 13).

14  Nawiązanie do: „czyż etnolog pisze coś innego niż wyznania?” (Lévi-Strauss, 1984, 
s. 86). Zob. też Rękas, 2018, ss. 207–208.
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W tym „wyznaniu” pokazuje mechanizm otwarcia na badawczą (uczest-
niczącą) swojskość transformatywną, która stała się jego udziałem w obliczu 
zaskoczenia wywołanego złamaniem uznanych za święte i niepodważalne 
praw społecznych15 oraz pośpiechu w procesie wymierzania kary. Odkrywa 
performatywność i powiązane z nią zjawisko dostrzegania w rozmówcach 
nie ich, lecz jednych z nas, „co polega na szczegółowym opisywaniu, jacy są 
obcy nam ludzie, przy jednoczesnym określaniu nas samych” (Hastrup, 2008, 
s. 17). Socjolog, etnograf-terenowiec, etnolog i slawista sytuuje siebie samego 
nie wobec grupy, a z grupą, w której przebywa, przedstawiając jako Innych nie 
Poreczan, lecz dyskurs naukowy, względem którego stawia swój opis/tekst. 
W próbie odtworzenia widzenia świata przez mieszkańców Porecza oraz 
uczynienia tekstu pisanego jak najbardziej przystającym do świata, którego 
w Poreczu doświadcza, świadomie pozostaje wewnątrz własnych kategorii 
kulturowych (por. Chwieduk, 2018, s. 59). W materiałach poreckich bardzo 
często odwołuje się do miejsca (w znaczeniu efektu) swoich eksploracji we 
współczesnych mu dyskursach naukowych, przy czym reprezentowana przez 
niego transdyscyplinarność oznacza przyjmowanie transdyscyplinarnej 
metodologii i dyskutowanie ze stanem badań, które umożliwiają formuło-
wanie wniosków typu: „W toku tego opisu niektóre z istniejących akade-
mickich kwestii straciły wiele ze swej ostrości i znaczenia; w pierwszym zaś 
rzędzie sporna i wciąż roztrząsana sprawa przeciwstawności magii i religii” 
(Obrębski, Religia giaurów macedońskich. Czary i czarownictwo. [Magia 

15  Zob. np. „Wierzenia religijne mają jednak silny i niezaprzeczony wpływ na moral-
ność tubylców, [choć] oczywiście nie tak mechaniczny i bezpośredni. Kontrola moralności 
i wymuszenie posłuchu wobec prawa dokonuje się w społeczeństwie macedońskim przede 
wszystkim za pośrednictwem opinii publicznej. Wrażliwość wieśniaka na sądy [jego] naj-
bliższego otoczenia i na reakcję grupy jest bardzo silna. Świeckie sankcje, którymi rozpo-
rządza opinia publiczna – a mianowicie plotka, obmowa, szyderstwo, ośmieszenie, odmowa 
przyjaznej reakcji i wreszcie samosąd – działając bezpośrednio i niezwłocznie, zmuszają do 
natychmiastowego podporządkowania się wyznawanym przez grupę prawom i zasadom. 
Proces organizowania się opinii publicznej otwiera plotka wiejska, wszczęta zazwyczaj 
na tle antagonizmów i porachunków osobistych. W procesie tym, zakończonym zajęciem 
przez całą grupę negatywnej i wrogiej postawy wobec przestępcy i przestępstw, wielką 
rolę odgrywają wierzenia religijne. Pozwalają one bowiem wyeliminować momenty ściśle 
osobiste i subiektywne, które dominują w początkowych fazach krystalizowania się opinii 
publicznej, i ostateczną akcję grupy otoczyć aureolą prawości i świątobliwości, związanej 
stale z tymi obiektami wierzeń religijnych, w których obronie grupa występuje” (Obrębski, 
Religia Giaurów Macedońskich. Pogańskie prawosławie. Moralność i kontrola [społeczna]; 
Obrębski, w druku-a, s. 217).
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i religia w etnologii]; Obrębski, w druku-a, s. 288)16. Kształtowany naukowo 
przez środowiska socjologiczne i etnologiczne (Engelking, 2006, s. 91) pracę 
badawczą uprawiał zgodnie z socjologicznymi postulatami „w bezpretensjo-
nalnym, niezniszczonym przez schematyzm myślenia gabinetowego kontakcie 
z życiem” (Wincławski, 2006, s. 37). Jego opis społeczno-magiczno-religijnego 
systemu społeczności macedońskiego Porecza to przykład synergicznego 
wykorzystania kompetencji socjologicznych, etnograficznych, etnologicznych 
i filologicznych-slawistycznych, ich aparatów badawczych oraz postulatów 
metodologicznych. Dzięki nim udało mu się znaleźć „społeczeństwo i kul-
turę pierwotną”, które traktował jako zamknięty, osobny świat, a których 
badania postulowała współczesna mu etnologia. Pozostał także w geogra-
ficznej przestrzeni Słowiańszczyzny, co oznaczało aktywne i interpretacyjne 
włączenie się w komparatystyczne badania twórcy Kultury ludowej Słowian 
(zob. np. Engelking, 2012). Filologiczne kompetencje językowe oraz wrażliwość 
slawisty na słowo mówione (werbalizowane) umożliwiły mu diametralnie 
różną od ówczesnych analizę źródeł folklorystycznych, które włączył do 
opisu etnograficznego i wykorzystał w procesie konstruowania deskrypcji 
systemu magiczno-religijnego grupy. Jego materiały terenowe składają się na 
syntezę społeczności lokalnej, opartą na „bezpośrednim obcowaniu z kra-
jowcami” z punktem ciężkości położonym na człowieku „z jego zwyczajami 
i wyobrażeniami, z jego popędami i dążeniami w życiu zbiorowości, do któ-
rej należy” (Obrębski, 2006b, s. 215). W ten sposób „odpowiedział więc na 
postulaty metodologiczne badacza ludu Kiriwina zamieszkującego wyspy 
Triobriandzkie” (Rękas, 2018, ss. 200–201). Jego swojskość transformatywna 
uobecnia się zatem w dwóch nierozdzielnych wymiarach:

1.	w terenie, rzeczywistym i metaforycznym, czyli obszarze, którym się [uczeń 
Kazimierza Nitscha] zajmował (nawiązanie do: Goody, 2012, s. 38) oraz w

2.	przestrzeni współczesnych mu dyskursów naukowych.
Formę wyrazu oba przejawy swojskości transformatywnej badacza zna-

lazły w społeczno-magiczno-religijnych materiałach z Porecza.

16  Badacz podkreśla jednak, że mieszkańcy Porecza zdają sobie sprawę z różnic między 
kultem religijnym a praktyką magiczną. „Pomawianie Poreczanina o te mankamenty umysłowe 
byłoby równie niedorzeczne, jak w ogóle niedorzeczne jest przypisywanie społeczeństwom 
prymitywnym lub niecywilizowanym podobnie monstrualnej psychologii przez populary-
zatorów wiedzy etnologicznej lub niektórych teoretyków, którym najwidoczniej zbywa na 
bezpośrednim i rzetelnym kontakcie z człowiekiem prymitywnym” (Obrębski, Religia giaurów 
macedońskich. Tubylcza teoria rytuału; Obrębski, w druku-a, s. 247).
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Opisy jedności religijno-magicznej i Ucieczka Sławki zawierają jeszcze jeden 
element specyfiki narracyjnej, którego nie dostrzegłam w żadnym ze znanych 
mi etnograficznych opisów pochodzących ze Słowiańszczyzny Południowej 
od początku XIX do połowy XX wieku. Mam na myśli unaocznienie faktu, 
że w Józefa Obrębskiego społeczno-magiczno-religijnej strukturze profanum 
nigdy nie jest cechą trwałą rzeczywistości świeckiej. Jego immanentną wła-
ściwością jest czujność rozumiana jako stała gotowość do przejścia w stan 
sacrum. Niewygodna obecność Obrębskiego, jego nie-swojskość i nie-obcość, 
którą nazywam swojskością transformatywną, schodzi na drugi plan, gdy 
pojawia się nagła konieczność zawieszenia profanum i odwieszenia sacrum. 
Inny mechanizm działa w czasie analogicznej czynności, lecz zaplanowanej, 
przewidzianej kalendarzem dorocznym, cyklem życiowym jednostki oraz 
wszelkimi kłopotami, którym można zaradzić, planując je z krótszym/dłuż-
szym wyprzedzeniem. Tymczasem badacz macedońskiego Porecza, pokazując 
w swych tekstach siebie wobec źródła i siebie wobec dyskursów naukowych, 
upodmiotowiajac rozmówcę i tak konstruując tekst, że widać w nim świado-
mość obecności przyszłego czytelnika spoza kontekstu, który tekst stworzył, 
odsłania także liminalność (Gennep, 2006; Turner, 2010) profanum terenu 
swych eksploracji. Jego potencjał twórczy. Stałość cechuje to profanum o tyle, 
o ile można o niej mówić w kontekście stałości transformatywnej. Świeckość 
metaforycznego terenu Józefa Obrębskiego to świeckość transformatywna17, 
czasoprzestrzeń przejścia: od wyjścia ze świata chtonicznego (narodziny) do 
powrotu w jego granice (śmierć). Opis obrzędowości i obyczajowości naro-
dzinowej (od zawarcia związku małżeńskiego, poprzez ciążę, poród, połóg, 
włączanie do społeczności, miejsce dziecka w grupie) jest wzorcowym przy-
kładem rozumienia profanicznej, doczesnej, rzeczywistej, realnej tu i teraz 
czasoprzestrzeni w kategoriach przejściowych (liminalnych). Kulminacja 
czynności obrzędowych na granicach przestrzennych typu próg, podłoga/
ziemia, skrzyżowanie, rytualna prośba o akceptację (weselna i narodzinowa) 
nowego członka rodziny przez zmarłych z rodu i wiele innych, mniej lub 
bardziej szczegółowo opisanych przez Obrębskiego, pokazują ideę, której nie 
widać, jeśli uwaga czytelnicza skupiona jest na strukturze panteonu, struktu-
rze form sprawowania kultu, strukturze celebracji dorocznych, rodzinnych, 

17  Za terminy ‘świeckość transformatywna’ oraz ‘nie-swój i nie-obcy’ bardzo dziękuję 
profesor Marii Solarskiej. Ukuła je w czasie jednej z naszych rozmów o wyjątkowości mace-
dońskich materiałów terenowych Józefa Obrębskiego.
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„okolicznościowych”. Są one absolutnie kluczowe, ale ich specyfika – moim 
zdaniem – obecna jest gdzie indziej, a mianowicie w terenowo-badawczo-
-odbiorczej relacji. Nie jest moim zamiarem odrzucenie wskazanych struktur. 
Wręcz przeciwnie. Niezbędna jest ich znajomość i szczegółowe studia. Bez nich, 
a tezę tę przejmuję z badań Joanny Tokarskiej-Bakir (Tokarska-Bakir, 2008), 
nie można poznać reguł, które je ustanawiają.

Wskazana triada antropologiczna, w której optyce przeglądam Józefa 
Obrębskiego narrację o religii i religijności, prowadzi do jeszcze jednego wniosku. 
Jeśli obok dyskursów etnograficznych/etnologicznych, socjologicznych i slawi-
stycznych uruchomić także teologiczny (rozumiany wyłącznie w kategoriach 
naukowych), to we wskazanej swojskości transformatywnej można wskazać 
fundament paradygmatu chrześcijańskiego. Nie koncepcja Boga, nie nazwy 
i terminy świąt, wreszcie nie idea grzechu i kary, lecz rozumienie rzeczywisto-
ści profanum jako formy przejściowej, niestabilnej, czujnej wraz z wpisanym 
w tymczasowość i wciąż przygotowanym na zmianę specyfiki (otwarcie się na 
kairos) chronosem, rysują pole rozważań o specyfice tak zwanej religii ludowej, 
religii typu ludowego, prawosławnym pogaństwie, synkretyzmie religijnym 
itd. w kategoriach paradygmatycznych. Ich częścią składową jest zagadnienie 
przystawalności dogmatyki chrześcijańskiej do ideowego fundamentu spo-
łeczno-magiczno-religijnego badanej grupy. Innymi słowy tego, co – w zało-
żeniu – uniwersalne, określone mianem jedynej, ponadterytorialnej i ponad-
czasowej prawdy do form religijnych kształtowanych w wyniku zmiennych 
zapotrzebowań społecznych silnie związanych z warunkami życia, położeniem 
geograficznym, ukształtowaniem terenu, okolicznościami ekonomicznymi, 
historycznymi, społecznymi i negocjowalnych. W pojęciu rzeczywistości jako 
fazy przejścia, między byciem w zamyśle Boga przed narodzinami i byciem 
w Bogu po śmierci.

Transformatywny charakter profanum oznacza także, że uruchamianie sfery 
sacrum następuje w wyniku wcześniejszej sakralnej, lecz niezgodnej z intere-
sami grupy, ingerencji w sferę profanum. Wszystko bowiem to, co negatywne, 
a dziejące się w profanum i czego nie można jednoznacznie wytłumaczyć, lub 
tłumaczenie miałoby naruszyć ład społeczny, ma swe źródło w sacrum uru-
chomionym w imię korzyści jednostki. We wcześniejszej sakralnej ingerencji 
np. za pomocą czarów związania, zbierania mleka (magia księżycowa), złego 
spojrzenia itd. Mowa zatem o tych momentach czasoprzestrzeni profanum, 
w których jednostka dopuściła się czynności mających negatywnie wpłynąć 
na interes grupy. Stabilizacja profanum trwa tak długo, jak długo nie zostanie 
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odkryte zgubne działanie tego członka wspólnoty, który interes partykularny 
przedkłada nad interes communitas: „Aj, kobiety! – wołała – To nie jest czysta 
robota. Ustami tego nie zrobiono! To wszystko [czyjaś] ręka”. Ustalało się głę-
bokie przekonanie, że osoba, która skłoniła Sławkę do ucieczki, dopięła tego nie 
perswazją i argumentem, lecz siłą uczynku czarodziejskiego, którego nadnatu-
ralna moc pokierowała losami dziewczyny (Obrębski, Czarownictwo Porecza 
Macedońskiego. Skandal we wsi. Ucieczka Sławki; Obrębski, w druku-b, s. 131).

* * *

Pierwszy fragment poreckich materiałów terenowych Józefa Obrębskiego 
czytałam we wrześniu 2013 roku. Tekst zatytułowany [5] Bożić – Wodici otrzy-
małam od profesor Anny Engelking, która wiedziała, że zajmuję się macedoń-
skimi celebracjami święta Chrztu Chrystusa. Od tego momentu, nieprzerwanie, 
przez wszystkie późniejsze lektury prac etnosocjologa, do dziś, nie opuszcza 
mnie myśl, którą najlepiej sformułował sam badacz: „Obraz życia świeckiego 
i sakralnego anonimowej wsi macedońskiej nie interesuje nas być może sam 
przez się …” (Obrębski, [Społeczności chłopskie na peryferiach cywilizacji. 
W przededniu wielkiej przemiany]; Obrębski, w druku-a, s. 14). Porecze było 
terenem rzeczywistym, w którym Obrębski przyglądał się społeczno-magiczno-
-religijnemu systemowi jako egzemplifikacji strategii przetrwania grupy. Jego 
decyzja o pozostaniu w Wołcze/Porecze sprawiła, że trafiając do urządzonego 
już świata, kierującego się własnymi regułami, odkrywał je, wykorzystując 
zarówno ogromną wrażliwość antropologiczną ukierunkowaną na rozmówcę, 
jak i swe szerokie, ale badawczo komplementarne wykształcenie. Swojskość 
i świeckość transformatywna, które czytam jako kategorie jego narracji o religii 
i religijności, wynikają zarówno z zapisów, które sporządzał, jak i z formy ich 
uporządkowania. Zamysł merytorycznego ładu kierujący pracami profesor 
Anny Engelking nad grupowaniem, hierarchizowaniem i układaniem jego 
materiałów terenowych oraz prac powstałych już po wyjeździe z Macedonii 
mocno wpłynął na mój odbiór poreckiej spuścizny tekstowej. Poszukiwany 
i opisywany przez etnografa w rozproszonych częściach system przyjął formę 
systemu. Poszczególne opisy/elementy systemu zajęły swoje miejsce w spo-
łeczno-magiczno-religijnej układance narracyjnej. Wyjęcie jednego z nich nie 
powoduje rozsypania się pozostałych. Czytanie tak uporządkowanego materiału 
umożliwia odnalezienie w nim znaczeń rysujących nową optykę interpretacji 
innych starych zapisów obrzędowości i obyczajowości Słowian Południowych. 
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Nowe analizy można zacząć od wskazanych w niniejszym artykule świecko-
ści i swojskości transformatywnej. Można też zacząć w innym miejscu, które 
wytyczy inny czytelnik materiałów zawartych w dwóch tomach Macedonii.
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Wokół Józefa Obrębskiego narracji o religii i religijności. 
Na podstawie materiałów z macedońskiego Porecza

Głównym celem artykułu jest przedstawienie specyfiki opisu systemu religijnego miesz-
kańców regionu zwanego Porecze w Macedonii (Macedonia Północna), który wyszedł na 
początku lat trzydziestych XX wieku spod pióra Józefa Obrębskiego (1905–1967), ucznia 
Kazimierza Moszyńskiego i Kazimierza Nitscha, doktoranta Bronisława Malinowskiego, 
socjologa, etnografa-terenowca, etnologa i slawisty. Innymi słowy badacza wykorzystują-
cego w macedońskim Poreczu nie tyle inter- co transdyscyplinarne kompetencje naukowe, 
których połączenie umożliwiło mu odrzucenie tez o rozdźwięku między religią a magią oraz 
między religiami ustrukturyzowanymi a pozbawionymi, z perspektywy obserwacji i narracji 
naukowej, cech jednoznacznego i hierarchicznego uporządkowania. Wyszczególnienie naj-
ważniejszych cech narracji Józefa Obrębskiego o religii i religijności następuje w optyce triady 
antropologicznej: specyfika terenu – osoba badacza – tekst. Rozpoznając siebie wobec źródła, 
tj. szukając wzorców wśród badanych przy jednoczesnych próbach niepoddawania się intencji 
badawczej, oraz obierając za przedmiot obserwacji i analizy „pełną rzeczywistość społeczną 
i kulturalną” (całą dostępną mu przez prawie rok nieprzerwanego pobytu w Poreczu), stworzył 
opis systemu religijnego, którego granice określił jako społeczno-magiczno-religijne. Spuścizna 
tekstowa z drugiej wyprawy bałkańskiej etnosocjologa (sierpień 1932 – marzec 1933) to wzor-
cowy przykład wiedzy wytwarzanej lokalnie, która zauważa podział na badanego i badacza 
i uważnie się przygląda oraz nie faworyzuje naukowca, lecz włącza go w proces konstruowania 
finalnego wspólnego tekstu. Dialog badacza i badanych oraz przekształcanie działań, które 
Józef Obrębski obserwował i w których z badanymi uczestniczył, w narrację zrozumiałą poza 
kontekstem, który ją stwarza, umożliwiły mu deskrypcję religii, w której nieistniejące już gra-
nice przestrzenne maała są wciąż odtwarzane podczas kultu religijnego, a podział na sacrum 
i profanum otrzymuje nowe cechy. To nie świętość, lecz świeckość okazuje się liminalna, tym-
czasowa, zawieszona, wciąż oczekująca i czujna, nietrwała. To, co profaniczne istnieje o tyle, 
o ile utrzymywana jest względna stabilizacja społeczna.

Słowa kluczowe:  Józef Obrębski, Macedonia Północna, Porecze, triada antropologiczna, 
system religijny, swojskość transformatywna, świeckość transformatywna
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Around Józef Obrębski’s Narrative on Religion and Religiosity: 
On the Basis of Materials Collected in the Macedonian Region of Poreče

The main goal of this article is to present the idiosyncrasies of a description of the reli-
gious system adopted by the population of the Macedonian region of Poreče (North Mace-
donia). The description under consideration was provided in the 1930s by Józef Obrębski 
(1905–1967), a sociologist, field ethnographer, ethnologist and Slavic studies scholar, who was 
a student of Kazimierz Moszyński and Kazimierz Nitsch, and a doctoral student of Bronisław 
Malinowski. Conducting his studies in Poreče, Obrębski used trans-disciplinary rather 
than interdisciplinary academic competences, which enabled him to reject the assumptions 
about a discrepancy between religion and magic, and between structured religions and those 
that – from the perspective of academic observation and narration – lack an unambiguous 
and hierarchical structure. The most significant features of Obrębski’s narrative on religion 
and religiosity are presented from the point of view of an anthropological triad: the speci-
ficity of the area – the researcher – the text. By recognising himself against the source, 
i.e. by looking for patterns in the population studied and, at the same time, attempting to 
resist the research intention and choose “full social and cultural reality” as the object of 
observation and analysis (everything available to him during almost a year of uninterrupted 
stay in Poreče), he came up with a description of a religious system whose limits he defined 
as social, magical and religious. The body of writings from his second Balkan expedition 
(August 1932 to March 1933) is a model example of locally produced knowledge, which 
involves an awareness of the distinction between the researcher and the participant (and 
a scrutiny of this distinction), and which does not favour the researcher but rather makes 
him involved in the process of joint construction of the final text. The dialogue between 
the researcher and the informants, coupled with reflection on the activities which Obrębski 
observed and in which he took part, made it possible to construct a narrative on their religion 
that is comprehensible beyond the context in which it was created. According to this description, 
the spatial boundaries of the immediate local community (maało) which no longer exist 
are continuously reconstructed in a religious cult, and division between the sacred and 
the profane gains new dimensions in the process. It is not the sanctity but secularity that 
turns out to be liminal, temporary, suspended, and yet always expecting and alert, fleeting. 
The profane can exist only in the conditions of relative social stability.

Keywords:  Józef Obrębski, North Macedonia, Poreče, anthropological triad, religious system, 
transformative familiarity, transformative secularity
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