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Na duchowych rozdrozach.
»Nie-dualistyczne” podejscie do zagadnien
duchowych w prozie Olgi Tokarczuk

Dzielo i brzemie¢ dziejow

W jubileuszowej mowie, poswieconej Joyce'owi, Hermann Broch, zastana-
wiajgc sie nad ,wielkim” czy tez ,totalnym” dzielem sztuki w jego dziejowym
kontekscie, dokonuje takiego oto rozréznienia:

Epoki o silnej wewnetrznej spoistosci wartoséci, a wigc przede wszystkim epoki reli-
gijne, odnajduja w swoich instytucjach odbicie siebie samych i swego ducha czasu,
tak samo tez niejako bez wiekszych tar¢ wchlaniaja w siebie wielkie duchowe i arty-
styczne osiggniecia, ktore powstaja w nich i z nich, jako ich odbicia, jako zwierciadla
ich zwierciadel. Epoki rozpadu wartosci natomiast tracg 6w ,wewnetrzny” oglad
odbicia samych siebie, stajg si¢ ,,naturalistyczne”, na ,,naturalnej” zas drodze czto-
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wiek nigdy nie zdota uchwyci¢ calosci, w ktorej najgtebszym wnetrzu zyje (zakla-
dajac w ogole, ze jest to jeszcze calo§¢); widziana ,,0d §rodka” epoka ta znajduje sie
dla niego niejako w stanie ,,organicznej niezrozumiatosci” i jesli pragnie ja pojac,
musi poczekad, az bedzie mégt spojrzeé na nig ,,od zewnatrz”, tzn., az stanie si¢ ona
»historyczna”, budzac sie do historycznej calo-rzeczywistosci i ,,oddzialywania”,
za pomocg swej uwidaczniajacej sie totalnosci odstaniajac przed nim takze swego
ducha czasu (Broch, 1998, ss. 7-8)".

Duchowo$¢ Olgi Tokarczuk - jesli odnies¢ ja do rozréznienia Brocha - nie
miesci si¢ po Zadnej ze stron suponowanego tutaj dualizmu: jest jakby spojrzeniem
trzecim, bardziej paradoksalnym i jeszcze bardziej tragicznym. W jej ujeciu epoki
takie jak nasza — doswiadczajace ,,rozprzezenia” i skazane by¢ moze na grzeba-
nie ,,w stosie odpadkéw, w resztkach rozmaitych fundamentalizméw” (Lyotard,
1998) - daja dzietu co$ zgola przeciwnego, niz chcialby Broch: nie ,naturalizm”,
lecz 6w ,«wewnetrzny» oglad odbicia samych siebie”, ktory jest przekroczeniem
doraznej ,historycznosci”. Przekroczeniem tym mocniejszym, zZe na zbrukang
naszymi grzechami plachte nieba wdzierajg si¢ znaki apokalipsy - jakby jeszcze
przymglonej, serwowanej na raty, ale jednak apokalipsy.

Czas tak opisywany, czas spazmatyczny, gorzki i groteskowy, nie poddaje
sie w przypadku ,,dziela totalnego” (a takim jest wlasnie tworczo$¢ Tokarczuk)
w karby ,,naturalnej” albo tez ,historycznej” ratio. W tym rozumieniu czasu
chodzi o zmaganie si¢, jakby powiedzial Mircea Eliade, z ,terrorem historii”,
z dziejowym logos prébujacym w toku przemian Zachodu okielzna¢ mit i rze-
komo znamienne dlan ,,mroki”.

Eliade jednak, w odréznieniu od Tokarczuk, emfatycznie wyklinat histo-
rie lub tez przynajmniej prébowal ja egzorcyzmowa¢ (por. Mikotejko, 2007,
ss. 133-153). (I z tego wlasnie powodu watki antyzydowskie taczg sie u niego
z dziwacznym filosemityzmem, z zafascynowaniem zydowska mistyka oraz
profetyzmem Starego Zakonu.) Wedlug niego znamiennym, a moze i ostatecz-
nym wyrazem tej postawy wobec logosu, tego zmagania si¢ z mitem miala by¢
psychoanaliza Zygmunta Freuda, ktérg ujmowat jako kontynuacje czy para-
doksalng epifanie religii Zydowskiej, jako ostatnig faze desakralizacji $wiata,
jaka mial przynies¢ monoteizm i starotestamentowy profetyzm (Eliade, 1989,
ss.213-214).

! Ttumacz podkreéla, ze ,,Broch uzywa pojecia «duch czasu» nie w znaczeniu heglowskim,
wedle ktérego «duch czasu» jest ewoluujacym w toku dziejow «obiektywnym duchem» [...].
Lecz w znaczeniu ogdlnym, jako kwintesencje [sic!] charakterystycznych dla danej epoki idei”
(zob. Broch, 1998, s. 6, przyp. 1).
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Jego [Freuda] przekonanie, iz wpadl na globalne i jedyne wytlumaczenie zjawisk
umystu, psychiki i zdolnosci tworczych czlowieka, ze wykul magiczny klucz pozwa-
lajacy wszelkie zagadki — od snéw i czynnos$ci pomytkowych az do pochodzenia
religii, moralno$ci i cywilizacji - to przekonanie [...] ujawnia monoteistyczny ferwor
hebrajskiego ducha. Podobnie tez zawzietos¢ Freuda, z jaka lansowal, narzucal i bronit
psychoanalizy przeciwko wszelkim ,herezjom”, przywodzita na my$l roznamietnienie
i nietolerancje prorokéw Starego Testamentu. W pewnym sensie Freud sadzil, ze jego
odkryciom pisane jest przemieni¢ ludzkos¢ i zapewnic jej zbawienie. Psychoanaliza
czynila zado$¢ wlasciwej Zydom potrzebie absolutu i ich wierze w istnienie jednej
jedynej krdlewskiej drogi Ducha. Zdradzata ona nadto typowo hebrajska odraze do
pluralizmu, politeizmu i batwochwalstwa (Eliade, 1989, ss. 213-214).

Ten swoisty antysemityzm kulturowy, znajdujacy si¢ oczywiscie na anty-
podach pisarstwa Tokarczuk (czego koronnym przykladem s Ksiggi Jaku-
bowe), wchlania réwniez chrzescijanstwo jako ksztaltowane wedtug ,,semickiej
matrycy” - dlatego, iz - zdaniem Eliadego — dokonata si¢ ,,judaizacja” chrzesci-
janstwa, czyli jego historyzacja, a wiec zespolenie postannictwa Jezusa z historia
$wietg Izraela. Tym samym Eliade dzielil cywilizacje na dwie przeciwstawne
odmiany - na cywilizacje judeochrzescijanskie i pozostale (archaiczne, pier-
wotne, orientalne). I podnosil wartos¢ cywilizacji archaicznych i wschodnich
z racji ich glebokiego zwigzania z mitem i symbolem, a nade wszystko z formutg
czasu kolistego, sakralnego, z ,,religiag kosmosu”. Oznacza to, ze w spoteczen-
stwach tych czas, kazda jego sekwencja, przedstawia $cisle okreslong warto$¢
magiczng i jest zarazem czasem odwracalnym, gdyz ,tak naprawde jest to pra-
czas mityczny, ktory zostaje ponownie uobecniony”. Swiety czas $wiadomosci
tradycyjnej przeciwstawia sie wiec linearnej koncepcji nowoczesnej, ofiarujac
»paradoksalny aspekt czasu okreznego, odwracalnego, odzyskiwalnego” i sta-
nowiac ,jakas forme mitycznej wiecznej terazniejszosci, do ktdrej cztowiek
okresowo powraca za pomocg rytualéow” (Eliade, 1996, ss. 55-56).

Judaizm w interpretacji Eliadego wdarl si¢ w éw porzadek bytu i czasu,
desakralizujac go i uswiecajac jednoczesnie historie i jej czas linearny. Cykliczny
czas odnowy, czas regeneracji natury i powigzanego z nig czlowieka, musiat
pod jego presja ustagpi¢ czasowi biegnacemu liniowo, w jednym kierunku,
czasowi kumulatywnemu, definitywnemu, ktéry mial swoj cel, swoj prog osta-
teczny — zmartwychwstanie, apokalipse i Sad. Owe eschatologiczne wydarzenia
u kresu dni sa wszakze odlegle, a historia to mechanizm upadku, podlegajacy
wyrodzeniu i zepsuciu. Tym samym wyzbywa si¢ ona swojej $wietej tresci,
swojej metafizyki, swojej prawdziwej rzeczywistosci (oddala si¢ na przyktad
od Tradycji), w ktorej wieczno$¢ zapewniaja jedynie symbole, mity i obrzedy
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okresowej odnowy. Zdegenerowany i degenerujacy proces dziejowy, historia
po prostu, jest maszynerig i zrodtem Zta. Wiecej nawet: historia to Z1o samo,
to Zto uciele$nione, ktérego owocem stala si¢ nowoczesna cywilizacja i jej
antyreligijne panowanie nad przyrodg i czlowiekiem. Judeochrzescijanstwo,
promujac 6w czas upadly, pozbawilo $wietosci kosmos, czyniac go jedynie
przedmiotem badan, $wiat za$ ogarneta cywilizacja techniczna, ktéra rodzi
w czlowieku - oderwanym od kosmicznego tadu, zburzonego przez profanum -
bezgraniczny lek wobec $mierci i nicosci. Zydzi wiec odpowiedzialni sg za Zto,
jako ze to od nich pochodzi pomyst historii, a Holocaust to swoista jej zemsta
na nich. Lecz Holocaust to zaledwie ,,przymiarka”, to zapowiedz wlasciwe;j
apokalipsy, totalnego Holocaustu, w ktérym ludzko$¢ zostanie spalona przez
histori¢. Ratunek spoczywa zatem w powrocie do pierwotnego, do Zlotego
Wieku, do obrotowego czasu mitu i do uswieconego kosmosu, do jego religii
i rytuatéw, do Tradycji.

Poza dychotomiami

Przedstawiony zarys koncepcji Eliadego staje si¢ kontekstem ujawniajagcym
odmienno$¢ mysli Tokarczuk. Od Podrozy ludzi ksiggi po Ksiegi Jakubowe nie
ma u niej antynomii miedzy czasem $wigtym a czasem nieswietym, miedzy
historig a sacrum, miedzy logos a mitem®. W jej pisarstwie mamy do czynie-
nia z pobrataniem opozycyjnych i, zdawaloby sie, niedajacych si¢ uzgodni¢
perspektyw, z konsekwentnym jednaniem racjonalnego z irracjonalnym, rze-
czywistej historii z banig, magia czy mitem?>.

Tokarczuk pokazuje przeszto$¢ jako patchwork, co$ niestychanie zréznicowanego,

i kwestionuje model homogeniczny, w ktérym przyznawanie si¢ do polskos$ci

wymaga podlaczenia si¢ do jednego kanatu tradycji kulturowe;j. [...] W Ksiggach
Jakubowych pisarka pokazuje §wiat, ktéry wyglada jak dywanik z rozmaitymi wzo-

* Przy wszelkich réznicach stylu i myslenia, dostrzec mozna podobieristwa do waznej
powiesci naszego czasu — Skrywanego Michata Komara, w ktdrej renesansowy racjonalizm
i empiryzm splatajg sie z najciemniejszym przesadem, fantasmagorig, ezoteryzmem, wiarg
w monstra czy tez marzeniami o mitycznej arkadii (por. Komar, 2020).

* Artykut jest probg refleksji nad tworczo$cig Tokarczuk w perspektywie religioznawczej
i filozoficznej i w tym sensie do odczytan literaturoznawczych - juz nader obfitych, takze
w kwestii pisarstwa jako sposobu na kreowanie duchowego projektu (zob. np. Kantner, 2019) -
odwoluje si¢ tylko sporadycznie i wybiérczo.
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rami, ale gdy go odwrdcimy na drugg strone, widzimy pourywane nitki. Te nitki
prowadza w rézne miejsca: na Batkany, do Grecji, Turcji, do Tataréw i do Zyddw.
I Tokarczuk poprowadzita narracje do tych réznych miejsc, ktére zrodzily polska
kulture XVIII wieku. [...] Zdroworozsagdkowy i racjonalny punkt wyjscia zostaje
wprowadzony do powiesci wraz z postaciag Benedykta Chmielowskiego, pierwszego
polskiego encyklopedysty, tworcy najbardziej wysmianej ksigzki w historii literatury
polskiej, czyli tzw. Nowych Aten. [...]. Obrazuja one pewien typ umystowosci bedace;j
hybryda - umystowoéci protoo$wieceniowej, ktéra chciataby za pomocg rozumu
wytlumaczy¢ §wiat, a zarazem umystowosci zanurzonej w zabobonnym, bigoteryj-
nym chrzescijanstwie, ktorej nieobce s3 wptywy myslenia magicznego. [...] Druga
perspektywa jest perspektywa mesjanistyczng i wyrasta z poczucia, ze $wiat jest nie
do ogarnigcia. Dobro i zto, niemozno$¢ zrozumienia, dlaczego w $wiecie jest tyle
okrucienistwa i nienawisci, prowadza do wniosku, ze tylko Bog moze to wyjasnicé,
ale nie Bog, w ktorego wierzymy, lecz Bog, ktory wejdzie w §wiat i wytlumaczy nam,
ze to wszystko ma sens. I taki projekt ma Jakub Frank, ktéry oglosit si¢ mesjaszem.
[...] Wskazuje sie na jej [Tokarczuk] zwigzek z realizmem magicznym, z budowa-
niem $wiata, w ktorym sasiadujg ze sobg dwie sfery — rzeczywista oraz magiczna,
cudownosci i zdarzen nadprzyrodzonych. Tokarczuk ma niezwykla umiejetnosé
zharmonizowania tych dwdch §wiatéw (Koziotek, 2019, ss. 8-10).

Tym sposobem duchowos¢ Tokarczuk wykracza poza karby rygorystycznie
pojetego myslenia neoiluministycznego, nieskfonnego do zaakceptowania
zaréowno paradoksalnych, lecz wlasciwych dla oswieceniowej La République
des Lettres, powigzan miedzy rozumem a mitem, cudownoscig czy basnia,
jak tez subwersyjnych, ,,podziemnych”, ezoterycznych i niekiedy szalenczo
irracjonalnych tresci i nurtéow. Co wiecej, neoiluminizm, ujmujac historieg
jako przestrzen zmagan rozumu i traktowanego jako mroczna projekcja
natury mitu oraz basni, w uzytej przez Tokarczuk perspektywie o§wiecenia
francuskiego pozwala dostrzec projekcje utozsamionego z prawda i pojetego
jako antynatura rozumu. Tak pisal, jeszcze w latach trzydziestych XX stule-
cia, jeden z gtéwnych rzecznikéw neoiluministycznej metapolityki, Siegfried
Kracauer:

Jest w tym gleboki historyczny sens, iz historie tysigca i jednej nocy dotarly do

Francji w dobie Oswiecenia, ze logika myslenia XVIII wieku uznata logike basni

za wlasna. Juz w poczatkowych fazach historii naga przyroda ustepuje w basni na

rzecz zwyciestwa prawdy. Sita natury ginie od bezsilno$ci dobra, wiernoé¢ tryumfuje

nad sztukami magicznymi. Proces historyczny stat sie w stuzbie zwycigstwa prawdy

procesem demitologizacji powodujacym redukcje ciagle na nowo obsadzanych

przez przyrode pozycji. Oswiecenie francuskie jest jednym wielkim przykladem
walki Rozumu z siegajacym az w sfere religii i polityki mitologicznym zaslepieniem

(Kracauer, 1987, s. 16).
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Oswiecenie bylo dla Kracauera, mimo wszystkich swych zastug dla pro-
mocji rozumu, tylko pewnym etapem odwiecznego historycznego procesu,
elementem trwalego i zasadniczego konfliktu w dziejach czlowieka:

Walka ta trwa nadal, a Rozum bedzie mdgt coraz glebiej przenika¢ przyrode, ogotacang
w trakcie procesu historycznego coraz bardziej ze swych czaréw (Kracauer, 1987, s. 16).

Duchowos¢ Olgi Tokarczuk w oczywisty sposoéb jest odrzuceniem tej
antynomii i wlasciwej jej pychy rozumu - pychy logosfery, unoszonej przez
retoryke walki i dominacji, w ktdrej chodzi o to, aby ,,coraz glebiej przenika¢
przyrode” i odzierac ja ,,coraz bardziej ze swych czaréw”. Zadziwiajace przy
tym, co zaswiadcza pisarka zwlaszcza w dramatycznych sekwencjach Prowadz
swoj ptug przez kosci umartych, jak zaskakujaco w tej kwestii potrafi pojed-
nac si¢ radykalnie $wiecka, racjonalistyczna i z gruntu areligijna tendencja
z katolickim tradycjonalizmem, nieznajacym umiaru w czynieniu ziemi ,,sobie
poddang”, w panowaniu ,nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym
i nad wszystkimi zwierzetami pelzajacymi po ziemi” (Rdz 1,20).

Tokarczuk wie doskonale: hybris wiary, hybris niewiary nie popadaja
wecale, jesli chodzi o pieklo zwierzat (a i piekfo cztowiecze), w antynomiczno$¢:
demoniczne pragnienie wladzy jednako ozywia ideologiczne tryby i domaga
sie odpowiedzi stanowczej, chociaz niekoniecznie w pelni tozsamej z mental-
noscia gniewnej i morderczej mscicielki zwierzat z Prowadz méj ptug. Chodzi
o odpowiedz moralng, lecz i metafizyczng, poddang, w imie wspoélcierpienia
z ,bra¢mi mniejszymi”, nakazowi zalu i gniewu:

Zal, wielki zal, zaloba po kazdym martwym Zwierzeciu, ktora nigdy sie nie

konczy. Po jednej zaczyna sie druga, wiec jestem w nieustannej zalobie. Oto moj

stan. Kleczalam na zakrwawionym $niegu i gladzitam szorstkie futro, zimne,

sztywne - Pani bardziej jest zal zwierzat niz ludzi. - Nieprawda. Tak samo zal mi
jednych i drugich;

Czlowiek ma wobec Zwierzat wielki obowigzek - poméc im przezy¢ zycie, a tym
oswojonym - odwzajemnic¢ ich milo$¢ i czuto$é, bo one nam daja o wiele wiecej,
niz od nas dostaja. [...] Kiedy si¢ je zabija, a one umierajg w Leku i Grozie, jak
ten Dzik, ktérego ciato lezalo wczoraj przede mng, i wcigz tam lezy, ponizone,
ublocone i oklejone krwig, zamienione w padline — wtedy skazuje si¢ je na pieklo
i caly §wiat zamienia sie w pieklo. [...] Obowigzkiem ludzi wobec Zwierzat jest
doprowadzenie ich - w kolejnych zyciach - do Uwolnienia (Tokarczuk, 2009,
ss. 123-124, 130).

Manichejski dualizm ma niejedno, falszywe zreszta imig. I falszywa oczy-
wiscie podstawe — takze w sprawach mitu oraz rozumu. W istocie bowiem
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rzetelne, uwazne badania nad pierwocinami obu tych pojec nie wskazuja opo-
zycji, a przeciwnie — §ciste i glebokie wigzanie. Dowodzi tego miedzy innymi
Jean-Pierre Vernant, analizujac ,,zréddta mysli greckiej™

Stowo ,,mit” pochodzi od Grekéw. Ale dla tych, ktérzy w zamierzchtych czasach nim
sie postugiwali, nie mialo ono tego sensu, ktéry mu dzi$ nadajemy. Mythos znaczy
»mowa”, pierwotnym sensem, zanim nie zacznie ono wskazywa¢ na inteligencje
i rozum, jest takze ,mowa”, ,dyskurs”. Dopiero w ramach wyktadu filozoficznego
lub sprawozdania historycznego, i to dopiero poczawszy od V wieku, mythos, tym
razem juz w opozycji do logos, zabarwi si¢ odcieniem pejoratywnym i wskazywac
bedzie na prozne gadanie, pozbawione podstaw [...]. Jednak nawet w tym przypadku,
cho¢ przez kontrast z logos zdyskwalifikowany zostaje z punktu widzenia prawdy,
mythos nie odnosi si¢ do kategorii u§wigconego opowiadania o bogach i bohaterach.
[...] W kontekscie greckim mythos nie ukazuje si¢ wiec jako szczegélna forma mysli,
ale jako caly zespol tego, co przenosi sie i rozpowszechnia przez przygodne kontakty,
spotkania, rozmowy, owa pozbawiona twarzy, anonimowa, nieuchwytna moc, ktdrg
Platon nazywa Feme, Famg. Ot6z wlasnie ta Fama, plotka, z ktorej powstat grecki
mythos, pozostaje nieuchwytna; dodatkowy argument za zachowaniem ostroznosci
(Vernant, 1996, ss. 15-16).

Duchowo$¢ Tokarczuk, przekraczajaca wszelkie dualizmy z ich manichejska
pokusa, nie jest, mimo czytelnej w niej tesknoty, nostalgicznym odrodzeniem
mitu, magii czy basni. Jasno to zreszta polska pisarka deklaruje:

Zdaje sobie sprawe, ze nie jest mozliwy powrdt do takiej opowiesci o §wiecie, jaka

znamy z mitdw, basni i legend, kiedy przekazywana sobie z ust do ust utrzymywata

$wiat w istnieniu. Dzi$ ta opowie$¢ musiataby by¢ duzo bardziej wielowymiarowa

i skomplikowana. Wiemy przeciez rzeczywiscie o wiele wiecej, znamy niesamowite

powigzania rzeczy pozornie odleglych (Tokarczuk, 2019b).

Zawsze wdziera sie w opowie$¢ Tokarczuk, bo wdziera¢ sie musi — niczym
w Uczcie Platona lub Rekopisie znalezionym w Saragossie czy innej ,,szkatul-
kowej” narracji - kolejna opowies¢, rozsadzajac kazdy dualizm, kazde anty-
nomiczne rozumienie. Kategoryczno$¢ wierzenia czy niewierzenia zostaje
zachwiana, jawa oscyluje w strone marzenia albo w kraine snu, bywa ze i ,,snu
$mierci”, wcale nie okrutniejszego od snu zycia, a nierzadko - jak w przypadku
nie do konca umarlej Jenty z Ksigg Jakubowych — nawet laskawszego. Jakby
spelnialo sie pragnienie, aby $mier¢ byta jak sen: obdarzona swoista wiedza,
$wiadomoscig wolna juz od cierpienia i trwogi, czysta i wyzwolong - troche
tak jak w tandetnej i przejmujacej piosence Holly ze Sniadania u Tiffany’ego:
»Ja nie chce spa¢, nie chce umiera¢, tylko wedrowa¢ po pastwiskach nieba”
(Capote, 1993, s. 22).
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Tokarczuk, w jej najrozmaitszych manifestacjach upodobaniu do triady,
nie chodzi jedynie o ,pastwiska nieba”, lecz o wedréwke przez inne miejsca:
pastwiska ziemi, bledne drogi, wykroty i czelusci, rozstaje, przestrzenie jasne
i przeklete, no i wreszcie te ukryte w tumanie, pozbawione wygladu i wdzieku,
radykalnie niejednoznaczne czy zwyczajnie nijakie. A w kazdej mozliwosci
wedrdéwki czai si¢ jakie$ misterium, tajemnica, przed ktdra trzeba si¢ zatrzy-
mac¢ niczym platonski Sokrates, wyczekujacy w zboznym skupieniu na aten-
skim ganku, az odezwie si¢ w nim glos dajmoniona, ktéry nazwie go wpierw
glupkiem, prostakiem i Beota, a potem poprowadzi w glab opowiesci - i,
ostatecznie, ku objawieniu czystego Piekna.

Wigc piszac, co chwila staje na rozdrozu, jak glupi Iwan z bajek [...]. I mam przed

oczyma te rozstaje, rozwidlone drogi, z ktdrych jedna, ta najprostsza, Srodkowa, jest

dla gtupcéw, druga, z prawej, dla zadufanych w sobie, trzecia zas dla odwaznych, albo

nawet dla stracencow - ta bedzie petna putapek, wybojow, ztych czaréw i fatalnych
zbiegéw okolicznosci (Tokarczuk, 2014, s. 519).

Basn Oswiecenia i palimpsest Podola

U kolebki takiego myslenia stoi jednak nie tylko badn, lecz i dziedzictwo
Wieku Swiatel. Ale Swiatel, ktére nierzadko rzucaja podejrzane cienie. Pod
presja racjonalnej i empirycznej nauki, w jej $cieraniu si¢ z przesadem oraz
mitycznymi ,,mrokami’, w prowokacjach bezboznego i wyzywajacego liberty-
nizmu warstw wyzszych - ucielesnianego przez bohateréw markiza de Sade czy
perwersyjnych katolickich zakonnikéw z Mnicha Matthew Gregory’ego Lewisa,
manifestujacych szyderczg ,,bezwiare” czy ,,antywiare” — kruszata instytucjo-
nalna i tradycyjna religia, objawiajac niemoc w borykaniu si¢ z negatywnym
warunkiem naszego istnienia: $miercig. Za sprawg zuchwalego libertynizmu
oraz twardego sceptycyzmu o$wieconej nauki spada zastona wiary i przy-
chodzi jej stana¢ w obliczu unicestwiajacej $mierci, ktdra nie tylko odgradza
czlowieka od jego zycia, ale ciggle méwi mu, Ze to zycie jest gdzie indziej, poza
jego zasiegiem, w ukrytych rejonach bytu. Tak ujawnia sie brutalne przywia-
zanie $wiadomosci do $mierci, przychodzi przezywa¢ $mier¢ wcigz na nowo,
w ,malych $mierciach”, w symbolicznych odstonach i przeswitach nicosci.
Widomy zmierzch chrzescijanstwa — do§wiadczany przez wezesnych romanty-
kéw, poczynajac gdzies od Fuselego i Blake’a — prowokuje zatem koniecznos¢,
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jak mowi Agata Bielik-Robson, ,religii zycia skonczonego”, ktora nie zasadza
sie na obronie ,,naiwnego witalizmu”, lecz na przewrotnym wyzbywaniu si¢
»ograniczen zycia naturalnego [...] przez przyjecie w siebie $mierci” (Bielik-
-Robson, 2008, s. 31; zob. tez Mikotejko, 2018, ss. 112, 119-123).

Opisany powyzej proces byt zawily, pelen cierpien. I bardziej znamienny,
niz sie na ogét wydaje, dla narodzin duchowosci dzisiejszej. Nie bez racji zatem
Tokarczuk wlasnie jemu poswigca swa powiesciows triade, a jesli kto woli - try-
logie: Podroz ludzi ksiegi, Biegunow (ich znaczng czgs¢) i Ksiggi Jakubowe.

Te trzy powiesci to nie tylko duchowa wedréwka w glab czasu i w glab
tajemnicy, ale tez wedréwka w przestrzeni — z zachodu Europy na jej wschod
(i na swdj sposob z powrotem). Zaczyna si¢ od Francji miotanej przez konwulsje
wiary i niewiary, ortodoksji i herezji, racjonalizmu i mistycyzmu, rozpasania
i okultyzmu (Podroz ludzi ksiggi), biegnie przez pracownie i teatry anatomiczne
o$wieceniowej Holandii ogarni¢te dwuznaczng, faustowska pokusa (Bieguni),
by wreszcie znalez¢ zwieniczenie na rubiezach czy kresach, w miejscach dla
europejskiego Kroélestwa Rozumu zgota niepojetych, szalonych czy ,,dzikich”
(Tokarczuk, 2014, s. 056) — w Palestynie, na Batkanach, a przede wszystkim na
Podolu (Ksiggi Jakubowe). Paradoksalnie jednak zachodni Wiek Swiatet znaj-
duje tam nie tylko swdj mistyczny czy mesjaniczny kontrapunkt, ale tez, ponad
wszelkimi opozycjami, odnajduje duchowg jednos¢, wspolng potrzebe ,,drogi™

Podziwialismy $wiatlo we wszystkim, co istnieje, szliémy jego tropem po waskich

traktach Podola, przez brody Dniestru, przekraczajac Dunaj i przechodzac przez

najpilniej strzezone granice. Swiatto nas wzywalo, gdysmy za nim nurkowali w naj-

wieksze ciemnosci w Czestochowie, i §wiatto nas prowadzito z miejsca na miejsce,
od domu do domu (Tokarczuk, 2014, ss. 771-772).

Chodzi przy tym nie tylko o kairos, szczegélny, patetyczny czas przesilenia,
zawieszenia, ale i timor panicus, kiedy ,,przemija posta¢ $wiata” (1 Kor 7, 31)
i staje on w pierwszych ogniach juz to historycznej, juz to eschatologiczne;j
apokalipsy.

Zreszta w zesztym roku wybuchta wojna. Jenta, ktéra widzi wszystko, wie, ze bedzie

trwala siedem lat i naruszy delikatne jezyczki u wag odwazajacych ludzkie zycie.

Zmiany nie s3 jeszcze zauwazalne, ale anioly juz zaczynajg sprzatanie; chwytaja

oburgcz dywan $wiata, trzepig go, leci kurz. Zaraz go zwina (Tokarczuk, 2014, s. 290).

Chodzi takze o pierwobytna i sakralng par excellence tozsamos¢ znajdujaca
sie u podloza spoteczno-kulturowego porzadku przestrzeni, o fundamentalng
jedno$¢ miedzy duchowym centrum a peryferiami.
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Skoro czynnosci religijne i Zycie duchowe przybieraja takg sama postac zaréwno w miej-
scu $wietym terytorialnej jednostki religijnej, jak i na jej granicy, to wolno stwierdzié, ze
w swojej zasadniczej istocie miejsce Swiete i granica sg identyczne (Czarnowski, 1939, s. 13).

Tokarczuk konsekwentnie i z rozeznaniem gruntownym penetruje te prze-
dziwng i tajemnicza tozsamos¢, ujawniajacg sie zardwno w absolutystycznych
roszczeniach siedemnasto- i osiemnastowiecznej nauki, jak i szalenczych,
antynomijnych i nierzadko drastycznych spektaklach autotranscendencji kre-
owanych przez mesjanistow czy mistykow — czasem zreszta, jak w przypadku
Matki Joanny od Aniotéw, falszywych - i tam odkrywa jakby matrix, macierz
i matryce, naszej niepowabnej epoki®. Jednoczgcym pierwiastkiem staje sie tu
zagubienie, a niekiedy i trwozna rozpacz, ptynaca z utraty dotychczasowych
horyzontéw wiary, wiedzy i autorytetéw, polaczona z brakiem nowych pod-
staw pewnosci. Nie gwarantowala jej bowiem nauka. Przeciwnie. Jak pisze
o siedemnastowiecznych pracach eksperymentalnych Luuc Kooijmans:

Nastepstwa odkry¢ byly trudne do przewidzenia. Wystarczylo, Ze wyniki obserwacji
nie zgadzaly si¢ z tradycyjng wiedzg i chcialy odrzuci¢ dawna madros$¢. Szczegdlnie
trudnym wyzwaniem bylo jednak poleganie na wlasnym sadzie, gdy odkrycia kiocity
sie z tradycyjnym wyobrazeniem relacji miedzy czlowiekiem a Bogiem. Jak daleko
mozna si¢ posunaé w zwalczaniu pogladow, za ktérymi stoi wielowiekowa tradycja?
A jezeli istnieje niebezpieczenstwo, ze z naszego zycia zniknie Bog? Ambicje i ztudze-
nia nierzadko przeradzaly sie w przygnebienie, rozpacz i lek (Kooijmans, 2010, s. 6).

Podobnie bylo i z wiara. Jak przypomina za Lockiem ten sam autor, znamienny
dla siedemnasto- i osiemnastowiecznego kwietyzmu oraz innych éwczesnych
form mistyki fideizm to nie dowdd ani argument: emocje wyznawcow nie sta-
nowig ,,0 prawdziwosci jakiego$ objawienia”, nie przynosza ,gwarancji, ze owo
objawienie pochodzi od Boga”, a ,,sita przekonania i intensywnos¢ uczuc”, jesli jest
jedynym probierzem, wiedzie do iluzji, sprawia, ze takie albo inne ,wewnetrzne
$wiatlo jest raczej ciemnoscia” (Kooijmans, 2010, ss. 433-434).

We wprowadzeniu do studium o Tadeuszu Leszczycu Grabiance, wywodza-
cym sie z Podola osiemnastowiecznym mistyku, okultyscie i samozwanczym
mesjaszu (postaci poniekad paralelnej do zydowskich pseudomesjaszy z Ksigg
Jakubowych czy wedrowcdw z Podrézy ludzi ksiegi), Jozet Ujejski doskonale
sumuje te paradoksalne i, zdawaloby si¢, sprzeczne ze sobg procesy duchowe:

* Nie od rzeczy bedzie tu przywotanie - jako na swoj sposob analogicznego w wielu wat-
kach do Ksigg Jakubowych - opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza Matka Joanna od Aniotow,
przenoszacego glo$na sprawe opetania zakonnic z Loudun na Kresy Rzeczpospolitej.
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Racjonalizm, zmaciwszy doszczetnie jasny nurt Sredniowiecznej wiary, a nie umiejac
zaspokoic¢ przyrodzonego pragnienia metafizycznego sam przez sig, eo ipso nieled-
wie popychal mnéstwo ludzi do szukania absolutu na drodze ,,eksperymentalne;j”.
Z chwilg, gdy ,,objawienie oficjalnie podawane do wierzenia przez Kosciot, poparty
autorytetem panstwa, przestalo juz wystarczaé, poczeto goraczkowo szukaé sposobow
otrzymania objawien osobistych, skomunikowania si¢ z agent invisible bezposrednio
lub tez dotarcia do «materii pierwszej», odnalezienia «kamienia filozoficznego» przy
pomocy starych recept alchemicznych”. Najczesdciej Iaczono jedno z drugim; ze za$
autorytety Ko$ciola i pafistwa, zburzone w duszach, nad cialami jednak moc swoja
utrzymywaly i nawet im bardziej bylta zagrozona, tem zazdroéniej jej strzeglty -
przeto odbywaly sie te wszystkie misteria tajnie, gléwnie w cieniu tolerowanych
dlugi czas, tu i dwdzie protegowanych nawet przez wladze §wiecka, 16z i wschodow
wolnomularskich (Ujejski, 1924, ss. 17-18).

Taka rzeczywisto$¢ duchowa roi si¢ wlasnie Markizowi i innym wtajem-
niczonym z Podroézy ludzi Ksiggi:
Bylo to sekretne towarzystwo wysoko postawionych osdb; jednoczyta je idea czy
przeczucie, ze $wiat, w ktérym zyja i dzialaja jako politycy badz uczeni, w kto-
rym kochaja i toczg matle prywatne boje, jest tylko namiastka prawdziwego. Tylko
powierzchnig, pustym miejscem miedzy literami na zapisanej karcie. Prawda, a wiec
Moc, a wiec Bog, jest gdzie indziej. Takie stwierdzenie to fundament kazdej religii.
Nie ma w tym nic niezwyklego, dla Markiza jednak, ktory stat si¢ cztonkiem Brac-

twa dzigki ¢wiczeniom, wyrzeczeniom i wtajemniczeniu, Zycie nabralo znamion
Wielkiej Zmiany (Tokarczuk, 2019, s. 7).

Ksiggi Jakubowe to z kolei jeszcze jeden wazny dowod, ze osiemnastowieczne
Podole, ten kulturowy palimpsest, jest dla kultury polskiej wcigz wazny - od
romantykéw po wspodlczesnosé. W swojej wizji Podola — niejednoznacznej
i dramatycznej - Tokarczuk odbiega od nostalgicznych, heroicznych i krwa-
wych kresowych mitéw, ozywiajacych polskie pismiennictwo. I nie stroni od
obrazéw brutalnych, znanych zreszta z realistycznych utworéw XIX wieku
czy — na przyklad - takich pldcien Jézefa Chelmonskiego jak Jarmark na
Kresach, Roztopy na Ukrainie czy Kozacy przed karczmg:

Kobiety w tachmanach zbieraja na ulicy widry i tajno na opal. Trudno po tych
tachach rozrézni¢, czy to bieda zydowska, czy cerkiewna, czy katolicka. Tak, bieda
nie ma ani wiary, ani narodowosci. Si est, ubi est? — pyta sam siebie ksiadz [Bene-
dykt Chmielowski], myslac o raju. Na pewno nie tutaj w Rohatynie, ani - jak mu sie
zdaje - nigdzie na podolskiej ziemi (Tokarczuk, 2014, s. 024).

Zatem to raczej czysciec niz raj, a nierzadko i pieklo — piekto hyle, brud-
nej, rozkielznanej materii, kipigcej przemocg — odruchows, bezstowna, jakby
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atawistyczna, co ilustruje cho¢by brutalna scena gwattu dokonanego przez
kozakéw na wiejskiej kobiecie (por. Tokarczuk, 2014, ss. 146-147).

Tak nakreslony obraz daleki jest od przypisywanej Podolu i ciagle jesz-
cze pokutujacej mitologii Blut und Boden czy kojarzonej z regionem wizji
arkadyjskiej lecz skrwawionej krainy, gdzie ziarno trzeba podlewa¢ krwia,
czy wreszcie obszaru petnego widm i upioréw, ktére egzorcyzmowaé mozna
tylko wiarg katolickg®.

Ksiggi Jakubowe wprawdzie tej religii nie lekcewaza, ale tez jej nie przece-
niaja. I mamy w nich raczej obraz wiary mocnej wprawdzie swoim rytualizmem
i instytucjami, lecz na ogét zblgkanej - moralnie chwiejnej i ogotoconej niemal
z metafizycznego sensu. Co wigcej, pozbawionej zarliwoséci (lecz bynajmniej
nie fanatyzmuy).

Zarliwoé¢ odkrywa Tokarczuk w duchowosci zydowskich wiosek oraz sztetli
Podola, drastycznie dos§wiadczanych przez wieloimienng przemoc i wewnetrz-
nie rozdartych religijnym zmaganiem zwolennikéw ortodoksyjnej rabinackiej
tradycji z wyznawcami nowych pradéw mistycznych czy mesjanskich.

Osiemnastowieczne Podole stanowilo macierz reformatorskich, eksta-
tycznych ruchéw. Tu w koncu urodzit si¢ (okoto roku 1700 w Okopach Trojcy
Swietej®) i dzialal powszechnie uwazany za twérce chasydyzmu, Izraeel Baal
Szem Tow, Mistrz Dobrego Imienia, zwany tez w skrocie Besztem’. Tu tez — po
jego przejéciu na islam i ,,zniknieciu” (jak $mier¢ owego ,,pomazanca” okreslit
Natan z Gazy, jego komentator i prorok) — pojawili si¢ niemal ttumnie emisa-
riusze Sabbataja Cwi (Zevi), sprawcy najwigkszego poruszenia mesjanskiego
w judaizmie. Tu wreszcie objawil sie i przeszed! na katolicyzm, razem z gro-
madg swych zwolennikéw, kolejny mesjasz — Jakub Lejbowicz Frank®.

* Por. np. Janowski, 1908, ss. 22-24; Kunzek, 1930, s. 4; i mroczne, widmowe odzwierciedlenie
tych obrazéw, z przydatkiem katolickiej dewocji, w Panu Wolodyjowskim (Sienkiewicz, 2009, s. 348).

¢ Wedlug niekt6rych autoréw stato sie to okoto roku 1690 na Woloszczyznie czy w pét-
nocnej Moldawii (zob. dyskusje na ten temat w: Idel, 2011, ss. 69-103).

7 Zob. na temat historycznego rozwoju kabalistycznej mistyki i ujawniania sie na tym
tle roznych postaci chasydyzmu: Mikotejko, 1994, ss. 329-348. W Ksiggach Jakubowych mowa
jest zaréwno o poczatkach tego procesu, jak i o dystansie Beszta wobec frankizmu. Tokarczuk
niewiele interesuje si¢ chasydyzmem polskim jako nieortodoksyjna koncepcja ozywienia juda-
izmu, koncentrujac sie na bardziej radykalnych i ekscesywnych formach zydowskiej mistyki,
jakimi byly sabbataizm i frankizm, na dramatycznym spektaklu triumfu i kleski proponowanej
przez te mesjanizmy ,,rewolucji duchowe;j”.

® Zob. wiecej na ich temat w szerszym kontekscie nowozytnego mesjanizmu zydowskiego
oraz kabalistyki: Mikotejko, 1995, ss. 108-119.
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Droga mesjaszy

Nie przypadkiem podaj¢ ten wybdr. My$l Tokarczuk uporczywie wedruje
w poszukiwaniu, jakby w wielkiej duchowej krucjacie, w strong tych, ktérzy,
takngc wybawienia Zywych i umartych z putapki hyle, z materialnej otchtani,
poszli w tym poszukiwaniu najdalej — za nic majac moralne i religijne granice,
dokonujac czynéw sprzecznych z nakazami wiary i Prawa, obrazoburczych,
naruszajac hierarchie i tozsamosci, sprzegajac w swoich czynach dobro i zlo,
$wiatlo$¢ i mrok, czystos¢ i grzech, trzezwy, niemal wyrachowany pragmatyzm
i nieskrepowane szalenstwo. Stowem - wtasnie mesjaszy®.

Powiesciowy ich korowdd, by trzymac si¢ chronologicznego porzadku
tworczosci Tokarczuk, rozpoczynajg wedrowcy z Podrézy ludzi Ksiggi. Potem
pojawia sie na scenie astrolozka, prorokini ,ekologii glebokiej” i seryjna mor-
derczyni z Prowadz swdj ptug, wymierzajaca kare zabdjcom zwierzat. Wresz-
cie Ksiggi Jakubowe przywoluja dramatyczne i bujne losy najglosniejszych
wizjonerdw i mesjaszy nieprawowiernego nowozytnego judaizmu - oprocz
wiec Sabbataja (Szabtaja) oraz Jakuba Franka takze i Baruchije.

Na nich zatem spoczywa zadanie ,,przylgniecia do Boga” (dewekut),
wiec zstapienia (celem ,naprawy”, tikkun) takze w glebiny lewej, zlej strony
(sitra achara), by uwolni¢ uwiezione tam w materialnych ,,skorupach” (kelippot)
iskry $wiatla.

Tak, wiedzieliSmy, ze od kiedy przyszedl on, Szabtaj Cwi, §wiat ma inne oblicze -

zmartwiale, i cho¢ jawi si¢ jako taki sam, to jednak jest to juz zupelnie inny §wiat niz

przedtem. Stare prawa juz nie obwiazuja, przykazania, ktérych ze§my w dziecinstwie

z ufnoécig przestrzegali, stracily sens. Tora jest niby ta sama, literalnie nic sie w niej

nie zmienilo, nikt nie poprzestawial liter, ale nie da sie juz jej czytaé po dawnemu.

[...] Musial pojawic sie ktos taki jak Szabtaj Cwi i przyja¢ islam, musial zdradzi¢ za

nas wszystkich, zeby$my my juz tego nie musieli robi¢. Wielu poja¢ tego nie potrafi.

Ale my wiemy od Izajasza — Mesjasz musi zosta¢ odrzucony przez swoich i obcych,

tak moéwi proroctwo (Tokarczuk, 2014, ss. 157-158).

Podobnie mialo sta¢ si¢ z Jakubem Frankiem, ktéry w odkupienczym
procesie zstgpienia na dno ciemno$¢ przeszedt kolejno na islam i katolicyzm
(a zapewne, juz w pozniejszym okresie swych dziejow, na prawostawie).

> W tym i niektdrych dalszych miejscach tekstu wykorzystuje, oczywiscie ze zmianami,
pewne fragmenty mojego eseju Miedzy nadziejg a ciemnoscig (zob. Mikotejko, 2020, ss. 26-35).
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Swiat jednak nie uwolnit sie od zlego, niezaleznie od zstapienia mesjasza na
samo dno piekfa: w chwili $mierci pomazaniec porzucit go, jakby pozostawit
go w dawnym bolesnym stanie.

Opowies¢ Tokarczuk o mesjaszach jest wigc opowiescig o klesce i bezradnosci
widome;j. Ale przeciez nieostatecznej. W istocie bowiem za przestanie tej opowiesci
mozna uzna¢ widzenie potzywej, ptumarlej, skazanej na wiekuista oniriade Jenty:

Jenta widzi, jak niebo otwiera si¢ nad nimi [mieszkancami Lwowa] we $nie, $pi im sie

dziwnie lekko. I wszystko jest $wiete, jakby bylo specjalne, szabatowe, wymyte i wypraso-

wane. Jakby trzeba bylo teraz kroczy¢ prosto i uwaznie stawia¢ kroki. Moze ten, co na nich
patrzy, w koncu sie ocknie z odretwienia, ktore trwa tysigce lat? A pod boskim wzrokiem
wszystko robi sie dziwne i znaczace. [...] Lecz dopiero gdy staniemy si¢ godni, by by¢

na nowo utworzonymi, od Dobrego Prawdziwego Boga dostaniemy nowa dusze, peina,

calkowitg. Czlowiek bedzie tak samo wieczny jak Bog (Tokarczuk, 2014, ss. 440-441).

Tokarczuk, koncentrujac sie w Ksiegach Jakubowych na duchowosci zydow-
skiej, ma oczywiscie $wiadomos¢ religijnej osmozy miedzy $wiatem judaizmu
a $wiatem chrzescijanskim. Co wiecej, wydawac sie nawet moze, ze mimo napigc,
nieufno$ci wzajemnej oraz przesladowczych eksceséw bliskos¢ owych §wiatow
jest moze nawet glebsza niz ta dzisiejsza, ze wigzania sg tu bardziej bogate i bar-
dziej ztozone - i zarazem nieoczekiwane, paradoksalne. To zrozumiate: chodzi
w konicu o kulture, w glebi ktdrej brutalny nawet antyjudaizm nie przetozyt sie
jeszcze na ideologiczny, systemowy antysemityzm nowoczesny.

Signum tej szczegdlnej osiemnastowiecznej osmozy sa u Tokarczuk figury
awanturnicze i zgola karkolomne - jak Moliwda, skadinad tytulowy bohater
jednej z ksigzek Andrzeja Zulawskiego (por. Zutawski, 1994), osadzonej takze
w kontekscie podolskiego frankizmu i, podobnie jak Ksiggi Jakubowe, ujmujacej
ruch ten jako zjawisko uniwersalne (w odréznieniu jednak od Tokarczuk Zutawski
widzi we Franku odstreczajaca i wzorcowy figure nowoczesnego tyrana, a w jego
ruchu paradygmat krwawych, rewolucyjnych i antyreligijnych dyktatur'®).

19 Zob. szerzej na ten temat: Misztela, 2018, ss. 591-596. Autor ten pisze miedzy innymi:
»Jedno jest pewne - Jakub Frank staje sie tu symbolem mrocznego, tragicznego dla Polski
w skutkach wieku XVTII, a takze zlowieszczg prefiguracja, antycypujaca o sto kilkadziesiat lat
mechanizmy wlasciwe $wiatu dwudziestowiecznemu: «Wydarzenia sie teleskopuja, wiek XVIII
jest naszym wiekiem, dlaczego nikt nie wyciaga z niczego lekcji?» — wota podmiot pod koniec
swoich rozwazan” (Zutawski, 1994, s. 259). Zutawski zdaje si¢ tu dzieli¢ skrajnie ocene zjawi-
ska ze starszymi opracowaniami historycznymi (zob. m.in.: Dwér Franka, 1790; Przyborow-
ski, 1893; Skimborowicz, 1866). Olga Tokarczuk tymczasem opiera si¢ — jak sama pisze - na
rzetelnej, znakomicie udokumentowanej pracy Aleksandra Kraushara (zob. Kraushar, 1895).
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Moliwda — w istocie Antoni Korwin Kossakowski — to posta¢ historyczna:
poeta, poliglota i erudyta, ktéry wedtug wlasnych swych opowiesci, godnych
barona von Miinchhausena, mial by¢ miedzy innymi guwernerem w Moskwie,
»profesorem akademii”, zwierzchnikiem woloskiego odtamu manichejskich
bogomiléw, mnichem w klasztorze Pantokratora na gérze Athos, jak réwniez
wladcg jednej z wysp greckich. A pézniej zostal kamedulskim zakonnikiem,
wreszcie sekretarzem Stanistawa Augusta i majorem wojsk krélewskich. Pawet
Maciejko przedstawia go wprawdzie jako ,jednego z najciekawszych reprezen-
tantow wezesnej fazy frankizmu” (Maciejko, 2014, s. 94), jednak - i tak wtasnie
ukazuje go Tokarczuk - byl on jednym z niespokojnych religijnych Kulturtrige-
réw epoki, uosobieniem jej dramatycznych klopotéw z tozsamoscig duchows.
Tokarczuk widzi w nim nadto posta¢ znacznie bardziej niezalezng — wiecznego
buntownika wobec wszelkich zastanych wiar, doraznie tylko wystepujacego jako
swoisty ,tacznik” miedzy frankistami a katolickimi elitami Rzeczpospolite;.

Ostatecznie przyklada ona wigksze znaczenie do tych bardziej $wia-
tlych czlonkéw owej elity, ktérzy — wierzac w wyzszo$¢ chrzescijanstwa nad
judaizmem i majac jakie takie w nim rozeznanie, lecz zarazem trzymajac sie
(jako tako) zasad tolerancji — uwazali, ze emancypacja Zydéw musi taczyé sie
z koniecznoscig ich nawrdcenia na katolicyzm.

Jozet Ujejski zwraca uwage na paradoksalng sprzeczno$¢, charakteryzu-
jaca to szczegdlne srodowisko: ,,Chrzescijanstwo bowiem zatrzymalo w swem
tonie Zydowska nadzieje mesjanistyczng, mimo ze si¢ jednoczesnie uwazalo za
jej spetnienie” (Ujejski, 1931, s. 6). Pisze on ponadto o jeszcze innym waznym
mechanizmie, ktéry bardziej dyskretnie obecny jest u Tokarczuk, wiaczony
w najezone antynomiami postawy polskich osiemnastowiecznych elit katolickich
wobec judaizmu, w szczegolnosci wobec przychodzacej z Podola zawieruchy
duchowej. Chodzi, méwigc w skrocie, o swoistg — za sprawg Biblii dokonang -
mesjanska ,judaizacje” polskiego katolicyzmu XVIII stulecia, potegowang
przez postepujacy upadek Rzeczpospolitej (por. Ujejski, 1931, ss. 36, 49-50).

Owocowalo to — w szczegdlnosci wlasnie na Podolu XVIII wieku - dzi-
wacznymi niekiedy poruszeniami profetycznymi i mesjanskimi, rodzacymi
sie w srodowiskach chrzescijanskich, przede wszystkim katolickich, lecz takze
i prawostawnych. W polaczeniu z rozmaitymi praktykami okultystycznymi,
propagowanymi przez obiezyswiatow w rodzaju Cagliostra w calej ,,oswiecone;j”
Europie, tworzylo to zjawisko, pozostajace wprawdzie w znacznej mierze poza
uwaga Tokarczuk, lecz na swodj sposob analogiczne do dwudziestowiecznego
New Age’u i pézniejszych duchowych ,,patchworkéw”.

Page 15 of 31



Zbigniew Mikotejko  Na duchowych rozdrozach. ,,Nie-dualistyczne” podejscie do zagadnier. ..

Nierzadko byly to fenomeny efemeryczne i groteskowe, jak niejaki Komor-
nicki, ktory za Augusta IIT ,,wtdczyl si¢ po kraju woézkiem zaprzezonym w kozy
i, majac sie za proroka, przepowiadal obywatelom i pospdlstwu dopéty, az
mu biskup kamieniecki nie zagrozit wiezieniem” (Smolenski, 1923, s. 14), czy
szlachcic Rohozinski oglaszajacy okolo roku 1780 bliskie przyjscie ,,Nowego
Krolestwa” (Ujejski, 1931, s. 57).

W istocie jednak chodzi o znacznie powazniejsze fenomeny, przywolywane
zreszta w kulturze polskiej, zwlaszcza przez romantykéw i neoromantykow.

Najpowszechniej bodaj figura, inkarnujaca sie niemal nieustannie na roz-
maite sposoby w literaturze polskiej XVIII-XX wieku, od Kitowicza poczy-
najac, byt karmelita, ksiagdz Marek Jandolowicz (por. Smolenski, 1886, s. 117;
Ujejski, 1931, ss. 50-53)"". W polskiej tradycji katolickiej wizerunek Marka
Jandotowicza, podobnie jak konfederackich ,,wojownikéw Bozych”, nie zawsze
byt jednoznaczny, nie zawsze podlegat prostej i trywialnej sakralizacji, czemu
$wiadectwo daje artykul Jadwigi Krasickiej przejmujacy w narracji wiele z patosu
literatury romantycznej (Krasicka, 1924, s. 13). Tymczasem Wiadystaw Smo-
leniski demaskuje obraz tego zboznego, patriotycznego i ekskluzywistycznego
szalenstwa i wlasciwej dlan rzeczywistosci profetyczno-mirakularne;j:

Akt konfederacji ,prawowiernych chrzescijan katolickich rzymskich” [...] tchnat
fanatyzmem $redniowiecznym, hasla bojowe rozbrzmiewaly w duchu koscielnym.
Nie dopuszczali sprzysiezeni do siebie lutréow, kalwinéw i dyzunitéw, wystepowali
z choragwia ko$cielna, z wyszytym na szatach krzyzem, z hastem: Jezus, Maria!
[...] Liczyli konfederaci na pomoc nadziemska. ,,Jest Bog w Jeruzalem, jest jeszcze
i prorok, ktdry wszystkie wrézy pomyslnosci” — opiewal akt konfederacji. Owym
prorokiem i cudotwdrcg byt przeor karmelitéw barskich, sprzymierzony z ,,obywa-
telami niebieskimi”, Marek Jandotowicz, zaopatrujacy wchodzacych do zwigzku
w relikwie, obrazki, blogostawienstwa i ordynanse przeciwko ,,chorobom, zarazom,
powietrzom, impetycjom, zdradom, natarczywo$ciom, niebezpieczenstwom, nie-
przyjacielskim odwagom” itp. (Smolenski, 1923, s. 222).

Na przeciwnym niejako — kosmopolitycznym - biegunie znalazl sie zamozny
szlachcic z Podola oraz starosta liwski, Tadeusz Leszczyc Grabianka, mistyk i alche-
mik, uznawany nierzadko za pierwszego z polskich mesjanistow. ,,Jako «Krél Nowego
Izraela» i jako pomazaniec sprawy przyblizonego Krolestwa Bozego, byt on dla
wyznawcow swych tem, czem si¢ dla samego poety [Mickiewicza] stal w pot wieku

"' Przedstawiony w Ksiggach Jakubowych obraz konfederatéw barskich podczas ich
pobytu na Jasnej Gorze w chwili internowania tam Franka i jego ,,dworu” odbiega oczywiscie,
zgodnie z historycznymi §wiadectwami, od wizji Chrystusowego rycerstwa.
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pdzniej Andrzej Towianski” (Ujejski, 1924, s. 10). Mozna w nim widzie¢ posta¢ na
swoj analogiczng do Jakuba Franka, chociaz pozbawiong jego znaczenia i rozglosu'.

[Mesjaniczna idea] niewidzialng sita popychata go miedzy obcych, z sztandarem
noszacym mistyczne niezrozumiate dla ogétu znaki [...] Takim go widziano w Awi-
nionie, obstugiwanego przez krolewskich synow i pierwszych ksigzat krwi, takim
byt teraz [po powrocie na Podole] odepchniety od wszystkich, bez grosza, w szatach
skromnych i wytartych (Rolle, 1975a, s. 268).

W tej skromnej postaci miat rzekomo pojawic si¢ przed umierajacym
W opuszczeniu nieszczesnym targowickim zaprzancu, Szczesnym Potockim,
ktéry w ,,chwili ekspiacji” mial si¢ ,,jakby deski zbawienia chwyta¢ mrzonek
nowego proroka” (Rolle, 1875a, s. 268).

To jednak zapewne tylko legenda, podobna do tej o wizycie na Podolu,
w dobrach Grabianki, europejskiej stawy szalbierza i okultysty, podajacego sie
za tworce ,eliksiru zycia“ i wynalazce ,kamienia filozoficznego”, czyli hrabiego
Cagliostra (Jozefa Balsamo) (zob. Rolle, 1875b, ss. 21-22)"*. Cho¢ na Podolu prze-
prowadzal Grabianka jakie$ eksperymenty alchemiczne, na dobre oddat si¢ im,
w atmosferze wyjetej jakby z Podrozy ludzi Ksiegi, dopiero poza Podolem, zwlasz-
cza w Awinionie. Poczatkowo Grabianka - zwolennik gtéwnych éwczesnych
pradow europejskiej mistyki, martynizmu oraz swederborgianizmu - niechetny
byt okultystycznym praktykom, zwlaszcza poszukiwaniu zlota. Z czasem jednak,
pod wplywem oblegajacych go zewszad europejskich okultystow i kabalistow
oraz popadlszy w ubdstwo, ulegt takiej pokusie. W Awinionie, dokad przybyt
w 1786 roku ostatecznie stal si¢ ,wyobrazicielem tej chorobliwej daznosci, ktdra,
niezadowolona z panujacego podéwczas porzadku, szukata nowych droég, pra-
gneta popchna¢ ludzkos¢ na nowe tory” (Rolle, 1975b, s. 1). Zgromadzonym juz
wczeéniej illuminatom i okultystom nadal wowczas Grabianka - albo uczynita
to tajemnicza wyrocznia, zwana ,,§wietym Stowem” - miano Narodu Bozego
lub tez Nowego Izraela. I oglosit si¢ jednoczesnie krélem owej wspolnoty
(odbieral zreszta poddancze hotdy od europejskich arystokratéw, réwniez tych

12 Pawel Maciejko (Maciejko, 2014) widzi we frankizmie najwazniejszy zydowski ruch
mesjanistyczny epoki nowozytnej, istotniejszy nawet od sabbataizmu, poprzez wzbudzenie
duchowego fermentu przy$pieszajacy proces emancypacji Zydéw i ozywczy nawet dla racjo-
nalistycznej przeciez Haskali.

'* Jozef Ujejski natomiast takg sytuacje wyklucza: ,Niemozliwem jest natomiast, zeby
mogl [Grabianka] - jak to Rolle powiada - gosci¢ u siebie w r. 1775 Cagliostre. Daty podrézy
Balsama po Europie znamy dosy¢ dokladnie i wiemy dobrze, ze przed r. 1780 w Polsce nie
by!l” (Ujejski, 1924, s. 58).
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wywodzacych z doméw panujacych). Przepowiednie gloszone w sekcie zapo-
wiadaly, ze w wyniku wojen domowych upadnie Rosja i skonczy sie panowanie
Katarzyny II. A wtedy wladca Nowego Izraela zostanie krolem Polski i stolice
swoja przeniesie do Jerozolimy. Kres tej mesjanskiej nadziei potozyly po roku
»panowania” wojska republikanskiej Francji, ktore zajety Awinion. Sekta sie
rozproszyla, a Grabianka - via Podole - udat si¢ do Petersburga, gdzie zaan-
gazowal si¢ w dzialalno$¢ miejscowego srodowiska mistykéw. W koncu zostat
aresztowany i zmarl w wiezieniu, prawdopodobnie otruty.

Wazne wreszcie miejsce w palimpsescie podolskim zajmuje profetyczny
jego mieszkaniec, wpisany do polskiej wyobrazni zbiorowej cho¢by za sprawa
Beniowskiego, Wesela czy obrazu Matejki — Wernyhora.

Romantycy zwigzali osobe Wernyhory-proroka z kwestig odrodzenia Polski w dawnych
granicach, do czego przeciez nawigzuje m.in. Wyspianski. Przy czym nalezy pamietaé
o dwoch najwazniejszych konkretyzacjach tej problematyki. Jedna (m.in. u Czajkow-
skiego') czyni z Wernyhory symbol sojuszu Rusindw i Polakéw, wrecz rzecznika sprawy
polskiej, zatroskanego o jej losy i wieszczacego jej przyszle zmartwychwstanie w dawnych
granicach. Druga, tak jest u Stowackiego, widzi w nim godnego krolow rzecznika sprawy
ukrainskiej, symbol wolnosciowych dazen Ukraincéw, depozytariusza idei wielko$ci
ducha i niezalezno$ci narodu ukrainskiego, ktory w Snie srebrnym Salomei w krwawych
wydarzeniach koliszczyzny ostatecznie utraci szanse na stworzenie wolnej Ukrainy. [...]
Taki wlasnie, rodem ze Stowackiego, a nie Czajkowskiego, Wernyhora, jak przekonywa-
jaco wykazat Franciszek Ziejka, nawiedza Gospodarza w Weselu (Waligora, 2015, 5. 277).

Z tego rozleglego duchowego palimpsestu Podola Tokarczuk wydobywa
oczywiscie tylko niektére jego warstwy, zwigzane nade wszystko z mesjani-
zmem i zrewoltowang mistyka zydowska. Jednak caly ten religijny i kulturalny
kontekst jest w jej twdrczosci jako$ obecny.

»dmuta” i poszukiwanie pelni

Dramatyczne lekcje wyciagniete z mesjanskich tradycji duchowych sa
zresztg nieublagane: nikt z nas nie stoi poza pokusg zta, kazde rece potrafig
wyciagnac sie, zupelnie bez poczucia grzechu, po kamien. W kazdych ustach
czai si¢ anatema. Kazda wiara, kazda niewiara przemieni¢ si¢ moze w bal-

' Chodzi tu o powies¢ Michata Czajkowskiego Wernyhora, wieszcz ukrairiski (zob.
Czajkowski, 1862).
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wochwalstwo — zabdjcze, nawiedzone. I skazane na klegske, tym wieksza, im
wieksza jest jej kategoryczno$c.

Prawda wigc naszej utomnej egzystencji lezy nie tyle w bezpardonowym
»albo — albo”, nie w krzykliwym, ponad nasza cztowieczg miare, ,tak” lub
»nie”, lecz raczej w wyszeptanym zawsze niepewnie, jednoczesnym ,tak”
i ,nie”. Co nie oznacza oczywiscie, ze nie musimy w kazdej chwili doko-
nywa¢ wyboréw - moralnych, metafizycznych, kulturowych, wszelkich
innych. Ze nie jesteémy zobowigzani do tego, zeby sta¢ sie, w obliczu zta,
»znakiem sprzeciwu” - takim jednak, ktory dzwiga w sobie z koniecznosci
jakas stabos¢, chwiejnos¢, swiadomos¢ wlasnej podatnosci na mrok. Nie ma
bowiem - jak podkreslal $w. Pawel'’, a za blizszych nam czas6w Paul Ricoeur
(2015) - rozroznienia dobra i zta bez poczucia wlasnej i powszechnej zarazem
grzesznosci i winy.

Mam wrazenie, ze pisarstwo Olgi Tokarczuk niesie w sobie to wlasnie
poczucie. Ze jej $wiat pisarski, imaginacyjny, nie jest opetany przez dualizmy
i pisang im pewnos¢, lecz przenika go - najglebiej, jak tylko mozna - duchowa
nostalgia: pragnienie, przeszyte jednak smutkiem i pesymizmem, jakiej$ przed-
ustawnej i $wietej petni, ktéra bytaby ponad wszelkimi podzialami, ktéra, na
mocy paradoksu, znositaby je, a zarazem bratala i przyswajala. Ktéra pojed-
nalaby jako$, najlepszymi przyktadami sg oczywiscie Ksiggi Jakubowe oraz
Bieguni, wiare i niewiare, religie uwazajace si¢ za ,objawione” z tymi jakoby
»haturalnymi”, racjonalnos¢ z irracjonalnoscia, magie ze scholastyczng spe-
kulacja, sny i mity z nowoczesng wiedzg eksperymentalng, ludowy przesad
z nauka i ,,o$wieceniem”, atawistyczny, naskérkowy rytualizm z mistyczna

' Chodzi o Pierwszy List do Tymoteusza, w ktérym Pawel méwi najpierw o porzadku
zewnetrznym, literze Prawa (1 Tm 1, 3-11), a nastepnie, ganigc jego bledne i najwyrazniej for-
malistyczne rozumienie, wskazuje — siebie samego stawiajac za wzor — na porzadek wewnetrzny,
na rozwoj samos$wiadomosci moralnej poprzez rozpoznanie najpierw wlasnego zla: ,Dzieki
sktadam Temu, ktéry mie przyoblek! moca, Chrystusowi Jezusowi, naszemu Panu, ze uznat
mnie za godnego wiary, skoro przeznaczyt do postugi mnie, ongi$ bluznierce, przesladowce
i oszczerce. Dostgpitem jednak milosierdzia, poniewaz dzialatem z nieswiadomoscig, w nie-
wierze. A nad miare obfitg okazala si¢ taska naszego Pana wraz z wiarg i miloscia, ktdra jest
w Chrystusie Jezusie! Nauka to zastugujaca na wiare i godna calkowitego uznania, ze Chrystus
Jezus przyszedl na §wiat zbawi¢ grzesznikow, sposrod ktdrych ja jestem pierwszy. Lecz dosta-
pilem milosierdzia po to, by we mnie pierwszym Jezus Chrystus pokazal cala wielkodusznos¢
jako przyklad dla tych, ktérzy w Niego wierzy¢ beda dla Zycia wiecznego” (1 Tm 1, 12-16).
Pomijam tu oczywiscie, wyrywajac my$l Pawla z jej bezposredniego wyznawczego kontekstu
i uniwersalizujac ja niejako, kwestie taski.
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glebig i eschatologicznym patosem, rzeczywisto$¢ wirtualng i kulture masowa
z wyrafinowang filozofia, gnoze z oficjalnymi doktrynami abrahamicznych
religii, archaiczny animizm z twardym materializmem, kabalistyczng gematrie
z twierdzeniami Einsteina albo Godla, postmodernizm z tradycjonalizmem,
nawet tym siermieznym, przasnym, sarmackim, profetyzmy i mesjanizmy
z ustaleniami kosmologii czy fizyki, wolno$¢ z mocg autorytetdw, przeklen-
stwo z taska...

Cale zycie fascynujg mnie wzajemne sieci powigzan i wptywoéw, ktérych najczedciej

nie jeste$my $wiadomi, lecz odkrywamy je przypadkiem, jako zadziwiajace zbiegi

okolicznosci, zbieznosci losu, te wszystkie mosty, sruby, spawy i taczniki, ktore

$ledzitam w Biegunach. Fascynuje mnie kojarzenie faktéw, szukanie porzadkéw.

W gruncie rzeczy - jestem o tym przekonana — pisarski umyst jest umystem synte-

tycznym, ktéry z uporem zbiera wszystkie okruchy, prébujac z nich na nowo skleié

uniwersum calosci (Tokarczuk, 2019b).

Jest to projekt z gruntu sakralny, moze nawet — nie obawiam si¢ podob-
nego podejrzenia — teologiczny: jakas, wcale zresztg nie watla, ,,nauka wiary”,
ktéra plynie z refleksji nad mizerna kondycja swiata, zwlaszcza dzisiejszego,
w roznych swoich aspektach doswiadczajacego apokalipsy oraz — w jazgocie
mediéw - rozsypania si¢ sensu.

Zalew obrazdéw przemocy, gltupoty, okruciefistwa, mowy nienawisci, rozpaczliwie
réwnowazone sg przez wszelkie ,,dobre wiadomosci”, ale nie s3 one w stanie ujarzmic
dojmujacego wrazenia, ktére trudno jest nawet zwerbalizowa¢: Cos jest ze Swiatem
nie tak. To poczucie, zarezerwowane kiedys tylko dla neurotycznych poetow, dzis
staje sie epidemig nieokreslonosci, saczacym sie zewszad niepokojem (Tokarczuk,

2019b; podresl. oryg.).

Podobny duch ,,smuty” i niepokojace poczucie zmierzchu byly zreszta
u Tokarczuk obecne i wczesniej, odzywaly si¢ chociazby w refleksjach narra-
torki jej ,,kryminalnej” powiesci:

Dorastalam w pieknej epoce, ktdra juz, niestety, przemineta. Byta w niej wielka
gotowo$¢ do zmian i umiejetno$¢ snucia rewolucyjnych wizji. Dzi$ juz nikt nie
ma odwagi wymysli¢ niczego nowego. Bez przerwy mowi si¢ tylko, jak jest,
irozwija sie stare pomysly. Rzeczywistos¢ sie zestarzala, stetryczata, bo przeciez
podlega ona zdecydowanie takim samym prawom jak kazdy zywy organizm -
starzeje sie. Jej najdrobniejsze sktadniki - sensy, ulegaja apoptozie jak komorki
ciala. Apoptoza to $mier¢ naturalna, spowodowana zmeczeniem i wyczerpaniem
materii. Po grecku to stowo znaczy ,,opadanie ptatkéw”. Swiatu opadty ptatki
(Tokarczuk, 2009, s. 73).
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Wigze to duchowos¢ Olgi Tokarczuk z tymi przede wszystkim postaciami
chrzescijaniskiego ,,sentymentu religijnego™’, ktore — czasem ze wzniostg pro-
metejskoscia, a czasem bez tej heroicznej nadziei — podszyte s3 mocno pesy-
mizmem czy katastrofizmem. Chocby z tym bezwzglednie bolesnym sagdem
z Pierwszego Listu $w. Jana, ze ,,$wiat lezy w mocy Ztego” (1 ] 5, 19). Chocby
ze smetng i odlegla juz w czasie konstatacja Jacquesa Maritaina:

Zalosna sytuacja wspdlczesnego $wiata, ktory jest trupem $wiata chrzescijafiskiego,
kaze nam szczeg6lnie goraco pragna¢ odbudowania prawdziwej kultury. Gdyby
jednak to pragnienie mialo pozosta¢ niespetnione i powszechny rozklad [warto-
$ci ,wysokich”] mial postepowac dalej, to i wtedy nie zabrakloby nam pociechy;
w miare [...], jak $wiat ulega rozkladowi, widzimy, zZe sprawy ducha osiagaja punkt,
w ktérym, bedac w $wiecie, przestaja by¢ ze $wiata; chodzi tu m.in. o sztuke i poezje
wraz z metafizyka i madroscia, i o milto$¢, taka, jaka widzimy u $wietych, ktéra
stanie na [...] czele (Maritain, 1980, s. 107).

Ba, gorzkie tony nie sg tu wcale tak bardzo dalekie od tych apokaliptycz-
nych enuncjacji Mariana Zdziechowskiego - z ktérym zreszta Tokarczuk taczy
chyba wigcej niz gleboka i rozlegta fascynacja mesjanizmem, profetyzmem
i wizjonerstwem - obecnych zwlaszcza w przed$miertnej jego ksiazce, testa-
mencie duchowym ogloszonym w przededniu katastrofy:

Stoimy w obliczu konca historii. [...] Patrzac na to mysl nastraja sie eschatologicznie.
Naleze¢ do tych, zdaje si¢ nielicznych, ktérzy bardzo wyraznie stysza huk nadcho-
dzacej nawalnicy, o ktdrej powiedziano, ,,ze przyjda dnie ucisku, jakie nie byty od
poczatku stworzenia, powstanie nardd przeciw narodowi, krélestwo przeciw kré-
lestwu, nastapi obrzydliwo$¢ spustoszenia i ludzie schnac beda ze strachu”, a ,,gdy
ujrzycie to wszystko, wiedzcie, iz Pan blisko jest, we drzwiach” (Mat. XXIV, 33)
(Zdziechowski, 1938, ss. VII-VIII).

W wieszczym, apokaliptycznym passusie ze Zdziechowskiego mowa o kata-
klizmie dziejowym. Jednak nie tylko wiatr historii szarpie tu struny grozy.
Wiara, wsparta na rozumie, niczego w tym $wiecie nie leczy, nie wyjasnia
i nie usprawiedliwia cierpienia. Takze zawinionego przez cztowieka cierpie-
nia ,naszych braci mniejszych”. I w jednym z najstynniejszych pism Zdzie-
chowskiego, chrzescijanina i liberalnego konserwatysty, pojawia si¢ motywy,

1 Kategorie te przywoluje m.in. za epokowym dzielem Henri Bremonda (Histoire lit-
téraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion jusqu’a nos jours,
t. 1-11, Paris 1916-1936) - z racji wszechstronnie analizowanych tam (jak réwniez w innych
pracach) zwigzkow pomiedzy literatura, zwlaszcza ,,poezjg czysta”, a mistyka, ktorych zreszta
6w autor nie utozsamia ze sobg w stopniu absolutnym.
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ktdre rownie dobrze moglyby sie pojawi¢ w glowie bezreligijnej, mesjanicznej
miscicielki zwierzat, Janiny Duszejko:

Gdziekolwiek si¢ pojawial czlowiek, szczescie stamtad uciekato, dziczal $wiat zwie-
rzecy (Zdziechowski, 1938, s. 51).

Pedzi¢, $ciga¢ przerazone, oblgkane ze strachu zwierze, dopedza¢, rani¢, dobija¢
iprzy tym tryumfowa¢, nazywac to zdrowym, naturalnym sportem, nawet mitoscia
natury; nie czu¢ upokorzenia i wstydu przed pelnym wymowki spojrzeniem kona-
jacej i w chwili skonania tzami zalewajacej sie sarny - jakim wyrazem to wszystko
okresli¢? (Zdziechowski, 1938, s. 47).

»Serca zatwardziale” wobec zwierzat stawiajg zresztg pod znakiem zapytania fun-
dament chrystianizmu i jego rozumowe podstawy (Zdziechowski, 1938, ss. 54-55).

Nie jest to oczywiscie w pelni tozsame z mentalnoscig gniewnej i mor-
derczej mscicielki zwierzat z Prowadz méj ptug — ale moralna, a i w znaczne;j
mierze metafizyczna, podstawa jest tu zadziwiajaco bliska, poddana, w imie
wspolcierpienia ze zwierzetami, imperatywowi zalu i gniewu. Bliskie sg takze
wizje apokaliptycznego konca.

Niebo, ktére ,wisi tu nad nami ciemne i niskie, jak brudny ekran, na kté-
rym rozgrywaja si¢ nieposkromione batalie chmur” (Tokarczuk, 1996, s. 292),
to znak widomy, ze nie tylko w Osmym Swiecie gnostykéw i kabalistéw ,,Bog
sie zestarzal”, ze jego mysl juz oslabla i pelno w niej dziur”, ze jego ,,Stowo
stalo sie betkotliwe”. I to samo przygodzilo si¢ i $wiatu, ktory zrodzil si¢ prze-
ciez z jego Mysli i Stowa.

Teraz 6w drastyczny ,,obraz $§wiata bez zadnego znaczenia i sensu, bez
Boga” karmi sie z wolna, cho¢ nieublaganie, smutkiem, chce dopiero zagarna¢
»cialo i dusze”, znecajac si¢ nad nimi ,,na wszelkie sposoby”. I obnaza jedynie
od czasu do czasu, w naglych, mrocznych przeswitach — pod nieobecnos¢
Boga albo przy jego nieczulosci - ,,jeden wielki balagan”, samowolng maszy-
nerie przyrody, jaka$ ,,popsutg sieczkarnie, ktéra dziata tylko z rozpedu”
I rozciaga si¢, pod dyktatem przypadku lub na mocy ,mechanicznego prawa”,
w ,przestrzen, pusta i nieskonczong”, martwy, skazujacg wszystko, co zyje,
na samotno$¢, bezradnos¢ i rozpacz, na cierpienie i gnicie, prochnice i chtéd
(Tokarczuk, 1996, ss.271-272).

Nie bez powodu przeciez wszelkie stany i proby utopii — jak w Prawieku,
Prowadz swéj ptug czy Ksiggach Jakubowych — musza sie konczy¢, juz to z racji
metafizycznych, juz to z powoddw historycznych albo czysto egzystencjalnych,
w dystopii z przypisang jej ,,ohyda spustoszenia” (zob. Dn 11, 31) i zgroza.

Page 22 of 31



Zbigniew Mikotejko  Na duchowych rozdrozach. ,,Nie-dualistyczne” podejscie do zagadnier. ..

To krajobraz, ktéry rysuje sie u Tokarczuk juz w Podrozy ludzi Ksiggi
i osigga kulminacje w najlepszych (obok Lalki, Nocy i dni oraz Panien z Wilka,
polskich opowiesciach o przemijaniu i odchodzeniu) tekstach, czyli w Prawieku
i Ksiggach Jakubowych. Nie jest to jednak pejzaz jedyny i absolutnie koherentny:
w jej opowiadaniach i powiesciach objawiajg si¢ (nie tylko w snach i rojeniach,
w grach i profecjach, w mitach i szalenistwach) niedajace sie scali¢ wielo$wiaty,
rozproszone rzeczywistosci, pokatne zony, szczeliny i przepasci istnienia,
przypadkowe i nieprzypadkowe kontaminacje, zap¢tlenia i szwy. A wszystko
dzieje si¢ - mimo ze kres zdaje si¢ pewny i oczywisty — jakby w spazmatycz-
nym rozedrganiu, w przechodniosci i plynnosci, w nieustannym zacieraniu
sie granic miedzy zyciem a martwota, jawg a marg, pewnoscia a zwatpieniem,
opetaniem a bezwzglednym $wiatlem rozumu, boskoscig a bezboznoscia,
duchem a trywialna, przasnym bezwstydem materii. I - wreszcie — wiecz-
no$¢ miesza si¢ z czasowoscia, prze$wituja przez siebie wzajem. Jest jednak
w tej dynamice, w tej przemiennosci i Proteuszowej zmiennosci co$ stalego:
sama transformacja, sam ruch (motyw drogi, wedréwki, poszukiwania nie
bez powodu przenika wszystkie bodaj utwory, w ktérych kazdy gdzies dazy
i czego$ pragnie: zbawienia i Graala, wyzwolenia i Ksiegi, mistrza i milosci,
prawdy i metanoi...).

To zarazem krajobraz, w ktérym czyha wcigz katastrofa, apokalipsa -
apokalipsa by¢ moze bez Eschatonu albo z jakim$ Eschatonem kalekim, nie-
ostatecznym. ,,Jak na gorze, tak na dole” albo, jesli kto woli, ,,jako w niebie,
tak i na ziemi”, zdaje si¢ zresztg powtarza¢ w tym (i nie tylko w tym) kontek-
$cie Tokarczuk: ,Jezeli niebo jest lustrem, ktdre odbija czas, obraz ptonacych
domow ciagle wisi nad miastem” (Tokarczuk, 2014, s. 091).

Owo czyhanie katastrof, 6w spektakl apokalips niejedno ma imie: s3 te
zapowiadane i spelnione, dziejowe i kosmiczne, metafizyczne i czysto ziem-
skie, dokonujace si¢ rzeczywiscie, z potwornym upustem krwi i widowisko-
wym niszczeniu $wiatéw, w marnych dekoracjach i w kataklizmach natury.
Ta mnogos¢ jest jednak w istocie epifenomenalna — zwiastuje ona i objawia
co$ glebszego i bardziej zasadniczego, jakas$ (przeczuwalng) rzez esencji, mowi
o zagladzie wszystkich tych spraw i rzeczy, ktore, jak powiedzial gdzie$ Paul
Claudel, zostaly ,wydane na pastwe istnienia™

Zaraz wszystko zginie, spali si¢, przepadnie, a w najlepszym wypadku ulegnie

monstrualnej mutacji. Ci, ktérzy przezyja, urodzg dzieci-potwory, bliznieta syjam-

skie ztaczone glowami, jeden mézg w podwojonym ciele, dwa serca w jednej klatce
(Tokarczuk, 2007, s. 138).
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Rzadki sosnowy las byl polamany i dymil. W ziemi zialy ogromne dziury. Wczoraj
musial przej$¢ tedy koniec $wiata. W wysokiej trawie lezaly setki stygnacych ludzkich
cial. Krew parowatla czerwono w szare niebo, az zaczelto zabarwia¢ sie karminowo
na wschodzie (Tokarczuk, 2007, s. 172).

Monstra, bogowie, ludzie

Gorzki, bolesny i apokaliptyczny $wiat Olgi Tokarczuk zamieszkuja rézne -
opisane naprzemiennie, czasem z czuloscia, czasem ironicznie i ,,chlodnym
okiem” - r6zne byty. Mozna, cho¢ nie w kazdym przypadku bytoby to ade-
kwatne, uzna¢, ze przestrzenia dla ich istnienia bylyby:

Panoptikum i wunderkamera [...] to stateczna para, ktéra poprzedzala istnienie
muzedw. Byly to wystawy zbioréow wszelkich osobliwosci, ktore ich wlasciciele
zworzili z dalszych i blizszych podrdzy. Nie mozna jednak nie pamietac, ze panop-
tikonem Bentham nazwatl swdj genialny system dozorowania wiezniéw; mial on na
celu takg konstrukcje przestrzeni, zeby kazdy z wiezniéw byl nieustannie widziany
(Tokarczuk, 2007, s. 41).

Tak, synteza ,,gabinetu osobliwosci” oraz miejsca stworzonego przez
pragmatyczny i oswiecony Rozum (jakkolwiek kojarzacego si¢ natychmiast
z otchtaniami Piranesiego albo grozg z obrazéw Monsu Desiderio) wydaje mi
sie stosowna. Chodzi w konicu o byty nierzadko hybrydalne i perwersyjne, gro-
teskowe i mroczne, poronne i prowokacyjne. O istnienia niedajace si¢ poddac
klasyfikacjom, krnabrne, wymykajace sie wszelkim strychulcom, zbuntowane
przeciw wlasnej kondycji, naznaczone cierpieniem bez dna i wtasnym ztem,
krzyczace wreszcie, cho¢by samym sposobem czy forma swej egzystenciji,
o wyzwolenie (ale i pomste). Swiete i przeklete zarazem, i transgraniczne.

Najwazniejszym z tych istnien, jak sadze, jest Jenta z Ksigg Jakubowych —
zrodzona z kozackiego gwaltu, oscylujaca, za sprawg polknietego amuletu, na
granicy zycia i $mierci, posrod zywych i posrod umartych, przemieszczajaca
sie w swych widzeniach w czasie i przestrzeni, migdzy §wiatem a zaswiatami,
stopniowo zmieniajaca si¢ w swej jaskini, w pél-grobie, w krysztal.

Sami zresztg umarli s3, nie tylko w widzeniach Jenty, bytami o kondycji
niejasnej i pogranicznej. Czasem zresztg i dusze ludzkie ,wymykaja sie” Bogu
»1 znikaja z jego wszystkowidzacych oczu” - moze jak 6w Topielec Pluszcz, ktory,
zagubiony gdzies w miedzyswiatach ,nie mogt pojac [...], ze jest takie miejsce, do
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ktoérego mozna pdjs¢, kiedy sie umrze™? (Tokarczuk, 1996, ss. 173, 293). A moze
jak Taki-a-Taki, ktory ,,widzi duchy” dlatego pewnie, ze ,,jest w srodku pusty”,
ze ,2wszystko widzi na zewnatrz siebie, nawet siebie widzi na zewnatrz siebie,
oglada siebie, jakby ogladal fotografi¢” i ze soba ,,obcuje tylko w lustrach™?
(Tokarczuk, 2005, s. 21). Albo — w koncu - éw homunkulus z alchemicznej
retorty:

W szklanym stoju wielkosci duzego melona, w przezroczystym plynie, ptywat
maly czlowieczek. Byl nagi. Jego skéra miata zalosnie bialy kolor, ale moze byt
to efekt gry niebieskich reflekséw $wiatta. Krotkie, czarne wlosy nieréwnymi
kosmykami okalaly zgrabng glowe. [...] Wielkie, ciemne oczy wyrazaly jakas
niecztowieczg madrosé¢. Cialo delikatne, prawie bialego koloru, miato doskonate
proporcje, lecz tam gdzie ludzie naznaczeni sg pietnem plci, cztowieczek nie miat
nic. Gladka, biata skéra. Moze dlatego bardziej kojarzyl sie z kobieta, ale nie miat
przeciez takze piersi, nawet zawigzkéw sutek. [...] Spotykajac go, spotykato sie
caly $wiat, ale widziany jakby tylko nocg, najwyzej przy $wietle ksiezyca, $wiat
inny i nieznany, §wiat, z ktérego ten drugi, jasny, z pewnoscig bierze swdj poczatek
(Tokarczuk, 2019a, ss. 81-82).

W tym literackim panoptikum sprawy bogéw tez sprawiaja spory kiopot. Bo
do jakiej kategorii metafizycznych bytéw nalezy cho¢by 6w niesmiertelny Bog,
ktéry sam ,,chciatby umrzeé, jak umierajg ludzie, ktorych uwiezit w $wiatach
i wplatal w czas”? (Tokarczuk, 1996, s. 293). Albo Matka Boska Jeszkotlowska,
»zamknieta w ozdobnych ramach”, skazana na ,,ograniczony widok na kosciot”,
lecz bedacg ,,czysta wolg pomocy temu, co chore i ulomne”, ,,sitg boskim cudem
wpisang w obraz” i dajacg ludziom - ze swej natury, nie z mitosierdzia - ,,sile
i moc zdrowienia”? (Tokarczuk, 1996, s. 42). Czy si¢ miesci w chrzescijanskim
porzadku wiary, czy tez jest archaiczng Pramatka, opiekuncza Panig Przyrody,
podobna do tej, ktora znamy z opowiesci Konopnickiej O krasnoludkach i sierotce
Marysi? Podobnie jak i anioly, ktore bywaja w tekstach i str6zami dzieciecych
duszyczek z dewocyjnych obrazkéw, i duchami zwierzat, roslin, laséw pol,
i smokami jak z basni? Kim jest uprawiajacy seks z Kloska Dziegiel - ro$ling
czy jakim$ bostwem? A kim Waz z Prawieku, i Ksi¢zyc, do ktérego gada stara
Florentynka? I czy w ogole to wazne?

Zreszty i w przypadku religii abrahamicznych Zadnej jasnosci tutaj nie
mamy, zwlaszcza przy lekturze Ksigg Jakubowych, gdzie synkretyczne wizje
sabbataistow czy frankistow — w prowokacyjnym teatrze wiary podkreslane
przez bluzniercze, antynomijne zachowania i sfowa — wciaz niepokojaco oscy-
luja miedzy judaizmem, chrzescijanstwem, islamem a magia, miedzy heretycka
gnoza z jej dwoma Bogami (demonicznym Demiurgiem i Panem Najwyzszym)
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a ortodoksyjnym jednobostwem, miedzy monoteizmem, dyteizmem i tryte-
izmem, miedzy - wreszcie — maskulinizmem a kobieco$cig, ujawniajacg sie
w Szechinie, Dziewicy, Pannie.

Moze to dlatego, ze dawny $wiat boski, rozsypat si¢ i pomieszal z innoby-
tami, za sprawg czlowieczych uzurpacji, ze wlasciwa mu hierachia i separacja
ulegty zburzeniu?

Kiedy$ bogowie byli na zewnatrz, niedostepni, byli z innego $wiata, podobnie ich

wystannicy - anioty i demony. Ale ludzkie ego wybuchto i zagarneto bogéw do

wewnatrz, wymoscilo im miejsce gdzie$ miedzy hipokampem a pniem mézgu, mie-

dzy szyszynka a polami Broca. Tylko tak moga przetrwa¢ bogowie — w ciemnych,

spokojnych zakamarkach ludzkiego ciata, w szczelinach mézgu, w pustej przestrzeni

miedzy synapsami (Tokarczuk, 2007, s. 197).

Wunderkamera z powiesci Tokarczuk miesci si¢ tez w sakralnym porzadku —
objawiajac si¢ najpierw jako miejsce czci i zaloby (w Prowadz swéj ptug, gdzie
szczatki stajg sie relikwiami albo dostepuja godnego pochdéwku), a pdzniej
jako miejsce pielgrzymowania (w Biegunach). I ujawnia si¢ to samo widzenie
rzeczy co u Koheleta:

Los bowiem synéw ludzkich jest ten sam,

co ilos zwierzat;

los ich jest jeden:

jaka $mier¢ jednego, taka smier¢ drugiego,

i oddech zycia ten sam.

W niczym wiec czlowiek nie przewyzsza zwierzat,
bo wszystko jest marnoscia.

Wszystko idzie na jedno miejsce:

powstalo wszystko z prochu

i wszystko do prochu znéw wraca (Koh 3, 19-20).

W Biegunach katalog szczatkow i cial trzyma sig tego Koheletowego spoj-
rzenia i jest monstrualnie ogromny, i nie abstrahuje od sakralnego jezyka. Oto
wiec ,,salamandra z dwoma ogonami w owalnym sloju, pyszczkiem utozona
ku gorze, czekajaca dnia sagdnego, gdy wszystkie preparaty §wiata w koncu
zmartwychwstang”, potem ,,czaszka owcy, czysta anomalia, z podwdjna liczbg
oczu, uszu i pyskow, pigkna jak wizerunek starozytnego bdstwa o wieloznacz-
nej naturze”, potem ,ludzki pl6d udekorowany koralikami”, potem wreszcie
»jablka z lata 1848 $pigce w spirytusie, wszystkie dziwaczne, o nienormalnych
ksztaltach; widocznie kto$ uznal, Ze tym wybrykom natury nalezy sie nieSmier-
telno$¢ i ze przetrwa tylko to, co inne” (Tokarczuk, 2007, s. 24). A gdzie indziej
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z kolei ,,zebrano kosci, ale tylko te, ktéorym cos dolega; skrecone kregostupy,
wstazki zeber wyciagnieto zapewne z réwnie skreconych cial, wypreparo-
wano, wysuszono i na dodatek pociggnieto lakierem” (Tokarczuk, 207, s. 23).
W wiedenskiej natomiast kolekeji anatomicznych figur woskowych jest uka-
zany ,dwumetrowy mezczyzna, oskérowany”, ktérego ,,ciato pigknie utkane
jest z miesni i $ciegien, azurowe” (Tokarczuk, 2007, s. 24).

Po céz ten szalenczy natlok obrazéw, tak drapieznych i zarazem por-
nograficznych w wymowie? Bo poza cierpieniem zywych - zdaje si¢ mowi¢
Tokarczuk - jest jeszcze moze i cierpienie umartych.

Tak powszechny, ekspansywny doloryzm (ktory zreszta dotyczy w tym
pisarstwie réwniez roslin, rzeczy czy miejsc) naznacza $wiat, spycha go do tego
stopnia w ciemnosci, Ze nie tylko w metafizycznym albo moralnym sensie, lecz
takze w kosmologicznym czy fizycznym ujeciu daje si¢ on opisa¢ w religijnych
kategoriach - jako mroczny czas konca, ,epoka wilka”, jako Kalijuga: ,,Swiat
staje si¢ coraz ciemniejszy [...]. Podobno od lat szes¢dziesiatych natezenie pro-
mieniowania stonecznego spadto o 4 procent” (Tokarczuk, 2007, s. 137). Nie
jest to jednak perspektywa jedyna i ostateczna. Cierpienie, i owszem, jest tu
kategoryczne i nieodparte. Ale nigdy nie triumfuje bezwzglednie, do konca,
i przychodzi mu si¢ wciaz mierzy¢ i z urodg $wiata, i z krngbrnoscia ludzkiego
ducha, z naszym uporczywym wierzganiem - ,,ku pokrzepieniu serc”? - przeciw
wszelkim o$cieniom. Gra zatem, zdaje sie méwic Tokarczuk, bedzie sie toczy¢
dopoty, dopdki bedzie istniata plansza §wiata, wszechmogacego i kruchego
zarazem. Szalonego, okrutnego, czulego.

BIBLIOGRAFIA

Bielik-Robson, A. (2008). ,Na pustyni” - kryptoteologie p6Znej nowoczesnosci. Towarzystwo
Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych ,,Universitas”.

Broch, H. (1998). James Joyce i wspolczesnosé: Mowa wygloszona z okazji 50 urodzin Joyce’a
(R. Turczyn, Ttum.). W H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje (ss. 7-8). Czytelnik.

Capote, T. (1993). Sniadanie u Tiffany’ego. Harfa traw (B. Zielinski, Ttum.). Czytelnik.

Czajkowski, M. (1862). Wernyhora, wieszcz ukrairiski: Powies¢ historyczna z roku 1768.
E. A. Brockhaus.

Czarnowski, S. (1939). Podzial przestrzeni i jej ograniczenie w religii i magii (W. Rylek, Ttum.).
W S. Czarnowski, Spofeczeristwo - Kultura: Prace z socjologii i historii kultury (ss. 3-21).
Polski Instytut Socjologiczny.

Page 27 of 31



Zbigniew Mikotejko  Na duchowych rozdrozach. ,,Nie-dualistyczne” podejscie do zagadnier. ..

Dr. Antoni J. [Rolle, A.].]. (1875a). Losy pieknej kobiety. W Dr. Antoni J. [A.]. Rolle], Opo-
wiadania historyczne (T. 1, ss. 237-287). Nakladem Ksiegarni Gubrynowicza i Schmidta.

Dr. Antoni J. [Rolle, A.].]. (1875b). Tadeusz Leszczyc Grabianka, starosta liwski, i Teresa z Stad-
nickich, jego matzonka. Nakladem i drukiem E. Winiarza.

Dwor Franka, czyli polityka nowo-chrzcericow odkryta przez neofite jednego dla poprawy Rzgdu
roku 1790. (1790). (b.w.).

Eliade, M. (1989). Zapowiedz rownonocy: Pamigtniki: I. 1907-1937 (1. Kania, Ttum.). Wydaw-
nictwo Literackie.

Eliade, M. (1996). Sacrum i profanum: O istocie religijnosci (R. Reszke, Ttum.). Wydawnictwo KR.

Idel, M. (2011). R. Israel Ba’al Shem Tov ,,in the state of Walachia™ Widening the Besht’s cultu-
ral panorama. W G. Dynner (Red.), Holy dissent: Jewish and Christian mystics in Eastern
Europe (ss. 69-103). Wayne State University Press.

Janowski, A. (1908). Podole. Polskie Towarzystwo Krajoznawcze.

Kantner, K. (2019). Jak dziata¢ za pomocg stéw? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny.
Towarzystwo Autoréw i Wydawcdéw Prac Naukowych ,,Universitas”.

Komar, M. (2020). Skrywane. Czuly Barbarzynca.

Kooijmans, L. (2010). Niebezpieczna wiedza: Wizje i leki w czasach Jana Swammerdama
(R. Pucek, Ttum.). Aletheia.

Koziolek, A. (2019). Mieszkaja w nas rézne duchy, czyli czego uczy nas Olga Tokarczuk: Roz-
mowa z prof. Ryszardem Koziolkiem. Gazeta Uniwersytecka Uniwersytetu Slgskiego,
2019(3), 8-10.

Kracauer, S. (1987). Ornament z ludzkiej masy. W H. Orlowski (Wybor & Oprac.), Wobec
faszyzmu (ss. 11-22). Panstwowy Instytut Wydawniczy.

Krasicka, J. (1924). Ksiadz Marek w literaturze polskiej. Przeglgd Powszechny, 41(4-6), 13-30.

Kraushar, A. (1895). Frank i frankisci polscy: Monografia historyczna oparta na zrédlach archi-
walnych i rekopismiennych (T. 1-2). G. Gebethner i spétka.

Kunzek, T. (1930). Nasze Podole: Opis krajoznawczo-turystyczny wojewddztwa tarnopolskiego.
Nakladem Polskiego-Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego.

Lyotard, J.-F. (1998). Postmodernizm dla dzieci (]. ]. Migasinski, Ttum.). Fundacja Aletheia.

Maciejko, P. (2014). Wieloplemienny ttum: Jakub Frank i ruch frankistowski 1755-1816 (J. Chmie-
lewski, Ttum.). Wydawnictwo w Podworku.

Maritain, J. (1980). Granice poezji (A. Oledzka-Frybesowa, Ttum.). W Antologia wspotczesnej
estetyki francuskiej (I. Wojnar, Wybér & Noty; ss. 85-109). Wydawnictwo Naukowe PWN.

Mikotejko, M. (1994). ,,Zohar” i drogi mistyki zydowskiej. Literatura na Swiecie, 1994(6), 329-348.
Mikotejko, M. (1995). Pseudomesjasze. Dialog, 1995(7), 108-119.
Mikolejko, M. (2007). Eliade jako homo historicus. Przeglgd Filozoficzny, 2007(4), 133-153.

Mikotejko, M. (2018). Wampir to ja. A ja to ktos inny. W Z. Mikotejko, Prowincje ciemnosci:
Eseje przygodne (ss. 109-128). Wydawnictwo SIC!

Mikotejko, M. (2020). Miedzy nadzieja a ciemnoscia. Znak, 2020(4), 26-35.

Misztela, P. (2018). ,Meka dociekania™ Obraz Jakuba Franka w ,Moliwdzie” Andrzeja Zutaw-
skiego. Ruch Literacki, 2018(5), 591-596.

Page 28 of 31



Zbigniew Mikotejko  Na duchowych rozdrozach. ,,Nie-dualistyczne” podejscie do zagadnier. ..

Ricoeur, P. (2015). Symbolika zta (M. Ochab & S. Cichowicz, Ttum.). Gdanskie Seminarium
Duchowne, Kuria Metropolitalna Gdanska.

Sienkiewicz, H. (2009). Pan Wolodyjowski. Zielona Sowa.

Skimborowicz, H. (1866). Zywot, skon i nauka Jakuba Franka ze spétczesnych i dawnych Zrédet
oraz z rgkopisméw. W Drukarni Jézefa Ungera.

Smolenski, W. (1886). Ksigdz Marek, cudotworca i prorok konfederacji barskiej. Ateneum,
1886(2/1) [odbitka].

Smolenski, W. (1923). Przewrdt umystowy w Polsce wieku X VIII: Studia historyczne. Panstwowy
Instytut Wydawniczy.

Sulima, Z. L. [Przyborowski, W.]. (1893). Historia Franka i frankistéw. Naklad G. Gebethnera
i Spotki.

Tokarczuk, O. (1996). Prawiek i inne czasy. W.A.B.

Tokarczuk, O. (2005). Dom dzienny, dom nocny. Wydawnictwo Literackie.

Tokarczuk, O. (2007). Bieguni. Wydawnictwo Literackie.

Tokarczuk, O. (2009). ProwadZ swoj ptug przez kosci umartych. Wydawnictwo Literackie.

Tokarczuk, O. (2014). Ksiggi Jakubowe. Wydawnictwo Literackie.

Tokarczuk, O. (2019a). Podroz ludzi Ksiegi. Wydawnictwo Literackie.

Tokarczuk, O. (2019b). Przemowa noblowska. The Nobel Prize. https://www.nobelprize.org
/prizes/literature/2018/tokarczuk/104870-lecture-polish/

Ujejski, J. (1924). Krél Nowego Izraela: Karta z dziejow mistyki wieku oswieconego. J. Mianow-
skiego Instytut Popierania Polskiej Tworczo$ci Naukowej.

Ujejski, J. (1931). Dzieje polskiego mesjanizmu do powstania listopadowego wlgcznie. Zaklad
Narodowy im. Ossolinskich.

Vernant, J.-P. (1996). Zrédla mysli greckiej (J. Szacki, Ttum.). Stowo/obraz/terytoria.
Waligora, J. (2015). Mlodopolski Wernyhora/Waligora. Ruch Literacki, 2015(3), 275-289.
Zdziechowski, M. (1938). W obliczu kovica. Stanistaw Turski.

Zulawski, A. (1994). Moliwda. Ogrod Ksiag.

Na duchowych rozdrozach. ,,Nie-dualistyczne” podejscie
do zagadnien duchowych w prozie Olgi Tokarczuk

Autor podejmuje - z perspektywy religioznawczej oraz filozoficznej - probe rekonstrukcji
struktury duchowej, ktéra wylania sie z literackiej tworczosci Olgi Tokarczuk. W jego przeko-
naniu bezposredni kontekst owej konstrukeji stanowi poczucie kryzysu, a nawet zmierzchu
dzisiejszej kultury Zachodu. Z tego wzgledu Tokarczuk zmierza ku paradoksalnej syntezie
antynomii rozdzierajacych wspoélczesny $wiat, ktére wyrastajg z radykalnie odmiennych
tradycji intelektualnych, religijnych i cywilizacyjnych. Przede wszystkim Tokarczuk chodzi
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o zespolenie racjonalnej i empirycznej tradycji europejskiego o$wiecenia z nurtami profetycz-
nymi i mesjafiskimi, jak rowniez elementami ludowej magii. Wzorem takiego rodzaju fuzji
stalo sie dla pisarki osiemnastowieczne Podole - kraina polozona na wschodnich rubiezach
Rzeczpospolitej Obojga Narodoéw, gdzie w burzliwych okolicznosciach rodzily sig liczne formy
mistycyzmu zydowskiego i chrzescijanskiego.

Stowa kluczowe: Olga Tokarczuk, dualizm, antynomie, cywilizacja, kryzys, duchowos¢,
oé$wiecenie, racjonalizm, mistycyzm, mesjanizm, magia, Podole

On Spiritual Crossroads: A “Non-Dualist” Approach
to Spiritual Issues in the Prose of Olga Tokarczuk

The author attempts to reconstruct the spiritual structure that emerges from the literary
work of Olga Tokarczuk. In his opinion, the direct context of this structure is a sense of a crisis
or even the twilight of contemporary Western culture. For this reason, Tokarczuk seeks a para-
doxical synthesis of antinomies which are tearing the modern world apart and which grow out
of radically different intellectual, religious and civilisational traditions. Above all, she aims to
combine the rational and empirical tradition of the European Enlightenment with prophetic
and messianic currents, as well as elements of folk magic. For Tokarczuk, what has become
a model of such a fusion is eighteenth-century Podolia, a region in the eastern borderlands
of the Polish-Lithuanian Commonwealth, where numerous forms of Jewish and Christian
mysticism and messianism were born in stormy historical circumstances.

Keywords: Olga Tokarczuk, dualism, antinomies, civilisation, crisis, spirituality, Enlighten-
ment, rationalism, mysticism, messianism, magic, Podolia
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