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Abstract

The article answers the question of the durability of national
categories in local village discourses. By presenting the re-
sults of the research conducted using the ethnographic
method in the villages of Podhale in the first years of the 215t
century, it diagnoses the popularity of national ideas in their
primordial form and argues that the reason behind the durabil-
ity of national ideas in common conversations about politics
results from the correlation between the national-conservative
rhetoric and the village imaginaries that had been created dur-
ing the multigenerational experience of working on an agricul-
tural farm.
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Streszczenie

Artykut odpowiada na pytanie o trwatosC kategorii narodo-
wych w wiejskich dyskursach lokalnych. Relacjonujac wyniki
projektu badawczego realizowanego metoda etnograficzna we
wsiach podhalahskich w pierwszych latach XXI wieku, diagno-
zuje popularnosc idei narodowych w ich prymordialnej postaci
oraz argumentuje na rzecz tezy, ze przyczyna trwatosci idei na-
rodowych w potocznych rozmowach o polityce jest dopaso-
wanie narodowo-konserwatywnej retoryki do wczesniejszych
wiejskich wyobrazeh wytworzonych w czasie wielopokolenio-
wego doSwiadczenia pracy w gospodarstwie rolnym.
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kazdym pahstwie nardd to jak rodzina w domu (337, s. 11)!, Jeden narod to jak

jedna rodzina w gospodarstwie (177, s. 2) — takie sformutowania zostaty na-

grane w latach 1999-2005, w czasie badah prowadzonych we wsiach Niznego
Podhala, w ramach projektu Etnopolitologia, czyli rozmowy z gbralami o polityce. Zacyto-
wane wypowiedzi i wiele podobnych sktadaja sie na wiejskie dyskursy lokalne dotycza-
ce pahstwa, witadzy, narodu, polityki i demokracji, wspottworzace nowotarski ,,dyskurs
o polityce” (Czyzewski, Kowalski, & Piotrowski, 1997, s. 19), w ktorym upubliczniane,
przetwarzane i negocjowane sa lokalne wyobrazenia.

WYOBRAZENIA

Wedtug osSwieceniowych ideatow nowoczesnos¢ uwolniona z przesadow, zabobonow
i fantazji miata stac sie krolestwem racjonalnosci. Rozumne zarzadzanie i dyscyplinowanie
miato doprowadzi¢ do ,odczarowania” rzeczywistosci spotecznej (Weber, 2004). Europej-
czycy mieli kierowat sie rozumem, w odroznieniu od ludow prymitywnych postugujacych
sie wyobrazeniami ,, mistycznymi” (Levy-Bruhl, 1992, s. 66)?. Marzenia o dominacji racjo-
nalnosci w nowoczesnych spoteczehstwach europejskich nigdy nie zostaty w petni zrea-
lizowane, co podkreslat Bruno Latour w ksiazce Nigdy nie bylismy nowoczeéni (Latour,
2011). Czasy globalizacji okazaty sie epoka nowych czarow, a badanie wyobrazeh spotecz-
nych okazato sie kluczowym sposobem oswajania ptynnej nowoczesnosci.

. Wyobrazenie, wyobrazone, imaginarium — wszystko to sa terminy, ktore odsyfaja nas
do czegos, co w globalnych procesach kultury jest zjawiskiem zasadniczym i nowym,
a mianowicie do wyobrazni jako procesu spotecznego” — pisat teoretyk czasow globaliza-
cji Arjun Appadurai (2005, s. 49). Wyobraznia, ktora nie jest fantazja ani mrzonka okazuje
sie ,,zorganizowanym polem spotecznych praktyk, forma aktywnosci” (Appadurai, 2005,
s. 49). Tak rozumiana wyobraznia ma niezwykta moc sprawcza realizujaca sie w wielu
dziedzinach zycia spotecznego. Jej sprawczost obejmuje ,wifadze sprawowana przez
imaginowane obrazy” (Appadurai, 2005, s. 86). Wyobraznia popycha do dziafania, ima-
ginowane obrazy warunkuja podejmowanie decyzji. Appadurai rozwaza gtownie decyzje
migracyjne, ale moc wyobrazni jest daleko wigksza, warunkuje wybory polityczne, jest
istotnym sktadnikiem tozsamosci politycznych, pozwala ludziom komentowac sprawy
publiczne. Wyobraznia, faczac informacje i emocje, wytwarza obraz rzeczywistosci, we-
whnatrz ktorego jednostki decyduja, dziataja, rozwazaja i oceniaja. Tego rodzaju , imagina-
rium spotfeczne” nadaje sens podejmowanym praktykom, uzywanym symbolom, wypo-
wiadanym stowom i umozliwia , wspolne rozumienie spraw” (Taylor, 2010, s. 37).

Badajac imaginaria spoteczne, warto przyjac postawe fenomenologiczna zaktadajaca,
ze ,stykajac sie z wyobrazeniami, ktorych czasami (...) nie podzielam, albo takimi, ktore
drastycznie odbiegaja od «obowiazujacego stanu wiedzy» (...) uchylam w ogole problem
ich prawdziwosci czy fatszywosci. Przyjmuje za prominentnymi praktykami tego podejscia
w odniesieniu do «tekstow kultury» — Bachelardem, Jungiem, Eliadem — ze prawda wy-

! Wszystkie cytaty z materiatow zrodtowych zapisuje kursywa, rowniez te uzyte jako srodtytuty. W odsytaczu

podaje numer wywiadu i stronge, z ktorej zaczerpniete jest przywolywane zdanie lub wyrazenie. Numery
odsytaja do transkrypcji wywiadow znajdujacych sie w Archiwum IEIAK UW.

Warto odnotowac, ze Emile Durkheim inaczej oceniat tubylcze wyobrazenia, piszac, ze , wyobrazenia te to
prawdziwe pojecia” (Durkheim, 1990, s. 412) stanowiace ,materie myslenia logicznego” (s. 412). Tym co
uwypuklat byt ich kolektywny charakter akcentowany w okresleniu , wyobrazenia zbiorowe"” (Durkheim,
1990, s. 414).
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obrazeh jest po prostu sam fakt ich istnienia” (Czaja, 2005, s. 173). W przypadku podha-
lahskich wyobrazeh o narodzie przyjecie takiej postawy jest konieczne, poniewaz lokalne
konstrukcje wyobrazeniowe zwykle zasadniczo odbiegaja od Swiatopogladu badaczy.

WYOBRAZENIA O NARODZIE

Autorzy opisujacy procesy upowszechniania idei narodowych w Europie (m.in. Gellner,
1991; Hobsbawm, 2010; Kizwalter, 1999; Pomian, 2004) podkreslali znaczenie aspektu
Swiadomosciowego. Benedict Anderson mowit wprost o wyobrazni, umieszczajac to
stowo w tytule swojej ksiazki (Anderson, 1997). Zgodnie z podejsciem okreslanym jako
konstruktywistyczne , obywatele wyobrazaja sobie, ze naleza do spoteczehstwa narodo-
wego. Wedtug tego stanowiska nowoczesne pahstwo narodowe wyrasta nie tyle z natu-
ralnych faktow — takich jak jezyk, krew, gleba i rasa — ile z typowego wytworu zbiorowej
wyobrazni” (Appadurai, 2005, s. 238). Parafrazujac to zdanie, mozna stwierdzic, ze wyniki
nowotarskich badah pokazuja, w jaki sposdb nowoczesne pahstwo narodowe wyrasta ze
spotecznych wyobrazeh o tym, ze jest zakorzenione w naturalnych faktach takich jak je-
zyk, krew, gleba i rasa.

W tym miejscu warto zauwazyt, ze duza czeSt opracowah dotyczacych ugrunto-
wywania idei narodowych w Europie operuje bardzo szeroka kategoria spoteczehstwa.
Tymczasem wyobrazenia stanowiace istotna sktadowa habitusu, podobnie jak habitus sa
zroznicowane klasowo, odmienne dla , klas dominujacych” oraz ,klas ludowych” (Bour-
dieu, 2006, s. 235). Dla potrzeb badah etnograficznych podziat klasowy jest zbyt szeroki.
Etnograf nie ma kontaktu z , klasami ludowymi”, a raczej z konkretnymi ludzmi w wybra-
nych usytuowaniach spoteczno-kulturowych. Aby przejst od poziomu teorii ruchow naro-
dowych do poziomu wynikow badah etnograficznych trzeba wprowadzi¢ kilka poziomow
uscislen, zaczynajac od terytorialnych.

KSZTALTOWANIE WYOBRAZEN NARODOWYCH WE WSIACH PODHALANSKICH

Prezentowany projekt badawczy byt realizowany na Podhalu, czyli w dawnej Galicji, gdzie
proces upowszechniania idei narodowych miat swoja specyfike. Autonomia galicyjska ufa-
twiata szerzenie idei patriotycznych: ukazywata sie polskojezyczna prasa, zaktadano sto-
warzyszenia, a nawet stronnictwa polityczne (Kieniewicz, 1982; Kizwalter, 1999; tuczew-
ski, 2012; Molenda, 1999 i inni). Na wsi ten proces odbywat sie wolniej niz w miastach.
Badacze podkreslaja ogromna prace Kosciota, a witasciwie wiejskich proboszczow organi-
zujacych obchody rocznic narodowych (Molenda, 1999, s. 154) i przywotujacych w kaza-
niach ideg Korony Polskiej (Bystronh, 1995, ss. 4-19-420). Te dziatalnos¢ wspierata , pra-
ca u podstaw” wiejskich nauczycieli i lekarzy zaangazowanych w ten proces z powodow
ideowych (Molenda, 1999, s. 79). Istotna byta tez aktywnos¢ dziataczy ruchu ludowego
(migdzy innymi ks. Stanistawa Stojatowskiego) oraz pojawienie sie czasopism takich jak
.Wieniec”, , Pszczotka” czy ,Przyjaciel Ludu”. Mimo wszystkich tych starah do chwili
odzyskania niepodlegtosci w 1918 roku proces przyswajania idei narodowych na wsi gali-
cyjskiej byt wciaz sprawa otwarta. Jakkolwiek Antoni Kroh twierdzit, ze ,,0 bezdyskusyjnej
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polskiej swiadomosci narodowej Podhalan mozna mowic dopiero w drugiej potowie XIX
wieku, [kiedy] elity naukowe i artystyczne zwiazaty Podhalan z kultura polska i uczynity
ich swiadomymi Polakami” (Kroh, 1999, s. 160), ja przychylam sie do bardzie| ostroznych
ocen Jana Stanistawa Bystronia (1995) i Kazimierza Dobrowolskiego (1966), ktorzy uwa-
zali, ze zasadnicza zmiana nastapita dopiero w dwudziestoleciu miedzywojennym, a prze-
tomowa role w tym procesie odegraty szkoty powszechne Drugiej Rzeczypospolitej. Jan
Molenda uznaje udziat chtopow w ruchu oporu w czasie Il wojny swiatowe] za dowod
ostatecznego ugruntowania ,,Swiadomosci narodowej” wsrod mieszkahcow wsi matopol-
skiej (Molenda, 1999, ss. 36-37).

O PROJEKCIE BADAWCZYM

Prace terenowe w ramach projektu Etnopolitologia — rozmowy z gbralami o polityce
prowadzone byty we wsiach powiatu Nowy Targ (wojewbddztwo matopolskie) w latach
1999-2005 wraz z ekipa badawcza ztozona ze studentow i doktorantow Instytutu Etnolo-
gii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Badania realizowano metoda
etnograficzna, polegajaca na dlugotrwatym przebywaniu w terenie, wejsciu w zazytosc
Z jego mieszkahcami, prowadzeniu wywiadow otwartych, pogtebionych, ustrukturowa-
nych przez dyspozycje badawcza. Wywiady prowadzone w wiejskich domach i obejsciach
miaty forme dialogiczna, te prowadzone na miejskim targowisku przybieraty postac wie-
logtosowych dyskusji. Wszystkie wywiady byty nagrywane i transkrybowane. Finalnie
zgromadzono 381 zapisow przechowywanych w Archiwum IEIAK UW. Rozmowy prowa-
dzone byty z mieszkahcami wsi w wieku od 40 do 80 lat, w wiekszosci z wyksztatceniem
zawodowym lub podstawowym (tylko 10% z nich miato ukohczone technikum). Uzywajac
w tekscie okreslen ,,mieszkahcy wsi nowotarskich” lub , wsi podhalahskich”, mam na
mysli naszych rozmowcow, co oznacza, ze formutowane wnioski odnosza sig do tej wias-
nie grupy wiekowej i wyksztatceniowej.

W czasie wywiadow nie uzywano kwestionariusza, czyli zestawu scisle okreslonych
pytah. Dyspozycja badawcza, zogniskowana wokot pojec¢ takich jak narod, pahstwo, wia-
dza, demokracja, polityka, pozwalata rozmmowcom na samodzielne konstruowanie wypo-
wiedzi. Ta technika umozliwita badaczom obserwowanie, w jakim kontekscie umieszcza-
ne sa terminy istotne dla lokalnych rozmow o polityce. Zachowanie kontekstu utatwiato
odtworzenie pol znaczeniowych tych stow i rekonstrukcje wyobrazeh, czyniona ze swia-
domoscig, ze jest ona w jakiejs mierze konstrukcja polegajaca na budowaniu spojnej cato-
5ci z elementow rozproszonych w zgromadzonym materiale dyskursywnym. Projekt pod-
sumowata ksiazka Wyobrazenia o pahstwie | wtadzy we wsiach nowotarskich 1999-2005
(Malewska-Szatygin, 2008) oraz publikacja zbiorowa ztozona z tekstow mtodych badaczy,
zatytutowana Rozmowy z gbralami o polityce (2005).

W pahstwie jak na gospodarstwie
Najwazniejszym odkryciem nowotarskich badah byto dostrzezenie lokalnej , metafory
zrodfowej” (Turner, 2005, s. 20). Metafora ta, pojawiajaca sie formie czestych porownah

pahstwa do gospodarstwa rolnego, wprowadzata model wtadzy autokratycznej, ktory za
Kasznica mozna nazwat ,,gospodarskim” (Kasznica, 1966, s. 22), za Foucault , pastoral-
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nym” (Foucault, 2000, s. 221), a za Weberem ,panowaniem tradycyjnym” (Weber, 1975,
s. 541). Wyobrazenia o wtasciwych relacjach w narodowym gospodarstwie byty zdecydo-
wanie odlegte od oswieceniowych ideatow umowy spotecznej, demokracji reprezentacyj-
nej, wiadzy kolektywnej i wizji pahstwa jako systemu instytucji i procedur. Nie przeszka-
dzato to nowotarskim rozmmowcom w znakomitej orientacji w kwestiach biezacej polityki,
w tropieniu aktualnych afer, stowem w §ledzeniu i krytykowaniu wartkiego strumienia
zycia politycznego. Oceny formutowali, odnoszac aktualne wydarzenia do gospodarskie-
go ideatu witadzy, co stawato sie zrodtem gtebokiej frustracji, objawiajace] sie w posta-
ci narzekah, a jeszcze czesciej ztorzeczeh, wyrazanych zwykle w sarkastyczno-ironicznej
formie, z uzyciem wielu wulgarnych stow i kwiecistych przeklehstw skfadajacych sie na
specyficzna poetyke wypowiedzi.

Narod jak rodzina w domu

Logiczna konsekwencja przyjecia gospodarskiej metafory zrodtowej jest porownanie na-
rodu do rodziny pracujacej w gospodarstwie rolnym. Przeniesienie wyobrazeh o powiaza-
niach wewnatrzrodzinnych na skale pahstwa wytwarza przekonanie o istnieniu pierwotne;j
wiezi rodowe] spajajacej nardd — rodzing rodzin. To ,primordialne” (Shils, 1957, s. 130)
podejscie stanowi podstawe wielu pochodnych konstruktow wyobrazeniowych. Jednym
Z powtarzajacych sige jest przekonanie o posiadaniu wspolnych przodkow narodu polskie-
go. Przekonanie, ze Polskos¢ to rodowodd przede wszystkim. Korzenie! (...) To skad sie
wywodzi. Najstarszy rod! (223, s. 1) czesto pojawiato sie w rozmowach. Narod, jak wiel-
kie rodziny goralskie, faczy wspolnota pochodzenia: Jestem Polakiem, bo to jus przodko-
wie moi w Polsce caly cas, nie?! Tu som nasze korzenie! (221, s. 1). W tych wyobraze-
niach narod faczy wielopokoleniowa wiez przypominajaca te, ktora silnie spaja goralskie
rody. Wiez ta jest uwazana za determinujaca i niezbywalna, a przy tym stanowi ona pod-
stawe licznych powinnosci i przywilejow.

Wspblna krew

Przekonanie o genealogicznych powiazaniach, zwykle syntetyzowane w stowie korzenie,
niekiedy byto wyrazane sformutowaniem wspolna krew. Rozwazania o krwi pojawialy sie
nie tylko w rozmowach o przodkach i krewnych; zdarzyto sie, ze zostaty uzyte w odniesie-
niu do sasiadow — stowackich mieszkahcow spiskich wsi powiatu nowotarskiego. Spisz
to region czesciowo nalezacy do pahstwa polskiego, czesciowo stowackiego (dawniej
czechostowackiego), przy czym granica pahstwowa dzielaca region zmieniata sig kilka-
krotnie i ustabilizowata dopiero w 1958 roku. W czasie jednej z wielogtosowych dyskusiji
nagranych na nowotarskim targowisku padfo sformutowanie, ze Spiszacy sa niedotartymi
Polakami (223, s. 1). Jeszcze 20 lat temu, jak jechali do Nowego Targu to mowili, ze do
Polski jada! A jak sie do nich zajechato, to mowili ,,0 Polacy przyjechali” (222, s. 7). Prosba
badacza o objasnienie okreslenia niedotarty Polak sprowokowata dalszy wywod: to tak
jak mowia o zwierzetach, ze jedno ma rodowod, a drugie nie, ale pokolenie przechodzi
i on dostaje ten czysty rodowdd. To tak Spiszacy z czasem dotra sie | stana twardymi
Polakami, bo na razie no niby maja obywatelstwo [polskie — A. M. S.], ale czystej krwi
to pokolenie nie jest, dopiero pbzniej czyste sie stanie (223, s. 3). Komentujac te wypo-
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wiedzi, zaskakujace dla badaczy, warto zauwazyc, ze teorie zwiazane z ,,czystoscia krwi”
upowszechnity sie w dyskursie elit europejskich pod koniec XIX wieku, kiedy, jak pisze
Krzysztof Pomian, upowszechnita sie sktonnos¢ do ,zakorzeniania narodu w naturze —
w «glebiex», «rasie» i w «krwi»"” (Pomian, 2004, s. 156). Tego rodzaju podejscia, skom-
promitowane przez rasistowska antropologie czasow nazizmu, zniknety z dyskursu aka-
demickiego, jednak jak pokazuje wspolczesny materiat terenowy taka forma objasniania
roznic narodowych wciaz funkcjonuje w wiejskim dyskursie lokalnym, zachowujac swoj
stygmatyzujacy potencjat.

Ziemia po Ojcach

Porownanie narodu do rodziny powodowato, ze nowotarscy rozmowcy wtaczali do swo-
ich wypowiedzi kwestie wtasnosci ziemi, bedacej na Podhalu wartoscia rodzinna. O przy-
wiazaniu do waskich kawatkow ziemi dziedziczonej po Ojcach moga swiadczy¢ nieudane
proby komasacji gruntow podejmowane przez kolejne witadze od XVIII wieku. Ciekawym
materiatem dyskursywnym sa tez wypowiedzi kobiet, ktore wzenity sie w goralskie ro-
dziny i bolesnie uczyty sie tutejszych zasad zwiazanych z ziemia: tu sie kazdy bardzo po-
czuwa do ziemi. (...) Tu sie liczy wtasnos¢ ziemi, posiadania. Te ich miedze! O ktorych ja
nawet nie wiedziatam, ze takie wazne! To tez jest polskost! Ja tu tyle przesztam! lle tez
wylatam! Ja dobrze wiem, co to znaczy ta ich ziemia! Ten kawatek ziemi to jest ich ta pol-
skos¢, ktorej bronia z dziada pradziada (221, s. 2, 8).

Jak dla rolniczej rodziny fundamentalna wartoscia jest ziemia odziedziczona po przod-
kach, tak dla narodu konstytutywne jest terytorium pahstwa postrzegane jak wielkie
narodowe gospodarstwo. Emocjonalny stosunek do ojcowizny rozmowecy przenosili na
przywiazanie do ojczyzny: Pani mowi o pahstwie. A wie Pani, to jest tak, Polska to jest na-
sza Ojczyzna, czyli ojcowie nasi tu juz byli. Polska to jest nasz kawatek ziemi, czyli nasza
Ojczyzna, a pahstwo to jest aparat wyzysku! (116, s. 3); Ojczyna? Ojczyzna to jest kraj,
w ktorym zem sie urodzit i po prostu mieszkam. To uwazam, mienie po ojcu! To wszystko
to jest Ojczyzna! (234, s. 2). Istnienie tego rodzaju wyobrazeh w XX wieku diagnozowa-
li Stanistaw Ossowski (1984) i Jozef Tischner (2005). Materialy terenowe pokazuja, ze
w pierwszej dekadzie XXI wieku sa one wciaz aktualne.

Mitos¢ Ojczyzny

Wedtug lokalnych wyobrazeh narod konstytuuje wielopokoleniowa wiez rodowa, wspol-
nota ziemi oraz trudny do wyrazenia stowami fadunek uczuciowy, okreslany jako mitosc
ojczyzny. Targowi rozmowcey mowili: Ojczyzna? — to nie jest podyktowane jakas logika czy
rozumem, to jest gdzie indziej zupetnie, to jest jakies tam uczucie! A z tym tak jak z mi-
foscia, na to nie ma lekarstwa! (218, s. 2). Wiekszos¢ z nich miata problem z opisaniem
tego uczucia. Czesto stosowano stowa — symbole, bedace kondensacja ogromnego ba-
gazu emocjonalnego ujmowanego w szczere wyznania:. Czujem tak, ze jestem Polakiem!
| zawsze chwale Polske i czujem, ze jestem w swojej Ojczyznie. Trzeba ta swoja Ojczyzne
kocha¢, broni¢ i szanowac! Ona jest dla mnie wszystkim! (233, s. 1). Ten komponent emo-
cjonalny dopetnia porownania narodu do rodziny, ktora procz wspoblnych przodkow i dzie-
dziczonej ziemi faczy uczucie mitosci, owocujace tesknota, gdy rodzina zostaje rozdzielona.
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Praktykowane od ponad wieku goralskie wyjazdy do Ameryki oraz obecnie popularne
migracje zarobkowe do pahstw Unii Europejskiej uzmystawiaty rozmmowcom przywiazanie
do ojczyzny. Wielu z nich podkreslato, ze wtasnie doswiadczenie migracji w szczegolny
sposob uswiadamia cztowiekowi istnienie tego uczucia: Dla mnie Polska jest Ojcyznal
No, cy bym pojechat w Ameryke, cy nie w Ameryke kendys, to bede sie cut Polakiem sta-
le! Tak jes i chyba jus bendzi! (224, s. 5). Migracja zarobkowa zwykle opisywana jest jako
niechciana koniecznosc i doswiadczenie trudne emocjonalnie: przyjda Swieta to mysli sie!
To widzi sie to! Teskni sie, no! Za rodzina i za wszystkim! Jak przyjda Swieta to bys przy-
Jechat do Polski, ale nie raz robota rzuci i trzeba i5¢ dalej! (222, s. 9). Za rodzina i za Polska
teskni sie ta sama tesknota i w sferze uczuc trudno rozdzielic te dwa wymiary przynalez-
nosci, tesknota za domem zlewa sig z tesknota za ojczyzna.

Wspolnoty emigranckie generuja ,,nie tylko nostalgig, ale rowniez realne spoteczne ru-
chy” (Appadurai, 2005, s. 261). Na Podhalu jest to dobrze widoczne. WWymownym dowo-
dem takich dziatah sa tablice wmurowane w &ciany kosciotow czy szkot w powiecie no-
wotarskim informujace o finansowym wsparciu cztonkow wspolnoty lokalnej pracujacych
za granica. Mata ojczyzna, podobnie jak rodzina zastuguje na finansowe wsparcie tych,
ktorym sie powiodfo na emigracji, ktorzy chca zaznaczyC swoja wigz ze spotecznoscia,
ktorym zalezy na budowaniu autorytetu rodziny, bo przeciez jej cztonkowie wciaz miesz-
kaja w rodzinnej wsi.

Polska mowa

Zdaniem rozmowcow w procesie budowania narodowej tozsamosci istotna role petni je-
zyk, bo jak mowiono, to jus sie od ojcow nauczy sie cztowiek gadania w Polsce, bo jak jus
Polak jest, to niech mowi ta polska mowa, nie?! W ojczystym jezyku! (222, s. 1). Jezyk
stawat sie znaczacym wyznacznikiem zwtaszcza w warunkach emigracji, bo jak uwazano,
niewazne gdzie jestes, zawsze jestes Polakiem, jak po polsku mowisz! (177, s. 7). W wa-
runkach dtugotrwatej emigracji zarobkowej zachowanie jezyka polskiego byto traktowane
jako dowod przywiazania do polskosci. Ludzi, ktorzy juz po paru latach pobytu w USA mo-
wili wtracajac angielskie stowa, oceniano bardzo negatywnie, za$ tych, ktorzy mimo wielu
lat spedzonych poza ojczyna mowili bez naleciatosci | bez obcego akcentu podziwiano: jak
ja bytem w Stanach to byt facet, co byl tam 30 lat i jak przyszto rozmawia¢ — on czysto
po polsku! On naprawde byt Polakiem! (222, s. 1). Jezyk ojczysty byt uwazany za dowod
przynaleznosci do wspolnoty narodowej, podobnie jak swobodne postugiwanie sie gwara
goralska Swiadczyto o tozsamosci regionalnej. Co znamienne, w kwestii nauki jezyka pod-
kreslano role szkoty, ktora obowiazkowo powinna nauczy¢ dzieci jezyka polskiego, a na
zajeciach dodatkowych takze gwary goralskiej. Nikt z targowych rozmowcow (w wigkszo-
5ci byli to mezczyzni) nie uwazat, ze dzieci powinny uczyc¢ sig jezyka w domu. Zaktadano,
ze uzywany na co dzieh jezyk jest zanieczyszczony wulgaryzmami i powinien by¢ szlifo-
wany w szkole, ta konstatacja dotyczyta zarowno polszczyzny jak i gwary.

Dzieje narodu
Mowiac o wigziach faczacych narod, nowotarscy rozmowcy podkreslali znajomost dzie-

Jjow narodu. Ich zdaniem, podobnie jak kazda rodzina pielegnuje wspomnienia o przod-
kach, narod powinien znat swoja historie. Autorzy tych stow nie mieli na mysli podrecz-
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nikowej wiedzy historycznej z jej przywiazaniem do dat, faktow, chronologii i Scistosci.
Istotna dla wychowania patriotycznego byta silnie mityzowana opowiest o przesztosci,
uwypuklajaca etyczno-moralne przestania minionych zdarzeh. Przesztos¢ opowiedziana
w konwencji mitycznej umacnia i uzasadnia poczucie wspolnoty. Wieziotworcza funkcja
mitu ,, wydaje sie niezastgpowalna, a w szczegolnosci niemozliwa do usuniecia na rzecz
przeswiadczeh regulowanych kryteriami wiedzy naukowej” (Kotakowski, 2003, s. 118). To
przekonanie autora Obecnosci mitu czesto znajdowato potwierdzenie w wypowiedziach
nowotarskich rozmowcow, ktorzy niewiele pamigetali z lekeji historii w peerelowskie] szko-
le i nie ubolewali nad tym, uwazajac, ze prawdziwej historii nie mozna otrzymac w szkole.
Znajomosc dziejbw narodu przekazywana jest przede wszystkim w rodzinie i w kosciele.
Mowiac o przekazie wewnatrzrodzinnym, czesto jako zrodfo wiedzy patriotycznej wskazy-
wali dziadkow wyksztatconych w wiejskich szkotach w dwudziestoleciu miedzywojennym
(maksymalnie czteroklasowych). To dziadkowie opowiadali o polskich krolach i zwycie-
stwach, o zrywach narodowych i o odwiecznych wrogach narodu. Waznym sposobem
nabywania wiedzy o przesztosci jest tez bezposredni przekaz dosSwiadczeh: to jest przeka-
zywane przez ojca | matke. No moja babcia byta na wojnie | dziadek tez i jak ja roslam to
oni mi to przekazywali, dlaczego byla wojna? Dlaczego ja jestem Polka? (221, s. 1). Wy-
chowanie patriotyczne to nie tylko przekaz ustny, to rowniez wspolne dziatania, a zwtasz-
cza Swietowanie: Sa dzieci — to jest to przekazywanie: wspolne wigilie, wspolne $wieta.
To wszystko jest to wychowanie! (221, s. 6), bo jak podkreslano, to wszystko od wy-
chowania zalezy! No, bo po trosze szkola, ale to bardziej zalezy, jak kogo rodzice osobo-
wosciowo wychowuja (224, s. 6). Wdrazanie we wspolnote rodzinna jest, jak podkreslali
rozmowecy, nieroztacznie powiazane z ugruntowywaniem poczucia wspolnoty narodowe;.
Procesy te sa w praktyce spotecznej nierozdzielne.

Znajomosct dziejow narodu okazywata sige znaczaca zwtlaszcza na emigracji, kiedy sta-
nowita arsenat argumentow podbudowujacych poczucie godnosci ludzi wykonujacych
prace niecieszace sie spotecznym powazaniem. Rozmowcy opowiadali nam, jak po
wspolnej pracy, rozmawiajac przy alkoholu z innymi robotnikami, Meksykami, Portoryka-
mi czy Iriszami, przywotywali przede wszystkim postac Jana Pawta Il, ale tez innych bo-
haterow narodowego panteonu (czesto uzupetnianego o znanych sportowcow), po to by
pokazaC polska dume i charakter narodowy.

Charakter narodowy

Koncepcja specyficznego charakteru poszczegolnych narodow okazywata sie wazna za-
rowno w wielogtosowych rozmowach o polityce, jak i w sytuacjach odbioru przekazu
medialnego. Wiedza o Ruskich, o Niemcach, o Arabach pozwalata komentowat biezace
wiadomosci polityczne, odnoszac je do wczesniejszych wyobrazeh o stosunkach miedzy-
narodowych. Silnie mityzowane wizje przesztosci stanowity podbudowe stereotypowych
wizerunkow narodow. Jak wynikato z obserwacji badaczy, wigkszos¢ komentarzy czy-
nionych przy stuchaniu czy ogladaniu wiadomosci rozpoczynata sig od stow: wiadomo,
Ruscy to tak zawsze.... Albo: no, Niemcy to tak sobie lubia. Ich autorzy wypowiadali sig
tak jakby mieszkahcy pahstw osciennych, zawsze opisywani w kategoriach narodowych,
mieli okreslony charakter, o ktorym mozna wnioskowat z minionych doswiadczeh, a ktory
pozwala zrozumiet ich obecne dziatania, a nawet przewidzie¢ przyszie. Ten spersonalizo-
wany, naznaczony stereotypami sposob opowiadania o stosunkach migdzynarodowych
bardzo przypominat opowiesci o sasiedzkich sporach pomiedzy nowotarskimi rodzinami.
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Przekonanie o istnieniu charakteru narodowego byto powszechne i czesto nagrywali-
smy wypowiedzi mowiace o tym, ze narod polski jest taki, ze jakby przyszta jaka wojna,
to wszyscy wezma, tak jak dawno byto, sierp i kosg | bedom pomagac (87, s. 2). Niestety
w czasach spokojnych Polacy sie swarza i do rzadzenia nimi Potrzebna jest twarda reka!
(353, s. ), bo dla Polakbw to rzad silnej reki jest najlepszy! (260, s. 2), albowiem Polak
Polakowi to, jak to sie mowi, tyzke wyrwatby z reki, a Zyd Zydowi krzywdy nie zrobi! (200,
s. 6). Koncepcja charakteru narodowego dopetnia porownania narodu do goralskiej rodzi-
ny rozszerzonej. Goralskie rody rowniez postrzegane sa jako obdarzone specyficzna ko-
lektywna, wielopokoleniowa osobowoscig, ktorej znajomose utatwia codzienne kontakty

Katolicyzm

Religia, a wtasciwie religijnosc byta czesto podkreslanym spoiwem narodowej wspolnoty:
czym jest Polskos¢? No to ta ziemia, ludzie, mitoS¢, no i ten katolicyzm, co chodzimy do
kosciota, moze ta wspblnota, wychowanie dzieci... (221, s. 5). Katolicyzm wydawat sig
rozmowcom w sposob nierozerwalny powiazany z polskoscia, uwazano go za fundament
wigzi taczace] wspolnote narodowa, podstawe wychowania dzieci i wspierania zachowah
etycznych.

CZEMU GORALE STALI SIE PRYMORDIALISTAMI?

Podsumowujac ten skrotowy przeglad materiatow zrodfowych, wypada stwierdzic, ze
wszystkie lokalne skojarzenia wiazace sig ze stowem narod odnosza sie do wyobrazenia
pahstwa jako wielkiego gospodarstwa. Gospodarska metafora zrodtowa wyznacza ramy
relacji pahstwo — spoteczehstwo, opisywane] z pomoca lokalnej poetyki, w ktorej narod
jest postrzegany jak rolnicza rodzina: dziedziczaca ziemie po przodkach, stanowiaca wie-
lopokoleniowa wspolnote powiazana wigzami krwi, wspolna witasnoscia, uczuciem mito-
5ci, specyfika jezyka, pamigecia o przodkach oraz szczegolnym charakterem i podzielana
religijnoscia. Taki zestaw wyobrazeh Smiato mozna zdiagnozowat jako prymordialny, czyli
taki, w ktorym ,,narod jest definiowany jako unikalna, spojna, wieczna i niezmienna grupa
psycho-spoteczna (wyposazona w charakter czy tez ducha narodowego), oparta na wspol-
nocie pochodzenia, religii i moralnosci, a takze przywiazania do ziemi ojcow” (Luczewski,
2012, s. 87).

Zestawiajac wyniki badah prowadzonych we wsiach powiatu Nowy Targ z wynikami
prac badawczych Michata tuczewskiego prowadzonych w Beskidzie Wyspowym, smiato
moge rozszerzyc jego diagnoze ,,zmiacanie sa prymordialistami’ (Luczewski, 2012, s. 574)
na mieszkahcow wsi Niznego Podhala. Nie do kohca natomiast moge zgodzic sie z twier-
dzeniem autora Odwiecznego narodu, ze ,chtopi stali sie Polakami — prymordialistami
dzigki Josephowi de Maistre. Jego ideologia zostata przejeta przez polskich ultramontan
i ks. Stojatowskiego, ktory siegajac po metody dziatania ruchu spotecznego, przekazat ja
wsi” (Luczewski, 2012, s. 574). Doceniajac wptyw dziataczy chtopskich (ktorych wktadu
w upowszechniane idei narodowych nie sposob przecenic), nie uwazam, ze mieszkahcy
wsi nowotarskich zostali prymordialistami ,,dzigki Josephowi de Maistre”. Zrodet wiej-
skiego prymordializmu upatrywatabym raczej w dopasowaniu idei narodowo-konserwa-
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tywnych do kategorii myslowych wytworzonych w procesie interpretowania wielopokole-
niowego doswiadczenia pracy w gospodarstwie. ldee prymordialne dobrze pasowaty do
kategorii uprzednich, ktore zostaty wypracowane znacznie wczesniej i rezonowaty z co-
dziennym doSwiadczeniem mieszkahcow wsi. Kategorie, ktore pozwalaty rozumie¢ mi-
kroSwiat gospodarstwa, rodzinnej wsi i okolicy, wystarczyto jedynie rozszerzyC na skalg
pahstwa. Retoryka narodowo-konserwatywna przeniknefa do lokalnych dyskursow dlate-
go, ze jej pojecia pasowaly do wczesniej istniejacego imaginarium. Owo imaginarium sta-
nowito poznawczy grunt umozliwiajacy internalizacje idei narodowych.

NAROD CzZY OBYWATELE?

O ile pojecie ,narod” nowotarscy rozmowcy sami wprowadzali do rozmowy, o tyle po-
jecie ,,obywatel” nie pojawiato sie w ich wypowiedziach, jesli badacz nie zapytat o nie
wprost. Wprowadzone przez badacza, uruchamiato niekiedy zaskakujace skojarzenia: No,
teras jus ni ma obywateli. Badacz: A co to stowo znaczyto dawniej? Rozmoweca: No, oby-
watel to pan (224, s. 8). Starsi rozmowcy uzywali tego okreslenia w znaczeniu obywatel
ziemski, przywotujac historyczne uzycie tego terminu stosowane do Il wojny Swiatowej,
a odwotujace sie do tradycji Pierwszej Rzeczypospolite], kiedy to ,szlachcic byt obywa-
telem na dtugo przed swoim urodzeniem, poniewaz cztonkowie jego rodziny zawsze byl
obywatelami pahstwa” (Thomas & Znaniecki, 1976, ss. 186-189), majacymi prawo decy-
dowania o sprawach polityczno-publicznych.

Inne znaczenia stowa , obywatel” wydobywa kolejny cytat z nowotarskich wypowie-
dzi: ,, obywatel” to byto tak za komuny raczej uzywane. {(...) Ja stowo obywatel to z woj-
ska znam, bo tam nie bylo na pan, ale obywatelu do kazdego. , Obywatelu majorze”,
, obywatelu sierzancie”, tak sie mowifo (229, s. 1). Socjalistyczny obyczaj wymagat uzycia
tej formuty w relacjach ze stuzbami mundurowymi. Milicjant zwracat sie do zatrzymywa-
nego, uzywajac zwrotu ,obywatelu”, a zatrzymany odpowiadat zwrotem , panie wtadzo”.
W efekcie stowo , obywatel” w czasach PRL kojarzyto sie ze zwierzchnoscia: wtedy, kto
pemit te funkcje pahstwowe to obywatelem sie nazywat. Milicje i wyzszych urzednikbw
tak nazywali (229, s. 2). Peerelowskie powiazanie terminu ,obywatel” z urzednikami
i zwierzchnikami stanowi kontynuacje dawniejszych konotacji. W obu przypadkach oby-
watel to cztowiek postawiony wyzej w hierarchii spotecznej.

Rozmowy dotyczace narodu toczyty sie wartko, wzbudzaty wiele emocji angazowaty
naszych rozmowcow. Pytania dotyczace znaczeh stowa ,obywatel” przypominaty odpyty-
wanie z niepamietane] lekcji szkolnej. Ewidentnie nie byto to pojecie, ktorego uzywano na
co dzieh. Dobrym przyktadem moze by¢ konfuzja, jaka budzita prosba o objasnienie nazwy
partii Platforma Obywatelska. W wielogtosowej dyskusji targowi rozmowcy zastanawiali
sie nad stowem ,platforma”, taczac je najczesciej z placforma uzywana do przewozenia
wegla z wagonow kolejowych do gospodarstwa. Przymiotnik ,, obywatelska” odczytywali
jako pahska, uwazajac, ze: PO to liberatowie, Zydzi i szlachta (406, s. 1), No to bogacze.
Jak dawna szlachta, prosze pania! (406, s. 1), To partia dla bogatych ludzi, tych z gornej
potkil (423, s. 4).

Przekonanie, ze obywatele to wyzsi urzednicy, bogacze, szlachta nie przystaje do
oswieceniowe] wyktadni tego terminu. W pismach myslicieli Oswiecenia stowo ,0by-
watel” ma podkreslac egalitaryzm ludzi rownouprawnionych do uczestnictwa w zyciu
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publicznym, majacych przywilej wptywu na reprezentacyjny proces stanowienia prawa
i konstytuowania wtadzy kolektywnej. W dyskursach nowotarskich wsi takie ujecia sig nie
pojawiaja, natomiast stychat wyraznie nawiazania do hierarchicznych koncepcji porzadku
spotecznego. Stowo ,,obywatel” gubi w nich egalitarny wydzwigk, nabiera zabarwienia
wrecz przeciwnego, stuzac do opisu zwierzchnosci. W efekcie, o ile kategoria ,narod”
stuzy do opisu samoidentyfikacji, grupy przynaleznosci okreslanej stowem ,,my”, o tyle
pojecie , obywatel” wprowadza potencjat obcosci, dystansu i nieufnosci.

Istotnym czynnikiem utatwiajacym przyswojenie kategorii ,,narod” (w odroznieniu od
stowa ,,obywatel”) byt fatalistyczny wymiar przynaleznosci narodowej. W lokalnych wy-
obrazeniach jak jednostka nie wybiera sobie rodziny, tak tez nie wybiera sobie narodu.
Pojecie ,, obywatel” zawiera potencjalna mozliwos¢ wyboru, ktora powoduje, ze kategoria
ta nie pasuje do determinujacego charakteru porownah gospodarsko-rodowych. W no-
wotarskich rozmowach stowo ,obywatelstwo” byto czescie] uzywane niz termin ,,oby-
watel”. Lokalnie funkcjonowato w kontekscie wyrabiania obywatelstwa amerykahskiego.
Obywatelstwo jest wiec czym$, co mozna zmienic, przybrac koniunkturalnie, wybrac ze
wzgledu na wiazace sie z nim korzysci. Z narodowoscia wiaze sige nieuchronnos¢. Podob-
nie jak mozna urodzi¢ sie w rodzinie dobrej lub ztej, tak mozna nalezet¢ do lepszego lub
gorszego narodu.

Zestawiajac emocjonalnie zaangazowane w rozwazania o narodzie i poczucie dystan-
su, jakie wzbudza termin ,,obywatel”, mozna stwierdzic, ze idee narodowe i zwiazany
z nimi aparat pojeciowy zostaly znacznie lepiej ugruntowane w lokalnych dyskursach.
Egalitarna koncepcja obywatelstwa, powiazanego z demokracja reprezentacyjna nie pa-
sowata do gospodarskiej metafory zrodtowej. Pojecie ,, obywatel” nie rezonowato z ima-
ginarium, w ktorym wtadza powinna by¢ jak gospodarz, pastoralna, patriarchalna, autokra-
tyczna. Nowotarscy rozmowecey byli zdecydowanymi przeciwnikami wtadzy kolektywnej.
Wymownie o tym swiadczyta niechec, z jaka wypowiadali sie o parlamentarzystach, po-
sunieta do pomystow eksterminacji postow wyszukanymi metodami: tych postow trzeba
by wszystkich zagazowac! (373:4); Hitlera sprowadzi¢ na nich! (389:1); Samolot pasazer-
ski na ten sejm puscic! (379:4); Powiesi¢ ich wszystkich za jaja! (391:2); Jak Hitler palic
w piecu! (373:4). Na opisanie wtadzy kolektywnej uzywano okreslenia rzady parobkow,
po to by podkreslic, ze jest to bardzo niedoskonaty rodzaj rzadow, na ktore skazane jest
narodowe gospodarstwo w sytuacji gdy brak , dobrego gospodarza”?. Ideat dobrej wia-
dzy nowotarscy rozmowecy kreslili najczesciej wymieniajac pozytywne przyktady. Liste te
rozpoczynat ideat duchowej witadzy stuzebnej, czyli Jan Pawet Il. W5rod dobrych wtoda-
rzy pahstwowego gospodarstwa na pierwszym miejscu wymieniano Franca Jozefa, dalej
Jozefa Pitsudskiego i Edwarda Gierka. Na liscie pozytywnych wzorow pojawit sie nawet
Adolf Hitler i Augusto Pinochet, ktorzy mieli podkreslac, ze: wiadza dobro, no to jest wia-
dza silno! (116:2); To musi by¢ stanowczy czfowiek, zeby mbgt cos zrobi¢! Tak jak gazda
jest stanowczy! (270:1); To tak jak pasterz idzie owce pas¢, to som takie, co sie dobrze
pasom | takie, co uciekajom. Dla tych to pasterz musi by¢ ostry, musi je kocha¢ i gonic.
Kara musi by¢! Dyscyplina!l Zeby sie bali pasterza! (288:4,5); Zeby stuchat tego pasterza,
zeby go kochat. Jak rozkaze zeby i5¢, jak zawola, zeby przyjs¢ (327:1). Zarowno przywota-
ne przyktady dobrych wiadcbw, jak i cytowane wypowiedzi pokazuja, ze ideaty demokracji
reprezentacyjnej nie byty ideatami podzielanymi przez rozmowcow. Narzekania, irytacje,

S 0 popularnosci na wsi polskiej i biatoruskiej figury ,, dobrego gospodarza” pisali Tomasz Rakowski (2009)

i Anna Engelking (2012).

40 galicyjskim micie Franciszka Jozefa pisat Zygmunt Fras (1994).
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przeklehstwa towarzyszace rozmmowom o rzadach w Polsce byly efektem fundamentalnej
odmiennosci wyobrazen o ideale wtadzy funkcjonujacym w dyskursach lokalnych i tych
wdrazanych przez system polityczno-prawny po 1989 roku.

Przystuchujac sie poetyce lokalnych dyskursow, mozna stwierdzi¢, ze aparat pojeciowy
wypracowany przez filozofow oswiecenia nie zadomowit sie w nowotarskich rozmowach
o polityce. Jadwiga Staniszkis przesuwa jeszcze dalej cezure nieprzyswojonych koncepcji
filozoficznych, piszac, ze w zakresie ontologii wtadzy , katolickie kraje Europy Srodkowej
(w tym Polska) nie przeszty przez nominalistyczna rewolucje myslowa, pozostajac w kre-
gu tomistycznego nominalizmu” (Staniszkis, 2006, s. 61). Uwazam, ze specyficznym fil-
trem powodujacym zakorzenianie sie pewnych idei oraz ignorowanie innych sa lokalnie
wypracowane kategorie uprzednie, do ktorych pewne koncepcje pasuja, a inne nie. Wiej-
skie kategorie pojeciowe zorganizowane wokot metafory gospodarskiej stanowia rodzaj
membrany selekcjonujace] wiadomosci ze Swiata przekazywane przez media i wymie-
niane w codziennych rozmowach. W czasach globalnych przeptywow spowodowanych
umasowieniem migracji zarobkowych i powszechna dostepnoscia internetu kategorie
narodowe okazuja sie weciaz bardzo uzytecznym narzedziem definiowania i klasyfikowa-
nia tozsamosci zarowno wiasnej jak i obcych. Stereotypy narodowe daja wrazenie myslo-
wego opanowania skomplikowanej i zmiennej wspotczesnej rzeczywistosci, dostarczajac
iluzji przewidywalnosci swiata. , Oszatamiajaca roznorodnosc globalnych zdarzeniowych
kaskad” (Appadurai, 2005, s. 230) daje sie uchwycic jedynie wtedy, gdy zostanie ujeta
w karby kategorii poznawczych zakorzenionych w minionych dosSwiadczeniach oraz inter-
pretacjach nadajacych im sens. Jesli mozna wyobrazic sobie, ze swiat tak jak rodzinna
wies zamieszkuja rody — narody poczucie bezradnosci odczuwane w obliczu wiadomosci
ze Swiata znacznie sfabnie. Wyobrazenia skonstruowane na bazie porownania pahstwa
do gospodarstwa sprawdzaja sie na co dzieh jako poznawczy orez w walce z ptynna no-
woczesnoscia. Jakkolwiek ,pahstwo narodowe (...) przechodzi kryzys” (Appadurai, 2005,
s. 249) idee narodowe i zwiazana z nimi specyficzna jezykowa poetyka wciaz trwaja, a na-
wet umacniaja sie w obliczu ,coraz bardziej burzliwych relacji z postnarodowymi Innymi”
(Appadurai, 2005, s. 249).
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